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'সোভিয়েট, শাসনের প্রথম পরিচয় আমার মনকে 
বিশেষভাবে আকর্ষণ করেছে সে কথা পূর্ক্বেই বলেচি। ভার 
কয়েকটি বিশেষ কারণ আছে সেটা আলোচনার যোগ্য । 

নেখানকার ফে-ছবিটি আমার মনের মধ্যে মৃত্তি নিয়েচে 

এতার পিছনে ছুলচে ভারতবর্ষের দুর্গতির কালো রঙের পট- 
ভূমিকা । এই ছূর্গতির মূলে যে ইতিহাস আছে তার থেকে 
একটি তন্থ পাওয়া যান, সেই তত্বটিকে চিন্তা ক'রে দেখলে 
আলোচ্য গ্রনর্ষে আমার মনের ভাব বোঝা সহজ হবে । 
ভারতবর্ষের মুসলমান-শাসন-বিস্তারের ভিতরকার 
মাননটি ছিল রাজমহিমালাভ। সেকালে সর্বদাই রাজ্য 
নিয়ে যে হাত-চালাচালি হ'ত তার গোড়ায় ছিল এই 
ইচ্ছা। গ্রীসের দেকেন্দর শাহ ধূমকেতুর অনলোজ্জল 
পুচ্ছের মৃত তাঁর রণবাহিশী নিয়ে বিদেশের আকাশ 
ঝেটিয়ে বেড়িয়েছিলেন সে কেবল তীর প্রতাপ প্রসারিত 
রোমকদেরও ছিল” সেই প্রবৃতি। 
ফিবীশীয়েরা নানা সমৃদ্রের তীরে তীরে বাণিজ্য ক'রে 
-ফিরেচে কিন্তু তারা রাজ্য নিয়ে কাড়াকাড়ি করেনি। 
একল! যুরোপ হ'তে বণিকের পণ্যতরী যখন পূর্ব 


করবার জন্যে | 
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পৃথিবীতে মানুষের ইতিহাসে এক নৃতন পর্ব ক্রমশ অভি- 


ব্যক্ত হয়ে উঠল, ক্ষান্রযুগ গেল চলে, বৈশুযুগ দেখা দিল।. 


এই যুগে বণিকের দল বিদেশে এসে তাঁদের প্ণা-হাটের 


.খিড়কি মহলে রাজ্য জুড়ে দিতে লাগল । প্রধানত তার! 


মুনাফার অঙ্ক বাড়াতে চেয়েছিল, বীরের সন্মান তাদের 
লক্ষ্য ছিল না। এই কাজে তারা নানা কুটিল পন্থা 


অবলম্বন করতে কুষ্ঠিত হয়নি, কারণ তাঁরা চেয়েছিল : 


সিদ্ধি, কীর্তি নয়। . 

এই সময় ভারতবর্ষ তার বিপুল এশ্ব্যের জন্য জগতে 
বিখ্যাত ছিল--তথনকার বিদেশী এতিহানিকের! নে কথ! 
বারংবার ঘোষণা ক'রে গেছেন} এমন কি স্বয়ং ক্লাইভ 
বলে গেছেন, যে, ভারতবর্ষের, ধনশালিতার কথা যখন 
চিন্তা ক'রে দেখি তখন অপহ্রণ-নৈপুণ্যে নিজের নংযমে 
আমি নিজেই বিস্মিত হই।” এই প্রভূত ধন, এ কখনও 
সহজে হয় না-_ভারতবর্ষ এ ধন উৎপন্ন করেছিল। তখন 
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বিদেশ থেকে যারা এসে এখানকার রাজাসনে বসেছে 


তারা ভোগী ছিল, কিন্তু বণিক ছিল না। .. ,. 
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তারা এ ধন ভোগ করেছে, কিন্তু নষ্ট করেনি।. অর্থাৎ! 


এ 





চান নে | 


১ সা পিপি ্ 


. তারপর বাণিজ্যের পথ হ্থগম করার উপলক্ষ্যে বিদেশী নইলে কীচা মালের জোগান বন্ধ হয় বিদেশী পণ্যের 
-বুণিকেরা তাদের কারবারের গিটার উপরে রাজতক্ত১. হাটে মূলা দেবার শক্তি একেবারে নষ্ট ইয়ে যায়। ভারত- 
_ চড়িয়ে বস্ল। সময় ছিল কুল ৷ তখন মোগলরাজত্বে বধের সদাঃপাভী জীবিকা এই. অতি ক্ষীণ বৃস্তের উপর 
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ভাঙন ধরেছে, মারাঠীরা, শিখেরা এই সাম্রাজ্যের গ্রন্থি নির্ভর, ক’রে আছে। ন 
: গুলে! শিথিল, করতে প্রবৃত্ত, ইংরেজের হাতে সেটা ছিন্ন - 


ভিন্ন হয়ে গেল ধ্বংসের পথে । র 
পূর্বতন রাজগৌরবলোলুপেরা যখন এদেশে রাজত্ব 
করত তখন এদেশে অত্যাচার অবিচার অব্যবস্থা ছিল না 
' একথ। বলা চলে না। কিন্তু তার! ছিল এদেশের অঙ্গীভূত I 
তাদের আচড়ে দেশের গায়ে যা ক্ষত হয়েছিল তা ত্বকের 
উপরে; রক্তপাত অনেক হয়েছে, কিন্তু_অস্থিবন্ধনীগুলোকে 
" নড়িয়ে দেয়নি। 
অব্যাহত চলছিল, এমনি কি'নবাব বাদশাহের কাছ থেকে 
_সে-সমস্ত কাজ প্রশ্রয় পেয়েছে।: তা যদি না হত তাহলে 


টএখানে বিদেশী বণিকের ভিড় ঘটবার- কোনো কারণ - 
+থাকত না-_মক্ষভূমিতে পর্ঘপালের ভিড় 
কেন? ও. 


তারপরে ভারতবর্ষে বাণিজ্য ও সাম্রাজ্যের অন্তত স্ঘম- ! 
নার ব্যবস্থাভার রইল আমার হাতে। : এদিকে 


"কালে বণিক রাজ! দেশের ধনকল্পতরুর শিকড়গুলোকে.কি 
' ক'রে ছেদন. করতে লাগলেন, সে ইতিহাস শতবার-কথিত 
এবং অত্যন্ত শ্রুতিকটু। কিন্তু গুরাতন ব'লে সেটাকে 
চুরিস্থতির মুখ-ঠুলি চাপা দিয়ে রাখবার চেষ্টা চলবে, 
না। 
সেইখানে । ভারতবর্ষের ধনমহিথা ছিল, কিন্ত" সেট! 
কোন্‌ বাহন যোগে দ্বীপান্তরিত হয়েছে সেকথা বদি ভুলি . 
"তৰে পৃথিবীর আধুনিক ইতিহাসের একট! তন্বকথ। 
আমাদের এড়িয়ে যাবে । আধুনিক রাষ্ট্রনীতির প্রেরণা- 
শক্তি বীধ্যাভিমান নয়, সে হচ্চে ধনের লোভ, এই তত্ব 
মনে রাখা চাই। রাজগৌরবের সঙ্গে প্রজাদের একটা 
মানবিক সদ্বন্ধ থাকে, কিন্তু ধনলোভের সঙ্গে'তা থাকতেই 
পারে না। ধন নির্শম, নৈর্ব্যক্তিক । যে-মুরগী সোনার 
ভিম পাড়ে লোভ যে কেবল তার ডিমগুলোকেই ঝুড়িতে 
! তোলে তানয়, মুরগীটাকে-স্থদ্ধ যে জবাই করে। 
বণিকরাজের লোভ ভারতের ধন-উৎপাদনের বিচিত্র, 
শতিবেই সেন ক'রে দিয়েছে। বাকী রয়েছে কেবল কৃষি, 





ধন-উৎপাদনের . বিচিত্র কাজ তখন. 


এদেশের বর্তমান ছুর্বহ দারিদ্র্যের উপক্রমণিকা,' 


এ কথা মেনে নেওয়। বাক তখনকার কালে যে-নৈপুণা 
ও যেসকল উপায়ের যোগে হাতের কাজ চলত ও শিল্পীর! 
খেয়ে পারে বাচত যন্ত্রের প্রতিযোগিতায় তার! স্বতই 
: নিঙ্কিয় হয়ে পড়েচে। অতএব প্রজাদের বাচীবার জন্যে 
নিতান্তই প্রয়োজন ছিল সর্বপ্রবত্থে তাদের যন্তরকুশল 
করে তোলা । প্রাণের দায়ে বর্তমানকালে সকল 
দেশেই এই উদ্যোগ প্রবল | জাপান অল্প কালের 
মধ্যে ধনের যন্ত্রধাহনকে আয়ত্ত ক'রে নিয়েছে, যদি-না 


সম্ভব হ’ত তাহ'লে যন্ত্ী যুরোপের ষড়যন্ত্রে সে ধনে-প্রাণে 
..'মার। যেত। 


আমাদের. ভাগ্যে সে হুযোগ ঘটল না, 
কেন-না : লোভ ঈ্ধাপরায়ণ। এই প্রকাণ্ড লোভের 
আওতায় আমাদের . ধনপ্রাথ মুষড়ে এল, তৎপরিবর্তে 
শুঁরাজা “আমাদের সান্বন! দিয়ে ব্লচেন এখনগইনপ্রাণের, 

যটুকু বাকী নেটুকু বক্ষ! করবার জন্যে - আইল 'এবং 


> আমাদের অন্বস্ত বিদ্যাবুদ্ধি বন্ধক রেখে কগাগত, প্রাণে 
. আম্রা চৌকিদ্লারের 'উদ্দির” খরচ জোগাচ্চি। এই বে 
সাংঘাতিক উদাসীন এর মূলে আছে লোভ । সকল 
প্রকার জ্রানে,ও কর্মে যেখানে শক্তির উৎস বা পীঠস্থান 
সেখান: থেকে বহ নীচে" দাড়িয়ে এতকাল আমরা হাঁ 
» করে, উপরৈর দিকে তাকিয়ে আছি আর "সেই উদ্ধলোক? 
. ঘ্ঁকে এই. আশ্বাসুবাম শুনে আসিচি, তোমাদের শক্তি, 
ক্ষয় যদি হয় ভয় কি, আমাদের শুভি ক্তি ছে, oles 
তোমাদের মরণ টি Ml 
যার সঙ্গে মানুষের (লোভের, স্ব তার কাছ থেকে 
মাছৰ *প্রয়োজন, উদ্ধার করে, দিত কখনও তাকে 
টিন করে ন।। বাকে সম্মান করে না তার দাবিকে যাহ 
যথানস্তব ছোট ক’ 'রে রাখে; অবশেষে সে এত সত্তা হয়ে 
পড়ে যে, তাঁর মান, অভাবেও সামান্য খরচ করতে 
গায়ে বাজে। আমাদের প্রাধুরক্ষী ও মনুঘ্যাত্থের লঙ্দারক্ষার! 
জন্যে কতই কম্‌'বরাদদ নে কারও: গোর ( নেই । অন্ন 


5. 
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৭৯ এত Anat ৪৮০০ আপা Sian CA ৪৯ পিসি 
ললে পাপী তাপপাশিশীাশাশি পশলা এস সিল ও কী 


নেই, বিদ্যা নেই, বৈদ্য নেই, পানের জল পাওয়া যায় পীক 
ছেঁকে, কিন্তু চৌকিদারের অভাব নেই, আর আছে মোটা 


নাইনের কর্মচারী, তাদের মাইনে গাল্ফ দ্বীমের মত. 


সম্পূর্ণ চলে যায় ব্রিটিশ দ্বীপের শৈত্য নিবারণের জন্তে, 
তাদের পেন্সন জোগাই আমাদের অন্ত্যেষ্টি সৎকার 
হরচের অংশ থেকে । এর একমাত্র কারণ লোভ অন্ধ, 
লোভ নিষর--ভারতবর্হ ভারতেশ্বরদের লোভের 
সামগ্রীণ 
অথচ কঠিন বেদনার অবস্থাতেও একথা আমি 
কখনও অস্বীকার করিনে যে ইংরেজের স্বভাবে গুদার্য্য 
আছে, বিদেশীয় শাসন-কাধ্যে, অন্য মুরোপীয়দের ব্যবহার 
ইহরেজের চেয়েও কূপণ এবং নিঠুর । ইংরেজ জাতি ও 
তার শাসননীতি সহ্বন্ধে বাক্যে ৪ আচরণে আমরা যে 
বিরুদ্ধতা প্রকাশ ক'রে থাকি তা আর কোনো জাতের 
শাসন-কর্তাদের সম্বন্ধে সম্ভবপর হ'ত না; যদি বা 
হ'ত তবে তার দগুনীতি আরও অনেক দুঃসহ হত, 
স্বয়ং যুরেখগে এমন কি আমেরিকাতেও তার প্রমাণের 
অভান 'নেই। প্রকাশ্তভাবে বিদ্রোহ ঘোষণ! কালেও 
রাজপুরুষদের কাছে পীড়িত হ’লে আমরা যখন সবি্ময়ে 
নালিশ করি তখন প্রমাণ হয় যে ইংরেজ জাতির প্রতি 
অ'মাদের নিগুঢ় শ্রদ্ধা মার খেতে খেতেও মরতে 
চায়না । আমাদের স্বদেশী রাজা বা জমিদারের কাছে 
আমাদের প্রত্যাশা আরও অনেক কম। ইংলগ্ডে থাকার 
সময় এটা লক্ষ্য ক'রে দেখেছি, ভারতবর্ষে দণ্ডবিধান 
ব্যাপারে গ্লানিজনক ঘটনা ইংবেজ খবরের কাগজে প্রীয় 
কিছুই এসে পৌছত না। তার একমাত্র কারণ এ নয়, 
পাছে য়রোপে ব। আমেরিকায় নিন্দা রটে। বস্তুত কড়া 
ইংরেজ শাসনকর্তা স্বজাতির শুভবুদ্ধিকেই ভয় করে, বেশ 
করেছি, খুব করেছি, দরকার ছিল জবরদস্তি করবার--এটা 
বুক ফলিয়ে বলা ইংরেজদের পক্ষে সহজ নয়, তার কারণ 
ইংরেজ্ের মধ্যে বড় মন আছে। ভারতবর্ষ সম্বন্ধে 
আনল কথাগুলো ইংরেজ খুব কম জানে । নিজেদের উপর 
বিকার দেবার কারণ চাপা থাকে । একথাও সত্য, 
ভারতের নিষক দীর্ঘকাল যে খেয়েচে তার ইংরেজী যকত 
এবং হয় কলুষিত হয়ে গেছে অথচ আমাদের ভাগ্যক্রমে 





তারাই হ’ল অথরিটি । ভারতবর্ষে বর্তমান বিশ্ব 
উপলক্ষ্যে দণ্ডচালনা সম্বন্ধে কঙঁপক্ষ বলেচেন তার পীড়ন? 
রা টি মাত্রায়। একথা মেনে নিতে আমরা অনিচ্ছুক, 
অতীত ও বর্তমানের প্রচলিত শাসননীতিত সঙ্গে 
bh: ক'রে দেখলে কথাটাকে অত্যুক্তি বলতে : 
পারব না! মার খেয়েচি, অন্তায় মারও যথেষ্ট খেয়েচি 
এবং সবচেয়ে কলঙ্কের কথ! গুপ্ত মার, তারও অভাব 
ছিল না! একথাও বলব, অনেক স্থলেই যার! মার 
খেয়েচে মাহাত্ম্য তাদেরই, যারা মেরেচে তারা আপন ২4 
মান খুইয়েচে। কিন্তু সাধারণ রাষ্ট্রশাসন নীতির 
আদর্শে আমাদের মারের মাত্রা ন্যূনতম বইকি। বিশেষত 
আমাদের ’পরে ওদের নাড়ীর টান নেই, 'তা ছাড়া *ম্‌ন্র 
ভারতবর্ধকে জালিয়ানওয়ালাবাগ ক'রে তোল এদের গহে 
বাহুবলের দিক থেকে অসম্ভব ছিল ন!। আমেরিকার 
সমগ্র নিগ্রো জাতি যুক্ত রাজ্যের সঙ্গে নিজেদের যোগ 
বিচ্ছিন্ন করবার জন্যে যর্দে স্পদ্ধীপূর্ববক অধ্যবসায়ে 
প্রবৃত্ত হত তা হ’লে কি রকম বীভৎসভাবে রক্তধ্রাবন 
ঘটত বর্তমান শান্তির অবস্থাতেও তা অন্থমান ক'রে নিতে 
অধিক কল্পনাশক্তির প্রয়োজন হয় না। তা ছাড়া ইট্টালি 
প্রভৃতি দেশে যা ঘটেচে তা নিয়ে আলোচনা করা 
বাহুল্য ! 
কিন্তু এতে সাস্তববনা পাইনে ৷ যে-মার লাঠির ডগায় সে- 
মার দু-দিন পরে ক্লান্ত হয়ে পড়ে, এমন কি, ক্রমে তার লন! 
আসাও অসম্ভব নয়! কিন্তু যে-মার অন্তরে অন্তরে নে 
তো কেবল কতকগুলো মানুষের মাথা ভেঙে তার পরে 
খেলাঘরের ব্রিজ, পার্টির অন্তরালে অস্তধ ন করে ন। । 
সমস্ত জাতকে সে যে ভিতরে ভিতরে ফতুর ক'রে দিলে । 
শতাব্দীর পর শতাব্দী তার তো বিরাম নেই। ক্রোধের 
মার থাধে, লোভের মারের অস্ত পাওয়া যায় না। 
টাইম্সএর সাহিত্যিক ক্রোড়পত্রে দেখা গেল Mackee . 
নামক এক লেখক বলেচেন যে, ভারতে দারিদ্র্যের 


"root ০৪০৪৪-_মূল কারণ হচ্চে এদেশে নিবিচার বিবাহের 


ফলে অতিপ্রজন। কথাটার ভিতরকার ভাবটা এই যে, 
বাহির থেকে বে শোষণ চল্চে তা দুঃসহ হ'ত না যদি স্বল্প... 
অন্ন নিষ্বে স্বল লোকে হাড়ি চেচেপুছ্ে থেত। শুনতে 


৪ প্রবাসী বৈশাখ, ১৩৩৮ 





পাই, ইংলণ্ডে ১৮৭১ খৃষ্টাব্দ থেকে ১৯২১ খৃষ্টাব্দের মধ্যে 
প্পতকরা ৬৬ সংখ্যা হারে গ্রজাবৃদ্ধি হয়েছে। ভারতবর্ষে 
পঞ্চাশ বৎসরের প্রজাবৃদ্ধির হার শতকরা ৩৩। তবে 
একযাত্রায় পৃথক ফল হ'ল কেন? 
যাচ্চে ০০ ০৪5৩ প্রজাবুদ্ধি নয়, 209০৮ ০৪০5০ অন্ন- 
সংস্থানের অভাব 1 তারও 2০০৮ কোথায়? 
দেশ যারা শানন করচে, আর যে-প্রজারা শাসিত হচ্চে 
তাদের ভাগ্য যদি এক কক্ষব্তী হয় তাহলে অন্তত অন্নের 
দিক থেকে নালিশের কথা থাকে না, অর্থাৎ স্থৃভিক্ষে 
দুভিক্ষে উভয়ের ভাগ প্রায় সমান হয়ে থাকে। কিন্ত 
যেখানে কৃষ্ণপক্ষ ও শুরুপক্ষের মাঝখানে মহালোভ ও 
ম্হাসমুদ্রের ব্যবধান সেখানে অমাবস্যার তরফে বিদ্া। 
স্বাস্থ্য সম্মান সম্পদের কপ্ণতা ঘুচতে চায় না, অথচ নিশীথ 
রাত্রির চৌকিদারদের হাতে বৃষচক্ষু লঠনের আয়োজন 
বেড়ে চলে । একথা! হিনাব ক'রে দেখ তে ্ট্যাটিষ্টিকসের 
খুব বেশী খিটিমিটির দরকার হয় না যে, আজ একশো ষাট 
বৎসর ধরে ভারতের পক্ষে সর্ববিষয়ে দারিদ্র্য ও 
1[তিটেনের পক্ষে সর্ববিষয়ে এশ্বধ্য পিঠেপিঠি সংলগ্ন হয়ে 
{আছে । এর যদি একটি সম্পূর্ণ ছবি আঁকতে চাই তবে 
{বাংলা দেশে যে-চাষী পাট উৎপন্ন করে আর সুদূর 
ডাণ্ডিতে যারা তার মুনফা ভোগ করে উভয়ের 
জীবনযাত্রার দৃশ্য পাশাপাশি দাড় করিয়ে দেখতে হয়। 
উভয়ের মধ্যে যোগ আছে লোভের, বিচ্ছেদ্ধ আছে 
ভোগের, এই বিভাগ দেড়শো বছরে বাড়ল বই কম্জ না । 
যান্ত্রিক উপায়ে অর্থলাভকে যখন থেকে বহুগুণীরুত 
করা সম্ভবপর হ'ল তখন থেকে মধ্যযুগের শিভালুরি 
অর্থাৎ বীরধর্ম্ম বণিকধর্দে দীক্ষিত হয়েচে। এই 
নিদারুণ বৈশ্ষুগের প্রথম সুচনা! হ’ল সমুদ্রধানযোগে 
বিশ্বপৃথিবী আবিষ্কারের সর্ষে সর্দে। বৈগ্ঠযুগের আদিম 
ভূমিকা দক্ধ্যবৃত্তিতে। দাস-হরণ ও ধন-হরণের 
বীভৎসতায় ধরিত্রী সেদিন কেঁদে উঠেছিল । এই নিষ্ঠুর 
ব্যবসায় বিশেষভাবে চলেছিল পরদেশে। সেদিন 
মেক্সিকোতে স্পেন শুধু কেবল সেখানকার সোনার 
সঞ্চয় নয়, সেখানকার সমগ্র সভ্যতাটাকেও রক্ত দিয়ে মুছে 
a : == বত্রু-মঘের ঝড় পশ্চিম থেকে ভিন্ন 
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ভিন্ন দমকার ভারভবধষে এসে পড়ল। তার ইতিহাস 
আলোচনা করা অনাবশ্তক। ধন-সম্পদের স্রোত পূর্ব 
দিক থেকে পশ্চিম দ্রিকে ফিরল । . 

তারপর থেকে কুদেরের সিংহাসন পাবা হ'ল 
পৃথিবীতে । বিজ্ঞান ঘোষণা ক'রে দিলে যন্ত্রের নিয়মই 
বিশ্বের নিয়ম, বাহ পিদ্ধিলাভের বাহিরে কোনো নিত্য 
সত্য নেই। প্রতিযোগিতার উগ্রতা সর্বব্যাপী হয়ে 
উঠল, দস্থ্যবুত্তি ভদ্রবেশে পেল সন্মান. লোভের 
প্রকাশ্য ও চোরা রাস্তা দিয়ে কারখানা ঘরে, খনিতে, 
বড় বড় আবাদে, ছদ্মনামধারা দাসকৃতি, মিথ্যাচার ও 
নির্দয়তা কি রকম হিংস্র হয়ে উঠেচে সে-সম্বদ্ধে মুরোগীয় 
সাহিত্যে রোমহর্যক বর্ণনা বিস্তর পাওয়া যায় । পাশ্চাত্য 
ভূখণ্ডে যারা টাকা করে আর যার! টাকা জোগায় অনেক 
দিন ধরে তাদের মধ্যে হাতাহাতি বেধে গেছে । মানুষের 
সব চেয়ে বড় ধৰ্ম্ম সমাজধর্শ, লোভ রিপু সবচেয়ে 
তার বড় হ্স্তারক। এই যুগে সেই রিপু মান্গষের 
সমাজকে আলোড়িত ক'রে তার স্বন্ধ-বন্ধনকে শিথিল, 
ও বিচ্ছিন্ন ক’রে দিচ্ছে। 

এক দেশে এক জাতির মধ্যেই এই নির্মম ধনাজ্জন 
ব্যাপারে যে বিভাগ স্থ্টি করতে উদ্যত তাতে যত দুঃখই 
থাক তবু সেখানে সৃযোগের ক্ষেত্র সকলেরই কাছে 
সমান খোলা থাকে, শক্তির বৈষম্য থাকতে পারে, কিন্তু 
অধিকারের বাধা থাকে না। ধনের জীতাকলে লেখানে 
আজ যে আছে পেস্ত-বিভাগে কাল মে-ই উঠতে পারে 
পেষণ-বিভাগে ৷ শুধু তাই নয়, ধনীর! যেংধন লঞ্চ 
করে, নানা আকারে সমস্ত দেশের মধ্যে তার কিছু-না- 
কিছু ভাগবাটোয়ারা আপনিই হয়ে যায়! ব্যক্তিগত 
সম্পদ জাতীয় সম্পদের দায়িত্বভার অনেক পরিমাণে 
না-নিয়ে থাকতে পারে না! লোকশিক্ষা, লোক ম্বাস্থা, 
লোকরগুন, সাধারণের জন্তে নানাগ্রকার হিতানুষ্ঠান-_ 
এ সমস্তই প্রভূত ব্যয়সাধ্য ব্যাপার । দেশের এই স্মস্ত 
বিচিত্র দাবি ইচ্ছায় অনিচ্ছায় লক্ষ্যত অলক্ষ্যত ধনীরা 4 
মিটিয়ে থাকে । ঘর 

কিন্তু ভারতের যে-ধনে বিদেশী বণিক বা রাজ-. 
পুরুষেরা ধনী, তার ন্যুনতম উচ্ছিষ্টমাত্রই ভারতের ভাগে ' 
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পড়ে। পাটের চাষীর শিক্ষার জন্তে, স্বাস্থ্যের জন্তে স্থগভীর 
অভাবগুলো অনাবুষ্টির নালা ডোবার মত হা ক'রে 
রইল,বিদেশগামী মুনফা থেকে তার দিকে কিছুই ফিরল 
না। যা গেল তা নিঃশেষে গেল। পাটের মুনফা 
সম্ভবপর করবার জন্যে গ্রামের জলাশয়গুলি দূষিত হ’ল 
_-এই অদহ্‌ জলকষ্ট নিবারণের উদ্দেশে বিদেশী 
মহাজনদের ভরা থলি থেকে এক পয়সা খসল নাঁ-। যদি 
জলের ব্যবস্থা করতে হয় তবে তার সমস্ত ট্যাক্সের টান 
এই নিঃস্ব নিরন্নদের রক্তের উপরই পড়ে । -সাধারণকে 
শিক্ষ। দেবার জন্তে রাজকোষে টাকা নেই, কেন নেই? 
তার প্রধান কারণ, গ্রভৃত পরিমাণ টাকা ভারতবর্ষকে 
সম্পূর্ণই ত্যাগ ক'রে চলে যায়-_এ হ’ল লোভের টাকা, 
যাতে ক'রে আপন টাকা যোলে! আনাই পর হয়ে যায়। 
অর্থাৎ জল উবে যায় এপারের জলাশয়ে আর মেঘ. হয়ে 
তার বর্ষণ হতে গাকে ওপারের দেশে । সে দেশের 
হাসপাতালে, বিদ্যালয়ে এই হতভাগ্য অশিক্ষিত অসুস্থ 
ুতর্্ ভারতবর্ষ জুদীর্ঘকাল অপ্রত্যক্ষভাবে রসদ  জুগিয়ে 
আসচে। বির 
দেশের লোকের দৈহিক ও মানসিক অবস্থার চরম 
দুঃখ দৃশ্য অনেককাল স্বচক্ষে দেখে আসচি। দারিদ্র্য 
মান্য কেবল যে মরে তা নয়, নিজেকে অবজ্ঞার যোগ্য 
ক'রে তোলে! তাই স্তর জন সাইমন বললেন যে, 
“Jn our view the most formidable. of the 
evils from which India is suffering have their 
roots in social and economic customs of long- 
standing which can only be remedied by the 
action of the Indian people themselves,”— 
এট! হ'ল অবজ্ঞার কথা৷ ভারতের প্রয়োজনকে তিনি 
যে-আদশঁ থেকে বিচার করচেন সেট। তাদের নিজেদের 
আদর্শ নয়। প্রচুর ধন-উত্পাদনের জন্যে যে অবারিত 
শিক্ষা যে স্থযোগ যে স্বাধীনতা তাদের নিজেদের আছে, 
যে-সমস্ত সুবিধা থাকাতে তাদের জীবনযাত্রার আদর্শ 
হানে কর্মে ভোগে নানা দিক থেকে প্রভূত পরিমাণে 
পরিপুষ্ট হ'তে পেরেছে, জীর্ণবস্তর শীর্ণ তন্থ রোগব্রান্ত শিক্ষা- 
বঞ্চিত ভারতের পক্ষে সে-আদর্শ কল্পনার মধ্যেই আনেন 





না, 
নিবারণ ক'রে এবং খরচপত্র কমিয়ে, আর আজ তারা 
নিজের জীবিকার যে পরিস্কীত আদর্শ বহন করচেন 
তাকে চিরদিন বহুল পরিমাণে সম্ভব ক'রে রাখব 
আমাদের জীবিকা খর্ব করে । এর বেশী কিছু ভাববার 
নেই, -অতুএব রেমেডি-র দায়িত্ব সম্পূর্ণ আমাদেরই 
হাতে, যারা রেমিডি'কে দুঃসাধ্য ক'রে তুলেছে তাদের 
বিশেষ-কিছু করবার নেই। 

মানষ এবং বিধাতার বিরুদ্ধে এই সমস্ত নালিশ 
ক্ষান্ত করে রেখেই অন্তরের দিক থেকে আমাদের 
নিজ্জীব পল্লীর মধ্যে প্রাণসঞ্চার করবার জন্যে আমার 
অতি-ক্ষুদ্ব শক্তিকে কিছুকাল প্রয়োগ করছি । একাজে 
গবমেণ্টের আন্কুল্য আমি .উপেক্ষা করিনি, এমন 
কি ইচ্ছা- -করেছি। কিন্তু ফল পাইনি, তার কারণ 
দরদ নেই [- দরদ থাকা সম্ভব নয়-_-আমাদের অক্ষমতা 
আমাদের সকল প্রকার দুর্দশা আমাদের দাবিকে 
ক্ষীণ কখরেদিয়েচে। দেশের কোনো যথার্থ কৃত্যকর্ে 
গবমেন্টের সন্দে আমাদের কক্মীদ্দের উপযুক্তমত 
যোগসাধন, অসম্ভব বলেই অবশেষে স্থির করেচি। অতএব 
চৌকিদারদের, উদ্দির খরচ জুগিয়ে যে-কটা রা বাচে 


আমরা কোনো মতে দিনযাপন করব লোকবৃদ্ধি 


টা লোভ ও তৎ্প্রস্থত রি টক 
চেহারাটা. যখন মনের মধ্যে নৈরাশ্ঠের অন্ধকার ঘনিয়ে . 
বসেচে এমুন সময়েই রাশিয়ায় গিয়েছিলুম। যুরোপের 
অন্তান্ত দেশে এশ্বয্যের আড়ম্বর যথেষ্ট দেখেছি; সে 
এতই উত্ত দ যে, দরিদ্র দেশের ঈধাও তার উচ্চ চড়া 
পর্য্যন্ত পৌছতে পারে না। রাশিয়ায় দেই ভোগের 
সমারোহ একেবারেই নেই, বোধ করি সেই জন্তেই 
তা*র ভিতরকার একট! রূপ দেখা সহজ ছিল। 

ভারতবর্ষ যার থেকে একেবারেই বঞ্চিত তারই 
আয়োজনকে সর্বব্যাপী করবার প্রবল প্রয়াস এখানে 
দেখতে পেলেম। বলা বাহুল্য, আমি আমার বহুদিনের 
ক্ষুধিত দেখার ভিতর দিয়ে সমস্তটা দেখেচি। পশ্চিম 
মহাদেশের অন্ত কোনো স্বাধিকার-সৌভাগ্যশালী 


দেশবাসীর চক্ষে দৃশ্যটা কি রকম ঠেকে সে-কথা 
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ঠিক-মত বিচার করা আমার পক্ষে সম্ভবপর নয়। 
অতীতকালে ভারতবর্ষের কি পরিমাণ ধন ব্রিটিশ দ্বীপে 
চালান গিয়েছে, এবং বর্তমানে কি পরিমাণ অর্থ বর্ষে 
বর্ষে নানাগ্রণালী দিয়ে সেঈদ্রিকে চলে যাচ্চে তার 
অঙ্ক-সংখ্যা নিয়ে তর্ক করতে চাইনে। কিন্তু অতি 
স্পষ্টই দেখতে পাচ্ছি, এবং অনেক ইংরেজ লেখকও তা 
স্বীকার করেন যে, আমাদের দেশের রক্তহীন দেহে 
মন চাঁপা পড়ে গেছে, জীবনে আনন্দ 'নেই, আমরা 
অন্তরে বাহিরে মরচি ;এবং তাঁর ₹০০% ০83 যে 
ভারতবাসীরই মর্শ্গত অপরাধের সঙ্গে জড়িত, অর্থাৎ 
কোনো গব্েন্টই এর প্রতিকার করতে, 'নিরতিশয় 
অক্ষম এ অপবাদ আমরা একেবারেই স্বীকার করব না। 
একথা চিরদিনই আমার মনে ছিল যে, ভারতের সঙ্গে 
যে পরদেশবানী শাসনকর্তার স্বার্থের সম্বন্ধ প্রবল এবং 
দরদের সম্বন্ধ নেই, সে গবমেন্ট নিজের গরজেই প্রবল 
শক্তিতে বিধি ও ব্যবস্থা রক্ষা করতে উতৎ্সাহপরায়ণ, 
কিন্তু যে-সকল ব্যাপারে গরজ একান্ত আমাদেরই, 
যেখানে আমাদের দেশকে সর্বপ্রকার বাঁচিয়ে তুলতে 
হবে, ধনে মনে ও প্রাণে সেখানে যথোচিত পরিমাণে 
শক্তি প্রয়োগ করতে এ গবমেন্ট উদাসীন । অর্থাৎ 
এ সম্বন্ধে নিজের দেশের প্রতি শাসনকর্তীদের যত 
সচেষ্টতা, যত বেদনাবোধ, আমাদের দেশের প্রতি 
তাঁর কিয়দংশও, সম্ভব হয় ন! । অথচ আমাদের ধনপ্রাণ 
তাদেরই হাতে, যে উপায়ে, যে উপাদানে আমরা বিনাশ 
থেকে রক্ষা পেতে পারি, সে আমাদের হাতে নেই। 
এমন কি, একথা যদ্দি সত্য হয় যে, সমাজ-বিধি সম্বন্ধে 
মূঢ়তাবশতই আমরা মরতে বসেচি তবে এই মুঢ়তা যে- 
শিক্ষা যে-উৎসাহ দ্বারা দূর হ'তে পারে সেও এ বিদেশী 
গবমেন্টেরই রাজকাষে ও রাঁজ-মজ্জিতে । দেশব্যাপী 
অশিক্ষাজনিত বিপদ দূর করবার উপায় কমিশনের 
পরামর্শমাত্র দ্বারা লাভ করা যায় না-সে সম্বন্ধে 
গবমে্টের তেমনি তৎপর হওয়া উচিত যেমন তৎপর 
ব্রিটিশ গবমেন্ট নিশ্চয়ই হ'ত যদি এই সমস্তা ব্রিটন 
দ্বীপের হ'ত । সাইমন কমিশনকে আমাদের প্রশ্ন এই 
‘যে, ভারতের অজ্ঞ ত! অশিক্ষার মধ্যেই এত বড় মৃত্যুশেল 
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নিহিত হয়ে এতদিন রক্তপাত করচে এই কথাই 
যদি সত্য হয়, তবে আজ একশো ষাট বৎসরের ব্রিটিশ 
শাসনে তার কিছুমাত্র লাঘব হ'ল না কেন? কমিশন 
কি সাংখ্য-তথ্য যোগে দেখিয়েছেন পুলিসের ভাগ্ডা 
জোগাতে ব্রিটিশ-রাজ যে খরচ ক'রে থাকেন তার 
তুলনায় দেশকে শিক্ষিত করতে এই স্ুদীর্ঘকাল কত 
খরচ কর! হয়েচে? দূরদেশবাসী ধনী শাসকের পক্ষে 
গুলিসের ডাণ্ডা অপরিহাধ্য, কিন্তু সেই লাঠির বশঙ্গত 
যাদের মাথার খুলি, তাদের শিক্ষার ব্যয়বিধান বহু শতাব্দী 
মূল্তবী রাখলেও কাজ চলে যায় । 

রাশিয়ায় পা বাড়িয়েই প্রথমেই চোখে পড়ল 
সেখানকার যে চাষী ও শ্রমিক সম্প্রদায় আজ আট 
বৎসর পূর্বে ভারতীয় জনসাঁধারণেরই মত নিঃসহায় 
নিরন্ন নির্যাতিত নিরক্ষর ছিল, অনেক বিষয়ে যাদের 
দুঃখভার আমাদের চেয়ে বেশী বই কম ছিল না, অন্তত 
তাদের মধ্যে শিক্ষাবিস্তার এ অল্প কয় বৎসরের মধ্যেই 
যে-উন্নতি লাভ করেচে দেড়শো বছরেও আমাদের 
দেশে উচ্চশ্রেণীর মধ্যেও তা হয়নি। আমাদের 
দরিদ্রাণীং মনোরথাঃ স্বদেশের শিক্ষা সম্বন্ধে যে ছুরাশার 
ছবি মরীচিকার পটে আঁকতেও সাহস পায়নি এখানে 
তার প্রত্যক্ষ রূপ দেখলুম দিগন্ত থেকে দিগন্তে বিস্তৃত । 

নিজেকে এ প্রশ্ন বার-বার জিজ্ঞাসা করেছি-_-এত বড় 
আশ্চর্য্য ব্যাপার সম্ভবপর. হল কি করে? মনের 
মধ্যে এই উত্তর পেয়েছি যে লোভের বাধা কোনোখাঁনে 
নেই। শিক্ষার দ্বারা সব মানুষই যথোচিত সক্ষম হয়ে 
উঠবে একথা মনে করতে কোথাও খট্‌কা লাগচে না । 
দূর এশিয়ার তুর্কমেনিস্তানবাসী প্রজাদেরও পূরোপূরি 
শিক্ষা দিতে এদের মনে একটুও ভয় নেই, প্রত্যুত 
প্রবল আগ্রহ আছে। তুর্কমেনিস্তানের প্রথাগত মূড়তার 
মধ্যেই সেখানকার লোকের সমস্ত দুঃখের কারণ. - 
এই কথাটা রিপোর্টে নির্দেশ ক'রে উদাসীন হং 
বসে নেই। 

কোচিন-চায়নায় শিক্ষাবিস্তার সম্বন্ধে শুনেচি কোনো 
ফরাসী পাণ্ডিত্যব্যবলায়ী বলেচেন যে, ভারতবর্ষে 
ইংরেজরাজ দেশী লোককে শিক্ষা দিতে গিয়ে যে ভুল 


২ কি 
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করেচেন ফ্রান্স যেন সে ভুন না করেন। একথা মানতে 
হবে যে, ইংরেজের চরিত্রে এমন একটা মহত্ব 
আছে যেজন্তে বিদেশী শাসননীতিতে তার! কিছু কিছু 
ভুল ক'রে বয়েন, শাসনের .ঠাস-বুনানীতে কিছু কিছু 
খেই হারায়, নইলে আমাদের মুখ ফুটতে হয়ত. আরও 
এক আধ শতাব্দী দেরি হ’ত। একথা অস্বীকার 
করবার জো নেই বে, শিক্ষার অভাবে অশক্তি অটল 
হয়ে থাকে, অতএব অশিক্ষা পুলিসের ভাগার চেয়ে কম 
বলবান নয়, বোধ হয় যেন লর্ড কাজ্জন সে কথাটা 
কিছু কিছু অনুভব করেছিলেন । শিক্ষাদান সম্বন্ধে 
ফরাসী পাণ্ডিত্যব্যবসায়ী স্বদেশের প্রয়োজনকে যে- 
আদর্শে বিচার করে থাকেন, শাসিত দেশের প্রয়োজনকে 
পে-আদর্শে ' করেন না। তার একমাত্র কারণ লোভ । 
লোভের বাহন যারা, তাদের মনুষ্যত্বের বাস্তবতা লুন্ধের 
পক্ষে অস্পষ্ট, তাদের দাবিকে আমরা স্বভাবতই খর্ব ক’রে 
থাকি৷ যাদের সঙ্গে ভারতের শাসনের সম্বন্ধ তাদের কাছে 
ভারতবর্ষ. আজ দেড়শো বৎসর খর্ব হয়ে আছে। এই 
জন্যেই তার মর্শঈগত প্রয়োজনের "পরে উপরওয়ালার 


-গুঁদাসীন্ত ঘুচল না। আমরা যে কি অন্ন খাই, কি 


জলে আমাদের পিপাসা মেটাতে হয়, কি সুগভীর 
অশিক্ষায় আমাদের চিত্ত তমসাবৃত তা আজ 'পথ্যন্ত 
ভাল ক'রে তাদের চোখে পড়ল না। কেন-না, 
আমরাই তাদের প্রয়োজনের, এইটেই বড় কথা, 
আমাদেরও যে প্রাণগত প্রয়োজন আছে, একথাটা 
জরুরি নয়। তা ছাড়া আমরা এত অকিঞ্চিংকর হয়ে আছি 
যে, আমাদের প্রয়োজনকে সম্মান করাই সম্ভব হয় না। 

ভারতের যে কঠিন সমস্তা, যাতে ক'রে আমরা এত 


“কাল ধরে ধনে প্রাণে মনে মরেচি এ সমস্তাটা পাশ্চাত্যে 


কোথাও নেই। সে সমস্তাটি এই যে ভারতের 
সমস্ত স্বত্ব দ্বিধারৃত ও সেই সর্ববনেশে বিভাগের মূলে 
আছে লোভ। এই কারণে রাশিয়ায় এসে যখন 
সেই লোভকে তিরস্কৃত দেখলুম তখন সেটা আমাকে 
যত বড় আনন্দ দিলে এতটা! হয়ত স্বভাবত অন্তকে 
না দিতে পারে। তবুও মূল কথাটা মন থেকে তাড়াতে 
পারিনে সে হচ্ছে এই যে, আজ কেবল ভারতে নয়, সমস্ত 


সোভিয়েট নীতি ৃ ৭ 
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পৃথিবীর্তেই যে-কোনো বড় বিপদের জাল-বিত্তা: 
দেখা যাচ্চে তার প্রেরণা হচ্চে লোভ, সেই লোভে: 
সঙ্গেই যত ভয়, যত সংশয়, সেই লোভের পিছনেই ষং 
অন্ত্রসজ্জী, যত মিথ্যুক ও নিষ্ঠুর রাষ্ট্রনীতি । 

আর একটা তর্কের বিষয় হচ্চে ভিকূটেটরশিপ অর্থা' 
নায়কিয়ানা আমি নিজে পছন্দ করিনে। ক্ষতি = 
শান্তির ভয়কে অগ্রবর্তী ক'রে অথবা ভাষায় ভঙ্গীতে হ 
ব্যবহারে জিদ্‌ প্রকাশের দ্বারা নিজের মত প্রচারে 
রাস্তাটাকে সম্পূর্ণ সমতল করবার লেশমাত্র চেষ্টা আঁ 
কোনো দিন নিজের কর্মক্ষেত্রে করতে পারিনে। সন্দে 
নেই যে একনায়কতার বিপদ আছে বিস্তর; তার ক্রিয়া 
একতানতা ও নিত্যতা অনিশ্চিত, যে চালক ও যার 
চালিত তাদের মধ্যে ইচ্ছার অসম্পূর্ণ যোগসাধন হওয়াঘে 
বিপ্রবের কারণ সর্বদাই ঘটে, তা ছাড়া সবলে চালিং 
হওয়ার অভ্যাস চিত্তের ও চরিত্রের বলহানিকর; এ 
সফলতা যখন বাইরের দিকে দুইচার ফসলে হঠাৎ আজ 
ভরে তোলে, ভিতরের শিকড়কে দেয় মেরে । জনগণে 
ভাগ্য যদি তাদের সম্মিলিত ইচ্ছার দ্বারাই সবষ্ট ' 
পালিত না হয় তবে সেটা হয় খাচা, দানাপানি দেখা 
ভাল মিলতেও পারে, কিন্তু তাকে নীড় বলা চলে ন 
সেখানে থাকতে থাকতে পাখা যায় আড়ষ্ট হয়ে। এ 
নায়কতা শাস্ত্রের মধ্যেই থাক, গুরুর মধ্যেই থাক, আঁ 
রাষ্্টনেতার মধ্যেই থাক, মন্ুষ্যত্বহানির পক্ষে এমন উপত্র 
কিছুই নেই। আমাদের সমাজে এই ক্রীবত্ব স্থা 


' বহুযুগ থেকে ঘটে আদ্‌্চে এবং এর ফল প্রতিদিন দে 


আসচি যমহাত্মাজী যখন বিদেশী কাপড়কে অশু1 
বলেছিলেন আমি তার প্রতিবাদ করেছিলাম, আঁ 
বলেছিলাম ওটা আর্থিক ক্ষতিকর হ'তে পারে, অণু 
হতেই পারে না! কিন্ত আমাদের শাস্তরচালিত অন্ধ চি 
ভোলাতে হবে নইলে কাজ পাব না মনুষ্যত্বের এমনত 
চিরস্থায়ী অবমাননা আর কি হতে পারে? নায়কচালি' 
দেশ এখনি ভাবেই মোহাচ্ছন্ন হয়ে থাকে”_এক জাদুক 
যখন বিদায় গ্রহণ করে, তখন আর এক জাদুকর আর-এ' 
মন্ত্র সৃষ্টি করে। 


৮ প্রবাসী-_বৈশাঁখ, ১৩৩৮ 
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ডিক্টেটরশিপ একটা মস্ত আপদ, সেকথা আমি মানি 
এবং সেই আপদের বহু অত্যাচার রাশিয়ায় আজ ঘটচে 
সেকথাও আমি বিশ্বাস করি। এর নডর্থক দিকটা 
জবরদস্তির দিক, সেটা পাঁপ। কিন্তু সদর্থক দিকটা 
দেঁখেচি, সেটা হ’ল শিক্ষা, জরবদন্তির একেবারে উন্টো। 

দেশের সৌভাগ্য-স্থট্টিব্যাপারে জনগণের চিত্ত 
সম্মিলিত হ’লে তবে সেটার ক্রিয়া সজীব ও স্থায়ী হয়; 
নিজের একনীয়কত্বের প্রতি যারা লুন্ধ, নিজের চিত্ত ছাড়া 
অন্য সকল চিত্তকে অশিক্ষা দ্বারা আড়ষ্ট ক'রে রাখাই 
তাদের অভিপ্রায়-পিদ্ধির একমাত্র উপায়। ' জারের 
রাজত্বে শিক্ষার অভাবে জনগণ ছিল মোহাঁভিভূত, তার 


উপরে সর্বব্যাপী একটা ধর্ম্মমূঢ়তা অজগর সাপের মত, 


সাধারণের চিত্তকে শত পাকে বেড়ে ধরেছিল। সেই 
মূঢ়তাকে, সম্রাট অতি সহজে -নিজের কাজে লাগাতে 
পারতেন । : তখন মিহুদীর সঙ্গে খৃষ্টানের, মুসলমানের 
সঙ্গে আর্মাণির সকল প্রকার বীভৎস উৎপাত ধর্মের নামে 
অনায়াসে ঘটানো যেতে পারত তখন জ্ঞান ও ধর্মের 
মোহদ্বারা আত্মশক্তিহার! শ্সথগ্রন্থি-বিভক্ত দেশ বাহিরের 
শত্রুর কাছে সহজেই অভিভূত ছিল। একনায়কত্বের 
চিরাধিপত্যের পক্ষে এমন অনুকূল অবস্থা আর কিছুই 
হতে পারে না। 
পূর্বতন রাশিয়ার মতই আমাদের দেশে এই অবস্থা 
বহুকাল থেকে বর্তমান। আজ আমাদের দেশ 
মহাত্মাজীর চালনার কাছে বশ মেনেচে, কাল তিনি 
থাকবেন না, তখন চালকত্বের প্রত্যাশীর! তেমনি করেই 
অকম্মাৎ দেখা দিতে থাকবে যেমন ক'রে আমাদের দেশের 
ধর্মীভিভূতদের কাছে নৃতন নৃতন অবতার ও গুরু যেখানে- 
সেখানে উঠে পড়চে! চীন দেশে আজ নায়কত্ব নিয়ে 
জন্কুয়েক ক্ষমতাঁলোভী জবরদস্তদের মধ্যে নিরবচ্ছিন্ন 
প্রলয় সংঘর্ষ চলেইচে, কারণ, জনসাধারণের মধ্যে সে-শিক্ষা 
নেই যাতে তার! নিজের সম্মিলিত ইচ্ছাদ্বারা দেশের 
ভাগ্য নিয়ামিত করতে পারে, তাই সেখানে আজ সমস্ত 
দেশ ক্ষতবিক্ষত হয়ে গেল। আমাদের দেশে সেই 
নায়ক পদ নিয়ে দারুণ হানাহানি ঘটবে না এমন কথ! 
মনে করতে পাঁরিনে-তখন দলিতবিদলিত হয়ে মরবে 


উলুখড়, জনসাধারণ, কারণ তারা উলুখড়, তারা 
বনস্পতি নয়। | ৃ 

রাশিয়াতেও সম্প্রতি নায়কের প্রবল শাসন দেখা 
গেল। কিন্তু এই শাসন নিজেকে চিরস্থায়ী করবার 
পন্থা নেয় নি, একদা সে পন্থা নিয়েছিল জারের রাজস্ব, 
অশিক্ষা ও ধর্ম্মমোহের দ্বারা জনসাধারণের মনকে অভিভূত 
করে এবং কষাকের কষাঘাতে তাদের পৌরুষকে জীর্ণ 
করে দিয়ে। বর্তমান আমলে রাশিয়ায় শাসনদণ্ড নিশ্চল 
আছে ঝলে মনে করিনে, কিন্তু শিক্ষা-গ্রচারের প্রবলতা 
অসাধারণ। তার কারণ এর মধ্যে ব্যক্তিগত বা দলগত 
ক্ষমতা-লিগ্মা বা অর্থলোভ নেই । একটা বিশেষ অর্থ- 
নৈতিক মতে সর্বসাধারণকে দীক্ষিত ক'রে জাতি. বর্ণ ও 
শ্রেণী নির্বিশেষে সকলকেই মানুষ ক'রে তোলবার একটা 
ছুনিবার ইচ্ছা আছে। ত! যদি না. হ'ত তা হলে 
ফরানী পণ্ডিতের কথা মানতে হত যে, শিক্ষা দেওয়াটা 
একটা মন্ত ভুল। অর্থনৈতিক মতটা সম্পূর্ণ গ্ৰাহ কি না 
সে-কথা বলবার সময় আজও আসেনি--কেন্‌-না এ মত ' 
এতদিন প্রধানত পুঁথির মধ্যেই টলে টলে বেড়ীচ্ছিল, 
এমন বৃহৎ ক্ষেত্রে এত বড় সাহসের সঙ্গে ছাড়া 
পায়নি। যে প্রবল লোভের কাছে এই মত প্রথম 
থেকেই সাংঘাতিক বাধা পেত সেই লোভকেই এরা 
সাংঘাতিকভাবে সরিয়ে দিয়েছে । পরীক্ষার ভিতর দিয়ে 
পরিবর্তন ঘটতে ঘটতে এ মতের কতটুকু কোথায় গিয়ে 
দাড়াবে ত। আজ নিশ্চিত কেউ বল্তে পারে না। কিন্তু এ 
কথাটা নিশ্চিত বলা যেতে পারে যে, রাশিয়ায় জনসাধারণ 
এতকাল পরে যে শিক্ষা নির্ধারিত ও প্রচুরভাবে . 
পাঁচ্চে তাতে রূ'রে তাদের মনুষ্যত্ব স্থায়িভাবে উৎকর্ষ 
এবং অম্মানলাভ করল । 

বর্তমান রাশিয়ায় নিঠুর শাসনের জনশ্রুতি সর্বদাই . 
শোনা যায়-_অসম্ভব না হ'তে পারে। নিষ্ঠুর শাসনের '- 
ধারা সেখানে চিরদিন চলে এসেছে, হঠাৎ তিরোভূত 
না হওয়াই সম্ভব। অথচ সেখানে চিত্রযোগে 
সিনেমাষোগে ইতিহাসের ব্যাখ্যায় সাবেক আমলের 
নিদারুণ শাসনবিধি ও অত্যাচাঁরকে সোভিয়েট গবমেন্ট 
অবিরত প্রত্যক্ষ করিয়ে দ্রিচ্চে। এই গবমেন্ট নিজেও 
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বর্দঘ এই রকম নিষ্ঠুর প্থ অবলম্বন ক'রে থাকে তবে 
নিষ্টুরাচারের প্রতি এত প্রবল ক'রে স্বণ। উৎপাদন ক'রে 
দেওয়াটাকে আর কিছুই না হোক অদ্ভুত ভূল বলতে 
হবে। সিরাগ্উদ্দৌলা কর্তৃক কালাগর্তের নুশংসতাকে 
যদি সিনেমা প্রভৃতি দ্বারা সর্বত্র লাঞ্ছিত করা হ'ত তবে 
তার সঙ্গে সঙ্গেই জালিয়ানওয়ালাবাগের কাণ্ড করাটাকে 
অন্তত "মূর্খতা বললে দোষ হ'ত না। কারণ এক্ষেত্রে 
বিমুখ অস্ত্র অস্ত্রীকেই লাগবা'র কথ! । 

সোভিয়েট রাশিয়ায় মার্কসীয় অর্থনীতি সম্বন্ধে সর্ব 
সাধারণের বিচারবুদ্ধিকে এক ছাচে ঢালবার একটা প্রবল 
প্রয়াস সুপ্রত্যক্ষ ; সেই জেদের মুখে এ সম্বন্ধে স্বাধীন 
আলোচনার পথ জোর ক’রে অবরুদ্ধ ক'রে দেওয়া হয়েচে। 
এই অপবাদকে আমি সত্য ব'লে বিশ্বাস করি। 
সেদিনকার যুরোপীয় যুদ্ধের সময় এই রকম মুখ চাঁপা 
দেওয়া এবং গবমেন্ট-নীতির বিরুদ্ধবাদীর মতস্বাতন্তযকে 
জেলখানায় বা ফাসিকাঠে বিলুপ্ত করে দেওয়ার চেষ্টা দেখা 
গিয়েছিল যেখানে আগু ফললাভের লোভ অতি প্রবল 
সেখানে রাষ্ট্রনায়কেরা মানুষের মতন্বাতন্ত্র্যের অধিকারকে 
মানতে চাম না। তারা বলে ওসব কথা পরে হবে, 
আপাতত কাজ উদ্ধার ক'রে নিই। রাশিয়ার অবস্থা 
যুদ্ধকালের অবস্থা; অন্তরে বাহিরে শত্র। ওখানকার 
সমস্ত পরীক্ষীকে পণ্ড ক’রে দেবার জনে চারিদিকে নানা 
ছলবলের কাণ্ড চল্চে। তাই ওদের নির্মীণকার্যের 
ভিৎ্টা যত শীঘ্র, পাকা করা চাই, এজন্যে বলপ্রয়োগ 
করতে ওদের কোনো দ্বিধা নেই। কিন্তু গরজ যত 
জরুরিই হোক্‌, বল জিনিষটা এক তরফা জিনিষ । ওটাতে 
ভাঙে, স্যষ্টি করে না। স্থষ্টিকার্য্যে দুই পক্ষ আছে, 
উপাদানকে স্বপক্ষে আনা চাই | মারধোর করে নয়, তার 
নিয়মকে স্বীকার ক'রে । 

রাশিয়া যে-কাজে লেগেছে এ হচ্চে যুগান্তরের পথ 
বানানো; পুরাতন বিধি-বিশ্বাসের শিকড়গুলো তার 
সাবেক জমি থেকে উপড়ে দেওয়া; চিরাভ্যাসের 
আরামকে তিরস্কৃত করা । এ-রকম ভাঙনের উৎসাহে 
যে আবর্ত স্বষ্টি করে তার মাঝখানে পড়লে মানুষ তার 
মাতুনির আর অন্ত পায় না,_স্পর্থা বেড়ে ওঠে; 


সোভিয়েট নীতি ৯ 
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মানবপ্রকৃতিকে সাধন! ক'রে বশ করবার অপেক্ষা আছে 
একথা ভূলে যার, মনে করে তাকে তার আশ্রয়, 
থেকে ছি'ড়ে নিয়ে একট! সীতাহরণ ব্যাপার ক'রে 
তাকে পাওয়া যেতে পারে। তার পরে লঙ্কা 
আগুন লাগে তো লাগুক। উপযুক্ত সময় নিয়ে 
স্বভাবের সঙ্গে রফ! করবার তর সয় না যাদের, তার! 
উৎপাতকে বিশ্বাস করে, অবশেষে লাঠিয়ে পিটিয়ে 
রাতারাতি যা গণ্ড়ে তোলে তার উপরে ভরসা রাখ! 
চলে না, তার উপরে দীর্ঘকালের ভর সয় না। যেখানে 
মান্য তৈরি নেই, মত তৈরি হয়েচে, সেখানকার উচ্চও 
দগ্ডনায়কদের আমি বিশ্বাস করিনে। প্রথম কারণ, 
নিজের মত সম্বন্ধে আগেভাগে সম্পূর্ণ বিশ্বাস করা স্ববুদ্ধি 
নয়, সেটাকে কাজে খাটাতে খাটাতে তবে তার পরিচয় 
হয়। ওদিকে ধর্্মতন্তের বেলায় যে জননায়কের! শাস্ত্রবাক্য 
মানে না, তারাই দেখি অর্থতন্ত্রের দিকে শাস্ত্র মেনে অচল 
হয়ে বসে আছে। সেই শাস্ত্রের সঙ্গে যেমন ক'রে হোঁক্‌ 
মান্গুষকে টু টি চেপে, ঝুঁটি ধরে মেলাতে চায়”_-এ কথাও 
বোঝে না জোর ক'রে ঠেসে-ঠুসে যদি কোনো এক রকমে 
মেলানো হয় তাতে সত্যের প্রমাণ হয় না, বস্তুত যে 
পরিমাণেই জোর সেই পরিমাণেই সত্যের অপ্রমাণ। 
যুরোপে যখন খৃষ্টান শাস্ত্রবাক্যে জবরদস্ত বিশ্বাস ছিল, 
তখন মানুষের হাড়গোড় ভেঙে তাকে পুড়িয়ে, বিধিয়ে, 
তাকে টিলিয়ে ধর্মের সত্যপ্রমাণের চেষ্টা দেখা গিয়েছিল ।. 
আজ বল্শেভিক মতবাদ সম্বন্ধে তার ' বন্ধু ও শত্রু উভয় 
পক্ষেরই সেই রকম উদ্দাম গায়ের জোরী যুক্তি প্রয়োগ । 
দুই পক্ষেরই পরস্পরের নামে নালিশ এই যে, মানুষের 
মৃতস্বাতন্ত্যের অধিকারকে পীড়িত করা হচ্চে । মাঝের ' 
থেকে পশ্চিম মহাদেশে আজ মানবপ্রকৃতি ছুই তরফ 


থেকেই ঢেলা খেয়ে মরচে। আমার মনে পড়চে 
আমাদের বাউলের গান__ 


নিঠুর গরজী 
তুই কি মীনসমুকুল ভাজবি আগুনে ? 
তুই ফুল ফুটাবি, বাস ছুটাঁবি সবুর বিনে । 
দেখ না আমার পরমগ্ডরু সাই, 
নে যুগযুগাস্তে ফুটায় মুকুল তাড়াহুড়া নাই। 
তোর লোভ প্রচণ্ড, তাই ভরসা দণ্ড 
এর আছে কোন্‌ উপায় ? EA 





১০" প্রবাসী- বৈশাখ, ১৩৩৮ [ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
কয় সে ke দিস্‌্নে বেন, শোন্‌ নিবেদন, স্বার্থ থেকে স্ব-টাকে এক কোপে দাও উড়িয়ে তাঁহ'লেই স্চ 
সেই শ্রীগুরুর মনে, হারের বাত 
নাভির লো সমস্ত ঠিক চলবে । তাতে হয়ত উৎপাত কমতে পারে 
' রেগরজী। ? কিন্তু চলা বন্ধ হওয়া অসম্ভব নয়। লাগাম-ছে'ড়া ঘোড়া 


মোভিয়েট রাশিয়ার লোকশিক্ষ। সম্বন্ধে আমার যা 
বক্তব্য মে আমি বলেচি, তা ছাড়া সেখানকার পলিটিকৃস্‌ 
যুনফা-লোলুপদের লোভের দ্বারা কলুষিত নয় বলে 
রাশিয়ারাষ্টের অন্তর্গত নানাবিধ প্রজা জীতিবর্ণ 
নির্বিশেষে. সমান. অধিকারের দ্বারা ও প্রকৃষ্ট শিক্ষার 
সুযোগে সম্মানিত হয়েছে এ কথাটারও আলোচনা! 
করেচি। আমি ব্রিটিশ. ভারতের প্রজা বলেই এই ছুটি 
ব্যাপার আমাকে এত গভীরভাবে আনন্দ দিয়েছে | 
,/এখন বোধ করি, একটি শেষ প্রশ্নের উত্তর আমাকে 
দিতে হবে। বল্শেভিক অর্থনীতি সম্বন্ধে আমার মত 
কি, এ কথা অনেকে আমাকে জিজ্ঞাস! ক'রে থাকেন। 
আমার ভয় এই যে, আমরা চিরদিন শাস্ত্রশাসিত 
পাণ্ডাচালিত দেশ, বিদেশের আমদানি বচনকে একে- 
বারেই বেদবাক্য বলে মেনে নেবার দিকেই আমাদের 
মুগ্ধ মনের ঝেৌক। গুরুমন্ত্রের মোহ থেকে সামলিয়ে 
নিয়ে আমাদের বল! দরকার যে, প্রয়োগের দ্বারাই মতের 
বিচার হ'তে পারে, এখনও পরীক্ষা শেষ হয়নি । যে- 
কোনো মতবাদ মানুষ সম্বন্ধীয় তার প্রধান অঙ্গ হচ্ছে 
যানবপ্ররুতি। এই মানবপ্রকুতির সঙ্গে তার সামগ্তস্ত কি 
পরিমাণে ঘটবে তার সিদ্ধান্ত হ'তে সময় লাগে |. তত্বটাকে 
সম্পূর্ণ গ্রহণ করবার পূর্বে অপেক্ষা করতে হবে। কিন্ত 
তবু সে সম্বন্ধে আলোচন! করা চলে, কেবলমাত্র লজিক 
নিয়ে বা অঙ্ক কষে নয়»__মানবপ্রকৃতিকে সামনে রেখে |, 


মানুষের মধ্যে দুটো দিক আছে, একদিকে সে স্বতন্ত্র 


আর একদিকে সে সকলের সঙ্গে যুক্ত। এর একটাকে 
বাদ দিলে যেট! বাকী থাকে সেটা অবাস্তব । যখন কোনো 
একটা ঝৌকে প’ড়ে মান্য একদিকেই একান্ত উধাও 
হয়ে যায় এবং ওজন হারিয়ে নানাপ্রকার বিপদ ঘটাতে 
থাকে ‘তখন পরামর্শদাতা এসে সন্কটটাকে সংক্ষেপ করতে 
চান্‌, বলেন অন্ত দ্রিকটাকে একেবারেই ছেঁটে দাও। 
ব্যক্তিস্বাতন্্য যখন উৎকট স্বার্থপরতায় পৌছিয়ে সমাজে 
নানাপ্রকার উৎপাত মথিত করে, তখন উপদেষ্টা বলেন, 


গাড়িটাকে খানায় ফেলবার জো করে,_ঘোড়াটাকে 
গুলি ক'রে মারলেই যে তার পর থেকে গাড়িটা সুস্থ 
ভাবে চলবে এমন চিন্তা না ক'রে লাগামট। সম্বন্ধে চিন্ত 
করার দরকার হয়ে ওঠে ৷ 

দেহে দেহে পৃথক বলেই মানুষ কাঁড়াকড়ি হানাহানি 
করে থাকে, কিন্তু সব মানুষকে এক দড়িতে আষ্টেগৃষ্ঠে 
বেঁধে সমস্ত পৃথিবীতে একটিমাত্র বিপুল কলেবর ঘটিয়ে 
তোলার প্রস্তাব. বলগর্বিত জূর্থতাত্বিক, কোনো জার-এর 
মুখেই শোভা পায়। বিধাতার বিধিকে . একেবারে 
সমূলে অতিদিষ্ট করবার চেষ্টায় যে পরিমাণে সাহস তার 
চেয়ে অধিক পরিমাণে মুঢ়ত। দরকার করে। 

একদিন ভারতের সমাঁজটাই ছিল প্রধানত পল্লী- 
সমাজ। এই রকম ঘনিষ্ঠ পল্লীপমাজে ব্যক্তিগত সম্পত্তির 
সঙ্ধে সমাজগত সম্পত্তির সামঞ্জস্ত ছিল। লোকমতের 
প্রভাব ছিল এমন যে, ধনী আপনার ধন সম্পূর্ণ আপন 
ভোগে লাগাতে অগৌরব বোধ করত । সমাজ তার .. 
কাছ থেকে আন্ুকুল্য স্বীকার করেছে ব’লেই-তাকে কৃতার্থ 
করেছে-_অর্থাৎ ইংরেজী ভাষায় যাকে চ্যারিটি” বলে এর 
মধ্যে তা ছিল না । ধনীর স্থান ছিল সেখানেই যেখানে 
ছিল নিধন, সেই সমাজে আপন স্থান-মর্ধ্যাদা রক্ষা 
করতে গেলে ধনীকে নানা পরোক্ষ আকারে বড় 
অঙ্কের খাজনা দিতে হ’ত। গ্রামে বিশুদ্ধ জল, বৈদ্য 
+₹ পণ্ডিত, দেবালয়,. যাত্রা, গান, কথা, পথঘাট সমস্তই 
রক্ষিত হ'ত গ্রামের ব্যক্তিগত অর্থের সমাঁজমুখীন. 
প্রবাহ থেকে, রাজকর থেকে নয়। ওর মধ্যে স্বেচ্ছা 
এবং সমাজের ইচ্ছা ছুই মিলতে পেরেচে। যেহেতু এই . 
আঘানপ্রদান রাষ্ট্রীয় যন্তযোগে নয়, পরন্ত মান্ষের ইচ্ছা 
বাহিত, সেইজন্তে এর মধ্যে ধন্দসাধনার ক্রিয়া চল্ত, 
অর্থাৎ এতে কেবলমাত্র আইনের চালনায় বাহ, ফল, . 
ফলত না, অন্তরের দিকে ব্যক্তিগত উৎকর্ষ সাধন হ’ত। 
এই ব্যক্তিগত উৎকর্ষই মানবপমাঞ্জের স্থায়ী কল্যাণময় : 
প্রাণবান আশ্রয় । 


১ম সংখ্যা | 


বণিক-সম্প্রদায়_বিত্ত খাটিয়ে লাভ করাটাই যাদের 
মুখ্য ব্যবসায়,_-তারা সমাজে ছিল পতিত । যেহেতু তখন 
ধনের বিশেষ সম্মান ছিল না, এইজন্য ধন ও অধনের 
একটা মন্ত বিভেদ তখন ছিল বর্তমান। ধন আপন বৃহৎ 
সঞ্চয়ের দ্বারা নয়, আপন মহৎ দায়িত্ব পুরণ ক'রে তবে 
সমাজে মধ্যাদা লাভ করত, নইলে তার ছিল লজ্জা ৷ 
অর্থাৎ সম্মান ছিল ধর্শের, ধনের নয়। এই সন্মান সমর্পণ 
করতে গিয়ে কারও আত্মসম্মানের হানি হত না। এখন 
সেদিন গেছে বলেই সামাজিক দায়িত্বহীন ধনের প্রতি 
একটা অসহিষ্ণুতার লক্ষণ নানা আকারে দেখা যাচ্চে। 
কারণ ধন এখন মানুষকে অর্ধ্য দেয় না, তাকে অপমানিত 
করে। | | 

যুরোপীয় সভ্যতা প্রথম থেকেই নগরে সংহত হবার 
পথ খুঁজেছে। নগরে মানুষের সুযোগ হয় বড়, সম্বন্ধ 
হয় খাটো ) নগর অতি বৃহৎ, মানুষ সেখানে বিক্ষিপ্ত, 
ব্যক্তিস্বাতত্ত্য একান্ত, প্রতিযোগিতার মথন প্রবল। 
এশ্বধ্য সেখানে ধনী নিধনের বিভাগকে বাড়িয়ে তোলে 
এবং চ্যারিটির দ্বারা যেটুকু যোগসাধন হয় তাতে সান্তনা 
_ নেই, সম্মান নেই । সেখানে যারা ধনের অধিকারী এবং 
যারা ধনের. "বাহন তাদের মধ্যে আর্থিক যোগ আছে, 
সামাজিক সম্বন্ধ বিকৃত অথবা বিচ্ছিন্ন । 

এমন অবস্থায় যন্ত্রযুগ এল, লাভের অঙ্ক বেড়ে চল্ল 
অসম্ভব পরিমাণে । এই লাভের মহামারী সমস্ত পৃথিবীতে 
যখন ছড়াতে লাগল তখন যারা দুরবাসী অনাত্মীয়, যারা 
নিধন, তাদের আর উপায় রইল না, চীনকে খেতে হ'ল 
আফিম, ভারতকে উজাড় করতে হ’ল তার নিজস্ব, 
আফ্রিকা চিরদিন পীড়িত, তার পীড়া বেড়ে চল্ল। এ 


তো গেল বাইরের কথা, পশ্চিম মহাদেশের ভিতরেও ধনী ' 


নিধনের বিভাগ আজ অত্যন্ত কঠোর; জীবনযাত্রার 
আদর্শ বহুমূল্য ও উপকরণবহুল হওয়াতে ছুই পক্ষের ভেদ 
অত্যন্ত গ্রবল.হয়ে চোখে পড়ে । সাবেক কালে, অন্তত 
আমাদের দেশে, এশ্বধ্যের আড়ম্বর ছিল প্রধানত সামাজিক 
দানে ও কর্মে, এখন হয়েছে ব্যক্তিগত ভোগে । তাতে 
বিস্মিত করে, আনন্দিত করে না, ঈর্ষা জাগায়, প্রশংসা 
জাগায় না। সব চেয়ে বড় কথাটা হচ্চে এই যে, তখন 


সোভিয়েট নীতি 
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সমাজে ধনের ব্যবহার একমাত্র দাতার স্বেচ্ছার উপর 
নির্ভর করত না, তার উপরে ছিল পামাজিক ইচ্ছার প্রবল 
প্রভাব। সুতরাং দাতাকে নম্র হয়ে দান করতে হত, 
অদ্ধয়া দেয়ং, এই কথাটা খাঁটত। 

মোট কথা হচ্চে আধুনিক কালে ব্যক্তিগত ধনসঞ্চয় 
ধন্থুকে যে প্রবল শক্তির অধিকার দিচ্চে তাতে সর্ধজনের 
সম্মান ও আনন্দ থাকতে পারে না। তাতে একপক্ষে 
অসীম লোভ, অপর পক্ষে গভীর ঈর্ষা, মাঝখানে দুস্তর 
পার্থক্য । সমাজে সহযোগিতার চেয়ে প্রতিযোগিতা 
অসম্ভব বড় হয়ে উঠল। এই প্রতিযোগিতা নিজের 
দেশের এক শ্রেণীর সঙ্গে অন্য শ্রেণীর, এবং বাহিরে এক 
দেশের সঙ্গে অন্ত দ্বেশের। তাই চারদিকে সংশয়হিংঅর 
অস্ত্র শাণিত হয়ে উঠচে, কোনো উপায়েই তার পরিমাণ 
কেউ খর্ব করতে পারচে না । 'আর পরদেশী যাঁরা এই 
দূরস্থিত ভোগরাক্ষসের ক্ষুধা মেটাবার কাজে নিযুক্ত তাদের 
রক্তবিরল কুশতা যুগের পর যুগে বেড়েই চলেচে। এই 
বহুবিস্তৃত কৃশতার মধ্যে পৃথিবীর অশান্তি বাসা বাধতে 
পারে না, একথা যারা বলদর্পে কল্পনা করে তারা নিজের 
গৌয়ার্তমির অন্ধতার দ্বারা বিড়ম্বিত। যারা নিরন্তর দুঃখ 


পেয়ে চলেচে সেই হতভাগারাই ছুঃখ-বিধাতার প্রেরিত 


দূতদের প্রধান সহায়, তাদের উপবাসের মধ্যে প্রলয়ের, 
আগুন সঞ্চিত হচ্চে। 
বর্তমান সভ্যতার এই" অমানবিক অবস্থায় বল্শেভিক 
নীতির অভ্যুদয় । বায়ুমণ্ডলের এক অংশে তন্ত্ব ঘটলে 
ঝড় যেমন বিদ্যুদ্দন্ত পেষণ করে মারমুত্তি ধরে ছুটে আসে 
এ-ও সেই রকম কাণ্ড । মানবসমীজে সামগ্তস্ত ভেঙে 
গেছে বলেই এই একটা অপ্রাকৃতিক বিপ্রবের প্রাছুর্ভীব। 
সমষ্টির প্রতি ব্যষ্টির উপেক্ষা ক্রমশই বেড়ে উঠছিল 
বলেই সমষ্টির দোহাই দিয়ে আজ ব্যষ্টিকে বলি দেবার 
আত্মঘাতী প্রস্তাব উঠেচে। তীরে অগ্রিগিরি উৎপাত 
বাধিয়েচে ব'লে সমুদ্রকেই একমাত্র বন্ধু বলে এই ঘোষণা । 
তীরহীন সমুদ্রের রীতিমত পরিচয় যখন পাওয়া যাবে তখন 
কুলে ওঠবার জন্যে আবার আকু পাকু করতে হবে। সেই 
ব্যষ্টি-বর্জ্জিত স্মষ্টির অবাস্তবতা কখনই মানুষ চিরদিন 
সইবে না । সমাজ থেকে লোভের দুর্গগুলোকে জয় 
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ক’রে আয়ত্ত করতে হবে, কিন্তু ব্যক্তিকে বৈতরণী পার 
, ক'রে দিয়ে সমাজরক্ষা করবে কে? অসম্ভব নয় যে, বর্ত- 
মান রুগ্ন যুগে বল্শেভিক নীতিই চিকিৎসা, কিন্তু চিকিৎসা 
তো নিত্যকালের হ'তে পারে না, বস্তুত ডাক্তারের 
শাসন যেদিন ঘুচবে সেইদিনই রোগীর শুভদ্িন। 
উর্ামাদের দেশে আমাদের পল্লীতে পল্লীতে খুন 
উত্পাদন ও পরিচালনার কাজে সমবায় নীতির জয় 
হোক্‌ এই আমি কামনা করি। কারণ, এই নীতিতে যে 
সহযোগিতা আছে, তাতে সহযোগীদের ইচ্ছাকে চিন্তাকে 
তিরস্কৃত কর! হয় না ব’লে মানবপ্রক্ৃতিকে স্বীকার কর! 
হয়। সেই প্রকৃতিকে বিরুদ্ধ ক'রে দিয়ে জোর খাটাতে 
গেলে সে'জোর খাটবে না। এইসঙ্গে একটা কথা বিশেষ 
ক'রে বলা দরকার! আমি যখন ইচ্ছা করি যে, 
আমাদের দেশে গ্রামগুলি বেঁচে উঠুক, তখন কখনও ইচ্ছে 
করিনে যে গ্রাম্যতা ফিরে আন্ক।, গ্রাম্যতা হচ্চে 
সেইরকম সংস্কার, বিদ্যা, বুদ্ধি, বিশ্বাস ও কর্ণ, যা গ্রাম- 
সীমার বাইরের সঙ্গে বিযুক্ত। বর্তমান যুগের যে প্রকৃতি 
তার সঙ্গে যা কেবলমাত্র পৃথক নয়, যা বিরুদ্ধ। বর্তমান 
যুগের বিদ্যা ও বুদ্ধির ভূমিকা বিশ্বব্যাগী- যদিও তাঁর. 
হৃদয়ের অন্থবেদন! -সম্পূর্ণ সে পরিমাণে ব্যাপক. হয়নি। 
গ্রামের মধ্যে সেই প্রাণ আনতে হবে ' যে-প্রাণের উপাদান 
তুচ্ছ ও সঙ্ধীর্ণ নয়, যার দ্বার! মানবপ্রকৃতিকে কোনোদিকে 


খর্ব ও তিমিরাবৃত না রাখা হয়.। ইংলণ্ডে একদা কোনো 


এক গ্রামে একজন কৃষকের বাড়িতে ছিলুম। দেখলুম 
লণ্ডনে যাবার জন্যে ঘরের মেয়েগুলির মন চঞ্চল। 
শহরের সর্বববিধ এশ্বর্য্যের তুলনায় গ্রামের সম্বলের এত 
দীনতা যে গ্রামের চিত্তকে স্বভাবতই সর্বদা শহরের দিকে 
টান্চে। দেশের মাঝখানে থেকেও গ্রামগ্ুলির যেন 
নির্বাসন ৷ রাশিয়ায় দেখেছি, গ্রামের সঙ্গে শহরের 
বৈপরীত্য ঘুচিয়ে দেবার চেষ্টা। এই চেষ্টা যদি ভাল 
ক'রে সিদ্ধ হয়, তাহলে শহরের অস্বাভাবিক অভিবৃদ্ধি 
নিবারণ হবে । দেশের প্রাণশক্তি, চিন্তাশক্তি দেশের সর্বত্র 


প্রবাসী__বৈশাঁখ, ১৩৩৮. 


 ছুর্গতি। 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


ব্যাপ্ত হয়ে আপন কাজ করতে পারবে । আমাদের 
দেশের গ্রামগুলিও শহরের উচ্ছিষ্ট ও উদ্বত্তভোজী না 





হয়ে মনুষ্যত্বের পূর্ণ সম্মান ও সম্পদ ভোগ করুক এই . 


আমি কামনা করি । একমাত্র সমবায় প্রণালীর দ্বারা গ্রাম 
আপন সর্বাঁন্সীন শক্তিকে নিমজ্জনদশ! থেকে উদ্ধার করতে 
পারবে এই আমার বিশ্বাস। আক্ষেপের 'বিষয় এই যে, 
আজ পৰ্য্যন্ত বাংলা দেশে সমবায় প্রণালী কেবল টাকা ধার 
দেওয়ার মধ্যেই নান হয়ে আছে, মহাজনী গ্রাম্যতাঁকেই 
কিঞ্চিৎ ‘শোধিত আকারে বহন করচে, সম্মিলিত 
চেষ্টায় জীবিকা উৎপাদন ও ভোগের কাজে সে লাগল 
না। তার প্রধান কারণ যেশাসনতন্ত্রকে আশ্রয় ক'রে 


' আমলা-বাহিনী সমবায়-নীতি আমাদের দেশে আঁবিভূ্ত 


হ’ল সে যন্ত্র অন্ধ' বধির উদাসীন । তা ছাড়া হয়ত 
একথা লজ্জার সঙ্গে স্বীকার করতে হবে যে, চরিত্রে যে গুণ 
থাকলে সমবেত হওয়! সহজ হয় আমাদের সে গুণ নেই! 


যারা দুর্বল, পরস্পরের প্রতি বিশ্বাস তাদের দুর্বল । 


নিজের পরে অশ্রদ্ধাই অপরের প্রতি অশ্রদ্ধারু ভিত্তি. 
যারা দীর্ঘকাল পরাধীন, আত্মসন্মান হারিয়ে তাদের" এই 


করতে পারে, কিন্ত স্বশ্রেণীর চালনা তারা সহ করে না, 
্বশ্রেণীকে বঞ্চনা করা এবং তার প্রতি নিষ্ঠুর ব্যবহার 
করা তাদের পক্ষে সহজ! রুশীয় গল্পের বই পণ্ড়ে জান! 
যায়. সেখানকার বহুকাল নির্ধাতনপীড়িত কৃষকদেরও 
এই দশা । যতই দুঃসাধ্য হোক্‌ আর কোনো রাস্তা নেই, 
পরস্পরের শক্তিকে মনকে সম্মিলিত করবার উপলক্ষ্য 
সৃষ্টি ক'রে প্রকৃতিকে শোধন করে নিতে হবে । সমবায় 
প্রণীলীতে খণ দিয়ে নয়, একত্র কর্ম করিয়ে পল্লীবানীর 
চিত্তকে এক্যপ্রবণ ক'রে তুলে তবে আমরা পল্লীকে 
বাচাতে পারব । ° 


(শ্রীযুক্ত রামানন্দ চট্রোপাধ্যায়কে লিখিত ) 


প্রভৃশ্রেণীর শাসন তারা নতশিরে স্বীকার _ 


Ee 


পাঠান-বৈষ্ণব রাজপুত্র বিজুলী খঁ 
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আমার বিশ্বাস, নবাবী আমলের বঙ্গনাহিত্যের অন্তর 
থেকে অনেক ছোটখাট ওঁতিহাসিক তত্ব উদ্ধার করা 
যাঁয়। বলা বাহুল্য, সত্য মাত্রেই এতিহাসিক সত্য নয়, 
যেমন fact মাত্রেই scientific fact নয়। সত্যেরও 
একট! জাতিভেদ আছে । 

ইতিহাসেরও একটা Evidence Act আছে। যে- 
ঘটনা উক্ত আইনের .বাধাধরা নিয়মের ভিতর ধরা না 
পড়ে, সে ঘটনা যে সত্য এ কথা ইতিহাসের আদালতে 
গ্রাহ হয় না। স্থতরাং যে ঘটনা আমরা মনে জানি সত্য, 
তা যে এতিহাসিক সত্য এমন কথা মুখ ফুটে বলবার 
সাহস পাই্‌ নে, রীতিমত দলিলদস্তাবেজের অভাবে । 

আর বাংলা সাহিত্যে ফে স্থধু ছোটখাট এঁতিহাসিক 
সত্যের সাক্ষাৎ পাওয়া যায়, তার কারণ সেকালে কোন 
বাঙালী ইতিহাস লেখেন নি, লিখতে চেষ্টাও করেন নি। 
প্রস্দতঃ এখানে-ওখানে এমন অনেক ঘটনার উল্লেখ 
করেছেন, যার গায়ে সত্যের স্পষ্ট ছাপ আছে। আর 
আমার বিশ্বাস যে, ইতিহাসের ক্ষেত্রে ছোটবড়র বিশেষ 
কোনও প্রভেদ নেই । সত্যের যদি কোন মূল্য থাকে, ত 
সে মূল্য ছোটর অন্তরেও .আছে বড়র অন্তরেও আছে। 
স্থৃতরাং সেকেলে বঙ্গসাহিত্যের অন্তরে যে-সকল 
" এঁতিহাসিক তত্বের সন্ধান পাওয়া যায়, সেগুলি তুচ্ছ ব ’লে 
উপেক্ষা করবার জিনিষ নয়। 

চৈতন্তচরিতামৃতের অষ্টাদশ পরিচ্ছেদে কবিরাজ 
" "গোস্বামী মহাশয় যে অদ্ভূত ঘটনার উল্লেখ করেছেন সে 
ঘটনা যে প্রকৃত, কবিকল্পিত নয়, এই আমার চিরকেলে 
ধারণা, এবং এর ফলে, ধারা এতিহাসিক গবেষণায় মনো- 
নিবেশ করেছেন, উক্ত ঘটনাটির প্রতি তাদের দৃষ্টি আকর্ষণ 
করবার ইচ্ছা আমার বরাবরই ছিল। পূর্বের যে করিনি, 
সে কতকটা আলস্য ও কতকট! সক্কোচবশতঃ ৷ সম্প্রতি 


শ্রীযুক্ত অমৃতলাল শীল উক্ত ঘটনা অবলম্বন ক'রে 
প্রবাসী পত্রিকায় একটি এঁতিহানিক প্রবন্ধ লিখেছেন। ূ 

তিনি বলেন যে, তারও বিশ্বাস ও-গল্পটি বৈষ্ণবদের 
কল্পিত নয়, সত্য ঘটনা । আমর! যদি সে যুগের 
ইতিহাসের? অন্তর থেকে পাঠান-বৈষণব বিজুলী খাকে 
বা'র করতে পারি, তাহলে কবিরাজ গোস্বামী বর্ণিত 
বিবরণ যে সত্য সে বিষয়ে নিঃসন্দেহ হওয়া যায়। উক্ত 
কারণেই শীল মহাশয় বিজুলী: খাঁর পরিচয় দিতে চেষ্টা 
করেছেন। তিনি বলেন, চতন্তচরিতামুতে যাঁকে 


" বিজুলী খ৷ বলা হয়েছে, তার প্রকৃত নাম আহম্মদ খা। 


আমার ধারণা অন্যরূপ | আমার বিশ্বাস, চৈতন্যের যুগে 


. “বিজুলী খা” নামে একটি স্বতন্ত্র ও স্বনামখ্যাত রাজকুমার 


ছিলেন এবং কবিরাজ গোস্বামী মহাশয় তারই কথা 


 বলেছেন। কি কারণ আমার মনে এ ধারণা জন্মেছে 


সেই কথাটাই এ প্রবন্ধে বলতে চাই । 


২ 


চৈতন্যচরিতামৃত হ’তে যদি সমগ্র বর্ণনাটি পাঠকদের 
চোখের সুমুখে ধ'রে দিতে পারতুম তাহ'লে ঘটনাটি যে 
কত অদ্ভূত তা সকলেই দেখতে পেতেন। কিন্তু এ 
প্রবন্ধে ভিতর তার অবসর নেই, কারণ বর্ণনাটি একটু 
লম্বা । তাছাড়া যিনি ইচ্ছা! করেন, তিনিই চৈতন্ত- 
চরিতামুতে তা দেখে নিতে 'পারেন। আমি সংক্ষেপে 
এবং যতদূর সম্ভব কবিরাজ .মহাশয়ের জবাঁনিতেই 
ব্যাপার কি হয়েছিল বলবার চেষ্টা করব। কারণ 
ঘটনাটি না জানলে, তার বিচার পাঠকদের মনে লাগবে 
না।- ঘটনাটি অদ্ভুত হলেও যে মিথ্য! নয় এবং একেবারে 
বিচারসিদ্ধ এতিহাসিক সত্য -তাই প্রমাণ করবার চেষ্টা 
করব। সকলেই মনে রাখবেন যে এঁতিহাসিক সত্য, 
বৈজ্ঞানিক সত্য নয়। অতীতে যা একবার ঘটেছিল ত 
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পৃথিবীতে আর ছু-বার ঘটে না। ইত্রেজীতে যাকে বলে, 
historical fact তার repetition নেই । আর যে- 
জাতীয় ঘটনা বার-বার ঘটে এবং ঘটতে বাধ্য-_সেই 
জাতীয় ঘটনা নিয়েই বিজ্ঞানের কারবার। 
ইতিহাসের ক্ষেত্রে আমরা যাঁকে প্রমাণ বলি, তা 
অন্যান মাত্র । | 


মহাপ্রভু বৃন্দাবন অঞ্চলে তীর্ঘভ্রমণ ক’রে দেশে যখন 
প্রত্যাবর্তন করছিলেন, তখন একদিন পথশ্রান্তি দূর 
করবার জন্য একট বৃক্ষতলে আশ্রয় নেন | , তাঁর সঙ্গী 
ছিল, তিনটি বাঙালী শিষ্য আর ছুটি হিৰুস্থানী ভক্ত; 
একজন রাজপুত, অপরটি মাথুর ব্রাহ্মণ ৷. এ ছুই 
ব্যক্তিকেই তিনি যখুরাতে সংগ্রহ করেছিলেন। তিনি 
গাছতলায় বসে আছেন এমন সময় 


“আচম্বিতে এক গোপ বংশী বাজাইল। 
শুনিতেই মহাপ্রভুর প্রেমীবেশ হইল ॥ 
অচেতন হঞা প্রভু ভূমিতে পড়িল]! 
মুখে ফেন পড়ে, নাসায় শ্বাসরুদ্ধ হৈলা ॥ 
হেনকালে তাহা আসৌয়ার দশ আইল । 
গ্লেচ্ছ-পাঠান, ঘোঁড়া হৈতে উত্তরিল ॥ 
প্রভুকে দেখিয়া শ্লেচ্ছ করয়ে বিচার । 
এই যতি পাশ ছিল স্থবর্ণ অপার 
এই পঞ্চ বাটোয়ার ধূতুরা খাওয়াইয়]। 
' মারি ভারিয়াছে, যতির সব ধন নেয়া ॥ 
তবে সেই পাঠান পঞ্চজনেরে বান্ধিল! | 
কাটিতে চাহে, গড়িয়া সব কাপিতে লাগিল! ॥” 
এর থেকে বোঝা যায় যে, ভয় জিনিষটে আমরা 
বিলেত থেকে আমদানি করিনি। বাঙালী তিনজন 
ভয়ে কীপতে লাগলেন দেখে ' মহাপ্রভুর ভক্ত হিন্দুস্থানী 
দুজন তাঁদের এই বিপদ থেকে উদ্ধার করলেন। কারণ 
:.. “সেই কৃষ্ণদাস রাজপুত নির্ভয় বড় ৯ 
সেইত মাথুর বিপ্র নির্ভয় মুখে বড় দড়।” 
সেই মুখে বড় দড় মাথুর ব্রাহ্মণ পাঠান .আসোয়ারদের 
বললেন 
এই যতি ব্যাধিতে কভু হয়েত মৃচ্ছিত। 
অবহি চেতন পাবে হইবে সম্বিত ৷ 
ক্ষণেক ইহ বৈস, বান্ধি রাখ সবাকারে । 
ইহাকে পুছিয়! তবে বানি সবারে ]. 


একথা শুনে, 


‘পাঠান কহে তুমি পশ্চিমা, সাধু ছুই জন। 
গোঁড়ীয়! ঠগ_ এই কাপে তিন জন ॥ 


প্রবাসী- বৈশাখ, ১৩৩৮১ 


তি 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
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বাঙালী বেচারারা ভয়ে কাপছে, তার থেকে প্রমাণ হ’ল 
তাঁরাই মহাপ্রভুকে খুন করেছে। একালেও আদালতে 
demeanour থেকে অপরাধের প্রমাণ হয়। 
তিন বেচারার হাতে হাতে প্রাণদণ্ড দেওয়াই স্থির হঃল। 
এক্ষেত্রেও উক্ত গোবেচারাদের . প্রাণরক্ষা করলেন, সেই 
নির্ভীক রাজপুত বৈষ্ণব । 


কৃষ্ণদাস কহে আমার ঘর এই গ্রামে । 
দুইশত তুড়কী আছে শতেক কামানে ॥ 
এখনি আসিবে যদি আমি ত ফুকারী। 


ঘোড়া পিড়া লবে সব, তোমা সবা মারি ? | ৯ 


গৌড়িয়! বাটপাড় নহে, তুমি বাটপাড় ৷ 
ীর্থবানী লুঠ আর চাহ মারিবার ॥ 
শুনিয়! পাঠান মনে সক্কৌচ বড় হইল। 
 হেনকালে মহাপ্রভু চেতন পাইল ॥ 
এর পর পাঠানদের মধ্যে যে একজন পীর ছিলেন, 
তার সঙ্গে মহাপ্রভুর শান্ত্রবিচার সুরু হয় এবং সে বিচারে 
পরাস্ত হয়ে পীর সাহেব মহাপ্রভুর শিষ্যত্ব গ্রহণ করেন, 
এবং : 
“রামদাস বলি প্রভু তীর কৈল নাম। : *- 
আর এক পাঠান তার নাম বিজুলি খান & 
অল্প বয়স তার, রাজার কুমার । 
রামদাস আদি পাঠান চাকর তাহার ৫ 
কৃষ্ণ বলি সেই পড়ে মহাপ্রভুর পায়। 
প্রভু শ্রীচরণ দিল তাহার মাথায় [| 
এই হচ্ছে পূর্ব্বোক্ত ঘটনার সংক্ষিপ্ত বিবরণ। 


. পীর ও প্রভুর শীস্্রবিচারের পরিচয় পরে দেব) কারণ 


সে বিচার অতি বিস্ময়জনক। তারপর কি কারণে রাঁজ- ' 


কুমার বিজুলী খানকে এঁতিহাসিক ব্যক্তি মনে করি 
তাবলব। প্রথমে এরকম ঘটনা ঘট] যে অসম্ভব নয় 


তাই দেয্নাবার জন্য দেশ-কালের কিঞ্চিৎ পরিচয় দেওয়া 


আবশ্যক । 
| ত 


শীল মহাশয় অনুমান করেন যে, মহাপ্রভু যখন 


বৃন্দাবন অঞ্চলে তীর্থভ্রমণে যান, তখন সিকন্দর 'লোদি . 


দিল্লীর পাতশা, এবং আগ্রা তার রাজধানী । . ১৫১৭ 
খৃষ্টাব্দে সিকন্দর লোদির মৃত্যু হয়। স্থতরাং চৈতন্ত- 


চরিতামৃতের উল্লিখিত ঘটনা সম্ভবতঃ ১৫১৬ খৃষ্টাব্দে ঘটে । 
কবিরাজ গোস্বামীর 


আমার বিশ্বাস এ অনুমান সঙ্গত। 


ৃতরাং সে . 


৪ 
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কথা মেনে নিলেও এ তারিথই পাওয়া যায়। তিনি 
বলেছেন যে মহাপ্রভুর 


“মধ্যলীলার করিল এই দিগ দরশন। হ্‌ 
ছয় বৎসর কৈলে যৈছে গমনা গমন ॥ 
শেষ অষ্টাদশ বৎসর নীলাচলে বাস । 
ভক্তগণ সঙ্গে করে কীর্তন উল্লাস ॥ 
--টতন্যচরিতামৃত, ২৫ পরিচ্ছেদ, ১৮৫ শ্লোক 


এখন এঁতিহাসিকদের মতে চৈতন্যদেব চব্বিশ বৎসর 
বয়সে ১৫০৯ খৃষ্টাব্দে সন্ন্যাস গ্রহণ করেন এবং তার কিছু 
দিন পরেই তীর্থ-পর্্যটনে বহির্গত হন। ঠিক কতদিন 
পরে তা আমরা জাঁনিনে। যদি ধরে নেওয়া যায় যে 
তার “গমনাগমন? স্থরু হয় ১৫১০ খৃষ্টাব্দে, তাহ'লে তিনি 
কবিরাজ গোস্বামী মহাশয়ের হিসেব মত ১৫১৬ সালে 
“মথুরা হৈতে প্রয়াগ গমন” করেন। অপর পক্ষে তার 
মৃত্যুর আঠার বৎসরের আগের হিসেব ধরলেও এ একই 


তারিখে পৌছানো যায়, কারণ মহাপ্রভুর তিরোভাবের , 


তারিখ হচ্ছে ১৫৩৪ খৃষ্টাব্দ । 

মিকন্দর লোদা ছিলেন, হিন্দুধর্মের মারাত্মক 
শক্ত । উক্ত পাতশার পরিচয় নিম্নোদ্ধ ত কথা-কটি হ'তে 
পাওয়া যাবে । 


“The 5886996 blot on his character was relent- 
less bigotry. The wholesale destruction of temples 
was not the best method of conciliating the. Hindus 
Of a conquered district. 

( Cambridge History of India, Vol. 8, p. 246;) 


চৈতন্যদ্দেব যখন বৃন্দাবনে উপস্থিত হন, তখন 
সে দেশে যে দেবমন্দির ও বিগ্রহাদির ধ্বংসলীল। 
চলছিল, তা চৈতন্চরিতামমতের নিম্লোদ্ধৃত শ্লোকগুলি 
হতেই জানা যায়। মহাপ্রভু অতিকষ্টে গোপালজীর 
দর্শনলাভ করেন । কারণ, 


“অন্নকুট নাম গ্রামে গোপালের স্থিতি। 
রাজপুত লোকের সেই গ্রামেতে বসতি ॥ 
একজন আসি রাত্রে গ্রামিকে বলিল । 
তোমার গ্রাম মারিতে তুড়ক ধাঁড়ি সাঁজিল ॥ 
আজ রাত্রে পলাহ, গ্রামে না রহ একজন । 
ঠাকুর লয়া ভাগ, আসিবে কাল যবন ॥ 
শুনিয়! গ্রামের লোক চিন্তিত হইল1। 

প্রথমে গোপাল লঞা গীঠলি গ্রামে থুইল1॥ 
বিপ্রগৃহে গোপালের নিভৃত সেবন ৷ 

গ্রাম উজার হৈল, পাঁলাইল সর্বজন ॥ 


পাঠাঁন-বৈষ্ণব রাজপুত্র বিজুলী খা 





ছে শ্রেচ্ছ ভয়ে গোপাল ভাগে বারে বারে । 
মন্দির ছাড়ি কুঞ্জে রহে, কভু গ্রামান্তরে ॥ 


পূর্ব্বোক্ত ইংরেজ এঁতিহাসিক সিকন্দর লোদী সম্বন্ধে 
আরও বলেন ফে, 


The accounts of his couquests, resemble those 
of the protagonists of Islam in India. Sikandar 
Lodi’s mind was warped by habitual association 
with theologians. 


পাঠান বীরপুরুষেরা প্রথম যখন ভারতবর্ষ আক্রমণ করেন, 
তখন তারা যে-ভাবে হিন্দুর মন্দির মঠ দেবদেবীর উপর 
যুদ্ধঘোষণ! করেন, তার পাঁচ শ’ বৎসর পরে পাঠান 
রাজ্যের যখন ভগ্ন দশা, তখন আবার পাঠান পাতশারা 
হিন্দুধর্মের বিরুদ্ধে নব জেহাদ প্রচার করেন কেন? যে- 


' কালে সিকন্দর লোদী বৃন্দাবন অঞ্চলে দেবমন্দিরাদির 


ংস করেন, ঠিক সেই একই .সময়ে গৌড়ের পাতশাহ 
হুসেন শাহ ও | f 
ওড় দেশে কোটি কোটি প্রতিমা প্রাসাদ 


ভীঙ্গিলেক কত কত করিল প্রমাদ ॥ 
( চৈতন্য-ভাগবত, অস্ত্যখও, চতুর্থ অধ্যায়) 
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এই সময়েই হিন্দুধন্ম নৃতন প্রাণ পায়। . তাই উক্ত ধৰ্ণেের 
প্রতি পাতশাদের মনে নববিদ্বেষও জাগ্রত হয়। এই নব 
হিন্দুধৰ্শ্ম নবরূপ ধারণ ক'রে আবিভূর্ত হয়। জ্ঞান কর্ম্মকে 
প্রত্যাখ্যান ক'রে এ ধৰ্ম্ম একমাত্র ভক্তি-প্রধান, হয়ে ওঠে। 
পঞ্চদশ শতাব্দীর মধ্যভাগে রামানন্দ যে ভক্তির ধর্ম্ম 
উত্তরাপথে প্রচার করেন, সে ধন্ম বহুলোকের হৃদয়-ম্ন 
স্পর্শ করে। বুদ্ধ জ্ঞান” ও “বাহৃকশ্মের» ব্যবসায়ীদের 
অর্থাৎ হিন্দুসমাজের ধর্দমধাজকদের ও বেদাস্ত-শান্ত্রীদের 
যে এই ভক্তিধর্্মের প্রতি অসীম অবজ্ঞ! ছিল, তাঁর 
প্রমাণ বৈষ্কবগ্রন্থে পাতায় পাতায় আছে । 

অপর পক্ষে মৌলবীদের অর্থাৎ মুসলমান ধর্ম্- 
শাস্ত্ীদের বিদ্বেষের একটি বিশেষ কারণ ছিল। তারা ভয়. 
পেয়েছিলেন যে এই প্রবল ভক্তির আোতে অনেক 
মুসলমানও হয়ত ভেসে যাবে, এবং আমার বিশ্বাস, এই 
শাস্ত্ীদের দ্বারা প্ররোচিত হয়েই সেকালের মুসলমান 
পাতশারা এই নব হিন্দুধর্মের উপর খড়গহস্ত হয়ে উঠেন। 
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| ৩১শ ভাগ, ৯ম খণ্ড 





অন্ততঃ সিকন্দর লোদীর মন ত was warped by 
habitual association with theologians. 

শ্রীযুক্ত অমৃতলাল শীল, সেকালের জনৈক ব্রাহ্মণের 
নব ধৰ্্মমৃত প্রচার করার অপরাধে প্রাণদণ্ডের কথা উল্লেখ 
করেছেন। Cambridge History of India থেকে 
উক্ত ঘটনাটির বিবরণ নিম্নে উদ্ধত ক'রে দিচ্ছি । 


Sikandar had an opportunity while at Sambul of 


displaying the bigotry which was a prominent 
feature of his character. A Brahmin of Bengal 
CXcited some interest and, among precisians, much 
indignation, by publicly maintaining, that the 
Mahomedan and Hindu religions were both true, 
and were but different paths by which God: might 
09 approached. 


Bihar, was directed to send the daring preacher 
and two rival doctors of Islamic law to court, and 
theologians were summoned from various parts 
of the kingdom to consider, whether it was per- 
missible to preach peace. They decided that since 
the Brahman had admitted the truth of Islam he 
Should be invited to embrace it, with the alternative 
of death in the event of refusal. ‘The decision 
commended itself to Sikandar and the penalty was 
exacted from the Brahman, who refused to change 
his faith,” 
এ বাঙালী ব্রান্ষণটি যে কে জানিনে। কিন্তু তার 
সমকালবর্তী কবীরের মতও এ, চৈতন্যেরও তাই । 
+ চৈতন্তের শিষ্য যবন হরিদাসের যখন গৌড়ের বাদশার 
দরবারে বিচার হয়, তখন হরিদাসও এ একই মত প্রকাশ 
করেন, এবং বাংলার ও আগ্রার মৌলবীদের মতে 
Ait was not permissible to preach peace, তাঁর 
কারণ তার। ভয় পেয়েছিলেন যে উক্ত ধর্মের প্রশ্রয় 
দিলে কোনও কোনও পাঁঠানও এই নব বৈষ্ণব মন্ত্রে 
দীক্ষিত হবে,__যেমন বিজুলী খাঁ পরে হয়েছিলেন। 
আমার বিশ্বাস আঁদিতে এই বৈষ্ণবধশ্ম একটি বিশেষ 
সাম্প্রদায়িক ধৰ্ম্ম ছিল না! পূর্বোক্ত বাঙালী ব্রাহ্মণ 
যেমন ন্বধশ্ম ত্যাগ না করেও মুসলমান ধশ্মের অনুকুল 
হয়েছিলেন, আমার বিশ্বাস কোন কোন পাঠানও তেমনি 
স্বধন্ম ত্যাগ না করেও পরম ভাগবৎ হয়েছিলেন, এবং 
বিজুলী খা তাদের মধ্যে অন্যতম । 


47/270-1-7 00900, governor of. 


৫ 
এখন প্রকৃত প্রস্তাবে ফিরে আস! যাক । যে অবস্থায় 
ও- যে কারণে মহাপ্রভুর দলবল পথ-চলতি তুরুখ- 
সোয়ারদের হাতে গ্রেপ্তার হন, তার পুনরুল্পেখ করা 
নিশ্রয়োজন। এ সুত্রে কবিরাজ গোস্বামী মহাশয় 
বলেছেন যে, | 


“সেই শ্রেচ্ছ মধ্যে এক, পরম গস্তীর। 
কালোবস্তু পরে সেই, লোকে কহে পীর ॥” 


এই পীরের 'স্দে মহাপ্রভু শান্ত্রবিচার ক'রে তাকে 
স্বমৃতালম্বী করেন। পরে পাঠান - রাজকুমার বিজুলী 
খানও স্বীয় গুরুর পদান্থদরণ করেন। এই শান্ত্রবিচারের 
কিঞ্চিৎ পরিচয় দেব, কারণ এ বিচার অদ্ভুত। সেই 
পীরের “চিত্ত আর্দ্র হইল প্রভুরে দেখিয়া” এবং সে 


নিধিশেষ ব্ৰহ্মস্থাপে স্বশান্তর উঠাইয়া ৷ 
অথয়টুত্র্গ সেই করিল স্বাপন। 
তারি শান্তর যুক্তে প্রভু করিল খণ্ডন ॥ 


মুসলমান পীর যে শঙ্করপন্থী অদ্বৈতবাদী, এ কথা কি. 
বিশ্বাস্য ? তার পর মহাপ্রভুর উত্তর আরও' আশ্চধ্য | 
তিনি বললেন, 


“তোমার পণ্ডিত সবের নাহি শান্তজ্ঞান।, : 
পূর্বাপর বিধি মধ্যে, পর বলবান ॥ 
নিজশীন্ত্র দেখ তুমি বিচার করিয়া ॥ 
কি লিখিয়াছে তাতে শেষ বিচারিয়া॥ 

সূ kd ৰ সূ 
প্রভু কহে তোমার শাস্ত্রে কহে নিবিশেষ 
তাহা খণ্ডি সবিশেষ স্থাপিয়াছে শেষ ॥ 
তোমার শান্তে কহে শেষে একই ঈশ্বর । 
সর্বৈশ্ধধ্য পূর্ণ তিই শ্যাম কলেবর ॥ 
সচ্চিদানন্দ দেহ পূর্ণব্ৰহ্মরূপ । 
সর্ববাত্ম। সর্বজ্ঞ নিত্য সব্বাদ্য স্বরূপ ॥ 


মহাপ্রভুর মুখে এ কথা শুনে পীর উত্তর করলেন যে, 


“অনেক দেখিনু মুঞি শ্রেচ্ছ শান্তর হৈতে ৷ 
সাধ্যপাধন বস্তু নারি নিদ্ধীরিতে ॥ 
আমি বড় জ্ঞানী এই গেল অভিমান ॥ 


এই কথোপকথন আমাদের বড়ই আশ্যষ্য ঠেকে, কারণ 
মুঘলমান ধশ্মের ৫০৭ যে, 967390810০৫, বহু দেবতাও 
নয়, এক নিগুণ পরত্রন্ম নয়, এ কথা আমবা সকলেই 
জানি। সুতরাং কোন পরমগম্ভীর মুসলমান পীরকে তা 
স্মরণ করিয়ে দেওয়? যে মহাপ্রভুর পক্ষে আবশ্যক হয়েছিল, 


A 


১: সংখ্যা ] 


এ কথাটা প্রথমে নিতান্তই আজগুবি মনে হয়। কিন্ত 
ধাদের মুসলমান ধর্শ্মের ইতিহাসের সঙ্গে কিঞ্চিৎ পরিচয় 
আছে তারা জানেন যে কালক্রমে মুসলমান ধন্মও নান! 
সম্প্রদায়ে বিভক্ত হয়ে পড়ে, এবং তাদের মধ্যে কোন 
কোনও সম্প্রদায়ও জ্ঞানমার্গ অবলম্বন করে। এবং কোন 
ধর্শেরই জ্ঞানমাগাঁরা সগুণ ঈশ্বর অঙ্গীকার করে না। উক্ত 
পীর যে কোন বিশেষ সপ্রদায়ভুক্ত ছিলেন, তা তার 
পরিধানের কালে! বন্ধ থেকেই বোঝ! যায়। স্থফীদের 
সাম্প্রদায়িক বেশ স্বতত্ত্র। সুতরাং পীর মহাশয় সুফী নন, 
তবে তিনি কি? ধারা মুদসমান ধর্মের ইতিহাপ সমন্ধে 
বিশেষজ্ঞ তারা বলতে পারেন । 

তার পর আরও আশ্চর্যের বিষয় হচ্ছে মহাপ্রভুর 
মুনলমান-শান্্ের-বিচার। প্রীচৈতন্ত যে মহাপণ্ডিত ছিলেন 
তা আমর! সকলেই জানি, তবে তিনি যে আরবী শাস্ত্রের 
পারদর্শী ছিলেন, এ কথ! কারও মুখে শুনিনি । তবে এ 
বিচারের কথাট। কি আগাগোড়া মিথ্যা? আমার ধারণ! 
অন্তর্ূপ। আমার বিশ্বাস, সে যুগে হিন্দু-মুসলমান উভয় 
সম্প্রদায়ের পণ্ডিত-মহলে শান্্রবিচার চলত এবং হিন্দু 
মুসলমান শীল্জীর। উভয় সম্প্রদায়ের ধর্দমতের আসল 
কথা সব জানতেন। সিকন্দর লোদি গোড়া মুসলমান 
হওয়া সত্বেও তিনি তার দরবারে জনৈক বাঙালী ব্রাঙ্গণের 
সহিত মৌলবীদের শাস্রবিচারের বৈঠক বসাঁন। আমার 
এ অন্থখান যদি সত্য হয় ত মহাপ্রভু যে মুসলমান-শান্তের 
বিচারে প্রবৃত্ত হন, এ কথ! অবিশ্বাস করবার কোন 
কারণ নেই। 
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কবিরাজ গোস্বামীর এসব কথা যদি সত্য হয়, এবং 
আমার বিশ্বাস তা মূলতঃ সত্য, তাহ’লে এই প্রমাণ 
হয়.যে, মহাপ্রভু যেমন পুরীতে সার্বভৌমকে, কাশীতে 
প্রকাশানন্দকে জ্ঞানমার্গ' ত্যাগ ক'রে ভক্তিমার্গ অবলম্বন 
করতে বাধ্য করেছিলেন, তেমনি তিনি সৌরক্ষেত্রে 
জনৈক পরম গম্ভীর অদ্বৈতবাদী মুসলমান পীরকেও 
ভগবন্তক্ত ক'রে তুলেছিলেন, এবং একমাত্র কোরাণের 
দোহাই দিয়ে। এবং তিনি পূর্বেও যেমন হিন্দু শান্ত্ীদের 


পাঠান-বৈষ্ণব রাজপুত্র বিজুলী খঁ 
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পাস 


নিকট মুসলমান ধর্ম প্রচার করেন: নি, এক্ষেত্রেও তেমনি 
তিনি মুসলমান-শান্ত্রীর নিরেট হিন্দুধর্ম প্রচার করেন নি। 
কিন্তু উভয় ধশ্মমতেরই যা. greatest common 
measure, অর্থাৎ ভগবন্তক্তি, তারই মৰ্ম্ম ব্যাখা 
করেছিলেন। এবং আমার বিশ্বাস ইতিপূর্বে সিকন্দর 
লোদী যে ব্রাহ্মণ বেচারাকে প্রাণদণ্ডে দণ্ডিত করেন) 
সে বেচারীর অপরাঁধ--সে একই মত প্রচার করে, কিন্ত 
তাই বলে স্বধন্ম ত্যাগ ক'রে পর-ধর্শ অঙ্গীকার করতে 
রাজী হয় না প্রাণ বাঁচাবার খাতিরেও নয় । 

ও-ফুগটা ছিল এদেশের ধর্দের internationalism- 
এর যুগ। . আজও এমন বহু লোক আছেন যারা inter- 
nationalism কথাটায় ভয় পান, কারণ তাদের বিশ্বাস 
ও-মনোভাব nationali:৷ে-এর পরিপন্থী । সেকাঁলেও 
অনেকে ধর্ম বলতে বুঝতেন, হয় হিন্দুধধ্শ, নয় মুসলমান 
ধশ্ম। কিন্তু মাঙ্থষে যাকে ধশ্ম-মনোৌভাব বলে, তার 
প্রাণ যে ভগবন্তক্তি]এ জ্ঞান যার আছে, তার অন্তরে নানা 
ধর্ম্মের ভেদজ্ঞানটাই অবিদ্ভ/। আমার বিশ্বাস, সে যুগে 
ভগবদ্তক্ত ও বৈষ্ণব এ ছুটি পৰ্য্যায়-শব্দ ছিল। স্থতরাং 
ব্রাহ্মণের মত পাঠানও স্বধর্শ- রক্ষা ক'রেও পরমবৈষ্ণব ' 
অর্থাৎ পরম ভাগবৎ হ'তে পারত। সকল ধর্পেরই কথা 
এক, শুধু ভাষা বিভিন্ন। বৈষ্ণব ধর্মের মূলমন্ত্র হচ্ছে 
“সর্ব ধন্মান্‌ পরিত্যজ্যঃ মামেকং শরণং ত্রজ 1? এ কথা 
বলাও যা আর “ব্বধন্ম রক্ষা করে মামেকং শরণং ত্রজ্” ' 
এ কথ! বলাও কি তাই নয়? 


৭ 


হিন্দু যে স্বধৰ্ম্ম ত্যাগ ক'রে স্বেচ্ছায় মুসলমান 
ধর্ম গ্রহণ করে, এ ঘটনা আজও ঘটে, কিন্ত 
মুসলমান যে স্বধর্শ ত্যাগ ক'রে হিন্দুধর্ম গ্রহণ করে 
আজ তার কোন পরিচয় পাওয়া যায় না। এই কারণেই 
চৈতন্তচরিতামৃতের কথা বিশ্বাস করা আমাদের পক্ষে 
কঠিন। কিন্তু আমরা ভুলে'যাই যে, হিন্দুধর্ম: অর্থাৎ 
হিন্দু সমাজের দূরজ!. আজ বন্ধ হ'লেও, অতীতে খোলা 
ছিল। আজ আমরা এ সমাজ থেকে "অনেক হিন্দুকে 
বহিষ্কৃত করতে পারি, কিন্তু কোন্‌ অহিন্দুকে, তার 


১৮ ূ গ্রবাসী-বৈশাখ, ১৩৩৮ 


৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





অন্তভূত করতে পারি নে, কারণ আজকের দিনে হিন্দু 
সমাজের অর্থ হিন্দুধন্দ ও হিন্দুধ্শের অর্থ হিন্দু সমাজ। 
আর হিন্দু সমাজ হচ্ছে অপর সকল মানবসমীজ 
হ'তে বিচ্ছিন্ন ও একঘরে। কিন্তু ওঁতিহাসিক মাত্রই 
জানেন যে, হিন্দু যুগে অসংখ্য শক ও যবন বৌদ্ধ 
ধর্মের শরণ গ্রহণ করেন। এবং বৌদ্বধর্শ হিন্দু 
ধর্মেরই একটি শাখা মাত্র । আর এ ধর্শ্মমন্দিরের দ্বার 
" বিশ্বমানবের জন্য উন্মুক্ত ছিল। oo 
ভারতবর্ষের মধ্যযুগের এই নব বৈষ্ণবধর্মও সনাতন 
হিন্দুধর্শের একটি নব শাখা মাত্র । তবে এ নবত্বের 
কারণ, মুসলমান ধন্মের প্রভাব । মুসলমান ধশ্ম যে 
প্রধানতঃ এঁকান্তিক ভক্তির ধর্ম এ কথা কে না জানে? 
ভারতবর্ষের মধ্যযুগের বৈষ্ণব ধর্ম যে মুসলমান ধর্শ্মের 
এতটা গা-ঘেঁষা, তার কারণ পাঁচ-শ বৎসর ধরে হিন্দুধস্ম 
ও মুসলমান ধৰ্ম্ম পাশাপাশি বাস ক'রে আসছিল। 
একেশ্বরবাদ ও মান্ুষমাত্রেই যে ভগবানের সন্তান, এ 
দুটিই হচ্ছে মুসলমান ধর্মের খড় কথা । তাই এই নব 
হিন্দুধর্ম, অহিন্বুরও প্রবেশের পূর্ণ অধিকার ছিল। 
' তা যে ছিল, ভার প্রমাণ চৈতন্ত-ভাগবৎ ও চৈতন্য 
চরিতামৃতের মধ্যে দেদার আছে। স্থতরাং শীল- 
মহাশয়ের আবিষ্কৃত মহম্মদ খাঁ নামক পাঁঠানও যে উক্ত 
ধর্মে দীক্ষিত হন, এ কথ। অবিশ্বাস করবার কোনও কারণ 
' নেই। তবে বিজুলী থা নামক যে একটি স্বতন্ত্র পাঠান 
রাজকুমার ছিলেন সে রিষয়েও সন্দেহ নেই, এবং খুব 
সম্ভবতঃ তারই সঙ্দে চৈতন্তদেবের মথুরার সন্নিকটে দেখ! 
হয়েছিল। 7abakal-i-4bar নামক ফার্সী গ্রন্থে তার 
নামধাম এবং তার বাপের নামও পাওয়া যায়। আকবর 
কর্তৃক কালিপ্তর-দুর্গ আক্রমণস্থত্রে গ্রন্থকার বলেন যে, 
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narrated in the history of his reign. During the 
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মি Khan, the adopted son (Pisan-i-khwanda) of 


ar Khan Atghan.> (Elliot's Fhistory of India, 
01, v., PB. 383). | 


এর থেকে জানা যায় যে, রাজকুমার বিজুলী খা কালিগ্ররের 


নবাবের পোষ্যপুত্র। এবং তিনিই এ রাজ্য রাজা 


রাঁমচন্দ্রকে বিক্রী করে চলে গিয়েছিলেন, সম্ভবতঃ 
বৃন্দাবনে। তবে তিনি যে কবে কালিঞ্জর-রাজ্য ত্যাগ 
করেন, তার তারিখ আমর! জানি নে, সম্ভবতঃ তাঁর 
পিতা বিহারী খা আফগানের মৃত্যুর পর তিনি যখন 
স্বয়ং নবাব হন। শের শাহর মৃত্যু হয়েছিল ১৫৪৪ 
খৃষ্টাব্দে, বিজুলী খঁ খুব সম্ভবতঃ এর পরেই কালিঞ্জর 
হস্তান্তর করেন। মহাপ্রভুর সঙ্গে তার যখন সাক্ষাৎ 
হয়, তখন তাঁর “অল্প বয়েস” স্থৃতরাং রাজা রামচন্দ্রকে 
তিনি যখন কালিগ্জর-দুর্গ বিক্রী করেন, তখন তার 
বয়েস আন্দাজ পঞ্চাশ । বিজুলী খা কালিগ্ররের 
নবাব হওয়া সত্বেও যে পরম্-ভাগবত ব'লে গণ্য 
হয়েছিলেন, এ ব্যাপার অসম্ভব নয়। বৌদ্ধযুগের 
বড় বড় রাজা-মহারাজারাও পরম সৌগত বলে 
গণ্য হতেন। তা ছাড়া, এ নব বৈষ্ণবধন্মে দীক্ষিত 
হবার জন্য, বিষয়-সম্পর্তি ত্যাগ করবার প্রয়োজন ছিল 
নী। “ভোগে অনাসক্ত? হ’লেই বৈষ্ণব হওয়া যেত। 
মহাপ্রভু রঘুনাথ দাসকে এই কথা বলেই তাকে মংসাঁর- 
ত্যাগের সঙ্কল্প হ'তে বিরত করেন। | 2 

মৃহাপ্রভু নিজে সন্যাস গ্রহণ করেছিলেন, কিন্ত 
অপরকে সন্যান গ্রহণ করতে কখনও উৎসাহ দেন নি। 
এমন কি, বালযোগী অবধৃত নিত্যানন্দকে সন্্যাসীর 
ধর্ম ত্যাগ করে গাহস্থ্য ধর্ম অবলম্বন করতে বাধ্য 
করেছিলেন । | | 

এই সব কারণে, আমার বিশ্বাস যে চৈতন্যচরিতামৃতে 
বর্ণিত উক্ত ঘটনাটি অন্ততঃ চৌদ্দ আন! সত্য, অতএব 
ওতিহাসিক। কারণ আমরা যাঁকে এতিহাসিক সত্য 
বলি, তার ভিতর থেকে অনেকখানি খাদ বাদ ন! দিলে 
তা বৈজ্ঞানিক সত্য হয় না। এতিহাসিক সত্য হচ্ছে 


অসত্য ও বৈজ্ঞানিক সত্যের মাঝামাঝি এক রকম 


সত্যাসত্য মাত্র ।, আর এক কথা। আমরা ষে প্রাচীন 
বঙ্গসাহিত্যের অনেক কথাই কবিকল্পিত মনে করি, 
তার কারণ সেকালের অনেক পুঁথিই আমরা কাব্য 
হিসেবে পড়ি, ষদিচ কাব্যের কোন লক্ষণই তাদের গায়ে 
নেই, এক পয়ারের বন্ধন ছাড়া। আর সে পয়ারের 
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বন্ধন যে কত ঢিলে আর তার শ্রী যে কত চমৎকার, তা 
চৈতন্যচরিতামুতের উদ্ধৃত শ্লোকগুলিতে সকলেই দেখতে 
পাবেন। তা ছাড়া ও-সব গ্রন্থে কবিকল্পিত, অর্থাৎ 


সাহিত্য ? সমাজ 





১৯ 





হ্থতরাৎ literature ওরফে রসসাহিত্য যাদের 
মুখরোচক নয়' এবং যাঁরা মাত্র সত্যান্থসন্বী তাদের 
প্রাচীন বাংলা-সাহিত্যের নির্ভয়ে চ্চা করতে অনুরোধ 


কবির কল্পনা-প্রস্থত, ব'লে কোনও জিনিষই নেই । করি। তারা ও-সাহিত্যের অন্তরে অনেক নীরস 
কবি-কল্পনার তীরা ধার ধারতেন্‌ না। স্ৃতরাঁৎ তাদের এঁতিহাসিক ও দার্শনিক তত্বের সন্ধান নিশ্চয়ই 
কথার যদি কৌন মূল্য থাকে, ত! একমাত্র সত্য হিসাবে । পাবেন। 

সলিল | 


সাহিত্য ও সমাজ 
শরীশৈলেন্দ্কৃষ্ণ লাহা, এম. এ. 


সাহিত্য ও সমাজের সম্পর্ক-বিচার পুরাতন তর্ক । 
সেই পরিচিত কথার আলোচনায় ফল কি? অকারণে 
পুরাতনের পুনরুক্তি করিয়! লাভ নাই সত্য,কিন্ত সাহিত্যে 
পরিচিত বিষয়-বস্তুই বার-বার করিয়! নৃতনভাবে দেখা 
দেয়। চিরপুরাতন সূর্য্য চিরদিন ধরিয়া বিজ্ঞানের 
নৃতন তথ্য জ্রোগাইতেছে, কেন-ন! সূর্য্য বহুদিক দিয়াই 
বিজ্ঞাতব্য। সত) বহুমুখ। এক সত্য নানা জনের 
কাছে নানা রূপে প্রতিভাত । 

মানুষ সামাজিক জীব। সে একেলা থাকিতে চায় 
না, দে একেলা থাকিতে পারেও না। নিজের পায়ের 
উপর ভর দিয়! দাড়াইতে তাহাকে পরের উপর নির্ভর 
করিতে হয়। এই নির্ভরতা আছে বলিয়াই তাহার 
জীবন ছূর্ববহ হইয়া উঠে না। পরের সাহায্য সে পথে 
*সকুড়াইয়। পায়। সে যে চায় বলিয়াই পায় তাহা নয়। 
না পাইয়া তাহার উপায় নাই। তাহার অবস্থা, তাহার 
আশ্রয়, তাহার সভ্যতা, তাহার সংস্কৃতি, তাহার এখর্য্য, 
তাঁহার অভাব, তাহার জীবন, তাহার সর্ব্বস্ব--পর 
হইতে প্রস্থত। পর তাই চিরদিনই আপনার ।" ঘর 
হইতে বাহির হইলেই বাহির ঘর হইয়া যায়। সংসারে 
পর ও আপনার মধ্যে একটি চিরন্তন বন্ধন রহিয়া গেছে। 
সে বন্ধন হইতে মুক্তি নাই । সে সম্বন্ধ অচ্ছেদ্য । 


ছুটি লোক কখনও সমান নয়। ব্যক্তি অসংখ্য । 
মানবের বৈচিত্র্য অশেষ । এত. বিভেদ সত্বেও মানুষ 
পরস্পরের সাদৃশ্য অন্ুভব করে। দেশ কাল ও জাতির 
বাধা অতিক্রম করিয়া মানবের মূলগত এক্য ফুটিয়া 
উঠে। এশিয়া ইয়োরোপ আফ্রিকা আমেরিকার ভেদ 
ঘুচিয়া যাঁয়। মহাসাগরের বিস্তীর্ণ জলরাশি মান্য 
হইতে মানুষকে পৃথক করিয়া রাখিতে পারে না। 

যুগযুগাত্তর ধরিয়া জীবনের ধাঁরা বহিয়া আসিতেছে । 
সে প্রবাহ কোথাও ক্ষুপ্র হয়'নাই। বর্তমানের মান্য 
অতীতের স্থ্টি। আচার প্রথা রীতি নীতি ধর্ম কৃষ্টি 
কলা ভাষা- সকলই আমর! পূর্বপুরুষের নিকট হইতে 
উত্তরাধিকারস্থত্রে লাভ করিয়াছি। বর্তমান আমাদের 
ধাত্রী। আমর! মহাকালের সন্তান ৷ 

আমর! মান্ুষ। এক অজ্ঞাত সহানুভূতি আমাদের 
পরস্পরকে আকর্ষণ করিতেছে | তাই আমরা পরস্পরের 
জন্য খাটিয়া মরি। আমরা পরের জন্ত বস্ত্র বয়ন করি, 
পরের জন্য ক্ষেত্র কর্ষণ করি । আমরা পরের সেবায় আত্ম- 
বিসৰ্জ্জন করি। আমর! নিঃস্বার্থ নই ৷ কিন্তু স্বার্থই 
আমাদের সর্ব্বস্ব নয়। না জানিয়া আমর! পরস্পরের 
আতীয়। জীবনের যোগস্থত্র দেশ হইতে দেশাস্তরে, 
যুগ হইতে যুগান্তরে বিস্তৃত হইয়| পড়ে। সে স্ৃত্ব দন 


"x 


'সমাজে বিরোধ আছে; 
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এসিসিএ 


পাও 








হইবার উপায় নাই। পা আমাদের 'দিকে চাহিয়া. 


আছে। আমাদের কৃতকর্শ্মের .উপর : ভবিষ্যৎ প্রতিষ্টা- 


লাভ করিবে? 


ইহাই মানব-মাজ। অজ্ঞাত সহানুভূতি এবং অদৃগ্য 


সহযোগিতার বলে এ জগৎ চলিতেছে। 
এ সকল কথা বলিবার তাঁৎ্পর্ধ্য এই ।-- 12-. 

* বিভিন্ন দেশে বিভিন্ন ভাষায় বিভিন্ন সাহিত্য গড়িয়া! 
উঠিয়াছে। সকল সাহিত্যেরই নিজম্থ বৈশিষ্ট্য আছে। 
এই বৈশিষ্ট্য কিন্ত চরম সত্য নয়। ভাষার গণ্ডী লঙ্ঘন 
করিলে দেখিতে পাই এক মানব-জীবন বিচিত্র রূপে 
বিচিত্র বেশে বিবিধ সাহিত্যে ফুটিয়া উঠিয়াছে। দেখিতে 
গাই-_চিন্তা অন্ৃভূতি ও কামনাসমূহ মানব সাধারণ। 
দেখিতে পাই--স্থান কাল অতিক্রম করিয়া জগ্রৎ-জীবন 
সাহিত্যে আপনার এক্য প্রতিষ্ঠিত করিয়াছে । দেখিতে 
পাই-_নাহিত্যে স্থদূর নিকট এবং পর আত্মীয় হইয়া 


গেছে। সাহিত্যে আমর! বিদেশী বধুর বেদনায় কীদিয়া. 


মরি, অচেনার কথায় অনুপ্রাণিত হই, অজানার পরিচয়ে 
মুগ্ধ হই ।, দেশ ও বিদেশের মধ্যে, গত আগত এবং 
অনাগতের মধ্যে সাহিত্য এক আনন্দময় গ্রন্থি। কালিদাস 
শেক্সপীয়র গ্যয়টে ইবসেন রবীন্দ্রনাথ তাই প্রাচ্যেরও নয়, 
গ্রতীচ্যেরও নয়,_-জগতের; আজিকাঁর নয়, কালিকাঁর 
নয়--চিরদিবসের । সকল জীবনের যোগন্থত্র হি 
আসিয়া! মিলিত হইয়াছে . 

যে সহানুভূতি . সাধারণ. জীবনে 'অজ্ঞাত থাকে, 
সাহিত্যের মধ্যে সেই: সীর্বভৌমিক মানবী সহানুভূতির 
সাক্ষাৎ্লাঁভ করি। যে আকর্ষণ- অদৃশ্য তাহা প্রত্যক্ষ 
এবং যে প্রীতি প্রচ্ছন্ন তাহা প্রকাশিত হইয়া উঠে। 
সাহিত্যে .নাই। সাহিত্য 
সার্বজনীন । জীবন দেশ. কাল. “ও সংস্কারের মধ্যে 
গণ্তীবদ্ধ নয়। সাহিত্য জীবনের প্রকাশ । ' 

মান্য সামাজিক জীব বলিয়া সাহিত্য সম্ভব হইয়াছে। 


মানুহ গুধুঃলিজের স্থখদুঃখ লইয়া সন্তষ্ট থাকিতে পারিলে . : : 


তাহার আত্মপ্রকাশের প্রয়োজন হইত না। সে পরের 
‘কথা শুনিতে চায় এবং নিজের কথা পরকে শুনাইতে চায়। 
একজনের কাছে অন্যজনের ' আত্মপ্রকাশের মধ্যে পরম 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
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পরিতৃপ্তি আছে। ভাঁষা আত্মপ্রকাশের ' "উপায়, সাহিত্য 


আত্মপ্রকাশের ফল। « 


: সমবেদনা আছে বলিয়া একে -অন্তকে বুঝিতে পারে। 


জের অনুভূতি দিয়া আমি পরের অনুভূতির পরিচয় 


পাই।, যে বৃত্তি আমাদের অন্তশ্ক্ষু উন্মীলিত করে 


কল্পনা সেই বৃত্তি! কল্পনার জননী সহানুভূতি । অন্তের 
সহিত সমানভাবে অনুভব করি বলিয়া অপর জীবনের 


আনন্দ বেদনা কল্পনা করিতে পাঁরি। এই স্হানুভূতি- 


সপ্তাত কল্পনা সাহিত্যের প্রাণ। বাহিরের চোখ দিয়! 
দেখে বলিয়া মানুষ অনেক বিষয়ে অন্ধ । অন্তরের তৃতীয় 
নেত্র খুলিয়া গেলে কবি দেখিতে পায়, বিভিন্ন দেশের 
রীতি ও আচরণের ছদ্মবেশে একই মানবজীবন লীলা 


করিতেছে। কবির হৃষ্ট সাহিত্যে সামাজিক মানুষ তাই: 
আপনার স্বরূপ দেখিতে পায়। 


বিশ্বসাহিত্য ও বিশ্বসমাজের কথা ছাড়িয়া দিয়া - 
* এইবার সঙ্ধীর্ণতর সমাজে ফিরিয়া! আসা যাক ।* 


একদিকে মানুষের করুণার অন্ত নাই । অন্তদিকে 


সে তেমনি নিষ্ঠুর! ছন্দ বিবাদ ও সংগ্রামের আর শেফ 


নাই। দিকে দিরে দেশে দেশে কালে' কালে সে বন্ধি 
ছড়াইয়া পড়ে। প্রতিযোগিতার পেষণে' নরনারী রিষ্ট 


- হয়, পিষ্ট হয়, চূর্ণ হয়। তবুও স্বেচ্ছায় মানব শাস্তিকে 


স্থদূরে রাখে । এই হ্ৃদয়হীন প্রতিযোগিতা মানবের 
'নিতাপ্রত্যক্ষ। তাই অদৃশ্য প্ৰীতি তাহার কাছে'অলীক 
বলিয়া মনে হয়। বিরোধকেই সে নিশ্মম সত্য বলিয়া 
গ্রহণ করে। 


:- সমাজে 'সংগ্রাম ও দ্ন্ব আছে বলিয়াই সাহিত্যে , 
টর্যাজেডি-সম্ভব হইয়া উঠিয়াছে। শাস্তি সুখ ও. সৌখ্য: ' 
“অপেক্ষা দুঃখ বেদন! ও বিরোধের অনুভূতি তীব্রতর |... 
সামাজিক ক্লেশে আমরা আর্ত হই, কিন্তু সাহিত্যের : . 


বেদনা আমর! উপভোগ করি। কিন্তু সে অন্ত কথা। 


*বিশ্বসমাজের পক্ষে যে কথা, খণ্ড সমাজগুলির সম্বন্ধেও 


সেই কথা প্রযোজ্য । মৈত্রী এবং বিরোধের মধ্য বা টি 
‘সংসার চলিতেছে । 


প্রাকৃতিক ভৌগোলিক এঁতিহাগিক রা ডি 
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,ধশ্ব এই সামাজিক মনের দ্বারা নিয়ন্ত্রিত। 
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নানা কারণে দেশে দেশে খণ্ড সমাজের প্রাদুর্ভাব 
সম্ভবপর হইয়াছে। প্রতিযোগিতার বিরুদ্ধ শক্তি 
ইহাদের বৈশিষ্ট্য তীব্র ও পরিস্ফুট করিয়া রাখিয়াছে। 
হিন্দু গ্রীক হিক্র ল্যাটিন টিউটনিক প্রভৃতি সমাজ 
এইরূপে অভিব্যক্ত হইয়া উঠিয়াছে। এখন হইতে সঙ্বীর্ণ 





অর্থেই সমাজ কথাটি ব্যবহার করিব। 


এক দেশে অবস্থিত কতকগুলি লোকের সমষ্টি মাত্র 
সমাজ নয়। সমাজ গ্রাণবন্ত। সমাজের জন্ম আছে, 
বৃদ্ধি আছে, ক্ষয় আছে। সমাজ শুধু জীবনধর্মী নয়; 
সমাজের মনও আছে। আমাদের রীতিনীতি ব্যবহার 
সাহিত্যে 
সামাজিক মনের ছাপ পড়ে বলিয়া হিন্দু গ্রীক হিক্র ল্যাটিন 
বা টিউটনিক সাহিত্য সম্ভবপর হইয়াছে । 

একরাষ্ট্রত্ব অথবা একজাতীয়ত্বই সমাজের লক্ষণ নয়। 
শিক্ষা আচার ধর্ম ইতিহাস অর্থাৎ বিশেষভাবে কৃষ্টি 
সমাজকে বিশিষ্টতা দান করে। তাই এক ভৌগোলিক 
বিভাগের, মধ্যে বাস করিয়ীও মুসলমান-সমাজ বৃহত্তর 
ভারত-সমাজ হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া আছে। রাষ্ট্র কৃত্রিম, 


সমাজ স্বাভাবিক। 


সমাজ বাহিরের জিনিষ, সাহিত্য মনের জিনিষ । 
সমাজ গড়িয়া উঠিয়াছে লোকের আচার আচরণ ব্যবহার 
কর্তব্য লইয়া, আর সাহিত্য গড়িয়া উঠিয়াছে আমাদের 
ভাবন। কামনা ও অনুভূতি লইয়া । কতকগুলি সম- 
অবস্থাপন্ন লোকের বংশানুক্ৰমিক চেষ্টার ফল সমাজ, আর 
তাঁহাদের চিন্তার ফল সাহিত্য । সাহিত্যে সামাজিক 
মুন চরিতার্থতা লাভ করে । 

রামায়ণ মহাভারত ইলিয়াভ বা ওল্ড টেষ্টামেন্ট এইরূপ 
সমাঁজগত সাহিত্য । এই সকল বিশাল ও গভীর রচনার 
মধ্যে রচয়িতা কোথায় হারাইয়া গেছে। কবিদের 
সরাইয়া সমাজ যেন নিজে এইরূপ সাহিত্যে আত্ম- 
প্রকাশ করিয়াছে 

কিন্ত সমাজ ত আর.হাঁতে করিয়া সাহিত্য লেখে না। 
সাহিত্য রচনা করে ব্যক্তি । সমাজ ও ব্যক্তির সম্বন্ধ 


নির্ণয় করিবার পূর্ব্বে সাহিত্য ভিন কি তাহা ভাল. 


করিয়া বোঝা দরকার । 


সাহিত্য ও সমাজ ২১ 


NAMA AAAI AIAN AAAI 


প্রথমত রূপ দেখিয়! সাহিত্য চিনিতে হয়। যেখানে 
সৌষ্ঠব সামঞ্জস্য এবং শব্দার্থের যথাযথ বিন্তাসে মন 
পরিতৃপ্তি লাভ করে, রচনা সেইখানে সাহিত্য । অর্থাৎ 
সাহিত্যে আর্ট থাকা চাই। আর্ট স্থ্টিকৌশল। 

সাহিত্যের প্রকৃতি নির্ণয় করিতে গেলে কিন্ত 
সাহিত্যের সীমা অনেকটা! সঙ্ধীর্ণ হইয়া পড়ে । সেই সীমার 
মধ্যে সমাজ আসিয়া সাহিত্যের সঙ্গে মিলিত হইয়াছে । 

সকল কলাবস্ত মানুষের কৌতুহুলের সামগ্রী । 
মাত্রেই মানবী স্ষ্টি। সেই হিসাবে সাহিত্যও কলা। 
সকল কলার সহিত আমাদের কামন! অন্থভূতি ও চিন্তা 
জড়াইয়া আছে! “কাঁমিনা অনুভূতি ও চিন্তা লইরা 
আমাদের অন্তর-জীবন। সাহিত্য জীবনলীলার ইতিহাস 
এবং আলোচনা! । 

সাহিত্য আমাদের উপভোগের বস্ত। জীবনের 
আবেগ ও অন্থুভূতিগুলি সাহিত্যে ধরা পড়িয়া গেছে। 
সাহিত্যের জীবন আবেগশীল। কবির আবেগ সাহিত্যের 
ভিতর দিয়! সাহিত্যভোগীর হৃদয়ে সঞ্চারিত হয়। 

যুক্তি ও প্রজ্ঞার ফল বিজ্ঞান। বিজ্ঞানের বিচার 
অপক্ষপাত। সাহিত্যে এই বৈরাগ্য নাই। আমাদের 
ভাঁল-লাঁগ! মন্দ-লাগাঁর উপর সাহিত্য-স্ষ্টি নির্ভর করে। 
আমাদের ইচ্ছা অনিচ্ছা অন্রাগ বিরাগ সাহিত্যকে 
নিয়ন্ত্রিত করে। 

অতএব রস কি তাহার বিশেষ সংজ্ঞা ন! দিয়া বলিতে 
পারা যায়, সাহিত্য রসস্থি । পাশ্চাত্য ভাষায় রস 
কথাটির সমতুল্য কৌনো কথা নাই। রসগোল্লার রস. 
আমর! রসনা দিয়া গ্রহণ করি। সঙ্গীতের রসগ্রহণ করি 
কর্ণ দিয়! ৷ বহিরিন্জিয় দিয়া আমরা যে রস গ্রহণ করি, 
তাহা বস্তগত-_স্ুল। কিন্তু অন্তরিক্রিয় দিয়াও আমরা 
বিষয়ের আস্বাদ প্রাপ্ত হই। সেই আহ্াদন বাহিরের 


জিনিষ নহে, তাহা মানসিক ব্যাপার। উপভোগ করি 


বলিয়া এই আস্বাদন রস নামে অভিহিত হইয়াছে। 
সাহিত্যশরষ্টা এই রস পরিবেশন করেন। 4টি /915 

বছজনে বহুরূপে সাহিত্যের পরিচয় নির্দেশ 
করিয়াছেন । তবুও সাহিত্যের সংজ্ঞা সুনির্দিষ্ট হইয়া 
উঠে নাই। কেহ বলেন সাহিত্য ভাবের অভিব্যক্তি, 


২২ 


কেহ বলেন সাহিত্য জীবনের ব্যাখ্যা; কেহ বলেন 
সাহিত্য শিক্ষার আনন্দময় উপায়, কেহ বলেন সাহিত্য 
সত্যের আধার, কেহ বলেন সাহিত্য সুন্দরের প্রকাশ । 
প্রত্যেক স্ুত্রটির মধ্যে সত্য আছে, তবু সম্পূর্ণ সত্য 
নাই। এগুলি সাহিত্য-বস্তর বর্ণনা, সংজ্ঞা নহে। 


অলস্কারের সুস্ম তর্কে প্রবেশ না করিয়া মোটামুটি 
বলিতে পারা যায় সাহিত্য রসম্ষ্টি। তবে কথার 
স্থবিধার জন্য বিচাঁরপ্রধান সাহিত্যকে জ্ঞীন-সাহিত্য 
এবং অন্গভূতি বা ভাবিপ্রধান সাহিত্যকে রস-সাহিত্য 
নামে অভিহিত করিতে পারা যায়। সাহিত্য বলিতে 
সাধারণত রস-সাহিত্য বোবায়। 

সাহিত্যের উপকরণ মানুষের জীবন । জীবনের 
প্রতি সকলের দৃষ্টিপাতের ভঙ্গী সমান নয়। বিভিন্ন 
কবি বিভিন্ন ধরণে এই জীবনের আলোচন! করিয়াছেন। 
মানবজীবন কবির হৃদয়ে যে সাঁড়া জাগাইয়! দেয়, সাহিত্য 
তাহারই প্রতিধ্বনি | কবির হৃদয়ের ভিতর দিয়া যাত্রা 
কালে মাঁনবজীবন বা প্ররূতি কবির মতি বা ধারণা 
অন্থসারে রূপান্তর প্রাপ্ত হয়। সেই রূপান্তরিত ভাঁবই 
রসরূপে পাঠকের মনে আনন্দ উৎপাদন করে। মানব- 
জীবন সাহিত্যের উপাদান মাত্র, সাহিত্য রসম্থটি। 

কিন্তু এই উপকরণ না হইলে সাহিত্যস্থষ্টি সম্ভব 
হইত না। এইখানে সাহিত্যের সহিত সমাজের যোগ। 
মানবের জীবন দিয়! সমাজ গঠিত। সমাজ জীবনলীলার 
বাহন প্রকাঁশ। সংসার ও সমাজের মধ্যেই আমরা 
. জীবনকে বিশেষভাবে উপলদ্ধি করি। মানুষের সম্বন্ধে 
মানুষের ধারণাও মান্ষের প্রতি মাঙ্গষের ব্যবহার 
সমাজকে ব্যবস্থিত করে। এই ধারণা ও ব্যবহার 
সাহিত্যে ভাবমৃত্তি গ্রহণ করে। 

সামাজিক মানু সাহিত্য রচন1] করে এবং সামাজিক 
মান্য সাহিত্য উপভোগ করে! বনে বসিয়া সাহিত্য 
রচনা ক্র! চলে, কিন্ত সে রচনার উপাদান সমাজ হইতে 
আহরণ ধীরিতে হয় । এক হিসাবে ইতিহাসও সাহিত্য ৷ 
সামাজিক জীবনের স্থুল ব্যাপার প্লিপিবদ্ধ করে ইতিহাস। 
সমাজের অন্তরের কথা প্রকাশ করে সাহিত্য । একই 
ভ্বীবনের ক্ষেত্রে সাহিত্য ও ইতিহাস উভয়ই প্রতিষ্ঠিত । 


প্রবাসী- বৈশাখ, ১৩৩2 


' যাহা শাশ্বত রসের তাহাই অপরিবর্তনীয় বস্তু ৷ 


[৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


সামাজিক জীবনের ঘটনাগুলি বাস্তব। ইতিহাসে 
এই বাস্তব ঘটনাবলীর বিবৃতি পাই। সাহিত্যে পাই 
ভাব-গত জীবনের ইতিহাস । যাহা ঘটে তাহা ইতিহাস, 
কিন্ত যাহা ঘাটতে পারিভ অথবা! পারে তাহা সাহিত্যের 
বিষয়। সাহিত্যের কারবার সম্ভাব্যতা লইয়।। তথ্যই 


শুধু সত্য নয়, জীবনের সম্ভাবনাগুলির মধ্যে যে সত্য 


নিহিত রহিয়াছে বাস্তব হইতেও সে সত্য শক্তিমান ৷ 


আমরা হিন্দু সমাজ হিক্র সমাজের কথা বলিয়াছি। 
আরও সীনাবদ্ধ অর্থে সমাজের কথা আলোচনা করা 
যাক। সচরাচর এই সঙ্ধীর্ণতর অর্থেই সমাজ কথাটি 
ব্যবহৃত হয়। যেমন বাঙালী সমাজ বা ইংরেজ সমাজ। 
এক ভাষা এক ইতিহাস এবং সমান প্রতিবেশের মধ্যে 
যাহারা বর্ধিত হইয়াছে, তাহারা এক সমাজের লোক । 

সমাজ হাতে করিয়া সাহিত্য রচনা করে না, ব্যক্তি 
করে। ব্যক্তি ও সমাজের মধ্যে একটা অর্গার্গি যোগ 
আছে। মানুষ একদিকে স্বতন্ত্র, আর * একদিকে 
সামাজিক সামাজিক মান্থষের অধিকার সীমাবদ্ধ। 


বাহিরের ব্যাপারে মান্য সমাজের দারা নিয়ন্ত্রিত ।- 


সাহিত্যে সে স্বাধীন । . 

কিন্তু এই স্বাধীনতার অর্থ কি?--সাহিত্য স্থট্টিছাড়া 
জিনিষ নয়। সমাজে ব! ব্যক্তির মনে যাহা ঘটে বা ঘটা 
সম্ভব, সাহিত্যে তাহার যথাযথ পরিচয় পাই। এই 
পরিচয় প্রদানে ' যথেচ্ছাচারের স্থান নাই। সাহিত্যিক 
স্বাধীনতার অর্থ এই ৷--কালবশে সমাজ কতকটা 
কৃত্রিম হইয়া পড়ে । সেই সকল রীতি ও প্রথাগত সামাজিক 


কত্রিমতা প্রকৃত সাহিত্য-স্থ্টির অন্তরায় । কবি এই সকল 


বাঁধা সবলে দূর করিয়া স্বাভাবিক মানবজীবনের বার্তা 
প্রদান করে। 

বলিয়াছি সাহিত্যে রসই প্রধান বস্ত। দেশ ও কালের 
পরিবর্তনে রসাহ্গভূতির কিছু পরিবর্তন সাধিত হয়, 
কেন-না রস--কবির মনোভাব কাব্যের বিষয় এবং 
সহৃদয় জনের হৃদয়ের উপর নির্ভর করে। মাঁনব-জীবনে 
"মানবের 
লৌকিক প্রকৃতি এবং প্রবৃত্তিগুলি এইরূপ অপরিবর্তনীয়। 


১ম সংখ্যা ] 


প্রবৃত্তিজাত ভাবগুলি প্রকাশের জন্য আধার চাই। সেই 
আশ্রয় অবলম্বন করিয়া ভাবসমূহ কাব্যে বা সাহিত্যে 
বিকশিত হইয়া উঠে। 

শোক বা প্রেম রস নয়। শোক বা প্রেমের ভাব 
যখন কাব্য ও কাহিনীর বিশেষ পাত্রপাত্রী এবং তাহাদের 
কাৰ্য্য ও আচরণের ভিতর দিয়া আমাদের হৃদয়ের দ্বারে 
উপস্থিত হয়, তখনই তাহা রস হইয়া ওঠে। এই পাত্র- 
পাত্রীরা সমাজ ও স্থাষ্টিছাড়া হইতে পারে না। বিশেষ 
কাল ও দেশের মধ্যে তাহাদের স্থাপন করিতে হইবে, 
অর্থাৎ তাহাদের বিশেষ সমাজের লোক করিয়া আ্াকিতে 
হইবে। সেই সমাজের বৈশিষ্ট্যটুকু বজায় না রাখিতে 
পারিলে বনের বাভিচার হইবে। ইংরেজের চিত্র 
ত্বাকিতে ইংরেজী সমীজভুক্ত লোকের চিত্র আকিতে হয়। 
ফরাসী আঁকিতে ফরাসী সমাজের ছবি ত্রাকিতে হ্য়। 
বাঙালী আঁকিতে বঙ্গসমাজের লোক আীকিতে হ্য়। 
বাঙালী নায়ক-নায়িকা আঁকিতে জাশ্মীন রুশ স্থয়েডিস 
অথবা, ফরাসীকে বাঙালী সাজাইলে চলিবে না। 
আবেষ্টনের মধ্যে মানুষ যে বৈশিষ্টা অর্জন করে, মানুষকে 
সেই বৈশিষ্ট্য মা দিলে আর্ট ও রসের অঙ্গহানি হয়। 

পরিপূর্ণ সামঞ্স্যের উপর রস এবং আর্টের রমণীয়তা! 
নির্ভর করে। অসঙ্গতি অতৃপ্তির কারণ। সমাজের 
সহিত সন্দত করিয়া মানবজীবনকে আঁকিতে না পারিলে 
আমাদের সৌন্দধ্যবোধ ক্ষুপ্র হয়। বাঙালী সমাজে যে 
সমস্ত! এখনও আসে নাই তাহ! পূরণ করিতে বিলে, 
বাঙালীর মেয়ে বা বাঙালী পুরুষ যে-সব কথ! বিশেষ 
করিয়া ভাবে না বাঙালী নায়ক নায়িকার সুখে সেই সব 
কথা বসাইলে রস ব্যাহত হইবে, অতএব সে রকমের 
রচন! গ্রকৃত সাহিত্য হইবে না। 





৮৮ 


সেদিন আমাদের বৈঠকে সমাজ ও সাহিত্যের এই 
সম্পর্ক লইয়! কথা উঠিল। অধ্যাপক বলিলেন, “মানুষ 
সমাজ ছাড়িয়া বাঁচিতে পারে না। বিভিন্ন দেশে বিভিন্ন 
সমাজ । এক দেশের একই সমাজ কালের গতিতে হয়ত 
ধীরে ধীরে বদলাইয়া যায়। তৎসত্বেও একই সমাজের 
অতীত ও বর্তমানের মধ্যে যেটুকু অমিল, তাহার চেয়ে 


সাহিত্য ও সমাজ 
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নিরবচ্ছিন্নতাটাই বেশী করিয়া চোখে গড়ে। কিন্ত 
দেশভেদে এক সমাজ হইতে অন্য সমাজের প্রভেদ স্পষ্ট 
এবং অনতিক্রম্ণীয়। সাহিত্য-অষ্টা অমাঁজকে--এবং 
বিশেষভাবে যে সমাজে সে জন্মগ্রহণ করিয়াছে সেই 
নিদ্দিষ্ট সমাঁজকে--অতিক্রম করিতে পারে না, কেন-ন। 
সাহিত্য রচয়িতার মনোভাবকে প্রতিফলিত করে এবং 
সেই মনৌভাবকে গড়িয়া তোলে সমাজ 1” 

ঈষৎ হাসিয়া মনোবিৎ কহিলেন, “সাহিত্যই বা কি, 
রূসই বা কি? সাহিত্যের সহিত রসের সম্বন্ধ ঘনিষ্ঠ, এ 
কথা মানি। মনের অন্থভূতি রসরূপে পরিণত হয় 
বলিলেই শেষ কথা বলা হইল না। রসবস্তর বিশ্লেষণ 
করিতে হইবে। মানুষের মনে কতকগুলি বলব্তী 
প্রবৃত্তি আছে। সেই প্রবৃত্তিগুলি নানাভাবে চরিতার্থ 
হইতে চার। মনের যেমন একটি সজ্ঞান, তেমনি একটি 
নিজ্ঞন অবস্থাও আছে। এই সংজ্ঞান নান দিক দিয়া 
নিজ্ঞণনের ছারা নিয়নত্রিত। কামনাসপ্জাত মানব" 
প্রবৃত্তিগুলি মনের গোপনে--নিজ্ঞনের গুহায় বন্দীভাবে 
বাস করে। সচেতন মনের ভিতর এই-সব কামনার 
সন্ধান পাওয়া যায় না, কেন-না অধিকাংশ গুপ্ত কামনাই 
অসামাজিক । মনের রুদ্ধ ইচ্ছাগুলিই বিচিত্র ছদ্মবেশের 
ভিতর দিয়া অভিব্যক্ত হইয়া! স্বপ্নে ও সাহিত্যে কাল্পনিক 
পরিতৃপ্তি লাভ করে। যেখানে এই গোপন পরিতৃপ্তি, 
সেইখানে রস। জানিয়া-শুনিয়। সজ্ঞানে এই অসামাজিক 
ইচ্ছাগুলি ব্যক্ত করিতে গেলে রসহানি ঘটে । সাহিত্য- 
রচনায় সজ্ঞান অপামাজিকতা ক্ষমার যোগ্য নয়, কেন-ন1 
তাহ! রসের পরিপন্থী ৷” 

কথা এই, যে-অপূর্ণ নিরুদ্ধ কামনা কাব্যে রসসঞ্চার 
করে, তাহা নিগৃঢ়। কবির অজ্ঞাতসারে কাব্যে এই 
রসন্থষ্টির ব্যাপার সম্পাদিত হয়। মনের অগোচরে 
সমাজ-নিন্দিত যে পাপ মনের গহনতলে লুকাইয়া থাকে 
অন্তরের চিরসতর্ক নিষেধ-প্রবৃত্তির বশে তাহ! স্বরূপে 
ব্যক্ত হইতে পারে না, সামাজিক বাঁধা বিশ্বাস ও সংস্কারের 
ভিতর দিয়া আত্মগ্রকাঁশকালে রূপান্তর প্রাপ্ত হয়। এই 
গৃহীত রূপ সামাজিক আবরণের ছদ্মবেশে আবুত । এইরূপ 


অসামাজিক কামনাব্ক সু হঞ্ঞজ im | 
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ও সাহিত্যে, রূপ গ্রহণ করে, তখন তাহার আধার ও 
আবেষ্টন বিশেষভাবে সমাজ-স্বীকৃত ধারণার অন্ুবর্তী 
হইলে তবেই হৃদয় তৃপ্ত হয়। সাহিত্য অজ্ঞাত আবেগশীল 
রুদ্ধ কামনা-প্রবাহ প্রকাশের একতর উৎস! সচেষ্ট ও 
জ্ঞানক্কৃত অসাঁমাঁজিকতার সংস্থাপনে রসহানি অনিবাধ্য ৷ 
মনের চাঁপা প্রবৃত্তিগুলি বিবর্তিত হুইয়া স্থশোভন 
সামাজিক রূপ ধারণ করিয়া স্থধমামণ্ডিত হয়। বিষ 
তখন অমৃতত্ব লাভ করে। 


সাহিত্যের প্রখ্যাতনাম! “পরশুরাম” বলিলেন, “দেখুন, 
আর্ট বা সাহিত্যের চমৎকাঁরিত্ব অনেকটা অভ্যাসের 
উপর নির্ভর করে। যাহাতে আমরা অভ্যস্ত তাহার 
সম্পূর্ণ বিপরীত হইলে তাহা আর্ট হইবে না। ইডিপাস 
কমপ্েক্স-ঘটিত ব্যাপার দু-এক জনের ভাল লাগিতে 
পারে, কিন্ত সাধারণভাবে তাহা আর্ট হইবে না। আবার 
নিতান্ত অত্যন্ত জিনিষও আটের অন্তর্গত নয়! বিবাহিত 
'জীবন লইয়া ছু-একখানি ভাল বই লেখ! যাইতে পারে, 
কিন্ত সাধারণভাবে তাঁহা আর্টের বস্তু নয়। কিন্তু প্রেম 
জিনিষটি ঠিক সামাঁজিকও নয়, অসামাজিকও নয়, তাই 
প্রেম আর্টের বিষয় ৷” ' 

সত্য কথা! জীবনের অভিজ্ঞতা হইতে যাহা দূরে 
অবস্থিত, তাহা লইয়া সাহিত্য গড়িতে গেলে প্রকৃত 
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রসস্ষ্টি হয় না। মাত্র বস্তজগতে যাহা অসম্ভব তাহ! ' 
লইয়াও সাহিত্য রচনা কর! যায়। রূপকথা বা 
আরব্যোপন্যান তাহার বিশিষ্ট উদাহরণ | কিন্তু ভাব- 
জগতে যাহার সম্ভাবনা অল্প বা অনিশ্চিত তাহ! 
লইয়া কিছু রচনা করিতে গেলে রস ব্যাহত হয় 
বলিয়া সাহিত্যস্থাট অসম্ভব হইয়া উঠে। সাহিত্যের 
কারবার যথার্থ ঘটনা লইয়! নয়, ঘটিবার সম্ভাবনা লইয়া । 
এই ideal probability আছে বলিয়া আর্ট ও সাহিত্য 
আমাদের আকর্ষণের বস্তু । আমাদের সামাজিক অভ্যাস 
এই সন্ভাবন! চিনিয়া লয়। 

তবুও সাহিত্যে সমাজের বৈশিষ্ট্য বাহিরের জিনিষ। 
এই বৈচিত্রের ভিতর দিয়া জীবনের এক্য সাহিত্যে 
সুমা দান করে। সামাজিক বিশেষত্ব ভাবের চতুর্দিকে 
পরিমগ্ডল রচন! করিয়া ভাবকে রসে পরিণত করে। 
রসের অমৃত গ্রহণ করিতে মে সমাজের ভেদাভেদ গ্রাহ্ 
করে'না। তাই সাহিত্যে মানব-মন চরিতার্থতা লাভ 
করে। খণ্ড সমাজের অন্তরাল ভেদ করিয়। মানবের 
মর্মবাণী জীবনে জীবনে গুপ্তরিত হইয়া উঠে 1* 








* কাণীপুর ইনষ্টিটিউটে পঠিত। 


আমাদের দেশের প্রথম সংরাদপত্র 
শ্ব্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, 


আজকাল কোনো সভ্য, জনপুর্ণ এবং সমৃদ্ধিশালী 
‘দেশেই সংবাদপত্র প্রকাশ ও বিতরণের বন্দোবস্ত না 
থাকিলে চলে না। ইউরোপীয় জাতিদের মধ্যে গত 
দুই শত বৎসর ধরিয়া ছাপা সংবাদপত্রের বহুল প্রচার 
হইয়া আসিয়াছে । তাহার পূর্বে ইংলণ্ডের মফস্বলবাসী 
বড়লোকের! হাতে-লেখা সংবাদের চিঠি রাজধানী লণ্ডন 
হইতে পয়সা দিয়া আনাইতেন এরপ প্রথা ছিল। 


হাঁতে-লেখা সংবাদের চিঠি 
আমাদের দেশেও মোগল আমলে বাদশার প্রতি 


. প্রদেশে এবং বড় বড় শহরে চর রাখিতেন ; এই চরের! 


স্থানীয় সংবাদ সংগ্রহ করিয়া কখনও মাসে একবার, কখনও 
বা সপ্তাহে সপ্তাহে তাহাদের লিখিয়া পাঠাইত। রাজকীয় 
গোপনীয় কথা না থাকিলে এই-সব সংবাদের চিঠি 
বার্জদরবারে প্রকাশ্যে পড়া হইত এবং এইরূপে সভায় 
উপস্থিত সকল লোক নানাস্থানের সংবাদ পাইত। 
‘সেইরূপ বাদশাহের অধীন সেনাপতি শাসনকর্তা এবং 
করদ-রাজার! বাদশাহের দরবারের ঘটনা, তাঁহার উক্তি 
এবং রাজধানীর ও অন্তানা প্রদেশের সংবাদ জানিবার 
অন্য সম্রাটের সভায় নিজ নিজ -সংবাঁদ-লেখক 
(ফাসী নাম--ওয়াকেয়া-নবিস ) রাখিতেন।.. ফৌজদার, 
খানাদারের .মত ছোটখাট রাজকর্শচারীরাও নিজ 
উপরিতন ' কর্মচারী, অর্থাৎ স্বরাদার বা প্রাদেশিক 
শাসনকর্তার সভায় নিজস্ব পর্র-লেখক-নিযুক্ত ক্ররিতেন। 


এই সকল লেখকেরা নিজ নিজ, প্রজ্ুর নিকট: নিয়মিতরূপে “ 
যে সংবাদ লিখিয়া ,পাঠাইত তাহাই : সাধারণতঃ মুখে, 


সুখে সমাজে প্রচারিত হইত 1 বড়বড় মহাজন এরং 
ধনী বণিকেরাও নিজ নিজ-কারবারের .দুরবর্তী শাখা- 


গুলিতে অথবা "বড় বড় 'শহ্রে প্রবাসী প্রতিনিধিদের. 


নিকট হইতে নিয়মিতরূপে স্থানীয় সংবাদ পাইবার.ব্যবস্থা 


করিয়া রাখিতেন।: এইরূপে মোগল-যুগে সমাজের 
প্রায় সকল স্তরের লোকেরই মধ্যে সংবাদ জানিবার 
জন্য মানুষের যে একট! স্বাভাবিক কৌতুহল আছে, তাহা 
নিবৃত্ত করিবার উপায় ছিল। এই সকল সংবাদ-লিগির 
নাম ছিল ‘আখ বার, বা ডবল বহুবচনে “আখ বারাৎ»। 

এগুলি ফার্সীতে ‘লিখিত; মাঁড়ওয়ারী মহাজনদের 
প্রতিনিধিরা হিন্দী ভাষা ব্যবহার করিত। সংবাদপূর্ণ 
হইলেও এই পত্রগুলি আধুনিক সুপরিচিত সংবাদপত্র 
হইতে সম্পূর্ণ ভিন্ন। আখবারাতে শুধু ঘটনার উল্লেখ 
মাত্র থাকিত, রাজনৈতিক মন্তব্য অথবা শাঁসন-ব্যবস্থা 
সম্বন্ধে কোনো সমালোচনা থাকিত ন11. 


প্রথম মুদ্রিত ইংরেজী সংবাদপত্র 

ইংরেজ আমলে এই প্রাচীন ব্যবস্থার পরিবর্তন 
হইল। অষ্টাদশ শতাব্দীর শেষভাগে ভারতবর্ষে মুদ্রাযন্ 
প্রথম স্থাপিত হয়। সেই সুযোগে সকল শ্রেণীর সাহিত্য 
স্থির জন্য দেশময় উৎসাহ জাগিয়া উঠিল,_-বিশেষতঃ 
বাদপত্র-প্রকাশে । ২৯ জানুয়ারি তারিখে 
প্রকাশিত হিকি সাহেবের “বেঙ্গল গেজেট'ই ভারতবর্ষের 
প্রথম মুদ্রিত সং ২বাদপত্র। গভর্ণর-জেনারেল ওয়ারেণ 
হেষ্টিংসের সী ও জনকয়েক পদস্থ লোকের বিরুদ্ধে 


১৭৮০১ 


' মানহানিকর প্রবন্ধ প্রকাশ .করিবার ফলে, ছুই “বৎসর 
' যাইতে-না-যাইতেই এই সাপ্তাহিক কাগজখানির প্রচার 


বন্ধ' করিয়া দেওয়া হয়। ইহার. গর. ইণ্ডিয়া গেজেট, 
ক্যালকাটা গেজেট, হরকরা ও আরও কতকগুলি কাগজ 


বাহির, হয়। অধিকাংশ সংবাদপত্রেরই রচনা-ভঙ্গী 


উগ্র, এবং ভাষা ও ব্যবহার ইতর ও অশ্লীল বলিয়া 
গভন্মেন্ট মনে করিতেন। ১৭৯৯ মালের মে ম্বাসে 
লর্ড ওয়েলেসলী সর্বপ্রথম সংবাদপত্রের স্বাধীনতার 
সক্কোচবিধান করিলেন, নিয়ম হইল, অত্যপুর 


২৬ 


AE সি স্পা পি সী সি সি সিস্ট 


সেক্রেটারীর দ্বার পরীক্ষিত হইবার পূর্বে কোনো লংবাদ- 
পত্রই প্রকাশিত হইতে পারিবে ন1; নিয়ম ভঙ্গ করিলে 
সম্পাদককে ইউরোপে নির্বানিত হইতে হইবে । মনে 
রাখা দরকার, তখন পর্য্যন্ত কল সংবাদপত্রই ইংরেজীতে 
এবং ইউরোগীয়ের সম্পাদকত্বে প্রকাশিত হইত । 


প্রথম বাংল! সংবাদপত্র 

ছাপার অক্ষরে প্রকাশিত দেশীয় ভাষার সংবাদপত্রের 
ইতিহাস খুব প্রাচীন নহে। ১৮১৬ সালের “পূর্বে 
এদেশে কোনে! বাংল। সংবাদপত্রের প্রতিষ্ঠা হয় নাই। 
অনেকেই ' বলিয়। 'থাকেন, শ্রীরামপুরের ব্যাপ-টিষ্ট 
মিশনরীগণ কর্তৃক ১৮১৮, ২৩এ মে তারিখে প্রচারিত 
“সমাচার দর্পণ’ই বাংলার আদি সংবাদপত্র । এই মত 
সত্য নহে। কারণ একজন বাঙালী হিন্দুই যে ১৮১৬ 
সালে প্রথম বাংলা সংবাদপত্র প্রচার করেন তাহার যথেষ্ট 
প্রমাণ আছে। 

১৮৩১১ ২৮এ মে তারিখের (৬৮০ সংখ্যক ) সমাচার 
দর্গণে প্ধর্শরত্তলয” এই নাম দিয়া একজন লেখক একখানি 


পত্র প্রকাশ করেন; সেই পত্রের গোড়ায় আছে, 
“এতদ্দেশে বাঙলা সমাগারপত্র এইক্ষণে অষ্টন্থানে অষ্টপ্রকার স্ষ্ট 
হইয়! অষ্টাহে অষ্টাহে স্পঠ্রূপে চলিতেছে । তথ্বিশেষঃ প্রথম সমাচার 
দর্পণ, দ্বিতীয় সম্বাদ কৌমুদী, তৃতীয় সমাচার চক্্িক, চতুর্থ স্বাদ 
তিমিরনাশক, পঞ্চম বঙ্গদূত, ষষ্ট সম্বাদ প্রভাকর, সপ্তম স্থধাকর, 
অষ্টম সভা রাজেন্দ্র ।” 
উপরের চিঠিখানিতে “সমাচার দর্পণ’কে বাংলা ভাষায় 


প্রথম সংবাদপত্র বলায় পরবত্তা জুন মাসের ৬ই তারিখের 
(২৫ জজ্যষ্ট ১২৩৮) ‘সমাচার চন্দ্রিকাঁ নামে অপর 


একখানি বাংল! সংবাদপত্রে জনৈক পাঠক আপত্তি করিয়া 
লিখিলেন,- 
শ্রীধুত"চন্দ্রিকা প্রকীশক মহাশয়েষু ।-- 
বাঙ্গলা সমাশরপত্রের বিষয়ে কোন বিজ্ঞতম গত ৬৮০ সংখ্যক 
দর্পণে অনেক লিখিয়াছেন তন্মধ্যে এক কথা! লেখেন যে 
‘এই অপুর্ব দর্পনাবতারের পূর্বের প্রায় কাহারে! কর্ণকুহরে প্রবিষ্ট 
হইয়াছিল ন! যে বাঙ্গাল! সমাচারপত্র নামে কোন পদার্থ আছে 1, 
উত্তর এ লেখক মহাশয় বুঝি এতন্নগরবাসী না হইবেন কেননু! 
শগক্গাকিশোর ভট্টাচার্য্য যিনি প্রথম অন্নদামঙ্গল পুস্তক ছবি সহিত 
ছাপা করেন * তিনি বাঙ্গালা গেজেট নামক এক সমাচারপত্র সর্জ্জন 
করিয়াছিলেন তাহ! নগরে প্রায় সর্বত্র গ্রাহ হইয়াছিল কিন্ত এ 
প্রকাশক সাংসারিক কোন বিষয়ে বাধিত হইয়া তাহার নিজ ধাম 





০৯৮৬৯ 





* ১৮১৬ সালে মুদ্রিত এই ছুশ্রাপ্য পুস্তকের একখও আমি রাজা 
রাধাকাস্ত দেবের লাইব্রেরীতে দেখিয়াছি । 


প্রবাসী--বৈশাখ, ১৩৩৮ 





মি ভাগ, ১ম খণ্ড 


বহরাগ্রামে গমন করাতে নে পত্র টাক হয় তৎপরে নীরা ক্র 
লেখক মহাশয়কে দর্শন দিয়াছেন। অতএব এ পদার্থ প্রথমে ব্রাহ্মণ 
কতৃকি অনেকে প্রাপ্ত হইয়াছিলেন।” 


উপরি উক্ত চিঠিখানি সম্বন্ধে ‘সমাচার দর্পণ’-সম্পাদক 
মার্শম্যান সাহেব মন্তব্য করিলেন, ও 


“ইহাতে আমারদের এই উত্তর যে আমারদের প্রথম সংখ্যক দর্পণ 
প্রকাশ হওনের দুই সপ্তাহ পরে অনুমান হয় যে বাঙ্গাল গেজেটনামে 
পত্র প্রকাশ হয় কিন্তু কদাঁচ পূর্বের হে 1৮ * 


দেখা যাইতেছে, “সমাচার দর্পণ-সম্পা্দক অতি স্পষ্ট- 
ভাবে “বান্ধালা গেজেট”-এর অস্তিত্ব স্বীকার করিতেছেন, 
তবে তাহার “অনুমানে” উহা না-কি প্রথম সংখ্যা দর্পণ 
প্রকাশিত হইবার সপ্তাহ ছুই পরে বাহির হয়! 
এ অনুমান সত্য না-ও হইতে পারে। 

সমাচার চক্দ্রিকা একখানি সমকালিক সংবাদপত্র ॥ 
এই চন্দ্রিকার সম্পাদক ভবানীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায়েরও 
ধারণা ছিল যে বাঙ্গালা গেজেটই বাংলা ভাষায় প্রথম ' 
ংবাদপত্র । ডাকমীশুল বৃদ্ধির ফলে ১৮৩৪ সালের নভেম্বর 
মাসে দ্বিসাপ্তাহিক সমাচার দর্পণের 'বুধবাঁপরীয় কাগজ 
বন্ধ করিবার প্রস্তাব উঠিলে ভবানীচরণ দুঃখ করিয়া 
লিখিয়ীছিলেন,_- 


“আমারা অবশ্যই স্বীকার করি সমাচার দর্পণ ,উপকারক কাগজ 
এবং এতদ্দেণীয় ভাষায় যে কএক কাগজের সৃষ্টি হইয়াছে এসকলের 
অগ্রজ অনুমান হয় ইহার পূর্বে বাঙ্গাল! গেছেটনীমক এক সমাচীরপত্র 
সর্জন হইয়াছিল বটে কিন্তু অতি শৈশবকালে তাহার কলপ্রাপ্তি হয়? 
অতএব সমাচার দর্পণ প্রাচীন এবং বিবিধ সংবাদপ্রদ ৷ + 


কবিবর ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত তাহার “সংবাদ প্রভাকর১ পত্রে 
১২৫৯ সালের ১ বৈশাখ তারিখে বাংল! সংবাদপত্রের: 
ইতিবৃত্ত প্রকাশ করেন। এই মূল্যবানু প্রবন্ধটির ইংরেজী 
অনুবাদ সাপ্তাহিক “ইংলিশম্যান” পত্রে প্রকাশিত হয় |” 
গুপ্ত কবির মুল প্রবন্ধটি সংগ্রহ করিতে না পারিলেও, 
ইংরেজী অনুবাদ হইতে বাংলা ভাষায় প্রথম সংবাদপত্র 
সম্বন্ধে তাহার মন্তব্যটি উদ্ধত করিতেছি,_- 








* সমাচার দর্পণ_-১৮৩১, ১১ই জুন, পৃঃ ১৯৪ । 

+ সমাচার দর্পণ-_-১৮৩৪, ১৫ই নভেম্বর, পৃঃ ৫৪৭ দ্রষ্টব্য । 

1 “আমরা গত বৎসর | ১২৫৯] প্রথম বৈশাখীয় পত্রে বাঙ্গাল, 
সংবাদপত্রের ইতিহান প্রকাশ করাতে তৎপাঠে পাঠক মাত্রেই অত্যন্ত 
সন্তুষ্ট হইয়াছেন..*বিশ্বতঃ ১৮৫২ সালের ৮ই মে দিবসের সাপ্তাহিক 
ইংলিসম্যান্‌ পত্রে তৎদম্পাদক মহাশয় তদ্বিযয়ের সম্পূর্ণ অবিকলাঞ্বাদ 
প্রকটন করত...” সংবাদ প্রভাকর, ১ বৈশাখ ১২৬০ (১২ এপ্রিল, 
১৮৫৩ )। 


aT 
১ম সংখ্যা) 

“In the year 1222 or 23 (9. E.) appeared the 
first native paper. It was conducted by Gangadhar 
‘ Bhattacharjee of Calcutta, who is said to have 
made a fortune by publishing an edition of Bharat 
Chundar’s works. Thus it appears that journalism 
in Rengalee was not, as some would have us 
believe, projected by foreigners, nor has Serampore 
any right to arrogate to itself the credit of being 
the c'adle of the indigenous press. Gangadhar’s 
paper, the Bengat Gazette, did not continue long.” 


বাংলা ভাষায় প্রথম সংবাদপত্ৰ যে শ্রীরামপুরের সমাচার. 


দর্গণ নহে--কিন্তু গঙ্গাধর ভট্টাচার্যের ‘বাঙ্গালা গেজেট’ 
একথা গুপ্তকবি দৃঢ়তার সহিত উল্লেখ করিয়াছেন। 

গুপ্তকবির বাংলা সংবাদপত্রের ইতিবৃত্ত প্রকাশিত 
হইবার তিন বৎসর 'পরে--১৮৫৫ সালে পাদরি লঙ ও 
১৮১৬ সালে প্রকাশিত গন্গীধর ভট্টাচার্যের ‘বাঙ্ালা 
গেজেট’কেই বাংলা ভাষায় প্রথম সংবাদপত্র বলিয়া 
উল্লেখ করেন ৭’ ১৮৫০ সালে প্রকাশিত একটি প্রবন্ধে 
তিনি কিন্তু সমাচার দর্পণকেই বাংলা ভাষায় প্রথম 
সংবাদপত্র বলিয়াছিলেন খ; পাচ বৎসর পরে তিনি 
যে এই মত পরিবর্তন করেন তাহার নিশ্চয়ই কোনো 
কারণ ছিল । আমার মনে হয়, পাদরি লঙ “বাঙ্গাল! 
গেজেট" সম্বন্ধে গুপ্তকবির কথারই প্রতিধ্বনি করিয়াছেন । 

গুপ্তকবি ও লঙ সাহেব উভয়েই “অন্নদামগল”-প্রকাশক 
গঁদ্দাকিশোরকে গঙ্গাধর? বলিয়া উল্লেখ 
করিয়াচেন। এই গঙ্গাকিশোঁরের বাড়ি ছিল শ্রীরামপুরের 
নিকটবর্তী বড়া গ্রামে । তিনি প্রথমে কিছুদিন 
শ্রীরামপুর মিশনরীদের ছাপাখানায় কম্পোজিটার 
ছিলেন, ‘সমাচার দর্পণ” হইতে উদ্ধৃত নিম্নলিখিত অংশে 
তাহার প্রমাণ পাওয়া যাইবে__ 


ভ্রমক্রমে 





“The Englishman 07201171701 Chronicle, 8 May 
1959. 

T “In 1816, the Bengal Gazette was started by 
‘Gangadhar Bhattacharji who had gained much 
money hy popular editions of the Vidya Sundar, 
Betal and other works, illustrated with wrodcuts:; 

the paper was shortlived.»— Descriptive Catalogue 
of Fengalis Works, by Rev. J. Long, 1855, p. 66. 

1 “Early Bengali Literature and Newspapers”— 
‘Caleutta £8987870, 1850, p. 145. 





আঁমাঁদের দেশের প্রথম সংবাদপত্র 





২৭ 


এতদেশীয় লোকের মধ্যে বিক্রয়ার্থে বাঙ্গাল! পুস্তক মুদ্রিতকরণের 
প্রথমোদোগ কেবল ১৬ বৎসরাবধি হইতেছে ইহা দেগ্য়! আমারদের 
আশ্চর্যা বোধ হয় যে এত অল্পকালের মধো এতদেশীয় লোকেরদের 
ছাপার কর্মের এমত উন্নতি হইয়াছে) প্রথম যে পুস্তক মুদ্রিত হয় 
তাঁহার নাম অন্নদামঙ্গল শ্রীরামপুরের ছাঁপাখানার এক জন কর্্ুকারক 
শ্রীযুত গঙ্গাকিশোর ভট্টাচার্য্য তাহ! বিক্রয়ার্থে প্রকাশ করেন ।” 
( ১৮৩০, ৩০ জানুয়ারি ) 


গঙ্গাকিশোর পুস্তকের বাবসা! করিয়!| বেশ হু-পয়সা 
করিয়াছিলেন। ১৮১৮ সালের অক্টোবর মাসেও যে 
কলিকাতায় তাহার আপিস ছিল তাহার প্রমাণ “সমাচার 
দর্পণে’ প্রকাশিত এই বিজ্ঞাপনটিতে পাওয়া যাইবে ৪ 


‘নূতন কেতাব। ইংরেজী বর্ণমালা অর্থ উচ্চারণ সমেত প্রথম 
বর্ণাবধি সাত বর্ণ পর্যান্ত বাঙ্গাল! ভাষায় তর্জ্জম! হইয়! মোং কলিকাঁতীয় 
ছাপা হইয়াছেন যে মহাশয়ের লইবার বাসনা হইবে তিনি মোং 
কলিকাতায় গঙ্গীকিশৌর ভট্টীচার্যোর আপীসে কিম্বা মোং শ্রীরামপুরের 
কাছারি বাটার নিকটে শ্রীজান দে রোজারু সাহেবের বাটীতে তত্ব 
করিলে পাইতে পারিবেন 1৮ (১৮১৮, ৩ অক্টোবর) 

এই 


বাঙ্গালা গেজেট অল্পদিনই জীবিত ছিল। 
কারণেই বোধ হয় ইহার নাম সাধারণের মধ্যে তেমন 
প্রচলিত ছিল নী। ইহার কোনো সংখ্যা এখনও 
আবিষ্কৃত হয় নাই; কিন্তু তাই বলিয়া ইহার অস্তিত্ব 
উড়াইয়৷ দিতে পারা যায় না। 


লর্ড হেষ্টিংসের নৃতন বিধি 


প্রকাশের পূর্বে সংবাদপত্রের সমস্ত লেখাই--এমন 
কি বিজ্ঞাপন পর্যান্ত__ঞ্জুর করিবার জন্য সরকারের 
সে্রেটারীর নিকট পেশ করিবার, রীতি ছিল। 
সংবাদপত্র-শাসন কিরূপ কঠিনভাবে চলিয়াছিল তাহা 
শ্রীবামপুরের পাদরী জে. সি. মাশম্যানের একখানি চিঠির 
এই অংশটি পাঠ করিলেই বেশ বুঝা যাইবে £-- 
“সম্পাদকীয় মন্তব্যের স্থলে সংবাদপত্রের অনেক স্ত্তই 
তারকা চিহ্নিত 'হইয়া বাহির হইত; কেন-না সে-সব 
অংশে “সেনসর” তাহার সাজ্বাতিক কলম চালাইয়াছেন,_- 
শেষ মুহূর্তে শৃন্ত অংশগুলি পুরণ করিয়া দেওয়া সম্ভব হয় 
নাই |” সংবাদপত্র-শাসন এইভাবে প্রায় ১৭ বৎসর চলিবার 
পর, ১৮১৮, ১৯এ আগষ্ট বড়লাট লর্ড হেষ্টিংন সম্পাদকদের 
এই বন্ধন-দশা মোচন করিলেন তিনি সংবাদপত্র- 
পরীক্ষকের পদ তুলিয়া দিয়া তাহার পরিবর্তে সম্পাদকদের 
পথনির্দেশ-ম্বর = : 














২৮ 


বিধিবদ্ধ করিলেন যাহাতে সরকারের কর্তৃত্বহানিকর 
অথব| লোকহিতের পরিপন্থী কোনো আলোচনা 
খবাদপত্রে স্থান না পায়। তখন দোষী সম্পাদকের 
একমাত্র শাস্তি ছিল ভারতবর্ষ হইতে নির্বাসন, এ দণ্ড 


ভারতীয় সম্পাদকের উপর প্রয়োগ করা অসম্ভব । 
সুতরাং দেশীয় সম্পাদকগণকে শাসন করিবার 
ক্ষমতা তখন সরকারের হাতে না থাকায় কেবলমাত্র 


ইউরোপীয় সম্পাদকগণের জন্য সেনসারের পদ 
বাহাল রাখা লর্ড হেষ্টিংস সঙ্গত মনে করেন নাই । 
যাহারা বলেন লর্ড হেষ্টিংখ উদারনৈতিক ছিলেন, 
" অথবা সংবাদপত্রের স্বাধীনতা ভালবাসিতেন বলিয়াই 
ংবাদপত্র-পরীক্ষকের পদ উঠাইয়া দেন, তাহারা প্রকৃত 
তত্ব জানেন না। এ পদ উঠাইয়া দিয়া তিনি সংবাদপত্রকে 
শৃঙ্খলমুক্ত করেন নাই; তাহার প্রবর্তিত নিয়মগুলিও 
ংবাদপত্রে স্বাধীন আলোচনার অন্তরায়-স্বরূপ হইয়াছিল । 
তবে ইহাতে লাভ হইয়াছিল সরকারের, কারণ সংবাদপত্র- 
পরীক্ষকের পদের বেতন ও মেহনত দুই-ই-বীচিয়া 
গিয়াছিল। 


. লর্ড হেষ্টিংসের এই নিয়ম-প্রবর্তন লোকে কিন্ত অতি 
আনন্দের সহিত গ্রহণ করিল এবং উৎসাহবশে 


কলিকাতায় দেশীয় ভাষায় ও ইংরেজীতে অনেকগুলি 


সংবাদপত্রের সৃষ্টি হইল। তন্মধ্যে সিক্ক বাকিংহামের 
_ ক্যালকাটা জর্ণাল” (২ অক্টোবর ১৮১৮) ও রাজা 
রামমোহন রায়ের উদ্যোগে প্রতিষ্ঠিত ‘সম্বাদ কৌমুদী,র 
(৪ ডিসেম্বর ১৮২১) নাম বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । 


উর্দ্দভাঁষায় প্রথম সংবাদপত্র 


সেকালে আমাদের দেশের অতি অল্পললোকই ইংরেজী 
জানিত, আর হিন্দী বাংলা প্রভৃতি দেশীয় ভাষাগুলি 
তখন পৰ্য্যন্ত এত সংস্কৃত-ঘে যা ও কঠিন ছিল যে সে-ভাষা 
সংবাদপত্রে ব্যবহৃত হইলে তাহা কেহই সহজে পড়িতে 
পারিত না৷ অন্তান্ত ভাষার তুলনায় তখন ভারতবর্ষে 
উদ্দ ভাষার-অবশ্ত চলিত কথাবার্তায়--বহুল প্রচলন 
ছিল। প্রথম হিন্দুস্থানী বা উদ্দ সংবাদপত্রের নাম-- 

ভাম-ই-জাহান-নৃমা, অর্থাৎ প্রাচীন পারশ্যরাজ জমশেদ 


প্রবাসী বৈশাখ, ১৩৩৮ 


‘হইতে ১৮৪৫ পৰ্য্যন্ত, এবং 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





যেপেয়ালাতে সমস্ত জগতের প্রতিবিশ্ব দেখিতে 
পাইতেন। ইহা! ১৮২২, ২৮এ মার্চ তারিখে -কলিকাতা 
হইতে প্রথম প্রকাশিত হয়।* লাহোর গভন্মেন্ট 
কলেজের আরবী ভাষার অধ্যাপক, পরলোকগত মৌলভী: 
মুহম্মদ হুসেন আজাদ তাহার “আবে হায়াৎ’ পুস্তকে 
লিখিয়াছেন যে তাহার পিতাই ১৮৩৩ সালে দিল্লী হইতে 
উদ্দ ভাষায় প্রথম সংবাদপত্র প্রকাশ করেন। কিন্ত 
প্রকৃতপক্ষে ইহার অনেক পূর্বের একাধিক উদ্দ সংবাদপত্র 
কলিকাতা হইতে প্রকাশিত হইয়াছিল । 

গ্রাহকের অল্পতাবশতঃ ১৮২২ সালের ১৬ই মে 
(৮ম পংখ্যা) হইতে জাম্‌ই-জাহান-নৃমার পরিচালকের! 
উর্দ ও ফার্সী ভাষায় কাগ্রজখানি প্রকাশ করিতে বাধ্য 
হইলেন। ৭ অল্পদিন পরেই উদ, অংশ বজ্জন করিয়া , 
শুধু ফাসীতেই কাঁজখানি বাহির হইতে থাকে | 

কলিকাতার ইম্পিরিয়াল রেকর্ড আপিসে ১৮২৪ 
রাজা রাধাকাস্ত দেবের 
লাইব্রেরীতে ১৮২৪ ও ১৮২৪-৩০ সালের জাম্‌-ই-জাহান্‌- 
নুমার ফাইল আছে। | | 

কলিকাতার ২৬ নং চোরবাগান হইতে কাসী ও 
উৰ্দদ' ভাষায় প্রকাশিত “শমস্থল্‌ আখবার”. উদ্দ, ভাষায় 
দ্বিতীয় সংবাদপত্ৰ । ১৮২৩, ১৪ জুন তারিখে ইহার 





*“T]e Jam-i-Jahan Numa made its first 
appearance on the 980. March last..is understood 
to be the property of, and to be principally 
conducted by an English Mercantile House in 
Calcutta.” —W. B. Bayley’s Minute, dated 10 0০. 
1822 (399 Modern Review, November 1928, py. 
553-60.) 

+ “By a notice among our advertisements it 
will be seen that the Hindoostanee Paper [Jam-i~- 
Jahan Numa ] set on foot same time ago and 
which had reached the Sixth Number, is to undergo ™ 
considerable modification as regards the language 
in which it is written...” “Native Press’— The 
Caleutta Journal, S May 1822, p. 109. 

‘ক্যালকাট! জর্ণালে' জাম-ই-জাহান-নুমার কয়েক সংখ্যার বিষয়- 
সুচি উদ্ধৃত হইয়াছিল । ইহার ৮ম সংখ্যার বিবয়-স্থচিতে “ফাসী” ও 
“হিন্দুস্থানী” বিভাগের প্রবন্ধের তাঁলিক? দেখিতেছি। (7022. 22 
June 1892, 0. 789.) সুতরাং ৮ম সংখ্যা হইতে যে কাগভখানি 
দ্বিভাষিক হইয়াছিল তাহা নিঃসন্দেহ । 


১ম সংখ্যা ] 
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প্রথম সংখ্যা প্রকাশিত হয়। মনিরাম ঠাকুর ইহার 
সম্পাদক, এবং মথুরামোহন মিত্র স্বত্বাধিকারী ছিলেন ।* 


ফার্সাঁ ভাষায় প্রথম সংবাদপত্র 


চলিত কথাবাত্তা্ন উদ্দ,ভাষার বহুল প্রচলন 
থাকিলেও লেখ্য ভাষা হিসাবে ইহার তেমন চলন ছিল 
না। তখনকার দিনে দেশী সংবাদপত্রের পাঠকের সংখ্যা 
ছিল কম৷ যাহারা সংবাদপত্র পড়িতেন তাহার! দেশের 
সন্ত্ান্ত লোক। এই শ্রেণীর লোকেরা আবার ফাপী 
ভাষায় শিক্ষালাভ করিতেন, কাজেই তাহাদের নিকট 
উর্দ সংবাদপত্রের আদর ছিল না। সভাসমাজের 
ভাষাই ছিল ফার্সী । বুটিশ-শাসিত ভারতবর্ষে প্রায় 
১৮৩৬ সাল পর্যান্ত দেওয়ানী আদালতের রায়, নিয়ন 
রাজকর্চারীদের রিপোর্ট এবং রাজনৈতিক পত্রাদি ফারসী 
ভাষায় লিখিত হইত। কাজেই ফাসঁ সংবাদপত্র 
পড়িবার ও পয়স। দিয়! কিনিবার মৃত গ্রাহক তখন 
এদেশের বড় বড় শহরে যথেষ্ট ছিল । 





ফারসী ভাষায় প্রথম সংবাদপত্র প্রকাশের গৌরব 
রামমোহন রায়ের । ইহার নীম-_মীরাৎ্-উল্-আখবার, 
বা সংবাদ-দর্পন। কলিকাতার ধর্শতল! হইতে মুদ্রিত 
হইয়া, ১৮২২ সালের ১২ই এপ্রিল (১ বৈশাখ, ১২২৯) 
শুক্রবার এই » সাপ্তাহিক সংবাদপত্রখানি প্রথম 
প্রকাশিত হয়। | 

প্রথম সংখ্যা মীরাং-উল্‌-আখবারের 
‘রামমোহন রায় যাহা লিখিয়াছিলেন, 
এইরূপ £ 


গোড়ায় 
তাহার মন 


“সম্পাদক জনসাধারণকে জানাইতেছেন যে পাঠক- 
গণের মনোরঞ্জনের জন্য. এই শহরে অনেকগুলি সংবাঁদ- 
পত্রের স্ষ্টি হইয়াছে সত্য, কিন্তু যাহারা ফার্সী ভাষায় 
স্থপণ্ডিত অথচ ইংরেজীতে অনভিজ্ঞ-_-বিশেষতঃ উত্তর- 
পশ্চিমাঞ্চলের লোকেরা--তীহাদের পাঠের জন্য একখানিও 
ফার্সী সংবাদপত্র নাই; এই কারণে তিনি একখানি 
সাপ্তাহিক ফার্সী সংবাদপত্র প্রকাশের ভার লইয়ীছেন ।” 

অতীব কৃতিত্বের সহিত এক বৎসর কাগজখানি 





* “ভারতবর্ষ ” আৰণ ১৩৩৭, পৃ, ২৯* দ্রষ্টব্য । 


আমাদের দেশের প্রথম সংবাদপত্র 
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চালাইয়া ইহার প্রচার বন্ধ করিতে বাধ্য. 


হইয়াছিলেন। 


রামমোহন 


নৃতন প্রেস-আঁইন 


ইংরেজী সংবাদপত্রগুলিতে--বিশেষতঃ সিন্ধ বাকিং- 
হামের ‘ক্যালকাটা জর্ণালে’ অনেক লেখা বাঁহির হইতে 
লাগিল যাহা সরকারের নিকট আপত্তিজনক ও অনিষ্টকর,, 
অতএব লর্ড হেষ্টিংসের নিয়ম বিরোধী, বলিয়া মনে 
হইল। সরকার রুষ্ট হইয়া সংবাদপত্র-শাসনের জন্ত 
বিধি-প্রবর্তনের আয়োজন করিতে লাগিলেন।- 
কলিকাতার লাটের মন্ত্রণা-পরিষদের সভ্যেরা ইংরেজী 
ংবাদপত্র সম্বন্ধে প্রতিকূল মত নিজ নিজ মিনিটে প্রকাশ: 
করিলেন। উইলিয়াম বাটারওয়ার্থ বেলী তাহার ১৮২২১, 
১০ই অক্টোবরের দীর্ঘ মিনিটে দেশীয় ভাষার সংবাদপত্রে 
প্রকাশিত প্রবন্ধাদি হইতে সরকারের চক্ষে আপত্তিজনক. 
অনেক অংশ উদ্ধত করেন। রামমোহন রায়ের মীরাৎ- 
উল্-আখবার সম্বন্ধে তিনি বলিতেছেন” 


'মীরাৎ-উল-আখবার কীগজখানি সুপরিচিত রামমোহন রায়ের |", 
ধর্ম-সন্বন্ধীয় তর্ক-বিতর্কে সম্পাদকের প্রবণতা আছে-_ইহা জানা, 
কথা, এবং সেই প্রবণতার বশে একটি সুযোগ পাইয়। খৃষ্টীয় ত্িত্ববাদ' 
সম্বন্ধে তিনি যে-সব মন্তব্য প্রকাশ করিয়াছেন, তাহ! প্রচ্ছন্ন হইলেও” 
অনিষ্টকীরক। কলিকাতা বিশপ ডাঃ মিউলটনের মৃত্যু-সংবাদ লইয়!, 
মীরাৎউল-আখবারে আলোচনাটির সুত্রপাত হয়। বিশপের বিদ্যা 
ও ব্যক্তিত্ব সম্বন্ধে কিছু প্রশংদাবাদের পর প্রবন্ধটি এইরূপ শেষ কর! 
হইয়াছেল-সংপার চিন্তা হইতে অব্যাহতিলাভ করিয়া! বিশপ এখন- 
"পিতা, পুত্র ও হোলি ঘোষ্টের করুণার স্বন্ধে আরোহণ করিলেন” 

“লেখক ত্রিত্ববাদের বিরোধী-_ইহা। সকলেই জানে। তাহার 
লেখনী-প্রস্তত এরূপ মুন্তব্যকে বিদ্রপাত্মক ছাড়া আর কিছু বলা 
চলে ন!। ইহা যে আপত্তিজনক ও অনিষ্টকর, অপর একখানি কাগজও-. 
এহ মত প্রকাশ করিয়াছে। অন্যায় করিয়াছেন জানিয়া, মীরাৎ-উল- 
আখবারের সম্পাদক ইহা সম্পূর্ণ অনিচ্ছা প্রন্থুত বলিয়া দুঃখ প্রকাশ 
করিলেই ব্যাপারটি শেষ হইয়া যাইত । কিন্তু সম্পাদকের তার্কিক" 
স্বভাব, এ উপায় তাহার মনে লাগিল না। ১৯এ জুলাই তারিখের. 
পত্রে তিনি ইহার সমর্থক এক লম্বা! কৈফিয়ৎ বাহির করিলেন । 
আপনির প্রকৃত মর্ম ইচ্ছা করিয়! ভুল বুঝিয়া তিনি এমন কতকগুলি 
মতামত প্রকাশ করিলেন, যাহা আমার মনে হয় অপরাধ বাড়াইয়াই 
তুলিয়াছে। তিনি লিখিলেন,_যখন হিন্দু-মুলমীনের উপস্থিতি 
অগ্রাহ করিয়া খৃষ্টান পাত্রীর! সারা বৎসর ধরিয়া! অবিরত গীর্জায় 
শীজ্জায় উচ্চৈঃস্বরে আপনাদের ধর্মমত প্রচার করেন, এবং বলিয়া, 
থাকেন__একেই তিন, এই বিশ্বাসের উপরই শুধু মুক্তি নির্ভর করে,-- 
তখন আমি যে ত্রিত্বের উল্লেখ করিয়াছি তাহা যে তাহার! বিশ্বাস 
করেন, তাহাতে কি সন্দেহ থাকিতে পারে ?-.দেখিতেছি, ঘাসা 


৩৩ 


ভাষায় নি সনীতির উল্লেছেই বলা ও রা 
বিশ্বাসে আঘাত লাগে, অতএব ভবিষ্কাতে এ দোষ হইতে বিরত থাকিব। 


“ই আগস্টের পত্রেও আলোচনাটি এ ধরণে চালানো হইয়াছে। 
প্রশ্ন করা হইয়াছে.--“কোনো হিন্দুর মৃত্যু-সংবাদে গঙ্গা অথবা অপর 
কোনে! পুজ্য জিনিষের উল্লেখ থাকিলে হিন্দুরা কি রাগ করিবে? 
তারপর তথাকথিত এক ফাসী-কবির কাব্য হইতে একটি বয়েৎ উদ্ধত 
করা হইয়াছে, - এমন যদি কাহারও ধর্ম থাকে যাহার উল্লেখমাত্র 
লঙ্জীর কারণ হয়, তাহা হইলে বেশ অন্তমান করা যাইতে পারে 
সেই ধর্মাই বাকি এবং নেই ধর্ম্মাবলস্বী লোকেরাই বা কিরূপ ..- 
"অন্যান্য আপত্তিজনক অংশ উদ্ধৃত করিতে বিরত হইলাম ।” 


বেলীর দীর্ঘ মিনিট হইতে আমি সামান্য যেটুকু 
উদ্ধত করিয়াছি, তাহা হইতে দেশীয় ভাষার সংবাদ- 
পত্রের প্রতি সরকারের মনোভাব 'বুঝিতে কাহারও 
বিলম্ব হইবে না । 

১৮২২) ১৭ই অক্টোবর সকৌন্সিল লর্ড হেষ্টিংস সংবাঁদ- 
পত্রগুলিকে. কঠিন শৃঙ্ঘখলে' বাধিবার উদ্দেশ্যে বিলাতের 
কর্তৃপক্ষের নিকট নূতন ক্ষমতা প্রার্থনা করিলেন । পর 
বৎসরের নই জানুয়ারি তারিখে লর্ড তেষ্টিংস বিলাত-যাত্রা 
করেন। আডাম অস্তায়িভাবে গভর্ণর-জেনারেল হইলেন । 

- তিনি বিলাতের কর্তৃপক্ষের সমর্থন পাইয়া ওঠা মার্চ 
তারিখে এক কড়া প্রেস আইন লিপিবদ্ধ করেন । পরবর্তী 


এপ্রিল মাসের ৪ঠা তারিখে সুপ্রীম কোর্টে রেজেস্্ীকত 


হইয়। এই আইন জারি হইল। এই আইন অনুসারে 
কোনে! কাগজ বাহুর করিবার পূর্ব্বে তাহার স্বত্বাধিকারী 
ও প্রকাশককে ভারত-গভন্মেন্টের নিকট হইতে ‘লাইসেন্স’ 
লইতে হঈত। নূতন আইনের প্রথম ফল স্বরূপ 
মীরাৎউল্‌-আখবারের প্রকাশ বন্ধ হইয়া গেল। 
রামমোহন পত্রের শেষ সংখ্যায় জানাইলেন,_“এমন 
অপমানজনক সর্তে রাজী হইয়া কাগজ প্রকাশ করিতে 
তিনি অসমর্থ 1» 


হিন্দী ভাষায় প্রথম: সংবাদপত্র 
কিন্তু এ যাবৎ আর এক শ্রেণীর পাঠকের জন্য কোনো 
ংবাদপত্রের স্থষ্টি হয় নাই, অর্থাৎ হিন্দী ভাষাভাষীদের ৷ 
“ভারতমিত্র' সম্পাদক বালমুকুন্দ গুপ্তের “গুপ্ত 
নিবন্ধাবলী*র ৫৩ পৃষ্ঠায় বলা হইয়াছে যে, কাশী হইতে 
১৮৪৫ সালে লিখোগ্রাফে' মুন্দ্রিত ‘বেনারস আখবারস্ই 
প্রথম হিন্দী সংবাদপত্র। এই কাগজখানি রাজা 


প্রবাপী- বৈশাখ, ১৩৩৮ 


] ৩১শ ভগ টম খণ্ড 


শিবপ্রসাদের আন্মকুলো, এবং গোবিন্দ রঘুনাথ বাষ্ট 
নামক একজন মারাঠার সম্পাদকত্বে প্রকাশিত হইত । 
ইহা হইতে বুঝা যায় যে হিন্দী ভাষাচাষীরাও 
তাহাদের মাতৃভাষায় প্রকাশিত সংবাদপত্রের আদি 
ইতিহাস জানেন না। প্রকৃত কথা এই যে ১৮৪৫ সালে 
‘বেনারস আখবার” লিখোগ্রাফে মুদ্রিত হইয়া প্রকাশিত 
হইবার বহু পূর্বেই একাধিক হিন্দী সংবাদপত্র ছাপার 


হরফে কলিকাতা হইতে বাহির হ্ইয়াছিল। তাহার 
প্রমাণ আছে। 
কলিকাতার কলুটোলার ৩৭ নং আমড়াতল! গলি 


হইতে শ্ৰীযুত যুগলকিশোর স্থকুল 'উদন্ত মার্তণ্ড, নামে 
একখানি হিন্দী সাপ্তাহিকপত্র প্রকাশ করিতে ইচ্ছুক হইয়া 
ভারত-গভন্মেন্টের নিকট লাইসেন্সের জন্য আবেদন 


করেন । সরকার ১৮২৬ সালের ১৬ ফেব্রুয়ারি তারিখে 
2 | 


তাহাকে লাইসেন্স মঞ্জুর করিয়াছিলেন ।% 

যুগলকিশোর স্কুলের আদি নিবাস কানপুরে ; তিনি 
সদর দেওয়ানী আদালতে কিছুদিন ওকালতিও করিয়া- 
ছিলেন বলিয়া জানা যাঁয়। সরকারের নিকট হইতে 
উদন্ত মার প্রকাশের অন্ুমতি পাইয়া স্থকুল মহাশয় 
প্রথমে একখানি অনুষ্ঠানপত্র প্রচার করেন । "ই অনুষ্ঠান 


পত্র 'সম্বদ্ধে সমসাময়িক বাংলা সংবাদপত্র--সমাঁচার 
চন্দ্রিকা’য় এইরূপ বিবরণ পাওয়া যায় £__ 

“নাগরীর নূতন সংবাদ পত্র (-- ইদানীং পাশ্চিমাত্য লৌকেরদের 
মধ্যে গুণ প্রচার ও জ্ঞানের সঞ্চার হইবার কারণ যাহা অদাপধ্যস্ত উক্ত 
দেশস্থ ব্যক্তিরদের মধ্যে এ বিষিয়ে চর্চামাত্র ছিল ন! সংপ্রতি অন্তর্বেদ 
[ দোয়াব ] দেশান্তর্গত কাহুপুর গ্রামনিবাসি শ্বদেশজনস্থখাভিলাষি 
কান্তকুজ জাতীয় শ্রীবুত যুগলফিশোর স্কুল হিন্দুস্থানি ব্যভিরদিগের 
বিদ্যারূপ মণি এতাবতা যাহা জাডাতারূপ তিমিরপ্রযুক্ত বর্ণের 
প্রকাশ পায় নাই এতদর্থে উদস্ত মার্ভুণ্ডের উদয়ে গুণ ও জ্ঞানের 
উদয় করণ অভিপ্রায়ে শ্রীশ্রীবৃত গব্রনর জেনরল কৌন্সেলের সভায় 
তদ্বিঝয়ে বিবরিয়া এক বিজ্ঞপ্তি পত্র উপস্থিত করাতে গ্রীশ্রীযুতের 
অনুমতিপ্রাপ্ত হইয়। এক অনুষ্ঠানপত্র দেবনাগর অক্ষরে হিন্দি ভাষায় 
এনগরে পূর্ব্বাক্ত স্কুলের কৃতত্বে এখানকার এবং অন্যান্য হিন্দুস্তান 
ও নেপালপ্রভৃতি দেশের সজ্জন মহাজন এবং ইংগ্রণ্তীয় মহাশয়েরদিগের 
মধ্যে প্রচার হইয়াছে এবং হইতেছে? এ উদদভ্ত মার্ভগ নির্ববাহারকুল্য 
জন্য দ্বিমুদ্রী মাসিক স্থির পাইয়াছে যে ২ মহাশয়ের ও সমাচার পত্র 
লইবার বাঞ্চা! হয় তাহার মোং আমাড়ীতলা গলির ৩৭ নং বাঁটীতে 
লোক পাঠাইলে জানিতে পারিবেন 1৮ + 


* Home Dept. Proeds. 16 Feby., 1826. ১০৭.7-59, 
শু এই অংশটি শ্রীরামপুর মিশনরীদের ‘সমাচার দর্পণ’ পত্রে ১৮২৬, 
১১ই মাচতাঁরিখে উদ্ধৃত হইয়াছিল! 





১ম সংখ্যা ] 


enn. ৯৮৯৮৯৫৯৮ 





০৯৫৭ 


১৮২৬ সালের ৩০ মে উদন্ত মার্তণ্ড নাগরী অক্ষরে 
মুদ্রিত হইয়া প্রথম প্রকাশিত হয়। ইহা! প্রতি মঙ্গলবারে 
বাহির হইত; মানিক চাদ ছিল ছুই টাকা। উদন্ত 
মার্তণ্ডের আবির্ভাবে একখানি সমকালিক বাংলা 
হবাদপত্রে . যাহা লিখিত হইয়াছিল, ‘সমাচার দর্পণ”- 
সম্পাদক তাঁহার ১৮২৬, ১৭ জুন তারিখের কাগজে সেই 
অংশটি 'বান্গলা সমাচারপত্র হইতে নীত’ বিভাগে উদ্ধত 
করেন। অংশটি এইরূপ £-- 


“নাগরির সমাচারপত্র ।--সংপ্রতি এই কলিকাতা নগরের মধ্যে 
উদন্তমার্তগুনামক এক নাগরির নূতন সগাচার পত্র প্রকাশিত হইয়াছে 
ইহাতে আমারদিগের আহ্বাদের নানা নাই যেহেতুক সমাচারপত্রদ্বার 
ব্ষিয়দংক্রান্ত ও নানাদিগ্দেশীয় রাজসম্পক।য় বৃত্তান্ত প্রকাণিত হইয়া 
থাকে তাহ। জ্ঞাত হওয়াতে অবশ্য উপকার আছে ইউরোপদেশে প্রায় 
দুই শত বৎসরের অধিক কালাবধি সমাচারপত্র প্রকাশ হইয়াছে 
তদ্বার! সামান্য [বিবিধ ] সমাচার ও নানা বিবয়ের দ্রোবগুণ প্রভৃতি 
প্রেরিত পত্রে উত্তর প্রত্রাত্তরদ্বার। প্রকাশিত হওয়াতে অনেক বিষয়ের 
নিধ্যাদ ও সংশোধন হইয়াছে এবং ইংরাজাপ্রভৃতি সমাচারপত্র 
দৃষ্টান্তে এতদ্দেশে প্রথম বাঙ্গলা ভাষায় সমীচারপত্র প্রকাশ হয় পরে 
পারসী ভাষায় হয় এবং মধ্যে ফিয়দ্দিবদ গত হইল উরছু ভাষায় 
হইয়াছিল কিন্তু বাঙলা ভীষাভিন্ন প্রেরিত পত্র প্রকাশ হয় না যাহা 
হউক এক্ষণে নাগরী ভাষায় এক নমাচারপত্র হওয়াতে কাশী প্রভৃতি 
স্থীনন্থ লোক যাহার! এ ইংরাজী প্রভৃতি ভাষ! অজ্ঞাত প্রবুক্ত কিন্ববস্তীতে 
বিশ্বাস করিয়া প্রগল্ভতা৷ পুর্ধক কালক্ষেপণ করেন তাহার! যদ্যপি 
অভিনব রীতি বলিয়া তুচ্ছ ন! করিয়! আলম্ত ত্যাগপূরর্বক তাহা 
গ্রহণ করিয়! পাঠ করেন তবে তাহারদিগের পক্ষে যে ফলোদয় হইবে 
তাহা ক্রমে জানিতে পারিবেন 1৮ 
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আঁমাদের দেশের প্রথম সংবাদপত্র 





৩১ 





ND. 





MSI 


উপযুক্ত গ্রাহকের অভাবে উদন্ত মার্ভণ্ড বেশীদিন 
চলিল না। ১৮২৭, ৪ ডিসেম্বর ইহার শেষ সংখা 
প্রকাশিত হয়। সম্পাদক লিখিলেন,-- 

“আজ দিবস লো উগ, চুক্যো মার্ত উদদস্ত, 
অস্তাটলকো জাত হায় দিন্কারদিন্‌ অব. অন্ত |” 
অর্থাৎ, আজ পর্য্যন্ত উদন্ত মাগ উদ্দিত ছিল; সে 

অস্তাচলে যাইতেছে-_মার্তত্ের আযু শেষ হইল। 
শ্রীরামপুরের ‘সমাচার দর্পণ” ( ১৫ ডিসেম্বর ১৮২৭) 
দুঃখ করিয়া লিখিলেন,__ 


“উদ্বন্ত মাও ।--আমরা অবগত হইলাম যে এই অত্যুত্তম সমাচার- 
পত্র গ্রাহকের অপ্রতুলেতে কানপ্রাপ্ত হইয়াছে ।” 


উদন্ত মার্তণ্ডের সম্পূর্ণ ফাইল (২য় সংখ্যা ছাড়া) 
আমি রাজা রাধাকান্ত দেবের লাইব্রেরীতে আবিষ্কার 
করিয়াছি । ইহ হইতে কিছু কিছু জ্ঞাতব্য তথ্য উদ্ধার 
করিয়া আগামী এপ্রিল সংখ্যা "বিশাল ভারতে, 
প্রকাশ করিব। 

উদন্ত মার্তণ্ডের প্রচার রহিত হইবার ছুই বৎসর 
পরে ১৮২৯, ৯ই মে কলিকাতা হইতেই হিন্দী ভাষায় দ্বিতীয় 
সংবাদপত্র প্রকাশিত. হয়। ইহার নাম-__বন্বদূত” । 
রাজা রামমোহন রায় এই কাগজের অন্যতম স্বত্বাধিকারী 
ছিলেন ।* 











* রামমোহন লাইব্রেরীতে পঠিত। 





পোটআর্থারের ক্ষুধা 


শ্রীস্ুরেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় 


রুশ-জাপান যুদ্ধের পরিণাম. পোর্ট -আর্থার বিজয়ের উপর 
“অনেকাংশে নির্ভর করিয়াছিল বলিলে অত্যুক্তি হয় না। পোর্ট 
আর্থারে জাপানী ও রুশ, উভয় পক্ষই অমিতবিক্রমে জীবন পণ করিয়া 


. সংগ্রামে প্রবৃত্ত হয়_তাই এই যুদ্ধের কাহিনী ইতিহানে অমর হইয়া 


আছে। সেই দুর্ভেণ্য গিরিদুর্গ অধিকারের জন্য যে-সব জাপানী যুদ্ধ 
করিয়াছিল লেফটেন্যান্ট সাকুরাই তাঁদেরি একজন। ডান হাতখানি 
"যুদ্ধে বিদর্জ্জন দিয়! বাঁ হাতে তীর প্রত্যক্ষলন্ধ অভিজ্ঞতা তিনি লিপি- 
-বদ্ধ করেন। আধুনিক যুগের যুদ্ধের সেই প্রোজ্ছল চিত্র_জাঁপানীর 
শোৰ্য্যবীর্্য, দেশভক্তি ও অপূর্ব আত্মদীনের নিগুঢ় পরিচয়_-বাঙালী 
"পাঠককে উপহার দিলাম ।--অনুবাঁদক 


, আহা 


ুদ্ধযাত্রার আদেশ যখন পৌছিল তখন বসন্তকাল, 
“চেরিগাছে ফুল ফুটিতে সুরু করিয়াছে । ভাবিতেছি, 
এসত্যই কি এবার আমাদের অধীর প্রতীক্ষার অবসান 


"হইল ? খবরটা এতই ভাল যে বিশ্বাস করিতে ভয় করে 1. 


এ দলের পতাক! বহন করা আমার কাঁজ। নায়ককে 
-** বলিলাম, কনে'ল ! আমাদের আন্তরিক অভিনন্দন! এই 
“মাত্র হুকুম পেয়েছি! কনে'লের মুখে আনন্দের হাসি, 
কহিলেন, হ্যা, শেষ পর্য্যন্ত এসেছে! আশা ছিল না, কি 
বল? 

এমন স্থখের দিন আর কখনো আমিয়াছিল কি? 


--কই মনে ত পড়ে না! ফুত্তির চোটে কি করি কোথা . 


যাই কিছুই ঠিক করিতে পারি না, ছুটাছুটি করিয়া জনে 
‘জনে খবরট। শুনাইয়া বেড়াই । সকলের অন্তর আচ্ছন্ন 
করিয়। যেন একট। অদভুত তড়িংপ্রবাহ বহিতে স্থরু 
করিল-__-তার ফলে কি নায়ক কি সৈনিক, প্রত্যেকের মনে 
হইতে লাগিল, যেন সে একাই গোটা রুশিয়া দেশটার 
-সঙ্গে লড়িতে পারে ! রর 

প্রথম ও দ্বিতীয় পরিজার্ভঠ-দ্লের লোকও অবিলম্বে 
নিজ নিজ পতাকাতলে, .জড়ো হইতে লাগিল। তাদের 
"মধ্যে এমন সব গরীবও' ছিল যারা যুদ্ধে গেলে তাদের 


কিনি: 2 ছঞ। LI ১০ গু Fi স্থবির 


রুগ্ন বাপ-মাকে ঘরে ফেলিয়া আসিয়াছে--যুদ্ধযাত্রায় বাধা 
দিবার মত চিন্তা ও উদ্বেগ সকলেরই ছিল, কিন্তু “দেশের 
এই সম্কটকালে সাহস ও নিষ্ঠার সহিত দেশসেব! 
করিতে হইবে”-_স্বজাতির জন্য প্রাণ দিতে পারা যে কত 
বড় সৌভাগ্য সকলে দেই কথাই ভাবিতে লাগিল । 
 নাকামুরা প্রথম রিজার্ভ দলের দৈনিক , তার ঘরে 
পীড়িতা পত্নী ও বছর তিনেকের এক শিশু ৷ নিঃস্বের 
ংসার, কায়ক্লেশে দিন কাটে । পতির যুদ্ধযাত্রার আগের 


' দিন দীনহীন অস্থিসার মেয়েটি তার স্বল্লাবশেষ শক্তির 


উপর নির্ভর করিয়া সহরতলী থেকে পোয়া দেড়েক চাল ও 
এক পয়সার জালানি কাঠ কিনিয়া আনিল। পতির 
জীবনে যুদ্ধযাত্রার মৃহাস্থযোগ উপস্থিত, বিদায়-€ভীজের 


..আয়োজন না করিলে মানায় কি? পত্নী মৃত্যুশয্যায়, শিশু 
অনাহারে অবসন্ন, পতি চলিয়াছে দেশের জন্য প্রাণ +.. 


দিতে! 
* প্রথম ও দ্বিতীয় ‘রিজার্ভ '-এর লোকেরা যথাসময়ে 
সৈন্তাবাসে পৌছিল। দুৰ্বলতা বা ভগ্ন-স্বাস্থযের জন্য যার! 


বাতিল হইল, তাদের দুঃখ ও নিরাশার আর অন্ত নাই । 


তারা কাকুতি-মিনতি জুড়িয়! দিল-“দয়া ক'রে কোনো- 
রকমে আমায় নিতে পারেন না কি? দেখুন, গ্রাম থেকে 
আসার সময় তার! ভারি সমারোহে বিদায় দিয়েছে, ট্রেন 
ছাড়ার সময় বার বার জয়ধ্বনি ক'রে কত আনন্দ 
প্রকাশ করেছে। সঙ্কল্প ক'রে এসেছি, ঘরে আর ফিরব 
না! এখন উপায়? কেমন ক'রে ফিরি বলুন? তার! 


যে ভাববে আমি একটা অকেজে! অপদার্ধ-সে অপমান ১ 


কি ক'রে সহ করব? দয়া ক'রে আমায় সঙ্গে নিন__ 
দোহাই আপনার, দয়া করুন--আমায় ফেরাবেন না!” 


কানন্জি বৌদ্ধমন্দিরে 
অপেক্ষায় বাস করিতেছিল। 


জনকয় লোক যুদ্ধষাত্রার 
স্থির ছিল, এ দলে তারা 
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বাইকে না, ডাক আসিলে পরে. যাইবে । ম্িয়াতাকে 
তাদেরি একজন-_দেহে মনে বেশ স্বস্থ স'ল। ঘর থেকে 
বিদায়ের. সময় পণ করিয়া আসিয়াছে প্রথম “দলের 
সঙ্গেই যুদ্ধে যাইবে! অথচ এমনি দুর্ভাগ্য, যুদ্ধে 
প্রাণদানের বদলে দেশের মধ্যেই নিন্ম বসিয়া থাকা! 
ধাধ্য হইল ! কবে পাঠাইকে তারও ঠিকানা নাই । এ কি 
সহ হয়-_মনে হইল মৃতাই তার পক্ষে শ্রেয় ! 

একদিন তখন অনেক রাত, মিয়াতাকের বন্ধুরা 
গভীর ঘুমে অচেতন । নিরিবিলি সে একখানি বিদায়- 
লিপি রচনা করিতে বসিল । তাহাতে লিখিল--কত 
সৈনিক যুদ্ধে গেল, দুর্ভাগা আমি এখনও পড়ে আছি-_ 
এ দুঃখ সহ্য করার ক্ষমতা নেই ! কত সাধাসাধন! করেছি 
কেউ আমাকে সঙ্গে নিলে না! আমার রাজভক্তি ও দেশ- 
গীতি মরে’ প্রমাণ করা ছাড়। ত উপায় দেখি না1... 

মৃত্যুর জন্য তৈরি হইয়া সাদা কাঠের খাপ থেকে সে 
একখানি তীক্ষধার ছোরা বাহির করিল, তারপর সম্রাটের 
উদ্দেশে চাঁপাগলায় “বান্জাই+ বলিয়া ‘হারাকিরি’ করিল 
অর্থাৎ তলপেটের এধার হইতে ওধার পর্যন্ত চিরিয়া 
ফেলিল! পুরানো দ্েবালয়ের নিভৃত নির্জন প্রান্তে 
এই ভয়ানক, কাণ্ড কেহ দেখিতেও পাইল না, কেহ 
জানিতেও পারিল না। বাহিরে তখন মৃদু বর্ষণের 
ঝিরৃঝির্‌ শব্দ -আর কোনো শব্দ নাই । 

দেশভক্ত সৈনিকের নিষ্ঠা বোধ করি বিধাতার বুকে 
বাজিল--হঠাৎ, ' বন্ধুদের ঘুষ ভাঙিয়া যাওয়ায় তার 
প্রাণরক্ষা হইল। শেষে একদিন তার সাধও পুর্ণ 
হইল--সে হাসপাতাল ছাড়িয়া! যুদ্ধযাত্রা করিল ! 


লড়াই চলিতেছে । যুদ্ধের পর যুদ্ধ জয়ের খবরে মন 


অবশ্যই খুসি হয়, তবুও স্বীকার করা ভাল, আনন্দটি 


নিছকৃ আনন্দ নয় । ভাবি-_এইভাবে চলিলে আমর! যখন 
পৌছিব, তখন হয় ত যুদ্ধ চুকিয়! যাইবে ! দ্বিন কয় পরে 
নাকি অপর একটি দল যাত্রা! করিবে--আমাদের পাল! 
কখন ? এখানে হাত-পা প্ুটাইয়া বসিয়া আছি, ওদিকে 
উহ্থারা লড়াই ফতে করিয়া বসিল যে! আরও বিলম্বে 
সেখানে গিয়া করিব কি? | | 


f 
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যাঁক, শেষ পর্যন্ত হুকুম আসিয়াছে_ভোর ছয়টায় 
প্যারেড-মাঠে সকলে জড়ো হইবে! অসীম আনন্দ 
এতদিনে জীবনে মহোচ্চ কীর্তির সুযোগ মিলিল! 
কথায় বলে, সাহসীর চোখে অবশ্য অশ্রু আছে, কিন্ত 
বিদায়কালে সে অশ্রু বর্ষণ করে না! ভালমন্দ সব 
কিছুর জন্ত তৈরি বলিয়াই ত আমরা এ বিদায়কে 
চিরবিদায় ন! ভাবিয়া পারি না। মন কঠিন করিয়া 
মুখে হাসি ফুটাইয়াছি, তবু অন্তরের অশ্রু কেমন করিয়া 
নিরোধ করিব? | 

যাত্রার পূর্ব রাত্রি। উলটিয় পালটিয়। বদ্ধুবান্ধবের 
ছবিগুলি বেশ করিয়া দেখিয়া লইলাম। পরে ডেক্সর 
টানার মধ্যে দরকারি কাগজপত্র গুছাইয়া রাখিলাম-_ 
যেন আমি মরিলে আমার বিষয়-ব্যবস্থার জন্য কাহাকেও 
বেগ পাইতে না হ্য়। তারপর স্বচ্ছন্দমনে মেঝের 
উপর ঘুমাইয়া পড়িলাম। বাড়িতে সেই শেষ নিদ্রা ! 

রাত তিনটায় পুরানো কেল্লায় গিরিশীর্ষ হইতে তিন 
বার কামান গঞ্জন করিল। মুহূর্তে শয্যা ছাড়িয়া নির্শল 
জলে স্নান করিয়া সৈনিকের বেশে সাজিলাম। তারপর 
যে দ্বিকে আমাদের মহামহিম সম্রাট বিরাজিত, সেই 
পূর্বদিকে ফিরিয়া মাথা নত করিলাম। “মিকাদো”র 
যুদ্ব-ঘোষণা-পত্র শ্রদ্ধার সহিত পড়িয়া তার উদ্দেশে 
কহিলাম--আমি আপনার নগণ্য অধম প্রজা, এইমাত্র যুদ্ধ 
যাত্রা করছি ! বাস্তপীঠের সামনে অন্তিম আরাধনা করার - 
সময় সর্বান্দে কাটা দিল । মনে হইল পিতৃপুরুষেরা যেন 
বলিতেছেন_ আজ থেকে তোমার দেহমন তোমার নয়! 
সম্রাটের মহিম! অন্ষুণ রাখার জন্ত, জাতিকে দারুণ বিপদ 
থেকে পরিত্রাণ করার জন্য তুমি চললে ! অস্থি যদি চূর্ণ হয়, 
মাংস যদি ছিন্ন হয়, তা-ও সহা' করবে--এই সঙ্কল্প ক'রে 
যাও! কাপুরুষতা! দ্বারা কদাচ পূর্ব পিতামহগণের অসম্মান 
কারে না! 

পরিবার পরিজন আমাকে ঘিরিয়া দবাড়াইল, বিদায়ের 
পানপাত্র হাতে তুলিয়া দিল, তাদের আন্তরিক শুভ ইচ্ছা 
ও আশীর্ববাদ জানাইল ) 

পিতা কহিলেন, সংসারের জন্য চিন্তা নেই! দীর্ঘ 
কালের সকল সাধু সঙ্বপ্প এবার কাজে পরিণত করো! 


ত৪ 


তোমার মৃত্যুর জন্য আমি প্রস্তুত হয়েছি-দেশের জন্য 
কীর্তি অৰ্জ্জন ক'রে আমাদের পরিবারের নাম মহোচ্চ 
সম্মানের পুষ্পে বিভূষিত করো ! 

আমি বলিলাম, আপনি নিশ্চিন্ত থাকুন-_-সৈনিকের 
জীবনে এর বাড়া স্থযোগ আর কি আসতে পারে? 
আপনার শরীর দুর্ব্বল, স্বাস্থ্যের প্রতি লক্ষ্য রাখবেন ! 

যাত্রাকাল উপস্থিত। বাস্তপীঠ থেকে তলোয়ার 
তুলিয়া লইয়া কোমরে ঝুলাইলাম! তারপর মায়ের 
হাতের জল খাইয়া খুসিমনে ক্ষিপ্রপদে বাহির হইলাম । 


সৈন্যদল প্ণ্যারেড*ভূমিতে সারবন্দি দাড়াইয়াছে 
_যুদ্ষপতাক! মাঝখানে । জলদগস্ভীর স্বরে রণসঙ্গীত 
ধ্বনিত হুইয়া উঠিল । কনে'লের পানে চাহিলাম--তিনিই 
আমাদের কর্ণধার! সাহসী সৈনিকের! অনুভব করিল, 
তার! যেন তারই . হাত-পা । পিতামাতাকে ছাড়িয়া 
আসিয়াছে, অতঃপর . তিনিই তাদের স্থান অধিকার 
করিবেন! গৃহ হইতে চিরবিদায় লইয়াছে, 
অতঃপর মাঞ্চুরিয়ার অসীম প্রান্তরেই বসবাস করিতে 
হইবে ! 

সৈন্যশ্রেণীর উপর আগাগোড়া চোখ বুলাইয়া কনেল 
উচ্চকঠে তীর উপদেশ পড়িয়া শুনাইলেন । তার কণ্ঠে কণ্ঠ 
 মিলাইয়া দেশনায়ক সম্রাটের উদ্দেশে সকলে তিনবার 
“বান্জাই”-ধ্বনি করিল । 

--“এই ষে শক্তিমান যোদ্ধদলের উদ্ভব হয়েছে, 
মহামহিম্‌ ‘মিকাদো’'র আদেশে এরা অনস্ত্রচালনার 
প্রতিযোগিতায় অগ্রসর ! এদের গতির সম্মুখে আকাশ 
বিদীর্ণ হবে, ধরণী চুর্ণবিচুর্ণ হবে ! 

“পয়ল। দল, আগে চল !” 

বিলম্বিত সৈন্শ্রেণী বিসর্পিত গতিতে পায়ে পায়ে 
চলিতে স্থরু করিল। তালে তালে পদক্ষেপ-শব্দের 
সহিত পোষাক ও অন্ত্রশস্ত্রের মৃদু ঘর্ষণধ্বনি মিশিল | 
নিকটে ও দূরে সৈনিকের! তৃ্যনিনাদে দেশবাসীকে 
বিদাঁয়-অভিনন্দন জানাইতেছে। প্রবীণ ও তরুণের কঠ 
সম্মিলিত হুইয়া ভৈরবরবে মুহুমূহু ঘোষণা করিল 
“বানজাই”--চিরজীবি হও, চিরজীবি হও! 


প্রবাসী -- বৈশাখ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


জাহাজে উঠিলাম। ডেকের উপর পতাকা 
রাখিলাম। জলযান থরথর করিয়া কীপিতে লাগিল, 
তারপর পিছনে ঝলকে ঝলকে মসীবর্ণ ধূম উদগার করিয়া 
পশ্চিমে যাত্রা সুরু করিল। সহসা আকাশে মেঘ দেখা 
দিল, অচিরে বর্ষণ আরম্ভ হইল-_প্রথমে মৃছুমন্দ, তাঁরপর 
তীব্রবেগে, মুষলধারায় ৷ 


২ 
সম্মুজন্াভ্রা 

জয়ধ্বনি এখনও যেন কানে বাঁজিতেছে, কল্পন! 
উধাও হ্ইয়া ছুটিয়াছে, গিরিদরি নদীসমুদ্র অতিক্রম 
করিয়া বিরাট এক রণক্ষেত্রে--সুদূর পশ্চিমে আমাদের 
যাত্রা। কোথায় চলিয়াছি, কোথায় নামিব, যুদ্ধ করিব 
কোন্থানে? আমাদের কনে'ল আর জাহাজের কাণ্ডেন 
ছাড়া এ সব খবর কেহই জানে না। যাত্রাকালে তারাও 
যে খুব বেশি জানিতেন তা নয়; স্থির ছিল, মাঝে মাঝে 
আদেশ আসিবে। . 

চেনান্পু না ইয়ালুনদীর মোহানা, হাইচেং না 
পোট-আর্থার অবরোধে--কোথায় যাইতেছি ? কেবল 
অন্থমান করিতে পারি, কল্পনা করিতে পাঁরি, তার বাড়া 
কিছু নয়। কিন্ত যেখানেই নামি বা যুদ্ধ যেখানেই 
করি, ক্ষতিবৃদ্ধি নাই ; অচিরে সম্রাটের আদেশে আমরা 
নিজ নিজ শৌর্ধ্যবীধ্যের পরিচয় দিতে পারিব, ইহাই 
যথেষ্ট--কেবল এই চিন্তায় মশগুল হইয়া আছি । 

‘ সন্ধ্যার দিকে শিমনোসেকি প্রণালী ভেদ করিলাম । 
জাপানের পানে “শেষ বিদায়ের চাওয়া” চাঁহিলাম-- 
বিচ্ছেদের শূল বুকে বিধিল। 

মনে মনে কহিলাম, বিদায় য়ামীতো! 1* জন্মভূমি 
বিদায়, বিদায় ! 

সেদিন রাত্রে জাপান-সমুদ্র স্থির নিস্তরঙ্গ ; দিনের 
বৃষ্টিশেষে আকাশ এখন মেঘমুক্ত ও নিশ্মল। চারিদিক 
নীরব, তাহারই মাঝে হাজার হাজার যোদ্ধা গভীর ঘুমে 
অচেতন । যুদ্ধযাত্রীর এই প্রথম রাত্রি--এ রাতে তাদের 


স্বপ্ন কোন্‌ পথে ধাবমান--পূর্ববে না পশ্চিমে? মৃতু 
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তরঙ্গ, অবাধ মস্থণ গতি, মাঝে মাঝে একট! বিলম্বিত 
নিঃশ্বাসের শব্দ স্তকতাকে আরও নিবিড় করিয়া 
তুলিতেছে। 

পরদিন প্রভাতে স্বচ্ছ স্ুমার্জ্জিত আকাশ হাসিতেছে। 
মুৎস্থরে দ্বীপপুঞ্জের পাশ দিয়া জাহাজের পর জাহাজ হু হু 
করিয়া চলিয়াছে, বহুদূরে ৎস্থশিমার পাহাড় দেখা 
দিয়াছে, এমন সময় হঠাৎ একটা বাজপাখী জাহাজের 
ডেকের উপর আসিয়া নামিল। এ পাখীর আবির্ভাব 
শুভ লক্ষণ, তাই সকলে থুশীমনে তার পিছু পিছু ছুটাছুটি 
স্থরু করিয়া দ্রিল। মাস্তলের উপরে বসিয়া, কখনও 
আবার জাহাজের উপরে উড়িয়া ফিরিয়া পাখীটা কিছুকাল 
আমাদের সঙ্গ ধরিয়া রহিল। তারপর, আশীর্বাদ বিতরণ 
সাঙ্গ হইলে সে পিছনের জাহাজের সৈন্যদলকে উৎসাহ 
দিবার জন্ত উড়িয়া গেল। 

দিন কর যাইতে-না-যাইতেই মনে হইতে লাগিল, 
সময় যেন আর কাটে না। দীর্ঘ সমুদ্রধাত্রার একঘেয়েমির 
তাড়নায় যার যেটুকু পুঁজিপাটা ছিল সমস্তই ক্রমে ক্রমে 
প্রকাশ করিতে হইল। কেহ বলিতে বসিল বিগত 
জীবনের অভিজ্ঞতা, কেহ শুনাইতে লাগিল ভূতুড়ে 
কাহিনী বা হাসির গল্প, আবার আবৃত্তি বা চল্তি প্রেমের 
গানে কেহ বা আসর জমাইয়া দ্রিল। সভ্যদের রুচি ও 
প্রবৃত্তি অনুসারে অনেকগুলি ছোট ছোট বৈঠক গড়িয়া 
উঠিল। মাঝে মাঝে কোন তুখোড় লোক লক্ফবস্ফ 
ধুপধাপ করিয়া পালোয়ানী নাচ দেখাইতে প্রবৃত্ত হয়, 
কেহ বা সৈনিকের পৌটলাটিকে বই রাখার ডেক্সে 
পরিণত করিয়া হাতে পাখা! নাড়িতে -নাড়িতে পেশাদার 
কথকের অনুকরণ করে। “জাহাজের মধ্যেকার সংকীর্ণ 
আকাশ ও পরিমিত পৃথিবী আনন্দকলরবে মুখর হুইয়া 
ওঠে--অভিন্তোদের মুখে গর্বের ভাব দেখা দেয়। 
সংক্রামক উৎসাহের ফলে সেই আলুর গাদার মত 
মানুষের গাল থেকে ক্ষণে ক্ষণে রকমারি খেল৷ 
দেখাইবার কত লোক যে বার হয় তার আর ইয়ত্তা 
নাই। 

সকলে যুদ্ধে চলিয়াছে-_সে-যুদ্ধ থেকে কেহ ফিরিবারি 
আশা রাখে না। তাই বোধ করি সৈনিকে ও নায়কে 





পোট-আর্থারের ক্ষুধা 
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এত মাখামাখি, এমন ভাব_সকলে যেন আত্মীয়-একই 
বৃহৎ পরিবারের অন্তর্ভুক্ত । তাই সকলেরই চেষ্টা 
সকলকে খুশী করার। তাই তারা নিজ নিজ 
বিদ্যাবুদ্ধি অনুযায়ী খেল! দেখাইয়া, অভিনয় করিয়া 
সময়ের ভার .কমাইতে চায়_তাই তাদের প্রাণখোলা 
খুশীর হাসিতে বাতাস কীাপিতে থাকে--হাসির চোটে 
সকলের পেটে খিল ধরিয়া যায় 

পিছনে কুয়াসার আড়ালে ৎস্থশিমাকে ফেলিয়া 
সাগরপথে উত্তরে চলিয়াছি__কোরিয়ার পর্বতপুপ্ত ও 
গিরিশুঙ্দ এখনও দেখা যাইতেছে । দিনের পর দিন 
তেমনি ফুর্তি-মাঝে মাঝে আনাড়ি হাতে পিয়ানোর 
বাদ্য, ডেকের উপর বাজখাই সুরে রণসঙ্গীত। খেলা- 
ধূল! কুন্তিতে বিতৃষ্ণা ধবিলে যুদ্ধচালনা-প্রণালী আলোচনা 
করিতে বসি। ইচ্ছা হয় রণক্ষেত্রের যবনিকা এই দণ্ডে 
উঠিয়া যাক, লড়াইয়ের বহর দেখাইয়া শত্রুকে তাক 
লাগাইয়া! দিই--সমগ্র জগৎ সমস্বরে বলিতে থাকুক-- 
সাবাস ! সাবাস! 

বেশ মনে পড়ে ২৩ মে তারিখে কাপ্তেন আমাদের 
হস্তাক্ষর চাহিলেন--ুদ্ধযাত্রার স্থৃতিচিহন। একখানি 
কাগজের মাথার দিকে আমাদের চলন্ত জাহাজ 
“কাডোশিমামার”র ছবি ত্বাকিলাম। তার তলদেশে 
কনেল আওকি ও অপর নায়কেরা সহি করিলেন! 
সবশুদ্ধ সীয়ত্রিশটি নাম--এখন তাদের মধ্যে ক’জনই বা. 
বাচিয়া আছে! 

চব্বিশ তারিখ সকালে এলিয়ট দ্বীপপুঞ্জের পাশ দিয়] 
যাইবার সময় দেখিতে পাইলাম অনেকগুলি ধূমধার! 
আকাশ ও জলের সমান্তরালে ভাসিতেছে__জীপানের 
সম্মিলিত রণপোতবাহিনী আগুসার হইয়। অভ্যর্থনা 
করিতে আসিয়াছে! মুক্ত সাগরের বুকে তাদের এই 
অপ্রত্যাশিত আবির্ভাবে সকলের অন্তরে সে যে কি 
উদ্দীপনার সঞ্চার হইল? বলা যায় না! 

দেখিতে দেখিতে একখানি 'ক্রুজ্জার কাছে আসিয়া 
আমাদের সঙ্গ ধরিল, বোধ করি কোনো আদেশপত্র 
আনিয়াছে। 

অবতরণের আর দেরি নাই-_ যুদ্ধক্ষেত্ৰ সন্নিকট । 
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তবুও জানি না কোথায় নামিব বা কোন্‌ দিকে 


যাইব! | 
সকলেরই মনস্কামনা-_পোর্ট -আর্থার ! 
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আয়রা নামিব কোথায়? সমুদ্র-যাত্রার স্থরু হইতে 
শেষ পর্যাস্ত এই প্রশ্ন কেবলই মনে জাগিয়াছে। এ 
সম্বন্ধে জল্পনা-কল্পনার অন্ত ছিল না। জাহাজের গতি 
পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে তারও ঘন ঘন বদল হইতে লাগিল, 
শেষে যখন জাহাজের যাত্রীপথের নঝ্সায় দেখিলাম আমরা 
এলিয়ট দ্বীপপুঞ্জের দক্ষিণে চলিয়াছি, তখন আমাদের 
গন্তবাস্থল যে পোর্ট-আর্থীরের পথে কোথাও হইবে 
তাহা সকলে নির্ধ্বিবাদে মানিয়া লইলাম। সৈন্যবাহী 
জাহাজ শান্তী জাহাজের সঙ্গে সেই দিকেই চলিল দেখিয়া 
আমাদের উত্তেজনা ও আনন্দের আর সীমা রহিল না। 

কিছুকাল পরে ঘন কুয়াসার জাল ভেদ করিয়! গাঢ় 
পাুবর্ণ দীর্ঘাক্কৃতি একফালি ভূখণ্ড অস্পষ্টভাবে দেখিতে 
পাইলাম | উ্হাই [18088 উপদ্বীপ । ওখানেই দশ 
বৎসর আগে জাপানের কত একনিষ্ঠ সাহসী সন্তান অস্থি 
রক্ষা করিয়াছে । এ যুদ্ধ ক্ষেত্রেই আমাদের দেহও ফেলিয়া 
যাইতে হইবে ! 

কাল সন্ধ্যা হইতে আকাশ অন্ধকার, ধূসর কুয়াসা ও 
মেঘ ক্ষণে ক্ষণে আসা যাওয়া করিতেছে, মাস্তলের মাথায় 
বাতাস শবসিতেছে, ঢেউয়ের পর ঢেউ জাহাজের মুখে 
আছাড় খাইয়া চুর্ণবিচূর্ণ হইয়া! তুষারকণার মত 
উড়িতেছে, ঝরাফুলের মত ছড়াইয়া পড়িতেছে। পিছনে 
কেবল মেঘ আর জল--তার আদি নাই, অন্ত নাই। এ 
মেঘেরও পশ্চাতে আছে জাপানের আকাশ ! স্থবিপুল 
জয়ধ্বনি, বৃদ্ধা নারীদের হাতে জপের গুটির শব্দ, 
নিষ্পাপ শিশুকঠের রণসন্দীত-_সমন্তই যেন এখনও 
ঝোড়ো-হাওয়ার উপর ভর করিয়া কানে আসিয়া 
গৌছিতেছে ! 

উপদ্বীপের পূর্বে ০০৪৪০ উপসাগর- চীন-সমুক্দের 
এক ক্ষুদ্র শাখা । সেখানেই আমরা নামিব। নিকটে 
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ভাল বন্দর কোথাও নাই, আছে এক তালিয়েন্ওয়ান্‌__ 
তাস”ও শক্রর অধিকারে । অগত্যা দায়ে পড়িয়া বিপদের 
সম্তাবন। সত্বেও এইখানেই আমাদের নামিতে হইবে। 
এখানে সমুদ্র বা তার স্রোত, কিছুর উপরই বিশ্বাস নাই 
সামান্য একটু ঝড় উঠিলে নামা ত দূরের কথা, নঙ্গর 
করিয়া থাকাও কঠিন। তা ছাড়া এখানকার জল 
অগভীর, বড় জাহাজ মাত্রেই তীরভূমি হইতে ক্রোশীধিক 
পথ দূরে নন্বর করে। বাতাস জোরে বহিলে জাহাজ 
ভানিয়। কয়েক ক্রোশ তফাতে সরিয়া যাইতে পারে। 
এরূপ অবস্থায় অবতরণের তদ্বির বারা করিবেন তাদের 
ক্লেশ ও উদ্বেগ সহজেই অনুমেয় । 

পাখীর মা শাবককে যেমন করিয়া আগলায় আমাদের 
বণপোতগুলিও তেমনি নিকটে ও দৃরে সতর্ক পাহারা 
দিতেছে, পাছে নামার সময় অতকিতে শক্ত আক্রমণ 
করে। বিপদ আসিল কিন্তু অন্যরূপে। সকালে যে 
বাতাস বহিতে সুরু করিয়াছিল, ক্রমেই তার বেগ বুদ্ধি 
হইতে লাগিল। বাঁচিবিক্ষুব্ধ অশান্ত সাগর পাহাড়গ্রমাণ 
হইয়া উঠিল--তার উপর সৈন্তবাহী জাহাজ ও ‘সাম্‌পান’* 
উড়ন্ত পাতার মত ছুলিতে লাগিল। বাতাত্ুস বিপর্যস্ত 
ভাড়াটে চীনা নৌকার মাস্তলগুলা অরণ্যে বুক্ষরাঁজির 
মত-_ মনে হয় যেন হাকাতা'উপসাগরে মোক্গবল-আক্রমণের 
একখানি প্রকাণ্ড ছবি দেখতেছি! 

এমন ঝড়ে কি নিরাপদে নামা সম্ভব? তীরে পা 
দিয়াই কি শক্র সম্মুখীন হইতে হইবে? আমাদের অবস্থা 
গাড়িতে জোতা ঘোড়ার মত--আশপাশের খবর কিছুই 
জানি না । কেবল কনেলই সমস্ত জানেন - তারই হাতে 
আমাদের জীবন মরণ, সে যাই হোক, আমর! জানি 
আপাতত সন্মুখে আমাদের ছুটি কাজ--তীরে নামা ও 
হাটিয়া চলা। | 

ক্ষণকাল অপেক্ষার পর বিপদের সম্ভাবনা সত্বেও 
অবতরণ স্থরু হইল--বোধ করি যুদ্ধের যে অবস্থা তাহাতে 
বিলম্ব সহে না। শত শত নৌকা, “সাম্পান্‌, ও ট্রিমার 
সৈনিক ও নায়কদিগকে বহিবার জন্ত জাহাজ ঘিরিয়! 





স* চীন ও জাপানেরব্যবহৃত ছাট নৌকা _মাঁনাদের পান্নির নত: 
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ফেল্লিল। এসব কোথ| হইতে কিরূপে আসিল কে' 
জানে? অতিকায় তরঙ্গ পাহাড়ের মত উচু হইয়া 
রং উঠিতেছে আবার পরক্ষণেই উপত্যকার মত গভীর 
* শাহ্বরে নামিয়া আরোহীসমেত নৌকাগুলাকে যেন 
গ্রাস করিয়া ফেলিতেছে। সময়োচিত গাভ্ীরধ্যের সহিত 
পতাকা লইয়া কনেলের সঙ্গে একই নৌকায় উঠিলাম। 
এক এক ট্টিমারের সঙ্গে অসংখ্য ছোট নৌকা বাঁধা-_ 
জপমালার গুটির মত। উঠিয়! পড়িয়া ধাক্কাধাক্কি করিয়া 
বাশি বাজাইয়া নৌকার মালা তীরের দিকে: অগ্রসর 
হইতে লগিল। যথাসময়ে যুদ্ধপতাঁকা ঝড়জল তুচ্ছ 
করিয়া নিরাপদে তীরে উত্তীর্ণ হইল। শক্র-অধিকৃত 
ভূমিতে পা বাড়াইলাম--একবার...ছুইবার । মনে হইল 
মাত্র কাল যেন পিতৃভূমি ছাডিয়াছি, আর এখন ইহারই 
মধোও স্বপ্নে নয়, সত্যসত্যই আকাঙ্কিত দেশের উপর 
পদক্ষেপ করিতেছি ! 
মহামহিম সম্রাটের পতাকা পুনর্বার Liaoturig 
উপদ্বীপের বুকে প্রতিষ্ঠিত করিলাম--এ কি অপূর্ব 
আনন্দ ! ভ্রাতৃরক্তপৃত এই ভূমি_এ-মাটির সঙ্গে জাপানের 
মাটিও যে অচ্ছেদ্য বন্ধনে জড়াইয়া আছে! 
ঝড়ের বেগ বাড়িয়াই চলিল--মনে হইল সকলের 
তীরে পৌছান অসম্ভব, অথচ জাহাজে ফিরিবারও 
উপায় নাই। একমাত্র উপায়, নৌকা তীরের কাছাকাছি 
আনিয়া জলে ঝাঁপ দিয়! জলঝড়ের- সঙ্গে যুঝিয়া কোনে! 
গতিকে তীরে আসিয়া ওঠা । 
কাপ্তেন তস্থকুদো তার অধীনস্থ ষাটজন আন্দাজ 
সৈনিক লইয়া একখানি নৌকায় চড়িয়া ছিলেন। ছোট 
একখানি ষ্টমলঞ্চ সেই নৌকা টানিয়া তীরাভিমুখে 
আসিতেছিল। উত্তাল তরজের মাঝে পড়িয়। নৌকাখানির 
- ছুর্দশার একশেষ ! উহ! বলের মত ইতস্তত বিক্ষিপ্ত হইতে 
লাগিল--মনে হইল সমুদ্র অচিরে উহাকে গ্রাস করিবে 
গতিক দেখিয়া নৌকার বাধন কাটিয়া দিয়া লঞ্চ খানি 
রণে ভঙ্গ দিল! কথায় বন্দে, যে অতিকায় “হো” * দশ 
হাজার মাইল অবিরাম ছুটিতে সক্ষম, সমুদ্র-তরক্গ তার 
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পাখাও না কি ভাঙিয়া দিতে পারে! মনে হইল, ‘মাছের 
পেটে সমাধিলীভ” করা ছাড়া অতি দুঃসাহসিকেরও আর 
গতি নাই! উদ্ধার অসম্ভব, বিধির বিধান মাঁনিতেই 
হইবে! মরণের জন্য তারা প্রস্তুত, কিন্ত হাতের কাছে 
যেশক্র তার প্রতি একবার অস্ত্রক্ষেপ করিবার আগেই 
সমুদ্রের জঞ্জালে পরিণতি.--এ যে একেবারে অসহ্। 

কাঞ্ঠেনের মাথার চুল খাড়া হইয়া উঠিল, চোখে 
রক্তের উচ্ছবাস__নৈনিকদিগকে রক্ষা করিবার জন্য তিনি 
প্রাণপণে যুঝিতে লাগিলেন । কিন্ত হায়! নিজ্জন প্রান্তরে 
প্রাচীন পরিত্যক্ত কূপের মধ্যে নিপতিত ব্যক্তির মতই 
যে তাদের অবস্থা! ডুবিতেছে না, অথচ উঠিতেও পারে 
না--প্রাণরক্ষার আশায় লতাগুল্স আকড়াইয়া ধরিয়া 
দেখে বন্য মৃষিক তারও মূলোচ্ছেদ করিতে আরম্ভ 
করিয়াছে! 

পরিশেষে মরিয়া হইয়া কাণ্চেন সমুদ্রে ঝাঁপ দিলেন, 
তারপর তীরের দিকে সীতার দিয়া চলিলেন--কিনস্তু তার 
অধীর অদমা আগ্রহের কাছে নিষ্ঠুর তরন্দ হার মানিল 
না। তার! নির্দযুভাবে তাকে ক্ষণে গ্রাস ক্ষণে উদ্‌গার 


করিয়া তালগোল পাকাইয়া লোফালুফি করিতে সুরু 


করিল। তীরে পৌছিবার পূর্বেই শ্রান্তিভারে অবসন্ন 
হইয়া তিনি জ্ঞান হারাইলেন। 

বিধাতা৷ কিন্তু তাহাকে পরিত্যাগ করিলেন না। 
জ্ঞানলাভ করিয়া তিনি দেখিলেন, সমুদ্রতীরে সম্পূর্ণ 
বিবস্ত্র অবস্থায় পড়িয়া আছেন । নগ্ন দেহ আবৃত করিবার 
তর্‌ সিল না, তিনি তদবস্থায় তীরাবতীর্ণ সৈন্যদলের 
ছাউনিতে ছুটিয়া গেলেন। তারপর উন্মাদের 
ভঙ্গীতে ইসারায় ইন্দিতে নৌকারোহী অন্থচরদের জন্ত 
সাহায্য ভিক্ষা করিতে লাগিলেন! তখন তার অশ্রু 
শুকাইয়া গেছে_কীাদবার শক্তিও নাই। আড়ষ্ট মুখে 
বাকশক্তি লোপ পাইয়াছে! . 

শেষ পর্য্যন্ত তাঁর সৈন্তদল মৃত্যুমুখ হইতে রক্ষা 


পাইয়াছিল। 


মনের মাঝে যে-দেশের ছবি আ্বাকিয়াছিলাম সেকি 
এই দেশ? দশবৎ্সর আগে জাপানী হৃদিরক্ত*দিয়া এই 
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স্থান কিনিয়াছিল--আজ দেখিয়া ত বিশ্বাস করিতে 
প্রবৃত্তি হয় না! এ যে রুক্ষ শুফ জনহীন মরুপ্রান্তর, এক 
পরিত্যক্ত বালুকাবিথার, তরন্বায়িত ভূমির অসীম প্রসার! 
একঘেয়ে নগণ্য পটভূমিকার উপর কেবল ষেন গ্রাট লাল 
আর তরল ধৃসরের প্রলেপ! জাপানের যে বিচিত্র ও 
পরিপূর্ণ রূপ দেখিতে আমরা অভ্যন্তঃ তার তুলনায় এ 
ছবির সর্বত্র একট! অমার্জিত অসম্পূর্ণ অযত্বের ভাব 
পরিস্ফট। 

অবতরণস্থলে ঘোড়া ও মালগাড়ি লইয়া কাজের 
প্রত্যাশায় শত শত চীনা জম হইয়াছে--এও একটা 
নৃতন দৃশ্য বটে! এর! মানুষ না জন্ত? ছুষমণ চেহারা, 
ফিসফিস-করিয়া! পরস্পরে কথা কয়, তারপর আগাইয়া 
চলে। দুষ্ট লোক হিসাবে তার! গ্রীতিলাভের অযোগ্য 
সন্দেহ নাই, কিন্তু এই কু-শাসিত রাজ্যের প্রজা হিসাবে 
তারা নিশ্চয়ই অনুকম্পার যোগ্য । 


গোড়ায় গোড়ায় তারা জাপানীকে ভয় করিত, দুরে 
দ্াড়াইয়া আমাদের লক্ষ্য করিত__নিকটে আসিত না। 


সম্ভবত রুশেরা তাদের ধনসম্পর্তি লুট করিয়াছে, 
সত্রীকন্তাকে বেইজ্জত করিয়াছে। স্থানীয় লোকেদের প্রতি 
যাহাতে স্তায়াহ্ুগত সহদয় ব্যবহার কর! হয়, দৈনিক কর্তব্য 
যাহাতে তার! নিরাপদে সম্পাদন করিতে পারে--সেদিকে 
জাপানী সৈন্যদল বিশেষ দৃষ্টি রাখিয়াছিল। ফলে, অচিরে 
তাদের মন আমাদের প্রতি অন্থকৃল. হইয়া উঠিল 
সাগ্রহে তারা আমাদিগকে অভ্যর্থনা করিতে লাগিল। 
তবুও বলিতে হয়,, তারা 'গমন জাতের লোক যারা 
অর্থলোভে নিজের জীবন পর্য্যন্ত বিপন্ন করিতে পারে, 
দশহাজার মোহর পকেটে থাকিতেও যারা শুকরের 
খোয়াড়ে বাস করে ! 

“আতা, আতা ! যো, যো !”-_সর্ধদ! এই অদ্ভূত বুলি 
শুনিতে পাই-_চীনারা এই বলিয়া গরু ঘোড়া চালনা 
করে। গৃহপালিত পশু পরিচালনায় তারা আমাদের 
চেয়ে ঢের বেশি নিপুণ। জীবজন্তু তাদের এমন 
আজ্ঞাবহ, দেখিয়া অবাক হই। ইসারার শব্দে তারা 
বামে বা দক্ষিণে যায়--চাবুকের ব্যবহার আদৌ নাই, 
অথচ তারা চলে চালকের অন্গপ্রত্যন্দের মতই সহজে । এই 


[৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





সব চীনা ও তাদের পালিত জীবদের মধ্যেকার সম্বন্ধ 
সুশিক্ষিত সৈম্তদলের সঙ্গে তাদের নায়কের সম্বন্ধের মত। 


যুদ্ধে পারদর্শিতা ও নিয়ম মানিয়া চলার মূলে বেতবা /' . 


ধমকের ভয় নাই--আছে শ্রদ্ধা, প্রীতি ও বাধ্যতা । 

অনেক হান্বীমার পর কয়েকটি দল তীরে নামিল। 
বাঁদবাকির অবতরণ ঝড়ের উপদ্রবে স্থগিত রাখিতে 
হইল। কনে, দোভাষী ও রক্ষীর সঙ্গে বাত্রি-আবাস 
অভিমুখে যাত্রা করিলাম। ম্যাপ ও কম্পাস লইয়া 
আমরা যখন ব্যস্ত, দোভাষী তখন প্রশ্নের পর প্রশ্নে 
চীনাদের ব্যতিব্যস্ত করিয়া তুলিল। চীনা-জাপানী 
বাক্যালাপের বইখানা বার করিয়া ভাঙা-ভাডা ভাষায় 
জিজ্ঞাসা করিলাম, "রুশ সৈন্ত-__-তার। কি আসিয়াছে ?% 
জবাব পাইলাম, “পোর্ট আর্থারে তারা পালাইয়াছে।” 
অবিলম্বে শক্রসন্মুখীনা হইতে না পারিয়া আমর) 


' নিরাশ হইলাম। 


* বালুকাময় সমতলের উপর দিয়| প্রায় নয় ক্রোশ 
পথ হাটিয়! সন্ধ্যার সময় বৃষ্টি ও বাতাসের মধ্যে 'উইলো+- 
ঢাকা গ্রামে গিয়া পৌছিলাম। অজানা পাখীর দল তখন 
দ্রুতগতি নীড়ে ফিরিতেছে। 

বোকাটে বুড়ো আর নোংরা ছৌড়ার দল পিঁপড়ের 
মৃত চারিদিকে জড়ো হইয়া আমাদিগকে লক্ষ্য করিতে 
লাগিল। তাদের কৌতূহলের সীমা নাই। 

বুড়োদের মুখে লম্বা লম্বা ধূমপানের নল-_ 
দেখিয়। মনে হয়, দেশে যে বিষম বিপদের স্চনা 
হইয়াছে, সে-সম্বন্ধে তারা সম্পূর্ণ উদাসীন অথবা অচেতন । 
যেমন সব বাড়ি তেমনি তাদের বাসিন্টা- সেষেকি 
নোংরা, ভাষায় বর্ণনা করা যায় না। নবাগত আমর! 
উৎকট ছুর্গন্ধে অস্থির হইয়া মুখ ফিরাইয়া দাড়াইলাম। 

নামেই ছাউনি--বাড়ির আলিসার তলে আশ্রয় 


লইয়াছি। এখানেও ছোট বড় চীনার ভিড়, তাদের গায়ে এ 


রস্থনের গন্ধ ভূরভূর করিতেছে । ক্ষুধায় আমরা কাতর, 
তবুও গরম গরম ভাতের নাড়ু পেটের মধ্যে গিয়াই সেই 
দুর্গন্ধে আবার বাহির হইয়া আসিতে চায়। 

Lioatung-এ প্রথম রাত্রি এইভাবে কাঁটিল। ভৃণ- 
শয্যায় আধখোলা তাবুর তলে শীত ও বৃষ্টির উৎপাত 
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সত্য 


৩৯ 


সহসা বিদ্যুৎ ঝলসিয়া উঠিল, মুহুমুহু বজ্রব্বনি হইতে 


অগ্রাহথ। করিয়া, অনেকে গভীর ঘুমে মগ্ন হইল। কেহ 
কেহ সারা রাত খড়ের ধৌঁয়াটে আগুনের ধারে বিনি 


- বসিয়া বসিয়! চিন্তার অতলে ডুবিয়া গেল ॥ পাথরের 


লাগিল। ব্যোমচারী বিদ্যুৎ নয়--অগ্নিশিখ1; বজ্রনিনাদ 
নয়__কামানগঞ্জন। প্রবল বাতাস উঠিয়া দৃশ্তটাকে 


দেওয়ালে খাবারের কৌটাগুলি ঝুলিতেছে, সেদিকে দৃষ্টি আরও ভয়াবহ করিয়া তুলিল-_দেখিতে দেখিতে 
নাই--বিদায়কালে-পাওয়া খাবার তারা আনমনে আকাশে যেন রক্তের ছোপ ধরিয়া গেল! 
চিবাইতেছে। নান্শানের যুদ্ধ সুরু হইয়াছে । 
ভোর হয়-হয়, এমন সময় পশ্চিমাকাশ বিদীর্ণ করিয়া ক্রমশঃ 
০০০৯ ্ 
সত্য 
স্বগীয়। উমা দেবী 


১ 
সত্য বটে একদিন ভূলিবে আমায় 
রাখিবে না ধ'রে মোরে তব ভাবনায়, 
সেই সিপ্ধ আথিমাঝে সে নির্বাক ভাষা, 
বক্ষে মোর জাগাতো যা” আকুল পিপাসা, 
একদিন হবে দূর; স্বপনের প্রায় 
কাঁলশ্বোতে এ বেদনা মুছে যাবে হায় ! 
মনে পড়ে, বলেছিলে কবে একদিন 
“ভালবাসা নহে শান্তি বিরাম বিহীন, 
অতৃপ্ত কামণ শুধু বেড়ে চলে যায় 
অনন্ত বেদনা শুধু এ প্রেম আশায় 1” 
শুনি সেই দৃপ্তকঠে আশাশুন্য বাণী 
সেদিন হাসিয়াছিন্ধ । আজ আমি'জানি 
সেই শুধু সত্য হ'ল; তুমি দূরে গেলে 
"আধার জীবনকক্ষে মোরে একা ফেলে; 
সর্বহারা ভিখারিণী, তবু চিত্তময় 
স্থৃতির সম্পদ কেন অমর অক্ষয়? 


২ 


জানি, জানি, একদিন ভুলিব আমিও 
সবার অধিক তুমি ছিলে মোর প্রিয়, 
ছিলে মোর প্রাণে মনে, নিঃশ্বাসে নিঃশ্বাসে, 
একদিন এই স্থৃতি মিলাবে বাতাসে । 
তা"র পরে, অন্তমনে, ভাবিব বসিয়া 
“যেতে যেতে সংসারের এক পথ দিয়া, 
একদিন দুইজনে মুখোমুখি এসে, 
,চেয়েছিন্থু চোখে চোখে ; ক্ষণকাল হেসে 
বলেছিহ্ু মোহমুগ্ধ স্বপ্নভরা কথা ;-- 
সত্য হোক্‌, মিথ্যা হোক্‌, তবু সে বারতা 
আকাশে বাতাসে মিশি দৌোহাকার মন 
"করেছিল ক্ষণতরে ব্যাকুল উন্মন ! 
কি'জানি কি ভেবে মনে গেছ তা’র পরে 
জীবনের অন্তপথে । সর্ব অগোচরে 
বেদনার অশ্রজল করিয়া মোচন 

দূর হ'তে জানায়েছি শেষ সম্ভাষণ 7 
সিক্ত আখি শু করি, শান্ত করি মন, 
‘একদিন হেসে ইহা করিব স্মরণ ॥ 


যাদবপুর বক্মা-চিকিৎসাঁলর 
শ্রীস্ুন্দরীমোহন দাস 


যক্ষা পদমর্ধ্যাদার অপেক্ষা রাখে না। কি রাঁজ- 
প্রাসাদে -কি পর্ণকুটারে, কি জরায়, কি যৌবনে, সকল 
স্থানে, সকল অবস্থায় ইহার প্রাছুর্ভীব। তবে দরিদ্রের 
কুটারেই ইহার অধিক গতিবিধি, যৌবন ও যুবতীর 
উপরে ইহার আক্রোশ অতিরিক্ত । পনের হইতে কুড়ি 
বৎসর বয়স্ক যুবকের ওঁ রোগে মৃত্যু হাজারে ১১) এ 
বয়স্কা যুবতীদের ' মৃত্যু ৬.৬, অর্থাৎ ৬ গুণ। অন্য বয়সে 
এ রোগে' যত মৃত্যু হয়, কুড়ি হইতে চল্লিশ বৎসরের 
ভিতর মৃত্যু ইহার দ্বগুণের অধিক। আলোক-বাতাস- 
হীন গৃহে যাহারা অবরুদ্ধ, তাহাদের মৃত্যু সর্ধাপেক্ষ! 
অধিক। | 


কলিকাতায় এই রোগে প্রতি বৎসর প্রায় ভিন্ন 
হ্াভ্গীল্র লোক মারা যায়, সমুদয় বাংলায় এন 
কনল্ষষ। মৃত্যুই যে একমাত্র ভয়ের কারণ তাহা নহে। 
কলিকাতায় ভ্তিস্প ভ্ঞাঙ্ান্স এবং সমস্ত বাংলায় প্রায় 
দশ ভনল্ষ জীবিত ব্যক্তি এই রোগ ছড়ায়। রোগীর 
থুখুর ভিতর এই রোগের বীজাধু। ধূলা ও মাছি এই 
রোগ ছড়ায়! যেখানে সেখানে থুথু ফেলা, রোগীর 


উচ্ছিষ্ট খাওয়া কিন্ব। ব্যবহৃত পাত্রে খাওয়া, বহুলোক 


লইয়া এক আলো-বাতাসহীন ঘরে শয়ন, ইত্যাদি নানা 
কারণে রোগ ব্যাপ্ত হয়। 


রোগব্যাপ্তি নিবারণের প্রধান উপায় রোগীকে স্বতন্ত্র 
রাখা কিন্বা হাসপাতালে পাঠাইয়া দেওয়া। কিন্ত 
দুঃখের বিষয়, এই প্রকার রোগীর প্রকৃত চিকিৎসালয় 
কলিকাতার নিকটে এক যাদবপুর ব্যতীত আর কোথাও 
নাই। প্রত্যেক রোগীর বিশুদ্ধ বায়ু কুষ্যালোক সম্ভোগের 
বিশেষ ব্যবস্থা চাই । 


আনন্দের বিষয়, ডাক্তার শ্রীযুক্ত কুমুদশক্কর রায় এবং 


বিধানচন্দ্র রায় প্রভৃতির নিঃস্বার্থ যত্বে যাদবপুরে একটি 
আদর্শ যন্মা চিকিৎসালয় প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে 


ব্যক্তিবিশেষের মৃত্যুশয্যায় এই প্রতিষ্ঠানের জন্ম! ' 


স্থকিয়া স্টাটের একটি প্রকোষ্ঠে বিংশবর্ষীয় একজন যুবক" 
শষ্যাশায়ী হইয়া মৃত্যুর দিন গণনা করিতেছিলেন। ভ্রাতা 
প্রভৃতি আত্মীয়স্বজন থাকিতেও জগতে তিনি একাকী । 
সেবা করিতেছে অপরে । অর্থের অভাব.নাই। তাহার 
পিতা ৬চন্দ্রমোহন ঘোষ কলিকাঁতার একজন প্রসিদ্ধ 
ডাক্তার ছিলেন। পিতার সাধ ছিল পুত্র তাহার পদাঞ্ক 
অনুসরণ করে | বিলাঁতে চিকিৎসাশাস্ত্র অধ্যয়ন করিতে 
গিয়া প্রভাসচন্দ্র ক্ষয়রোগে আক্রান্ত হইয়া দেশে ফিরিয়া 
আসেন। তিনি যখন আপনাকে সকল চিকিৎসার অতীত 
মনে করিলেন, তখন তাহার চিকিৎসক শ্রীযুক্ত ডাক্তার 
বিধানচন্ত্র রায়ের নিকট কোন হাসপাতালে দানের ইচ্ছা 
প্রকাশ করিলেন। বিধানবাবু অনুরোধ করিলেন এ 

ঘাতিক যন্মমারোগ চিকিৎসার্থ একটি হাসপাতাল 
প্রতিষ্টা করিতে । যন্ষ্মাসম্বন্ধীয় চিকিৎসা ও গবেষণার 
জন্য ১,৭৪,৩৭৫২ টাকার বিষয় দান করিয়া সেই 
উদ্ারপ্রাণ যুবক জীবনের শেষ মুহূর্তে শান্তিলাভ 
করিলেন। কিন্ত মৃত্যুও আত্মীয়-স্বজনের বিষয়কলহজনিত 
মনোমালিন্য দূর করিল না। তাহার সৎকারের জন্য 
কেহ আসিল না। দেশের কল্যাণের জন্য প্রায় দুইলক্ষ 
টাকা যে অকাতরে বিতরণ করিয়া বংশের মুখ উজ্জল করিল, 


টি 


kh 


রজনীর অন্ধকারে ঘোর ছুধ্যোগে সেই ব্যক্তির মৃতদেহ খ_ 


ডাক্তার বিধানচন্দ্রের যানের উপর স্থাপিত করিয়া শ্বশান- 

ঘাটে লইয়া যাওয়া হইল ৷ অবিরল বৃষ্টিধারা ! মনে হইল 

দাতাঁর উপরে বিধাতা কৃপাবারি বর্ষণ করিলেন। 
প্রভাসচন্ত্রের আত্মা সোলাসে দেখিতেছেন, তাহারই 


দান উপলক্ষ্য করিয়া আট বৎসর পূর্বের যাদবপুরে চারিজন 





রোগীর জন্য যে ক্ষুদ্র কুটীর হাসপাতাল প্রতিষ্ঠিত হইয়া- 
ছিল, আজ সেইখানে পঞ্চাশ জন রোগীর জন্য একটি স্থন্দর 
আদর্শ যন্্মা চিকিৎসালয় নিশ্মিত হইয়াছে । অক্লান্তকম্মী 
ডাক্তার কুমুদশস্কর রায়ের সৌজন্যে আমি উক্ত চিকিৎসা- 
লয় ও সন্নিহিত পুষ্পকাননশোভিত বিস্তৃত প্রাঙ্গণ 
দেখিয়৷ আসিয়াছি। মুক্তবাযুসেবিত ক্াকিরণ উদ্ভাসিত 
প্রকো্ঠে রোগীর! আনন্দে সময় অতিবাহিত করিতেছে। 


স্থচিকিৎসার সমুদয় উপকরণ স্থসজ্জিত। প্রত্যেক রোগীর 


পকেটে একটি ছোট শোধক লোশনপূর্ণ নিষীবন পাত্র 
আছে। রোগবীজপর্ণ কফ আর কোথাও ফেলিতে 
+ না। 

মৃত্যু এবং নৈরাশ্যের ঘন অন্ধকারের ছায়া যাহার 


অন্তরে পতিত হয়, চিত্তপ্রফুল্পকর স্থান ও আয়োজন 
অনেক পরিমাণে সেই অন্ধকার দূর করে এবং সেই 
রোগীকে আরোগোর পথে অগ্রসর করে । যাদবপুরে সেই 
| সমুদয় আয়োজন রহিয়াছে। 

৷! . আনন্দের বিষয়, বঙ্গীয় সরকার, কলিকাতা কর্পোরেশন, 
মিঃ পি-সি, কর, মযুরভঞ্জের মহারাজা প্রভৃতির দানে 


যাদবপুর বন্গনা-চিকিৎসাঁলয় 


পা 


না 


রোগীর শয়নকক্ষ-__যাদবপুর যক্ধা-চিকিৎদালয় 


চিকিৎসালয়ের অর্থকোষ পুষ্টিলাভ করিয়াছে । কিন্তু 
অর্থের আরও বিশেষ প্রয়োজন । রোগীদের আরামের 
জন্য আরও একশত বিঘা জমির প্রয়োজন । এতদ্তিন্ন 
বাৎসরিক বায় প্রায় ১০,০০০২ এবং গৃহনির্শ্মাণ বাবদ খণ 
প্রায় এক লক্ষ । আশা কর! ' যায়, সহৃদয় জনসাধারণ 
চিকিৎসালয়ের পূর্ণ বিকাশ সম্বন্ধে কপক্ষদিগকে সাহাযা 
করিবেন । 


কতৃপক্ষদের নাম ২ 


। সার নীলরতন সরকার--সভাপতি 

সার পি-সি- রায় 

। সার হরিশঙ্কর পাল 

। মিঃ পি-সি- কর 

1 মিঃ শরৎচন্দ্র বস্তু 

ডাক্তার বিধানচন্দ্র রায় 

। শ্রীযুক্ত প্রভূদয়াল হিমৎসিংকা 

| ১”? সত্যানন্দ বস্তু, কোষাধ্যক্ষ 

ডাক্তার কুমুদশহ্কর রায়. সম্পাদক 


13 
৯ | 
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যাদবপুর যঙ্গ্।-চিকিৎদালয়ের ইলেক্ট্রিক জেনারেটর 








যাদবপুর যঙ্গ্ৰা-চিকিৎসালয়_-বাহিরের দৃশ্ঠ 


ছু হি কৃ লে 


Lb 
[য়া ঢা 
} ন - 


[ৰ 
সাঃ 
4 





যাদবপুর যঙ্ষ্লা-চিকিৎদালয়__ভিতরের দিকের দৃশ্য 


বিষে বিষক্ষ 
শ্রীসীত। দেবী 


কি. জালাতন! এখানে কি একটা গসিনিষ 
মত পাবার জে। নেই ? এর। সব আছে কি করতে?” 
পতির জুন্ধ গঙ্ছনে . তগনই ফল ফলিল ৷ বড় 
র ঘর ত একটি যুবতী একটা শেলাই হাতে 
পাশের ছোট ঘর হইতে একজন 
ঃ ডাইতে খোড়াইতে বাহির হইয়া আঁসয়। 
“মিথ্যে না বাছা । সকাল থেকে যে (চেডামোচ 
ভা সারাদিন চলতে থাকৃবে। হাতের জিনিষ 
ছে গোছান পাবার, জে। কি? সরান আছে 
যান নিবে । আমারও পোড়া দশা, পা 
ডতে পারি? নইলে আমি কিকারও ধার 
টে। সংসারের কাজ এক হাতে করেছি, ছেলে- 
য'করেছি। নে নব এদের হাড়ে হবে ?” 
আবার তিনি খোড়াইতে খোড়াইতে থরে 

| গেলেন। 
শুড়ার ঘরের দরজার দিকে একবার তাকাইয়া 
ক্রপূর্ণ চাপা-গলায় বলিল, “হয়েছে, কি যে 

চিয়ে বাড় মাথায় করছ?” 

[পাত দাত খিচাইয়া বলিল, "হয়েছে কি? 
ক্ষণে a, নিতে: এলেন । : বিটি মাজনটা ঠিক ক'রে 


an 


উপকার আর তোমার দ্বার হবার নয়। 
ন কি তোমার মাথা কাট। যায়?” 


[সারও মেঙ্গাঙ্গ চড়িয়া উঠিল । নে বলিল, 
তৈরি ব | রয়েছে, দেরাঙ্গের উপর। 
ত, ন।-হয় চাইতেও ত 
পারলে আর চাও ন। কিছু ।* 


A বলিল, “ 





একটু: 


তপারতে?. সথা বলে যা 


‘সকল জাঠি : 


বসে বসে সব পায়ের উপর * পা দিয়ে খান, আর কটা 
কথ' বল্‌লে দণ গজী বেক্চার কাড়েন। মেয়েমাস্থৃযকে 


সরিয়া গেল৷ স্বামীর সঙ্গে অন্ততঃ মুখোমুখি 
যায়, কিন্তু শাশুড়ী মুখ সনির নিতাব 


ই এখনও সে লঙ্জনস্কোচ একেবারে শী 
নাই । শাশুড়ী ত নিত তাহার “হরে বিবি 
জাঠামি’ ‘কুড়েমি'র বাখায় বাস্ত থাকেন, সেগুলি শুনিতে 
তরুর কিছুমাহ শ্রুতিমবুর লাগে না। স্থতরাং 

মুখ বার স্থযোগ ন। দিনা সে যখাসাধ ( 


ছেলেট বলিল. “মামী, 
দিতেই হবে, নইলে স্তর আমাকে বে 
মেয়েটি ৪ তংক্ষণাং সুর ধরিল, * 
দেখিয়ে দিলে না, মাষ্টারনী মেম 
করিয়ে ॥ দেবে 
| নিগগের হাতের 


a 


১ম সংখ্যা] . 


পাপা সিসি 


নিজে ক'রে খার 17৮ 

তরু বলিল; গনি গোঁ আন্চি। স্াতুড় ঘরে 
তোমার মুখে মধু: দিতে কি ধাই মাগী ভুলে গিয়েছিল ?” 
বলিয়াই সে উর্্ধীসে নীচে:পরলায়ন.:করিল, রমাপতিকে 
উত্তর দিবার আর E 

রমাপতি বিষ রিয়া, রাগে কফুলিতে লাগিল । তরুকে 
লইয়া “তাহার হইয়াছে, মহা; “জ্বালা । বহুদিন পর্য্যন্ত 
"সে বিবাহ করে. নাই “সা অনেক কান্নাকাটি করিয়াও 
ছেলের মৃত করাইতে পারেননাই বিয়ের কৃথা তুলিলেই 
সে বলিত, “এই ত মাইনৈনগদ একশোটি টাকা । এর 
ভিতর তুমি আছ, আমি "আছি, রাধু রয়েছে, কালু 
রয়েছে। আবার একটা বউ যে নিয়ে আস্ব, সে 
খাবে কি ?” | | 

মা. বলিতেন, “ওমা, তা একশে। টাকা আয় যাদের, 
তারা কি আর কোনে! জন্মে বিয়ে করে না? তোর 
বাপের ত ষাট .টাকা আয় ছিল, তাই ব'লে কি সংসার 





করেনি ?” 
ছেলে বল্লিত, “তখন সম্তাগণ্ডার দিন ছিল, তার 
উপর তোমর। ত থাকৃতে পাড়াগীায়ে। কলকাতার 


শহরে: অত কমে চলে কখনও? বাড়িভাড়া Lac 
মাইনের অর্দ্ধেক চলে যায়।” 

দিন কাটিতে লাগিল । রমাপতির বয়স বাড়িয়া 
চলিল, মায়ের আফ শোষও বাড়িয়া চলিল । সঙ্গে সঙ্গে 
রমাপতির মাহিনাটাও বাড়িতেছিল তাই রক্ষা । 
অবশেষে তাহার যখন চৌত্রিশ বৎসর বয়স, তখন আর 
মায়ের সঙ্গে পারিয়। না উঠিয়া সে সপ্তদশী তরুবালার 
পাণিগ্রহণ করিয়া বসিল। -অবশ্ত তাহার নিজের 
গ্রাণেও কিছু সখ ছিল ন! বলিলে ঠিক সত্য কথা বলা 
হয় না। io 

তরু এক পাড়ারই মেয়ে । গলি দিয়া গিয়া চার পাঁচ- 
খানা বাড়ি পরে তাহাদের বাড়ি। রমাপতির মা মধ্যে 
‘মধ্যে তরুদের বাড়ি যাইতেন। মেয়েটিকে তাহার 
তখনকার নজরে ভালই লাগিত। এমন কিছু আহা 


‘ বিষে বিষক্ষয় 


রমাপতি তোয়ালে দিয়া মুখ হাত মুছিতে পক ৃঁ 
ঘরে ঢুকিয়া বলিল, “কই, চা কই? না, সেটাও আমি 
- " কাজও জানে। 
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পা, 


মরি সুন্দরী, নয়, তবে চেহারায় বেশ একটা শ্রী আছে। 
স্কুলে পড়ে, সেলাই জানে, গান জানে, আবার ঘরের 
আর না জাঁনিলেই বা কি? রুসি- 
বাম্নীর হাতে পড়িলে মাটির ঢেলা কাজ করিতে বসিয়া 
যায়, তা তরু ত জলজ্যান্ত মান্য | রাসমণি নিজে ক্রমেই 
অক্ষম হইয়া পড়িতেছিলেন, এখন একটি বয়স্থা বধূর' 
বিশেষ দরকার। তীহাকেই কে দেখে তাহার ঠিক 
নাই, তা তিনি আবার সংসার দেখিবেন, মামরা নাতি- 
নাত.নীকে মান্য করিবেন? জামাইটাও আবার তেমনি 
কশাই। না-হয় জ্ত্রীই মরিয়াছে, তাই বলিয়া 
ছেলেমেয়েও কি পর হইয়া গিয়াছে? একবার বাছাদের 
দেখিতে স্থদ্ধ আসে না। এমন ছোটলোকের ঘরেও 
তিনি মেয়ের বিবাহ দিয়াছিলেন। 

রমাপতিও তরুবালাকে দেখিয়াছিল। বেশ মেয়েটি । 
স্কুলের লম্বা গাড়ীটা যখন আপিয়া দাড়াইত, সহিন_ যখন 
হাক দিত, "গাড়ী আয়া বাবা,” তখন তাহার অরসিক 
মনটাও যেন কেমন আন্চান্‌ করিয়া উঠিত, চোখ দুইটা। 
তাহার অজ্ঞাতসারেই গাড়ীর দরজায় গিয়া ধর্ণ। দিত 
এই মেয়েটি হইলে কিন্তু বেশ হয়। কিন্তু উহারা কি 
রমাপতিকে কন্যা সম্প্রদান করিতে . রাজী হইবে? 
উহাদের নিশ্চয়ই উচ্চাকাজ্কা আছে, এত করিয়া মেয়েকে 
গানবাজনা, লেখাপড়া শিখাইতেছে। রমাপতি মাত্র 
আই-এ পাস, নাহয় পিতৃপুণ্যকলে এখন সওদাগরি . 
আপিনে ছুশো টাকা মাহিনার কাজই করিতেছে। 

কিন্ত কপাল তাহার অনেক দিকেই ভাল ছিল 
তরুবালার মা বাবার উচ্চাকাজ্ষা হয়ত ছিল, কিন্তু পয়সা 
ছিল না। কাজেই রাসমণি যখন যাচিয়া প্রস্তাব 
করিলেন, পণের টাকা-স্থদ্ধ লইবেন না কথা দিলেন, 
তখন তাহারা দু-একদিন ইতস্ততঃ করিয়া রাজী হইয়াই 
গেলেন। মা বাললেন, “সাধা সম্বন্ধ কখনও ফেরাতে 
নেই, তাতে মঙ্গল হয় না।” 

বাপ বলিলেন, “ছোকরা পাস বেশী করেনি বটে, 
কিন্তু বুদ্ধিন্থদ্ধি বেশ আছে, দেখছ না এরই মধ্যে 
ছুশো। টাকা মাইনে, কালে আরও কত হবে। আমরা . 
কতই আর ভাল পেতাম, টাকার জোর না থাকলে সে 
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৪৬. ১৭. প্রবাসী-বৈশাখ, ১৩৩৮ 


যে,তরু সম্বন্ধে তাহার সঙ্কোচটা মিথ্যা । রমাপতি কোনো- 
অংশেই তাহার অনুপযুক্ত নয়। হিন্দুর মেয়ে স্বামীকে : 


সব আশা করা বৃথা ;. তরুর দাদা : নীহার - বলিল, 
“খুব ত বিয়ে দিতে চলেছ, 'তরুর মত নিয়েছ!” 
মা চোখ কপালে “তুলিয়া বলিলেন, “এ এক ফোটা 
'মেয়েরও মত নিতে হবে? সে আমাদের চেয়ে বেশী 
বোঝে নাকি ?” 
অতএব তরুর বিবাহ হইয়া গেল। সে নিজে 
খানিকটা নিরাশ হইল বটে, তবে মর্শ্বান্তিক বেদনা কিছু 
পাইল না। যেমনই হউক, ইহাকে লইয়াই তাহার 
চিরদিন ঘর করিতে হইবে, অতএব স্বামীকে ভালবাসিতে 
সে যথাসম্ভব চেষ্টাই করিতে লাগিল | | 
প্রথম প্রথম দিনগুলি মন্দ কাটিল না। শাশুড়ীও 
মেজাজের বিশেষ পরিচয় দিলেন না, স্বামীও আদরযত্ব 
খুবই করিলেন, স্থতরাং তরু নিজেকে স্থথী বলিয়াই 
ধরিয়া লইল। রমাপতির মনে মনে একটু ভয় ছিল যে, 
তরু হয়ত তাহাকে নিজের উপযুক্ত স্বামী মনে করে না, 
সেইজন্য অতিরিক্ত আদরেই সে সকল ক্রটি সংশোধন 
করিতে চেষ্টা করিত। 
কিন্ত সময়ে সব জ্নিষের মোহই . কাটিয়া যায়। 
রাসমণি ক্রমে নিজষৃত্ি প্রকাশ করিতে লাগিলেন। 
_চিরজন্ম বউকে পটের বিবির মত সাজাইয়া বসাইয়া 
'রাখিলেই ত চলিবে না। তাহাকে ঘরকন্নার কাজ 
শিখিতে হইবে, সংসার বুঝিয়া লইতে হইবে । অতএব 
তিনি মহোৎ্সাহে বধৃকে শিক্ষা দিতে লাগিয়া গেলেন । 
তরুরও প্রাণ অস্থির হইয়া উঠিল। সারাদিন. কাজ 
আর শাশুড়ীর খোঁটা। না পায় একটু বই পড়িতে, 
না পায় একফোড় শেলাই করিতে ।. গানবাজনার 
কথা ত এ বাড়িতে তুলিবারই জো নাই। শাশুড়ী 
হুকুম জারি করিয়া রাখিয়াছেন, “এ বাড়িতে ও সব 
হবে-টবে না বাপু, ভদ্দর ঘরের বউ-ঝি সারাক্ষণ বাঈজীর 
মৃত গান গাইবে কি. ও সব যা হবার তা হয়ে গেছে, 
'এখন সাম্‌লে চল্তে হবে৷» 
. স্বামী যদি আগের মতই থাকিতেন তাহা হইলে তরু 
কোনোমতে সহিয়া যাইত, তাহার জালা জুড়াইবার একটা 


স্থান থাকিত। কিন্ত রমাপতিরও পরিবর্তন আরম্ভ' 


তইয়াছিল 1 ক্রমে ক্ৰমে সে নিজেকে বুঝাইয়া - লইয়াছিল 
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দেবতাজ্ঞানে পূজা করিবে, সে যেমন স্বামীই হোক। 
যেরকম স্বামী সব আশেপাশে দেখা যায়, তাহার 
তুলনায় রমাপতি ত আকাশের চাদ। স্ত্রীকে মারেও 
না, ধরেও না। কোনোরকম কু-অভাঁসও তাহার নাই । 
তাই বলিয়া চিরকাল স্ত্রীকে মাথায় করিয়া নাচা যায় না। 
এরই মধ্যে আপিসের সকলে স্তেণ বলিয়া তাহাকে 
ক্ষেপায়। প্রথম প্রথম সকলেই একটু অমন করে, 
কিন্তু কালে প্রকৃতিস্থ হইয়া যায়। তরুকে আর বেশী 
প্রশ্রয় দিলে, ইহার পর আর তাহাকে বাগ মানান 
যাইবে না! আজকালকার মেয়ে, স্বভাবতই উদ্ধত এবং 
স্বাধীন প্রকৃতির, তাহাকে একটু শক্ত হাতে চালাইতে 
হইবে । . | 

সুতরাং রমাপতিও তরুর স্বভাব সংশোধনের চেষ্টায় 
লাগিয়া গেল। হিন্দু স্ত্রীর কর্তব্য সে ছুই কান ভরিয়া 
শুনিতে লাগিল, কিন্তু আশানুরূপ ফল, ফলিল না। 
রমাপতির কেবলই মনে হইতে লাগিল তরু যেন সমস্ত 
জিনিষটাকে ঠাট্টা বলিয়া মনে করিতেছে। ইহাতে 


তাহার রাগে সারা শরীর জালা করিত বটে, কিন্তু একে- “ক 


বারে বাড়াবাড়ি করিতে সে. ভরসা করিত না। মনে 
মনে তরুকে একটু ভয় সে করিতই, হয়ত তরু তাহাকে 
সারাক্ষণ বিচার করিতেছে, এবং অতি নিকৃষ্ট শ্রেণীর জীব 
মনে করিতেছে । তরুর প্রতি টানও খানিকটা তাহার 
ছিল, স্থৃতরাং হাকভাক কর! ভিন্ন আর কিছু করা তাহার 
দ্বারা ঘটিয়াও উঠিত না। . 

. মোটের উপর সকলের দিনই অতি অশান্তিতে 
কাটিতেছিল, রাধু এবং কালুর ছাড়া । মামী আসিবার 
আগে তাহাদের বড় অস্থবিধা ছিল। মামাবাবু ত 


সারাদিন বাহিরেই কাটাইয়! দিতেন, আর দিদিমা বুড়ীকে-র্খ 


তাহারা কোনো কথা বুবাইতেই পারিত না। কালু ত 
বায়োস্কোপ যাইবার জন্য পয়সা চাহিয়া চাহিয়া হয়রান. 
হইয়া যাইত, একদিনও পাইত না৷ বায়োস্কোপ যে কি 
জিনিষ তাহা বুড়ী বুঝিলে ত? একটু পড়া বলিয়া দিবারও 


কেহ ছিল না, মামাবাবুকে জিজ্ঞাসা করিবার জো নাই, 
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তাহা হইলেই বুড়ী তাড়| করিয়া আসিবে, “সরু, সর, 
সারাটা দিন তৈতেপুড়ে এল, এখন তোরা আর তার 





- পেছনে লাগিস্নে। কেন ইস্কুলে যাস্‌কি করতে, মাষ্টারে 


পড়া বলে দেয় না?” 
স্কুলের মাষ্টারের বেত এড়াইবার জন্যই যে ঘরে পড়া! 
বলিয়া দেওয়া দরকার, তাহা বুড়ীকে কে বুঝাইবে? 
রাধুরও শেলাই দেখাইবার, পড়া বলিয়া দিবার কেহ 
ছিল না। তাহার চেয়েও মুস্কিল ছিল এই যে, দিদিমা 


_ আধুনিক সাজ-সজ্জ। সম্বন্ধে একেবারে অজ্ঞ। তাহাকে 


₹ যেভাবে স্থলে যাইতে হইত, তাহাতে রাধু বেচারীর 


4 


মান থাকিত না। কিন্ত দিদিমাকে বোঝান তাহার 
সাধ্য ছিল না। বেশী কিছু বলিলে, চড়চাপড় ত 
_ খাইতে হইতই, গাঁলাগালিরও শেষ থাকিত না। 


“বিবিয়ানী শিখেছেন, নিত্যি নৃতন সাজ পোষাক চাই। 


নবাবের বেটি, বাপ ত ঝট! মেরেও জিগ্‌গেষ করে না,” 


ইত্যাদি শ্রুতিমধুর বাক্যে রাধু বেচারীর দুই কান 
বোঝাই হইক্না যাইত। অগত্যা চোখের জল মুছিতে 
মুছিতে, ময়লা সেমিজ এবং ছেঁড়া ডুরে শাড়ী পরিয়াই 


. তাহাকে স্কুলে যাইতে হইত ৷ 


মামী আসার পর হইতে তাহারা বাচিয়া গিয়াছে । 
কালু এখন হরদম বায়োস্কোপ দেখে, মাঝে মাঝে মামা 
মামীর সঙ্গে যায়, একলা যাইবার পয়সাও মামীর কাছে 
“বেশ পাওয়া যায়। _ পড়া বলিয়া দিবার লোকেরও 
অভাব নাই। মামী নিজে ম্যাটিক ক্লাস পর্যন্ত 
পড়িয়াছে, কালুর ফিফথ ক্লাসের পড়া সে দিব্য বলিয়া 
দেয়। এবার বাৎসরিক পরীক্ষায় কালু প্রাইজ-ুদ্ধ 
পাইয়াছে;' 'রাধুও বাচিয়াছে। তাহার চক্ষুশূল, ছেড়া 
শাড়ী এবং ময়ল! সেমিজ হুট! দূর হইয়াছে, সে এখন 
-রক্ম-বেরকমের ফ্রক, জুতা মোজা! পরিয় স্কুলে যায়। 
. মামী বলাতে মামা সব কিনিয়া দিয়াছে, ফ্রক ত প্রায় 
_ অবগুলাই মামী সুন্দর কাজ করিয়া শেলাই করিয়া 
দিয়াছে। দিদিমা প্রথম প্রথম একটু-আধটু বকাবকি 
করিতেন, এখন আর কিছুই বলেন না। 

তরুর কিন্তু প্রাণ অস্থির হইয়া উঠিতেছিল। প্রায়ই 
বসিয়া! সে প্রতিকারের উপায় ভাবিত, কিন্তু কিছুই ঠিক 


বিষে বিষক্ষয় 





দে যতটা শিখিয়াছে, 


৪৭ ' 





করিয়া উঠিতে পারিত .ন1। 


বাপের বাড়ি ত গায়ের 


উপর, স্থৃতরাং সেখানে: যাইবার জন্য আবদার করিয়াও : 


কোনো লাভ নাই।- আত্মীয়-স্বজন কেহই এমন 
বিদেশবাঁসী নাই, যাহার কাছে পলাইয়া 


হইত, লেখাপড়া মে আরও খাঁনিকদূর করিল না 
তাহার উপর নির্ভর 
স্বাধীনভাবে দাড়ান যায় না। আয়ের জন্ 
উপর নির্ভর না করিয়া তাহার উপায় নাই। . 


যাওয়া যায়৷৷ 
আর ইহারা যাইতেই বা দিবেন কেন? তরুর বড় দুঃখং 
কেন ?- 
করিয়া- 
স্বামীর" 
তাঁহার' 


সন্তানাদি কিছুই হয় নাই যে তাহাদের. লইয়াও একটু: 


অশান্তি ভুলিয়া থাকিবে। স্বামী মৃত 


করিলে- 


সে বেশ পড়িয়া পরীক্ষা দিতে পারে, কিন্ত ইহাদের: 


কাছে সে আশা করা বৃথা। স্বামীকে যদ্দি বা সে. বলিয়া 


কহিয়া রাজী করাইতে পারে, শাশুড়ী" কোনোদিনও « 


মত করিবেন না। 
তাহার উপায় নাই । 


কাজেই এইভাবে পচিয়া মরা ভিন্ন. 


আজও নীচে রান্নাঘরে গিয়া সে. দুই একবার : 
আচল দিয়া চোখ মুছিল, তাহার পর শিপুণহস্তে- স্বামীর - 


চা, জলখাবার সব গুছাইয়া একটা ট্রে-তে করিয়া উপরে 
লইয়া আসিল ৷ 
রমাপতি 
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তখন কালুকে অঙ্ক বলিয়া দিতেছে, স্ত্রীকে . 


দেখিয়া! বলিল, “এত যে বিদ্যের বড়াই কর, . রো 


একটু পড়া ব'লে দিতে পার না?” 

তরু ঠক্‌ করিয়া ঢেঁ-টা টেবিলের - উপর নামাইয়া 
রাখিয়া বলিল, 
থাকৃতে .পারি না? বিদ্যে জানি ব'লে ভেলকি ত 


জানি লা?” বলিতে বলিতে তাহার গলা. বন্ধ: হইয়া ' 


আসিল, চোখেও জল আসিয়! পড়িল-.। 


রমাপতি একটু নরম হইয়া গেল। বাস্তরিক তরুকে - 
সে যদি - 


কষ্ট দিবার তাহার কোনে! ইচ্ছা ছিল না.। 


“আমি ত আর একসঙ্গে . দু-জায়গায় « 


তাহার প্রভুত্বট! স্বীকার করিয়া লয় এবং মায়ের কথামত - 


চলে, তাহা হইলে কোনো গোল .থাকে না। 
সোজা কথাট! তকুকে বুঝাইবে কে? . 


চেয়ার টানিয়া বসিয়া, চায়ের পেয়াল! তুলিয়া লইয়া - 
রমাপতি বলিল, “অমনি চোখে জল. এনে .গেঁল.? যাই . 


কিন্তু 


se প্রবাসী টপ ১৩৩৮ 





বল; তোমার মত পান্সে চোখ! আমি কারু দেখিনি । ঁ 


এ-ররম.করলে আর সংসার করা চলেনা।? .. 


. তরু উত্তর :ন! দিয়া আবার: নীচে :নামিয়া. গেল৷ : 
কেষ্টো: ততক্ষণ বাঁজার' হইতে ফিরিয়া -আসিয়াছে। ' 


তরু বটি .লইয়া তরকারী -কুটিতে বসিয়া গেল,।. সাড়ে 


ন’টার ভিতর.ভাত না. পাইবে ভু আবার গালাগালির পালা রঃ 


সরু হুইবে ৷ [ও 
_ এমন সময় দরজার কাছে তা হি ছোটভাই 
বি আসিয়া :'দাড়াইল। - তরু, জিজ্ঞাসা করিল, “কি রে, 

তুই. যে:বড় এমন সময় ?” 


বিন্ধ জিজ্ঞাসা: করিল, “দিদি খদ্দরের শাড়ী কিনি Rs 


বেশ ভাল ভাল শাড়ী আছে ।» 
“তরু বলিল, “আমার হাতে এখন টাকা নেই 2 
খর বলিল,“তোমার স্বামীজীর পকেটেও কি নেই?” 


তরু .মুখ বাকাইয়া, বলিল২১সে খোঁজ স্বামীজীর ' 


একাছেকর গিয়ে, উপরেই বসে আছে। তা স্কুল 
‘ছেড়ে দিলি না-কি?” ME 
বিনু বলিল, যা, শুধু আমি না, অনেক ছেলেই 
দিয়েছে? ' | 
. তরু বলিল, “তা বেশ।. এখন না-হয় বাপের 
"পয়নায়.খেয়ে দেশোদ্ধার করুছ, এর পর কি খাবে, ঘাস ?” 


বিন 'বলিল, “অত ভাবতে গেলে আর কোনে! . 


কাজ কর! চলে না! ভারি :ত পাস করেই লাভ হত, 
ত্রিশ টাকার মাষ্টারী। ..সে . আমি. মোট: বয়েও 
আন্তে পারি।” চি 
" তরু বলিল, “সেই ভাল, আচ্ছা যা এখন, আমার 
‘কথা বলবার সময় নেই 1৮» ধর 
বিন্ত উঠিয়া পড়িয়া বলিল, “না, তুই একেবারে 
বাজে। কত মেয়ে আজকাল মার খাচ্ছে, জেলে যাচ্ছে, 


আর তুই খালি ঘরে বসে লাউ কুটেই দিন কাটিয়ে. 


“দিলি।? ' 


‘আমল ‘পাইল. না! 
ভয়েই জিজ্ঞাসা করিল, “কি হে,কি-খবর ?*-" 


তরু কথা বলিল না, বি কাপড়ের  পুটুলি: সই, 
উন উঠিয়া .গেল। রমাঁপৃতির -কাছে অবশ্য সবিশেষ 2 
সে শ্যালককে দেখিয়া tl ভয়ে 


বিনু জিজ্ঞাসা' করিল, “জামাইবাবু, খদ্দর কিনবেন 7.7. 


বেশ ভাল কাপড়।” 


_রমাপতি একটু, অপ্রস্ততভাবে বলিল, “বেশ লোকের র 
ও সব কি আর: ‘আমাদের জো... 


কাছে এসেছ ভায়া ' 
আছে, তাহলৈ চাকরিটির মায়া ত্যাগ-করতে হয় 
বিনু বলিল,:«ন! হয়, করলেনই ত্যাগ ।? 


আছ কি-না ?” 


-বি্ু কাপড়ের পুলি, ‘লইয়া চলিয়া গেল. রমাপতিও :- : ' 
স্নান করিয়া খাইয়া আপিস'যাত্রা করিল | 


সারাটা দিন তরুর মনটা! ভার হইয়া রহিল । 


রমাপতি' 
: বলিল, “তা তোমরা" বল্তে রি ঝাড়া হাত-পা নিয়ে 


সত্যই -. 
: ত,কত উচ্চ আশা, কত 'আকাক্ষা লইয়া, সে জীবন, . 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড... 


আরম্ভ -করিয়াছিল, সব-কিছুর অবসান হইল: এখন : 


বান্নাঘরেই । তাহার আর কোনো 


থাকিতে পারে, ইহারা ত তাহা স্বপ্নেও ভাবে না। 
বিকালবেলা রমাপতি . আপিস হইতে" ফিরিয়া 


আদিল হাতে তাহার. কাগন্জে মোড়া ' কি একটা - 
জিনিষ । তরু তখন ঘরেই বপিয়া ষ্টোভ জালিয়া খাবার 
_করিতেছিল, তাহার সামনে পুলিন্দাটা নীয়াইয়। ‘দিয় 


রমাপতি বলিল, ‘এই নাও ।” 
তরু বলিল, “ওর ভিতর কি আছে ?” 


কর্মক্ষেত্রে, নাই |, 
স্ত্রীলোকের য়ে. আবার. .ঘরের, বাহিরে, কোনে।। কাজ, 


চে 


.রমাপতি বলিল, “খুলেই দেখ না, তাতে পাপ হবে ১. ও 


না।” 'তরু কাগজের মোড়ক খুলিয়া . দেখিল তাহার - 


ভিতর গজ. ছুই রঙীন রেশম, এবং শেলাইয়ের জন্য . নানা 
রঙের কয়েক গুচ্ছ রেশম্র সুতা ৷ ' 


জিনিষ আমার জন্যে এনো না? ' 


রমাপতি বলিল, “সাহেবের টাকায় ত খাচ্ছ বে | 


তাঁদের জিনিষ কিন্লেই যত দোষ হ’ল.?”' :- 


মুখ গম্ভীর করিয়া - 
বলিল, “তোমাকে না বলেছিলাম আমি,. যে বিলিতি .. 


তরু বলিল, “হ্যা, সাহেবের, টাকায় থাচ্চি নাত. : 


আরও কিছু। 
খাচ্ছে। খবর রাখ কোনো কিছুর ?” 


তাঁরাই: বরং দেশকুদ্ধ আমাদের টাকায় ২ 


রমাগতি চটিয়া বলিল, “না, আমি আর খবর রাখব. 
: “ “কোথা থেকে? যত খবর তুমি বিদ্যীই রখি। এগুলো . 


১ম সংখ্যা ] | "বিষে বিষক্ষয় |" 


‘চাই না ত তোমার তা হ’লে? এই রাধু, ত 
এগুলো, তোকে দিলাম 1৮ 

' রাধুরও বিনিতি জিনিষ লইবাঁর তত ই ছিল না, 

কারণ ক্লাসের মেয়েরা তাহা হইলে তাহাকে অত্যন্ত 

হেয় জ্ঞান করিবে, কিন্ত মামার ভয়ে তখন আর সে কথা 

. বলিতে সাহস করিল না, রেশম স্থতা সব উঠাইয়া লইয়া 


সক 


১ 


bh চলিয়া-গেল। 
" স্ত্রীকে খুশী করিবার জন রমাপতি পয়সা খরচ করিয়া 
জ-.. ্ জিনিষগুলি 'কিনিয়াছিল। 1 | সেগুলির ভাগ্যে- এই রকম 


" "" অভ্যৰ্থনী 'জৌটাতে গে অত্যন্তই' টিয়া গেল। 
তাহাকে খাবার গুছাইয়া দিতেই সে আবার স্থরু করিল, 
“্যাদের নিজেদের এক পয়সা আন্বার ক্ষমতা নেই, তার! 

*... টাকার দামও বোঝে না। এতগুলো টাকা যে জলে 

গেল, তা খেয়ালই নেই |” 


তরু বিরক্তভাবে বলিল, “তোমায় হাজার বার বলেছি 


যে, বিলিতি জিনিষ আমার জন্যে এনো না, তবু যদি আন 
তা কার দেৌঁষ সেটা 7৮ 
রমাপতি বলিল, “হাজার বার লাখবার বলার কথা 
হচ্ছে ন . অত স্বাধীনতা খাটাতে গেলে চল্বে না। 
স্বামীর ঘর করতে হ'লে, স্বামীর মতে চল্তে হয়,' এ 
_ আক্কেলটাতোমার থাকা উচিত ৷? 
তরু বলিল, “স্বামীর ঘরে থাক্‌ছি বলে কি আমি 
একট! মানুষ নয়.? আমার কি একট! মতামত থাকতে 
নেই ?”? 
রমাপতি বলিল, “মতামত রাখবার সুরোদ সব 
মান্ষের থাকে না। নিজের পেটের. ভাত, পরনের 
হজ. কীপড়ও যার অন্য লোকে দেয়, তাঁর আবার মতামত কি? 
রা ভাইটি ত মোট বয়ে দেশোদ্ধার করছেন, তুমি এবার 
লেক্চার দিতে বেরোও, তা হলেই চারপোয় পূর্ণ হয়। 
লোন আমার চাকরিটির মাথা তোমরা খাবে 
দেখ ছি” 


পা 


তরু বলিল, “না গো না, তোমার চাকরি অক্ষয় হয়ে ' 


থাকৃবে। শালার অপরাধে তোমার অপরাধ তোমার 
প্রভুর! নেবে না, আর আমি ত লেকৃচার এখনও দিইনি, 
দিই যদি ত তোমার ঘরে বসে দেব না।?? '' 


A Y- 


নু 


তরু - 


৪৯ 


* বুঁমাপতি বিদ্রপ করিয়া বলিল, “বিষ-নেই-সাপেরই 
কুলোপানা চক্র হয়। এই সব ডেঁপোমী আমি ছুচক্ষে : 
দেখতে পারি নাঁ। ভালমন্দ বিচার করবার ক্ষমতা: 
যাদের নেই, তাদেরই অন্য লোকে বাদর নাচায় ।* El 

তরু ঘর হইতে বাহির হইয়া গেল।' ব্লগে দুঃখে ' 
তাহার ছুই চোখ দিয়! জল পড়িতেছিল,। . সে এমন কি. 
অপরাধ করিয়াছে, যে, এই অপমান, লাঞ্ছনা নিত্য 


" তাহাকে: সহ্য করিতে. হইতেছে. 'দুমুঠা, ভাত, দুখান 


কাপড় সং গ্রহের ক্ষমতা কি সত্যই তাহার নাই? 


"তাঁহার পথের বাঁধা যাহারা, তাহারাই আবারগুতাহার 


অক্ষমতা লইয়া ‘তাহাকে, বিদ্রুপ করে। তাহার 
ইচ্ছা করিতে লাগিল, গায়ের. জোরে সকল বাধ! 
ঠেলিয়! সে বাহির হইয়া যায়। কিন্তু হায়, যাইবে 
কোথায়? যাইবার স্থান তাহার নাই। 

“এই বাড়ির চারিট! দেওয়ালের ভিতর তাহার যেন 
দম বন্ধ হইয়া. আপিতেছিল। কোথাও .অল্পক্ষণের জন্ত' 


" পলাইতে পারিলে সে বাচিয়া যাঁয়। ' শাশুড়ীর কাছে 
গিয়া অত্যন্ত মিনতিপূর্ণ সুরে সে বলিল, “মা, একবার 


ও-বাড়ি যাব? বাবার শরীরট। ভাল নেই ক 
তাকে একবার দেখে আসব |» 
শাশুড়ী অপ্রসন্ন মুখে' 'বলিলেন, “কে বল্লে» তোমার . 


ভাই বুঝি? অস্থখ আবার কোথায়, এই ত দেখলাম . 


কাল আপিস যাচ্ছে। তা যাও বাছা, আমি বারণ 
করব না, মনে মনে শাপ গাল দেবে ত? দেখে! যেন 
রাত করে এসো না একৈবারে, কেষ্টো তাহ'লে সব পিত্ডি 
বানিয়ে রাখবে 1৮ ' 

তরু কেষ্টোকে একটু দীড়াইতে বলিয়া তাড়াতাড়ি 
বাহির হইয়া পড়িল। বাপের বাড়ি পৌছিয়! 
দেখিল, ঘরে বিশেষ কেহই নাই, মা একলা “রান্নার 
জোগাড় করিতেছেন। তাহাকে দেখিয়া বলিলেন, “কি রঃ 
রে, এমন সময়ে যে?” এ | 
তরু বলিল, “এই এলাম ' একটু, আস্তে কি নেই? . 
বাবা কোথায়, দাদা, বিনু, চারু এরা সব কোথায় ?” 

তাহার মা বলিলেন, “তোমার বাবা করে আবার 
এমন সময় বাড়ি থাকেন? নীহার আর বিশ্ব কোথা] স্ব 


৫০ 


পপি 


হচ্ছে, সেখানে গেছে, চারুট। কুদ্ধ জেদ ধরলে যাবার জন্তে, 
কিছুতেই ছাড়লে ন! ৷” 

তরু বলিল, “চারুও গেছে? মেয়েদের সভা না-কি, 
মা?” ৃ 

.. তাহার মা বলিলেন, “হ্যা, তুই জানিস না, আজ যে 
অদ্ধানন্দ পার্কে মেয়েদের সভা, বিলিতি কাপড় 
পোড়াবার ৷” 

তরু মুখ আধার করিয়া বলিল, “আমার কি না কিছু 
জান্বার উপায় আছে, যে-ঘরে আমাকে দিয়েছ ।” 

. তাহার মা চুপ করিয়া রহিলেন। রমাপতির নাহেব- 
ভক্তিট! এ বাড়ির কাহারও পছন্দ ছিল না, তবে 
পাছে তরু, দুঃখিত হয়, এই: ভয়ে তাঁহার সামনে কেহ 
কিছু বলিত ন! ৷ 

এমন সময় বিন্তু হঠাৎ আসিয়া হাজির হইল। 
তাঁহার মা জিজ্ঞাসা করিলেন, “কি রে ফিরে এলি 
যে?” 
| বিন্ধ বলিল, “কতকগুলো বিলিতি কাপড় জমা ক'রে 
রেখেছিলাম, .বনফায়ার করবার জন্তে, ভুলে সেগুলো 
ফেলে গিয়েছি, তাই নিতে এলাম। দিদি দেবে নাকি 
কিছু জামাই বাবুর কাপড়?” 

তরু তাহার উপহাসে যোগ না দিয়া বলিল, “জামাই- 
বাবুর না দিই, নিজের গুলে দিচ্চি। মা তোমার একটা 
= শাড়ী আর জামা আমায় দাও ত” 

মা বলিলেন, “ঘরে আন্লায় আছে, নিগে য!। কিন্ত 
দেখিস বাছা, জামাইকে যেন চটাঁন নে।” 

তরু উঠিয়া বলিল, “তোমার জামাইকে খুশী করলেই 
আমার সপ্তম স্বর্গ লাভ {হবে আর কি? বিনু, তুই 
একটু দাড়া,” বলিয়৷ সে দ্রুতপদে মায়ের ঘরে চলিয়া 
গেল। রা 

অল্পক্ষণ পরেই মায়ের খদ্দরের শাড়ী জামী পরিয়া 
সে বাহির হইয়া আসিল। বিশ্বকে বলিল, “এই যে 
কাপড় চল্‌, আঁমিও তোর সঙ্গে মিটিওে যাব” 


বিন্তু বলিল, “এই ত চাই। চলা আও, “না 
জাগিলে যত ভারত-ললনা, এ ভারত আর জাগে না, 


জাগে না?” ৪৯ 


প্রবাসী_ বৈশাখ, ১৩৩৮ 
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তরুর মা শঙ্কাকুলনেত্রে তাকাইয়া রহিলেন,, তাহার, 
ছেলেমেয়ে গট গট, করিয়া বাহির হইয়া গেল। 

. রমাপতি বন্ধুদের আড্ডা হইতে যখন ফিরল, তখন 
সন্ধ্যা হইয়া আসিতেছে । ঘরে ঢুকিয়াই, চৌকাটে হোঁচট 
খাইয়া চীৎকার করিয়া উঠিল, “সবাই কি মরেছে না-কি? 
ঘরে একটা আলো-ন্থদ্ধ এখনও জলেনি রঃ 

তাহার মা পাশের ঘর হইতে বলিলেন, তা বাছা, 


আমি বুড়ে। মানুষ, কত আর করব? তোমার বিবি- 


বউ বাপের বাড়ি বেড়াতে গেছেন, এখন অবধি তাঁর 


দর্শন নেই । শিগগীর আস্তে বলেছিলাম ব'লে 
বজ্জাতি ক'রে দেরি করছে। তা আলো জালবে 
কে ?” | 


টি 


রমাপতি আবার সিড়ি দিয়! নামিয়া চলিল । নাঃ, 


ভালমানুষের যুগ এ নয়। তরুকে এইবার ভাল-মতে 
শিক্ষা দিতে হইবে, না হইলে তাহাকে. লইয়া ঘর করা 
অসম্ভব হইয়া দাড়াইবে। শ্বশুর-বাঁড়িতে ঢুকিয়া সে 
একেবারে অবাক হইয়। গেল। কোথাও তুঁনমন্থষ্যের 
চিহ্নমাত্ৰ নাই । তবে তরু গেল কোথায়? "ত 

হাকডাক করায় একটা চাকর বাহির হইয়া 'জ্বাসিল। 
রমাপতি চড়াগলায় জিজ্ঞাসা করিল, “বাড়িস্থদ্ধ সব 
গেলেন কোথায় ?” hl 

- চাকর বলিল, *শ্রদ্ধানন্দ পার্কে সভা করতে গেছে 
বাবু, বিলিতি কাপড় পোড়ান হবে” 


রমাপতির দুই চোখ কপালে উঠিয়া গেল! সে. 


ইাঁপাইতে হাপাইতে বলিল, “বলিস্‌ কি রে? সবাই? 
তোদের বড় দিদিমণিও ?” 

চাকর হাসিয়া বলিল, “সবাই গেছে রঃ বড়- 
দিদিমণি জোর ক'রে গেলেন বলেই ত মাও গাড়ী করে 
শেষে গেলেন, তাকে ফিরিয়ে আন্বার জন্যে 1 


মনে মনে শ্বশুর-গোষ্ঠীর মুণ্ডপাত করিতে করিতে - 


রমাপতি রাস্তায় ছুটিয়া বাহির হইয়া আসিল। একটা! 
গাড়ী ডাকিয়া তাহাতে চড়িয়া বসিল, বলিল, “জলদি 
হাকাও,.শরদ্ধানন্দ পার্ক ৷” 

গাড়োয়ান বলিল, “সেদিকে ত বড়ো মারপিট 
হোচ্ছে বাবু, সেদিগে যাবেন?” 
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১ম সংখ্য 1 


a তাড়া দিয় বলিল; তুমি চল ত,:না- 
হয় একটু আগে আমি নেমে যাব রা 

গাড়ী চলিতে লাগিল। জান্লা 
ঝুঁকিয়া পড়িয়া রমাপতি দেখিতে লাগিল ।' 

শরদ্ধানন্দ পার্ক অবধি আর" গাড়ী করিয়া যাতে 
হইল না৷" রাস্তায় মহা ভিড়, লোকজন চুটিয়া চলিয়াছে, 
পুলিসে লাঠি হাতে চতুর্দিকে তাড়া করিতেছে, 
"যাহার .উপর খুশী ছুইচার ঘা বসাইয়! 
দিতেছে । গাড়োয়ান বলিল, “আগনি লেরে যান, বাবু, 


দিয়া যাস 


. আমি আর যাব না।” 


তাহার পয়সা - চুকাইয়া দিয়া রমাপতি নামিয়া 
পড়িল । সামনেই একজন খদ্দরধারী যুবককে দেখিয়া 
জিজ্ঞাসা করিল, “মশায়, মেয়েরা সব কি চলে গেছেন ?” 
যুবক বলিল, “চলে আর যাবেন কোথায়? প্রিজন্‌ 


ভ্যান এসে দাড়িয়েছে, এর পর লালবাজার যাত্রা করবেন ১ 





আর কিছ 
রম্র্তি পুলিসের ভিড়, লাঠি সব অগ্রাহ্থ করিয়া 
উর্দশ্বান ছুটিয়া চলিল। ছুচার ঘা যে তাহার পিঠে না 
পড়িল্তাহা নহে, কিন্তু সেদিকে মন দিবার তাহার তখন 
ছিল না'। - | 
টঈখানার গাড়ীর কাছে আসিয়া তবে সে দ্বাড়াইল | 
সম্মুখে চাহিয়া দেখিল, একদল মেয়ে পুলিস-পরিবেষ্টিত 
হইয়া গাড়ীর দিকে অগ্রসর হইয়া আসিতেছে। . সকলের 


' দিব্য হাসিমুখ, যেন বেড়াইতে চলিয়াছে, এবং তাহাদের 


বিষে বিষক্ষয় , - ও | ৫১. 





মধ্যে সর্বপ্রথম তাহার চোখ পড়িল যাহার ভা? সে 
তাহার পত্ী তরু। 

রমাপতি পাগলের মত চীৎকার করি উঠিল, 
“তরু, তরু!” | 

‘ মেয়ের দল তখন কাছে আসিয়া পড়িয়াছে 1" রমাপতি 
অনেক গুতা মারিয়া এবং খাইয়া তরুর অতি নিকটে 
আপিয়া, দ্াড়াইল, তরু: স্বামীর দিকে চাহিয়! বলিল, 
“ছোট অত্যাচারীর হাত রক্ষা পেতে হ’লে বড় 
অত্যাচারীর শরণ নিতে হয়, আমি. তাই নিলাম। 
স্বামিত্বের দাবি যতই বড় হোক টিন দাবি তার 
চেয়েও কড়া ৷? £ 

জেলের গাড়ী চলিয়া গেল ।..রমাপতি খোড়াইতে 
খোড়াইতে বাড়ি ফিরিয়া আসিল। তাহার মা ছাট 
আসিলেন, “হ্যা রে, বউ কোথা ?” 
রমাপতি সংক্ষেপে বলিল, “জেলে”? ' 
রাসমণি হাউ-মাউ করিয়া কিয় উঠিলেন, “ওমা, 
কি সব্বনেশে কাণ্ড !” 

রমাপতি গঞ্জন করিয়া বলিল, “চুপ কর, ' Lil না টন 
বউ ত গেছে, এর পর চাকরিও যাবে 1৮ 

পরদিন হাজতে অনেকের সর্গে রমাপতিও ডি 
হইল। মিনতি করিয়া বলিল, “তর, তুমি * বল ত জামিন, 
দিয়ে ছাড়িয়ে নিই।” ২ | রি 

তরু বলিল, “আমি যাব না। রি জেলখানা বদল 
করে দেখ ছি Ys 
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গাঁলার কাজ খুব লাভজনক ব্যবসা। কিন্তু আমাদের: 


দেশে তেমনভাবে ইহার উপর দৃষ্টি পড়ে নাই। পূর্বের 
যেরূপ ভাবে-গালার কাজ চলিত এখনও . সেরূপভাবেই 
চলিতেছে-_ইহার উন্নতির জন্ত 
হইতেছে: না। 'বিশ্বভারতীতে শ্রীনিকেতনের 
বিভাগে: ইহার কিছু পরীক্ষা চলিতেছে, . এবং তাহার 
' ফলে এই ! ব্যবসায়ের ক্ষেত্র কিয়ংপরিমাণে বিস্তৃত 
হইয়াছে। মুলধনের.অল্পতাহেতু যথেষ্ট পরিমাণে জিনিষ 
প্রস্তুত হইতেছে না, এবং বাজারে ইহার চালান তেমন 
করিয়া হইতেছে না I বাংল! দেশে একমাত্র বীরভূম 
জেলার অন্তর্গত ইলামবাজার . গ্রামেই ( বোলপুর ষ্টেশন 
হইতে এগার মাইল দূরে )' গালার ব্যবসায় প্রচলন 
আছে) বাংলার বাহিরে পঞ্জাব, . গুজরাট ও সিন্ধু 
প্রদেশে গালার কাজ হয়।  ... 
.গালার কাজকে ইংরেজীতে বলে ল্যাকার ওয়ার্ক । 


কারু” 


চীন ও জাপানের গালার কাজ খুব উন্নত-7এই কাজ ভুল. 


‘নামে অভিহিত, কারণ আমাদের দেশ হইতে এ কাজের 


তফাৎ-এই--আমাদের গালা বা ল্যাক' জৈবিক পদার্থ, * 


আর ও দেশের গালা উদ্ভিজ্ঞ হইতে প্রস্তত--গাছের রস 
হইতে উড্ভৃত। জাপানে ইহার নাম উরিশি,, যে-গাছ 
হইতে এই রস পাওয়া যায় তাহার নাম উরিশি নোকি। 
বরদ্ধদেশে উরিশি থিশি নামে পরিচিত। 
বহু প্রাচীনকাল হইতে ভারতবর্ষে গালার কাজের 
প্রচলন আছে, কিন্ত ইউরোপে ইহার ব্যবহার প্রাচীন 


- নয়। ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানীর আমল হইতেই ভারতবর্ষ 


)/ 
) 


বেশী [চেষ্টা 


উল্লেখ আছে। জতুগৃহ ছিল কাঠের ঘর, “তাহা ' 


ব্যবসা ধ্বংসোন্ুখ হইয়াছে। - 
অভাবে একটি তৈয়াৰী ব্যবসা নষ্ট হইয়া গেল। ইউরোপের 





হইতে ইউরোপে গালার চালান যাইতেছে, আসবাবপত্রের 


 বার্ণিশে ইহা ব্যবহৃত হয়। মেখিলেটেড, ম্পিরিটে 


গালা গলাইয়া “ফ্রেঞ্চ পলিশ” প্রস্তুত হয়। আলতা 
গালা হইতে প্রস্তুত হয়, আলতা ইউরোপের বন্ত্রবাবসায়ে 


“বহুল পরিমাণে ব্যবহৃত হয়, রেশম ও পশম রং করিতে 
আলতার প্রয়োজন । আলতার ইংরেজী নাম 'ল্যাক' : 


ডাই’! হিন্দুরমণীর পদরাগ হিসাবে আমারে দেশে 
আলতা সমাদৃত ৷ 
মহাভারতের জতুগৃহ-দাহনের আখ্যায়িকায় উগালার 





কাজে স্থশোভিত ছিল। গাল! সহজদাহ্য পদা 
+ ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানীর আমলে ইলামবাজার খুব 
সমৃদ্ধিশালী গ্রাম. ছিল। 'হুরি’ জাতীয় বহু পরিবার .. 


' গালার কাজ করিয়া যথেষ্ট অর্থ উপাৰ্জ্জন করিত। গালার 


ব্যবসা “হরি” জাতির মধ্যেই কেবল আবদ্ধ ছিল। 
পরিবারের স্তীপুত্রকন্তা সকলেই এই ব্যবসায়ে কারিগরকে . 
সাহায্য করিত । বহু সহস্র টাকার গালার কাজ ইষ্ট ইণ্ডিয়া 
কোম্পানীর সাহেবরা ইউরোপে চালান দ্িতেন। প্রায় 


৪০1৫০ বৎসর পূর্ব পর্যন্তও এই ব্যবসা কোন্‌ রকমে 


টিকিয়া ছিল। শেষাশেষি ইন্দ্রনাথ খাণ্ডাইল নামে এ 
সাহেবের এক কর্মচারী গালার ব্যবসা :এবং রপ্তানী . ' 
চালাইয়াছিলেন, কিন্তু তীহার মৃত্যুর পরে এই ব্যবসা 
কেহই গ্রহণ করে নাই, কাজেই ইলামবাঁজারের গালার 
বাঙালীদের উদ্যোগের 


প্রবাসী প্রেস, কলিকাতা 





গালার কাজ 


শ্ীমণীন্দ্রভষণ গুপ্র 


চ্ঞ 


৬ 


১ম সংখ্যা ] 





| স্বপ্তানীর উপরেই এই ব্যবসা চলিয়াছিল, সেটা বন্ধ 


হওয়ার 'জন্তই এই ব্যবসার অবস্থা খারাপ হইয়াছে। 


< ইলামবাজারের কারিগররা এখন 'অল্প পরিমাণে খেলনা 
অনেক 


করিয়া থাকে, কেবল মেলায় বিক্রীর জন্ত। 
কারিগরের পৈত্রিক ব্যবসা ছাড়িয়া দিতে হইয়াছে। 
তাহারা এখন চাষবাস করিতেছে, কেহ কেহ 
-সোনারপার কাজ করিয়াও জীবিক। অঞ্জন করে। 
'গালার খেলনার যে অল্প পরিমাণে চাহিদা আছে, 
তাহাতে তাহাদের জীবিকানির্বাহ হয় না, কাজেই 
তাহাদের অন্ত উপায় অবলম্বন করিতে হইয়াছে । 
‘এই প্রবন্ধে গালার প্রস্তত-প্রণালী এবং ইহার 


ব্যবসায়ে প্রয়োগ সম্বন্ধে সংক্ষিপ্ত বিবরণ প্রদ্বত্ত হইতেছে । 


সংস্কৃত ভাষায় গালাকে বলা হয় লাক্ষা। লাক্ষা কীট 
অথবা কোকাস্‌ ল্যাকা! (0০০০83 [,2০০৪) হইতে গালার 
উতৎ্পত্তি। গাছের ডালে লাক্ষাকীট দেহ হইতে এক 
প্রকার আঠাল রস বাহির করিয়া বাসা প্রস্তুত করে। 
দেখা গিয়ার্ট্রেকুহথম, কুল, শাল, পলাশ, এবং পাকুরগাছে 
.লাক্ষাকীনঈস্স্রনিযা থাকে । ইহার ভিতর কুস্থম গাছই 
পযোগী। ইলামবাঁজারের পশ্চিমদিককার 
তে 'অনাধ্য-জাতীয় একপ্রকার লোক লাক্ষা- 
কতা সংগ্রহ করিয়া বাজারে বিক্রীর জন্য আনে। 
গাছের ডালে কমলা হলুদ রঙের এক প্রকার স্বচ্ছ 
আঠাল পদার্থ জড়ানো থাকে, ইংরেজীতে ইহাকে বলে 
“টিক ল্যাক”। 







ট্রিক ল্যাকৃকে পরিষ্কৃত করিয়া সাধারণ গাল! অথবা. 


শেল্যাকে (916119০) পরিণত করা হয়। বাজারে 


শেল্যাকই চলে। নান! ব্যবসা-বাণিজ্যে এরই ব্যবহার 1. 


বিলাতে শেল্যাকই চালান হয় । 


গালা পরিক্ষার ও আলতা নিষ্কাশনের বিধি 

টিক ল্যাক টুক্র! টুক্রা করিয়া ভাঙিয়া তাহ। হইতে 
গাছের ডালগুলি সাফ করিয়া! ফেলা! হয়.। পরে ২৪ ঘণ্টা 
মাটির পাত্রে ভিজাইয়! রাখা হ্য়। ছুই হাতে এই 


জিনিষটাকে ঘধিলে যে তরল পদার্থ বাহির হইবে, তাহা 


ঘন-বোনা ঝুড়ি দিয়া ছাকিতে হইবে। পরে তাহা! 


গালার কাজ ৃ ৫৩ 


পিপি 


আবার কাপড়ে ছাকিয়া বড় মাটির পাত্রে শুকাইতে 
দিতে হয়। ছাকের যাহা অবশিষ্ট রহিল, তাহাতে 
আবার সোডা মিশাইয়া ঘষিতে হইবে এবং পূর্বের ন্যায় 
ছাঁকিয়া ফেলিতে হইবে। এইরূপ বার-বার করিতে 
হইবে, যে-পর্য্যন্ত না লাল রং সম্পূর্ণরূপে উঠিয়া যায়। 
মাটির পাত্রের তরল পদার্থ শুকাইলে তৈয়ার হইবে আলতা 
বা ল্যাক্‌ ডাই । | 
আলতা নিষ্কাশন করিয়া যে ছাকনী অবশিষ্ট রহিল 
তাহার নাম হইল সীড্‌ ল্যাক (5668 1৭0) ৷ সীড ল্যাকের 
সহিত 'রজন মিশান হয়,পরিমীণ ৪ ভাগ গালা, ১ ভাগ 
রজন। এই মিশ্রণ বালিশের খোলের মত একট! থলের 
ভিতর পুরিয়া আগুনে গলাইতে হয়। নিংড়াইলেই 
গালার পাতলা পাত বাহির হইবে । এই গালার পাতের 
নামই শেল্যাকৃ। 

আগুনের পরিমাণ ঠিক-মত. দেওয়া কঠিন ব্যাপার, 
উত্তাপ যথেষ্ট না হইলে থলের ভিতর হইতে কিছুই . 
গলিবে না, আর ‘যদি উত্তাপ বেশী হয় সমস্ত পদাথ 
একেবারেই বাহির হইয়া যাইবে, অথবা পুড়িয়া যাইবে । 
শেল্যাক বাহির করিয়া লইলে থলের ভিতর যাহা অবশিষ্ট. 
রহিল তাহার সহিত বেলে মাটি মিশাইয়া আগুনের 
উত্তাপ দিতে হইবে । এবার যাহ! প্রস্তুত হইল তাহার 
নাম ক্রুড ল্যাক (crude lac) | 

ইলামবাজারের কারিগরের তাহাদের পরিভাষায় 
ষ্টিক ল্যাক্‌, সীড, ল্যাক, শেল্যাককে এবং ক্রু, ল্যাককে 
যথাক্রমে বলিয়া থাকে লাহা, জো, বরাগালা এবং মাটি- 
গালা অথবা মোটা 'গাল!। বাংলায় শেল্যাক কোথাও - 
কোথাও “টাচ” বলিয়া পরিচিত | 


গালা রং করাঁইবাঁর বিধি 


এক টুক্রা বরাগালাকে উত্তাপ দেওয়া হয়। নরম 
এবং নমনীয় হইলে হাত দিয়া টিপিয়া ইহাকে একট' 
বাটির আকার দিতে হইবে। গুড়া রং বাটির ভিতর 
রাখিয়া, মাখা এবং পিটানো হয়। আগুনে আবার গরম 
করিয়া মাখা এবং পিটানো হয়, যতক্ষণ না রং সম্পূর্ণরূপে 
গালার সঙ্গে মিশিয়| যায় ততক্ষণ এরূপ করিতে হুইবে। ' 
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প্র বাসা- বৈশাখ, ১৩৩৮ 
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" সিন্দুর, সবুজ, নীল, হলুদ -এই কয় রং বেশ চলে। 
রপ্ত পাউডার রঙের সঙ্গে মিশাইয়া দিলে বেশ চাকচিক্য 
দেয়। সবুজের সঙ্গে ভ্রপ্জ পাউডার বেশ মিলে। 
_ তবক পাতাঁও গালার সঙ্গে মিশান চলে, মিশাইবার প্রথা 
রঙের মত এক প্রকারই | রং মিশান হইলে ছোট টুকরা 
করিয়া, কাটিয়া এক ফুট পরিমিত বাঁশের কাঠির 
ডগায় লাগাইয়া রাখ! হয়। ৭ 


গালার কাজের যন্ত্রপাতি 


গালার কাজে যে-সব যন্ত্রপাতি ব্যবহার করা হয়, 
তাহা নিতান্ত দামান্ত--সহজেই তাহা সংগ্রহ করা 
যাইতে পারে । নিয়ে তাহার পরিচয় দেওয়া! গেল। 

(১) আগুন। 





আগুন জালিবার জন্য মাটির হাঁড়ি। ৩ খানা 
বাশের টুকরা মাঝখানে বাধিয়া, তার ভিতর হাড়ি 
রাখিতে হইবে। আগুনের জন্য শালগাছের কয়লা 
ব্যবহার করা প্রয়োজন । ফুঁ দিয়া আগুন ধরাইবার জন্য 
একটি বাশের চোডা। 

(২) দুই-তিন ফুট লম্বা চৌকোণা কঠি। 


7772 
৩০০০৪ এনর; 





(৩) কাঠের 'হাতা,। হাতার ন্যায় ইহার ভিতর 
গর্ত থাকিবে না, সন্মুখের দ্রিকট! সমান থাকিবে । 
| টা 
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(৪) চওড়া ফলাওয়াল! ভৌতা ছুরি ।. পরিভাষাক 
কারিগরের! ইহাকে বলিয়া থাকে “চেয়ার” । 


(৫) চিমটা। i 
(৬) মাটিগালার টোপ-ওয়ালা হ্াণ্ডেল ॥ 
টোপ গোলাকৃতি, কিন্তু উপরের দিকটা! চেপ্টা ॥ 


খেলনা, পেপারওয়েটু ইত্যাদি প্রস্তুত. করিতে এই 






“করার জোড়া কাঠি? 






জিনিষটির 
ইহার 


খুব প্রয়োজন । খেলনা ' 


চেপ্টা দিকে লাগাইয়া উত্তাপ ওয়! হয়, 


রগ Ld 
' তখন অনেক সময় মাটিগালার টোঁপটি' গলিয়া. 


যায়; কিন্তু অনেক ব্যবহারে ক্রমশঃ শক্ত হয় 


ভাল কাৰ্য্যোপযোগী হইতে অন্তত তিন বৎসর ব্যবহারের. 


. প্রয়োজন । কারিগরের পরিবারে এই যন্ত্রটি বংশানুক্রমে, 


চলিতে থাকে । 
জোড় কাটি’ । 


পরিভাষায় এই যন্ত্রের নাম। 'ঝঁবার 


গালার কাজের বিধি 


ভাল গালার কাজ করিতে- হইলে বহু অভ্যাসের: , 
প্রয়োজন ভাল কারিগরের সঙ্গে কাজ করিলে”. 


bed 


৪নং--ভেতা ছুরি বা “চেয়ার? 


১ম সংখ্যা । 


মনে হুয় ছুই বৎসরের ভিতর শিল্পটিকে আয়ত্ত করা 


যাঁয়। বিশ্বভারতীর শ্রীনিকিতনের কারুবিভাগে 
এগীলার কাজ শিক্ষা দিবার বিশেষ ব্যবস্থা আছে। 


হইয়াছে. বাঝ্স, আসবাবপত্র প্রভৃতি এখন সুন্দর সুন্দর 
ডিজাইনে গালার কাজে স্থশোভিত হইতেছে । 
শীন্তিনিকেতনের শিল্পীরা তাহাদের পরীক্ষা এবং 
অধাবসায়ের ফলে স্থানীয় কারিগরদের সাহায্যে 
এই শিল্পটিকে কৃতকাৰ্য্য করিয়াছেন । সন্তোষজন ফল 


পাইতে প্রায় তিন বৎসর লাগিয়াছিল। কাঠের উপর 


গাল! লাগ্‌ইতে গিয়া অনেক বেগ পাইতে হইয়াছে । 
বিভিন্ন কাঠের উপর গাল! লাগাইয়া উপযোগী কাঠ 
মনোনয়ন করিতে হ্ইয়াছে। কাঠের উপর গাল! 
লাগাইতে এই কয়টি বাধা উপস্থিত হইঘাছে--. 

(১) গালা কাঠের উপর লাগিতে চায় না 
(২) গালা লাগিলেও কিছু পরে ফাটিয়া যায়, অথবা 
ফোটা ফৌোটা]দাঁগ পড়িয়া যায়। পরীক্ষা দ্বারা, ‘গাস্তার’ 
কাঠকেই খালার কাজের পক্ষে সর্বশ্রেষ্ঠ বলিয়া 
মনোনয়ন রা হইয়াছে । ইহাতে গালা সমানভাবে 


লাগিয়া যায়, এবং পরে ফাটিয়া যায় না। সেগুনকাঠ 


ভাল নয়, এক বছর ' পরে দাগ পড়িতে থাকে। 
শালকাঠ চলনসই, কিন্ত তাহাতে ছুতার মিন্ত্রীর 
কাজ চলিতে পারে না। | 


কাঠের উপর গাল! লাগাইবার বিধি 


কাঠ এবং রডীন গালা একসঙ্গে গরম করিয়া 
লাগাইতে হইবে। উত্তাপ পরিমিত না হইলে এই 


" বিপদ উপস্থিত হইবে 


(১) কাঠের সঙ্গে গালা লাগিতে চাহিবে না। 
২) কাঠ হইতে গালা চুলের আকারে সরু সরু 
নালে উঠিয়া আসিবে! (৩) ধতটা প্রয়োজন 
তদপেক্ষ! বেশী গালা এক জায়গায় পড়িয়া যাইবে । 

গালা লাগান হইলে এক টুকরা. সরকাঠি ঘষিয়া 


সমান করিয়া “হাতা” দ্বারা পালিশ করিতে হইবে।, 


পরে তালপাতা দরিয়া পালিশ করিলে চক্চকে 


গালার.কাজ 


ইলামবাজারের গাঁলার শিল্প এখানে অনেক উন্নত, 


'সর্দে অন্য রং 


৫৫ 
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সেকেণ্ডের জন্য গরম করিয়া লওয়া দরকার । 


'পেপারওয়েট্‌ প্রস্তুতবিধি 


টেবিলের উপর কাগজপত্র চাপা দিবার জন্য 
স্থদৃশ্য পেপারওয়েট্‌ হইয়া থাকে। প্রথমতঃ নিদ্দিষ্ট 
আকারে মাটিতে পেপারওয়েই গড়িতে হুইবে, 
ইহার উপর মাটিগালার প্রলেপ লাগাইতে হয়। 
রঙীন গালার কাজ ইহার উপর চলিবে। পালিশ 
করিবার বিধি পূর্ব ৷ 


ফীপা ফল প্রস্তুত বিধি 

বড় আকারের ফল, যেমন.-আম পেঁপে ইত্যাদি 
ঠানা প্রস্তুত হয় না, কারণ অনর্থক অনেক গালা নষ্ট হয়, 
সেজন্ত ভিতরটা ফাপা রাখে। ফাপা এইরূপে করিতে 
হয়।_একটা কাঠির ডগায় দড়ি জড়াইয়া, ফলের 
আকারে মাঁটিগালা ইহার উপর লাগাইতে হয়। 
এর উপর রডীন গালার কাজ ।- কোনো কোনে! 
ফলে যেমন পাকা আম দেখা যায়, একটা রঙের 
মিশিয়া গিয়াছে-হল্দের সঙ্গে 
সিন্দুরের মিশ্রণ। হুল্দে গাল! প্রথম লাগাইতে 
হইবে, পরে একটা বলের ভিতর সিন্দুর পুরিয়া 
গরম করিয়া হুল্দের উপর লাগাইলে লাগিয়া 


যাইবে। তালপাতা দিয়া ঘষিলে পাক আমের 
মত দেখাইবে ৷ | 


ফিতার কাজ 


বিভিন্ন প্রকারের ডিজাইন্‌ শিল্পীর রুচি এবং 
মৌলিকতার উপর নির্ভর করে। সব রকমের নমুনা 


বলা সম্ভব নয়। কয়েকটি নিয়ে দেওয়া গেল। 


যে-সক্ল ডিজাইনে লাইন ব্যবহার করা! হয়, তাহাকে ' 
ফিতার কাজ বলে ।. রঙীন গালা গরম করিয়া হাত দিয়া 
টানিয়া সরু ফিতার মত করাযায়; গরম করিয়া এগুলি' 
লাগাইলেই লাইনের কাজ দিবে । 


৫৬ 


প্রবাদী_ বৈশাখ, ১৩৩৮ 


:[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





খেজুর পাতার অথবা! 'তালপাতার কাটার মত সরু 
ডগা. এই. কাজে লাগে। ফিতার .কতকগুলি লাইন 
বসাইয়া, গরম করিয়া কাটা দিয়া টানিলে, লাইনগুলি 
বীকিয়! বাঁকিয়! যাইবে--কতকটা করাতের মুখের মত। 
কোনো ধাতুর কাঁটা ব্যবহার করা বিধেয় নহে-_কারণ 
ধা যা গরম হই উঠে। 


ফৌটার কাজ 


নানা রঙের ফোট! দিয়! ডিজাইন হইতে পারে। 
রঙীন গালা গরম করিয়া হাত দিয়! টিপিয়া তুলির মত 
করিতে,হইবে। . ইহার সরু ডগা দিয়া ফোটা দিতে হয়। 
ফোটাগুলি উচু হুইয়া পড়ে; কাঠের বাক্সের উপর 
ফোটার ডিজাইন বেশ মানায় । 


টেবিল, চেয়ার, ড্রেসিং টেবিল, চারপাই, . আয়না, 
অথবা ছবির ফ্রেম প্রভৃতিতে গালার কাজ হইয়া থাকে। 
ছোট বাঝ্মের উপর .গালার ডিজাইন খুবই মনোরম বস্তু 1৮ 
গহনার বান্সরূপে অথবা সিগারেট কেস, হিসাবে ইহার' 
ব্যবহার চলে। কাঠের কৌটা য়্যাশ-ট্রে হিয়াবে চলে, 
ফুলদানী, সিন্দুরের কৌটা খালি গালার তৈরি । 

গালার কাজের জিনিষ বিবাহাঁদ্িতে উপহার, হিদানে 
খুবই নয়নাভিরাম হইতে পারে।' : | 

' আসবাবপত্রের উপর সাধারণ: রং দিয়া আৰিয়া, 
তাহার উপর গালার বার্ণিশ নাগান যাইতে পারে; এই 
উপায়েও কোথাও কোথাও আসবাবপত্র স্থশোভিত হয় ।' 
ইহাকে গালার কাজ বা ল্যাকার ওয়ার্ক বলা চলে না। 
একেবারে রঙীন গাল! দিয়া করার নামই গালার কাঁজ॥ 
গালার কাজের তুলনায় অন্য কাঁজ খেলো দেখায়। 
গালার কাজ বস্তুতঃ খুব সৌখীন সামগ্রী । 








সপ 


মোটবাহী 


শ্রীমতী শাস্তি সেন 


প্রভাত হইতে-না-হইতেই. গৃহস্থালীর 
হ্‌য়। | 

শাখা-পরা দুইখানি শীর্ণ হাত সারাদিন - অবাধে 
চলিতে থাকে। বিশ্রাম বা আরাম বলিয়া যেন কিছুই 


কাজ হক 


নাই। ফাই-ফরমাস হইতে আরম্ভ করিয়া ভারী কানু: .কাদে। অদৃষ্টকে ধিক্কার দেয় । 


পৰ্য্যন্ত সবই এ দুইখানি হাতের উপর দিয়! অশ্রান্ত বেগে: 


চলে। তবু কাহারও মন উঠে না । 
হইতে হয়। রেহাই নাই ! 8 
বলে,_-“কথা বল্তে লজ্জা .হয়' না? ..কিসের 

জোরে এত ? তবু যদি সোয়াঁমীর জৌর থাকৃত!” 
স্বামীর জোর সত্যই তার"নাই। থাকিলে কেনই-বা' 


এ দুৰ্গতি হইবে? কিন্তু মা-বোনের র মুখে একথা 1 


যেন বুক ভাঁঙিয়া যায়! 


সংসারের উপর অভিমান করিয়া বসিয়া থাকা 
সাজে না। 






সামান্য কথার উত্তর দিতে গিয়া একেবারে নাকান 


থাকিলেই সার্থক ! 


ভাতিয়া গেলেও ভাঙাবুক লইয়াই টিতে হইবে। 
তার 
দুঃখ যা আছে-_থাক্‌ ! | 
কাহারও উপর রাগ হয় না,_কিছু. বলেও না) 


স্বামী যার থাকিয়াও থাকে না, তার বিড়ম্বনার কি 


অৰি আছে? 


: স্বামীর কথা ভাবিতে মনটা! বিরক্তিতে সঙ্কুচিত’ হইয়া 


আসে। লজ্জায় মুখ দেখাইতে ইচ্ছা হয় না, মৃত্যুর চির- হু 
অন্ধকারে ঢাকিয়া ফেলিতে চায় । 


তারও উপায় নাই! অন্ততঃ ছেলে ও মেয়েটার 


জন্তই তাহাকে বাচিতে হইবে । দায়িত্বের'দীয় তাচ্ছিল্য 


ত যায় না! তারপর পেটের সন্তান, বাচিয়া 


হন 
+ 


পাশ 


১ম সংখ্যা | 


এপস এ লী লংলকলাদসি গসগাদলম গং লং পাাসপিসপিসিিসতসপিসাসপিসস পাাসপিসসপিমপ৯তস্পাসপিস্পা্পিসপিসিসপসপিস পাম্প 


আবার সে নৃতন আশা, .নৃতন আনন্দ লইয়া কাজে 
নামিয়া পড়ে । 

কাজ করিতে করিতে. রাত্রি গভীর হইয়া আসে, 
নিস্তব্ধ পল্লী রাত্রির অন্ধকারে যেন বিমাইতে থাকে । 
গাছপালা বাড়িঘর অন্ধকারের কোলে একাকার হইয়া 
যায়৷ 


সং 


* সহসা অনৃশ্ত জগতের অন্ধকার বুক চিরিয়া পুরাতন : 


একখানি গৃহ তার চোখের স্থমুখে স্পষ্ট হইয়া ওঠে । 

একখানি পরিচিত আদ্িনা, * গুটিকতক নরনারী, 
নিতান্ত আপনার একটি মানুষ। স্বামীর সংসার! 

স্বামীহারা বিশ্বের এককোণে তাঁহাদের এই সংসার 
কত নগণ্যই ছিল । 
তৃপ্তি ছিল সেইখানেই.। 

কিন্ত পুরুষ যেখানে অলস, সেখানে নারীর শত 
কর্মকুশলতাও সংসার ধরিয়া রাখিতে পারে না। পারিলও 
না।, 


গু 


জালার হয়। আর ভাবিতেও পারে না। সেই- 
খানেই সখ ভাবনা শেষ করিয়া দেয়। ' 
7 তারপর কাজ শেষ করিয়া নিজের ঘরে চলিয়া 
.. আসে। j 
, ঘর অন্ধকার। হয়ত বাতাসে প্রদীপটা নিবিয়া 
গিয়াছে! ছেলে ও মেয়ের কোন সাড়াশব্দ পাওয়া যায় 
. না। পড়িতে পড়িতে বোধ করি বা ঘুমাইয়! পড়িয়াছে। 
আব.ছায়৷ অন্ধকারে তাহাদের একটু একটু দেখা যায়। 
ধীরে ধীরে তাহাদের গায়ে হাত দের। নিঃশব্দে পাশে 
বসিয়া থাকে । | 
এ ভাবেই খানিকক্ষণ কাটিয়া যায়। 


পাঁশের ঘরে তার বাবার নাকের ডাক শুনিতে পায়। 
) মায়ের কোনই সাড়াশব্ নাই । উভয়েই হয়ত ঘুমাইয়! 
পড়িয়াছেন। | 
তাহাদের ঘুম ভাঙিয়া যাইবে এই আশঙ্কায় অতি 
সন্তৰ্পণে উঠিয়া দরজা! বন্ধ করিয়া দেয়, তারপর প্রদীপটা 
জালায়। | 


টু | 
| দেখে _বিছানাগত্ত সব সব ওলট.পালট ৷ ময়লা 


মোটিবাহী 


তবু অন্তরের স্বাদ ও আকাজ্ষার 


ভাবিণুত ভাবিতে মন ক্লান্ত হইয়া পড়ে। অন্তরে 


৫৭ 
জামা-কাপড় আর ভাঙা-চোরা বাক্স তক্তপোষের উপর 
এলোমেলো হইয়া আছে। ছেলে-মেয়ে দুইটি কাপড়- 
চোপড় জড়াইয়। শুইয়া পড়িয়াছে। 

দারিদ্রোর দৈন্য যেন সমস্ত ঘরখানাতে ফুটিয়া 
রহিয়াছে । 

ধীরে ধীরে নিপুর্ণতাঁর সঙ্গে সমস্ত কাজ শেষ করে। 

সন্তান দুইটি ছুই পাশে শোওয়াইয়া সন্মেহে তাহাদের 
গায়ে হাত বুলায়। অন্তর যেন. ভিজিয়া ওঠে। চোখ 
দিয়া দ্‌ দর্‌ করিয়! জল গড়াইয়া পড়ে । তারপর, এপাশ 
ওপাশ করিয়া কখন ঘুমাইয়া পড়ে। 


নাম কনক। দেখিতে এমন কিছু অন্দর নয়! 
কালো। অন্তরের বেদন। যেন তার চোখে মুখে ফুটয়! 


'আছে। মুখখান। ভারী মলিন। কিন্তু কথাগুলি খুব 


মিষ্টি। 
মেয়েটি হইবার বছর-ছুয়েকপরে ছেলেটিকে কোলে 
লইয়া সেই যে সে বাপের বাড়ি আসিয়াছে,-আর যায় 
নাই তারপর এ একখানা ঘরেই আপনার স্থান করিয়া 
লইয়াছে।. জায়গা হউক বা নাই হউক--তবুও 
তাহাকে মাথা গুঁজিয়া কোনরকমে কুলাইয়া লইতে হ্য়। 

কিন্তু জায়গা হইলেই ত কেবল হয় না, তিন-তিনটি 
পেট! পেটেও ত কিছু চাই। অবশ্য বাপ যখন স্থান 
দিয়াছেন, খাইতে না দিয়াও পারেন না। 

কিন্তু খাইতে বসিয়ীও চোখের জল না ফেলিয়া 
খাইবার উপায় নাই । 

কথ! শুনাইতে বাপ মা কেহই কস্থর করেন না। 


কনকের বাবা কূপণ লোক । পেটে না খাইয়াও তার 
পয়সা অমাইবার অভ্যাস। খরচ করিতেই চান না! 

যত মুস্কিল কনকের মায়ের 1৬ সংসারের যাবতীয় ব্যয় 
তার হাত দিয়াই হয়, তিনি কিছুতেই কুলাইয়৷ উঠিতে 
পারেন না! কিন্ত সোজাক্জি এবং সহজভাবে কিছু 
হইবার সম্ভাবনা নাই দেখিয়া, , স্বামীর অবসর সময়ে 
নানা কথার ভিতর দিয়া ঘুবাইয়া ফিরাইয়া কথাটা উত্থাপন 
করিতেন। বলিলেন, “এমাসে আমাকে কণ্টা টাকা 
বেশী দিতে হবে।৮ j 


th 





টাকার কথা শুনিয়! বৃদ্ধ বিরক্ত হইয়া উঠিতেন। 
ঘলিলেন, “টাকা? আবার টাক! কেন? কি 
দরকার ?” 

“দেবে কি না, তাই বল--১ 

কনকের বাবা ভূর কৌচ.কাইয়! বলিলেন, 
. এখন দিতে পারব মা। এত বড়মান্ষি করলে আর 
চলে না। আমি দেহপাত ক'রে পয়সা রোজগার 
ফরি--আর তোমরা এতগুলো লোক আমার ঘাড়ে চেপে 
বসে আরাম ক'রে খাও)__খেয়াল ত নেই” 

গৃহিণীর মনে আঘাত লাগে। তিনি মুখখানি স্লান 
করিয়া রাগের সহিত বলিলেন,_“আমি আর একলা 
কত খাই ?” I 

“তুমি না খাও--তোগার গুলোই ত খায় ৷” 

কর্কশ কথাগুলি তিনি সহ করিতে পারিতেন না। 
বলিলেন, “আমার গুলো খায়, এ তোমার কেমন কথা? 
ওরা আমারই একলার-_-তোমার কেউ নয়?--তা 
ধারই হোক্‌, না খেতে দিয়ে ত আর পারবে ন1? 


“না, 


যেমন 
করে হোঁক্‌৮-দিতেই হবে!” 
“দিচ্ছি না? নী খেয়ে থাকে?” বলিয়া বৃদ্ধ 


"প্ৰশ্নবোধক দৃষ্টিতে রুঢ়ভাবে স্ত্রীর প্রতি তাকাইলেন। 
জবাবে গৃহিণী বলিলেন, “দিচ্ছ, তা মানি। কিন্তু এ 
টাকায় কুলোয় না।” | 
বৃদ্ধ বলিলেন, “কুলোয়- না কুলোয়, আমি শুন্তে 
চাই নে।, আয় থেকে ব্যয় বেশী করতে পার্ব না--তা 
জেনে রেখ, তা তোমরা না-খেয়েই মর আর যাই 
কর” 


কথায় কথায় দুইজনের তুমুল ঝগড়া বাধিয়া যায়; 


তারপর আসল কথাই.উঠিল। 

কনকের বাব! বল্লেন, “আমার বরাতই খারাঁপ। 
সবাই মেয়েকে বে-থা দেয়-_মেয়ে শ্বশুর-ঘর করে, চুকে 
যায় সব! আমার বেল! তার উ্টো ৷” 

মাও উত্তর দিতে ছাড়েন না, বলিলেন, “আঃ কি 
দেখে-শুনেই দিয়েছিলে” 

“তখন.কি জান্তাম-এমন অপদার্থ! এমন হতভাগা! 
ওর.জন্যেই আমার মাথা হেট ক'রে থাকতে হয়?” 


প্রবাসী-_-বৈশাখ, ১৩৩৮ 





অক্ষম হইলেও তৃণ ত 
ব়্ীহইয়। উঠিবে, মান্য হইবে, ইহাদের আশ্রয় করিয়া 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


পাশের বাড়ির , 
ভাড়াটিয়ার! জানালা দিয়া মুখ বাঁড়াইয়া-শুনিত। নিজের! 
বলাবলি করিত, “কি বল্ছে, অ্যা ? কনকের বরের কথা 
নাকি?» 

সকলের কাছেই রহস্য বোধ হয়। 

যাহার উদ্দেশ্যে এত - কথা; সেও সবই শুনিত। 
দ্বণায় ও অপমানে তার মনটা শক্ত হইয়া উঠিত।' দেহে 
নডিবার শক্তিটুকুও যেন থাকিত না। 

ভাবিত,--স্বামী ? এই রকম স্বামী থাকিয়া কি লাভ? 
বিধবা হওয়া বোধ হয় এর চেয়েও ঢের ভাল, বিধবা 
হইলে কি স্বামীর কথা লইয়া এরূপ টানাটানি হয়? কিন্ত 
স্বামীর দোষে স্ত্রীর এ নির্ধাতন কেন? তাঁর কি দোষ? 

তার দোষ--সে গলগ্রহ ! সাষান্ত ভাতের জন্যই এই 
সব, কিন্ত ঝিয়েএর কাজ করিলেও ত ভাত পাওয়া যাঁয়। 
তাহাতে অনেক শান্তি! স্বামীর কথাও ওঠে না, পরের 
মুখ চাহিয়াও থাকিতে হয় না! 

প্রতিদিনের নির্যাতনে সহৃশক্তি নির্নুশয হইয়া 
আসে । কতই বা! মানুষ সহিতে পারে? 

ভাবিতে ভাবিতে তার ব্যথা যেন তাঁর 
আচ্ছন্ন করিয়া ফেলে। | 

এমন করিয়াই দিনের পর দিন, মাসের পর মাস, 
বছরের পূর বছর কাটিল । 


কথাগুলি অত্যন্ত বিশ্রী শোনায়। 


থিবীকে 


জলে পড়িয়া তৃণ অবলম্বন করিয়াও নাকি 
মানুষ বাচিতে চেষ্টা করে। কনকের চেষ্টা ঠিক 
»,.সেই রকম না 'হইলেও অনেকটা তাই। তবে 





ইটুকুই সাত্বনা যে, তৃণের মত এই. শিশুগুলি 


নয়। ইহারাই একদিন 


সে সংসারও পাতিবে। 
ংসার পাতিবার মত উপযুক্ত না হইলেও ছেলে-মেয়ে 
ছুটি বড়ই হইয়াছে । ছুটিতেই ইন্ধুলে বায়, লেখাপড়া 


করে। মেয়েটির বয়স ষোল, ছেলেটির চৌদ্দ । দেখিতেও 


বেশ বড়সড়, অধত্বে পালিত বলিয়া 
নয়, হৃষ্টপুষ্ট ।. 


রোগা-হাংলা 


AF 


১ম সংখ্য! ] 


স্প্পিসপিস্পিপাসিস্পাপাশাসিসপিস্পিিসিাসিসস্পা্পিিসতসপা 


মেয়েটি বড় হওয়ায় কনকের আবার এক ছূর্তাবনা 
বাড়িয়াছে, মেয়ের বিবাহ দিতে হইবে, কম দুশ্চিন্তা নয়! 
কিন্তু মেয়ের বিবাহ হয়ত অর্থের অভাবেই হইবে না। 
নাই-বা হইল তার বিবাহ ?-কনক ইহাই ভাবিত। 
ভাবিয়া নিশ্চিন্ত হইতে পারিত না, বিবাহ না দিলে 
লোকেও ত পাচ কথা বলিবে ! 
রান্নাঘরে বসিয়া কনক ছুই হাতে কাজ করিত, আর 
» এই সব চিন্তা করিত। নিরালায়, বসিয়া ভাবিবার সময় 
বা স্থযোগ তাঁর হইত না । যা-কিছু প্রশ্ন ও তার মীমাংসা 
গৃহস্থালী কাজের সব্ধে হুড়াহুড়ি করিয়া একত্র চলিতে 
থাকে । | 


২ 


শোভা ইস্থুলে যাইবার সময় । শোভা আসিয়া পিছনে 
দাড়াইয়া ডাকিল,_-“মা, খেতে দাও 7” 

এরই মধ্যে তার ইন্ুলের ঝিও আসিয়। তাড়া স্থরু 
করিল, “খুকী গো, এসে! গো 1৮ শোভা” তাড়াতাড়ি 
যাইবার জন্য বলিল, “দাও মা, ঝি এসে পড়েছে!” 

কিন্তু গাইতে-না-খাইতে ঝি কখন্‌ চলিয়া গেল। 
শোভ৷ ঘরে কোণে বপিয়া কাদিতে স্থরু করিল । 

দেখিয়া দিদিমা রুষ্ট হইয়া উঠেন--বলিলেন, “কীদলে 
আর ফি হবে, দেরি করবার বেলা মনে থাকে না? 
রোজই ত দেখছি অম্নধারা, ঝি এলে ইস্কুলে যাবার কথা 
মনে গড়ে। কিসের জন্য দেরি হয়? সংসারের কোন 
কাজই ত করতে হয় না।” ' 

গৃহিণীর গোলযোগ শুনিয়! কর্তা ব্যস্তভাবে ছুটিয়া 
আসেন। . ব্যাপার শুনিয়া তিনিও ক্রুদ্ধ হইয়া ওঠেন, 
বলিলেন, “অত গোলমালে কি দরকার? কালই স্কুল 
থেকে নাম কাটিয়ে দেব। ভাবলুম, বিয়ে ত দিতে 
পারব না, লেখা-পড়া শিখে যাহোক রোজগার 
করে খাবে। তা যখন নয়, তৰে আমি আর কি 
Yr করব? থাক ঘরে বসে ঘরের কাজকর্শ্মই করুক, সে-ই 

ভাল। বিয়ের আশা. মিছে, কে দেবে? একটা 

লোকও ত নেই যে' আধ পয়সা দিয়ে সাহায্য করবে। 

আমারও কোন সাধ্য নেই, আমার ক্ষেমতায় কুলুবে না, 

অমনি থাক ।----- আপদ আর কি!” 

সত্যই আপদ ৷ সাহায্য করিবার মত তাঁহাদের একটি 


টা 


মোটবাহী 





‘সেই দেহ। 
.কি অদ্ভুত সাদৃশ্য ! দেহে লাবণ্য নাই, কি রকম যেন 


লও লাংলামিলাসলাসলামলামপাসলাসল সলা সিল তসীসাংলামকামিলাচিলাদিলাসিলা তো পআালাপাসিপাংপাং্পাপরা দলা পোত ঘলাসলস লাদ 


লোক বা এক আধলাও নাই । এত' ,কথা কানে 
শুনিয়াও না-শুনি না-শুনি করিয়া চোখ বুজিয়া পড়িয়। 
থাকিতেই হয়। 


পরের দিন সত্যসত্যই শোভাকে স্কুল হইতে নাম 
কাটাইয়া দেওয়া, হইল। 
* এখন হইতে সে সংসারের কাজ করিতে শিখিবে) 
নারীর সংসারধর্শের চেয়ে আর কোন কাজই শ্রেষ্ট নয়। 
ইহাই তাহাকে বলা হইয়াছে । 

শোভা ইহার কি বুঝিল, কে জানে ? তবে নিরালায় 
বসিয়া স্কুলের জন্য মাঝে মাঝে সে কাদিত, আর সারাদিন 
মায়ের পিছনে পিছনে ছায়ার মত ঘুরিয়! বেড়াইত। 
মায়ের ব্যথ। অন্তর দিয়া অন্থভব করিত। মাকে কত 
বুঝাইয়া বলিত, “কেঁদে আর কি করবে মা? তোমার 
এ দুঃখ আর কদিন? নারাণ ত বড় হয়ে উঠল। এবার 
নারাণই রোজগার করে খাওয়াবে !” 

কনক মাথা নীচু করিয়া কথাগুলি -শুনিত। কিন্ত 
বিশ্বাসযোগ্য বলিয়া মনে করিত না। মাথা তুলিয়া উত্তর 
দিতে যাইতেই দেখিত, নারাণ উঠানে নাটিম খেলিতেছে। 

কতক্ষণ একদৃষ্টে তাকাইয়! থাকিত, নারাণের চেহারায় 
যেন স্বামীর ছবিখানিই স্পষ্ট দেখিতে পাইত। সেই রূপ, 
ঠিক যেন সেই কাঠামেই তৈরি। 


রুক্ষ শী, চোয়াড়ের মত । চোখ দুইটি লাল, ভাঁব-চঞ্চল । 

কনক চকিতে দৃষ্টি সরাইয়া লইয়। আসিত। ভয়ে 
আশঙ্কায় বুকটা! ছুলিয়া উঠিত, আবার অন্যমনস্ক হইয়া 
পড়ে । 

নারায়ণই তাহার আশার স্থল। কিন্তু তাহার 
ভাবগতিক দেখিয়া কনক হতাশ হইয়া পড়িত। লেখা- 
পড়ায় মোটেই মনোযোগ নাই । কেবল খেল আর 
খেলা । ঘুরিয়া বেড়াইয়া সারাদিন বাহিরে কাটাইয়া 
দিত। বাড়িতে আসিবার সময় নূতন ঘুড়ি নৃতন সুতা, 
নানারকম পেন্সিল, কলম ও খাতা কিনিয়া. লইয়া 
আসিত। 

যতক্ষণ বাড়িতে থাকিত ততক্ষণ কেবল এ করিত, 


/ 


পদ পলিপ সিপিএ সিভি সি ৬ 


এটা নাড়া সেটা নাড়া, পেন্সিল কলমের হিসাব করা। 
নৃতন ফাউণ্টেন্পেনটা লুকাইয়া একটু একটু দেখিত, 
আবার সন্তৰ্পণে লুকাইয়া রাখিয়া দিত! টাকা পয়সা- 
গুলি ঠিক জায়গায় আছে কি-না, একটুখানি হাত 
লাগাইয়া দেখিত, তারপর আস্তে একট! টাকা ট্যাকে 
গুঁজিয়! ময়লা জামাট! গায়ে দিয়া ইস্কুলে যাইবার জন্য 
প্রস্তুত হইত। ঘরে গিয়া খাইতে বসিত, বলিত, 
“শুবি ভাত দিয়ে যা। বুড়ো ধাড়ি মেয়ে সারাদিন 
কেবল লাফিয়ে লাফিয়ে বেড়ায়!” 

1 শুনিয়া শোভা রাঁগিয়া উঠিত। বলিত, 
£ছি-ছি--ছি, এত বড় ছেলে হয়েছিস, কথাটা 
পৰ্য্যন্ত বল্তে শিখিস নি”? 

নারায়ণ উত্তর দিত, “দেখ শ্তবি, তোর সর্দারি 
কর্তে হবে না, শেষকালে কিন্তু কাদ্তে হবে, বলে 
দিচ্ছি।” 


“ইস্‌, তোর কথায়ই কাদ্ব কি নাঁ-লেখাপড়াঁতে 


AN ALU 


গেলি” 

“গোল্লায় গেলুম কিরে ? কি দেখেছিস যে অত বড় 
বলিস?” 

“কি, না দেখি? তুই ত চোর! চোর না হ’লে 


হুই এত জিনিষ কোথায় পাস?” 


যেখানে ইচ্ছা সেখানে পাই-তোর কি, তুই . 


বল্বার কে? 

«ওরে আমার রে, বোল্ব না? চোর আবার কথ! 
বলে!” 

দুইজনের ঝগড়া শুনিয়া কনক কলতনা হইতে 
তাড়াতাড়ি উপস্থিত হইল। প্রশ্ন করিল, “কি? বুড়ো 
বুড়ে৷ ছেলেপুলেগুলোও দিন-রাত্তির ঝগড়া করুবি ?” 

নারায়ণই আগে চীৎকার করিয়া কাঁদিয়া উঠিল। 
বলিল, “আমায় কেবল চোর চোর ব্ল্ছে 7 

কনক শোভাঁকে বলিল, “বুড়ো মেয়েটা ওর পেছনে 
লেগেই আছিস্‌।৮ 

শোভা রাগে দুঃখে লাল হুইয়া উঠিল। বলিল, 
“খেয়াল ত কিছু রাখ না। সারাদিন কোথায় কোথায় 





প্রবাসা--বৈশাখ, ১৩৩৮ 


২১ AN ND NOTE NS NAN De fe NI DIDIUANN 


ক 


. নেই, ছোটলোকের ছেলের সঙ্গে মিশে একেবারে গোল্লায়' 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


ঘুরে বেড়ায়, কোথেকে এত সব কিনে নিয়ে আনে, 
কিছু খোজ রাখ ?” 

মুহূর্তে কনকের মুখখানা শাদা হইয়া গেল । 

কিন্তু নারায়ণ কাদিয়া বলিল, “ই্যা--একখাঁন! 
ঘুড়ি কিনেছি, --এই । তাও কেলোর। বিকেলেই 
আবার নিয়ে যাবে।”? 

মায়ের মুখখানা দেখিয়া শোভা ব্যস্ত হইয়া পড়িল। 
নারায়ণকে বলিল, “সে কথা আগে বলিস্নি কেন? 
কি-ই ব। বলেছি-কেঁদে-কেটে অস্থির ? 

নারায়ণ ও শোভার কথা শুনিয়া কনকের্‌ মনে একটু 
আশ্বাস আসিল। শোভাকে প্রশ্ন করিল, “আর কিছু 
কিনেছে নাকি ?” 


শোভা কথাটা লুকাইল । মাথা নাড়িয়া “না” বলিল । 

কিন্ত সারাদিনই নারায়ণ কি করে, ন! করে, সব 
শোভা লক্ষ্য করিত। বুঝিতও সব। মাঝে মাঝে 
ধ্মকাইতে যাইত, কিন্ত সে এত চীৎকার করিয়া উঠিত 
যে, শোভার আর কিছু বলিতে সাহস হইত ন]। গাছে 
আবার কেউ জানিয়া ফেলে-- ভয়ে চুপ টি | 

শোভার আশঙ্কাই শেষে সত্য হইয়া ঈাড়াইল। 

সহসা বাড়িতে এক কাণ্ড ঘটিল, কর্তার মনিব্যাগটা 
পাওয়া যাইতেছে না। কেহ কোথাও তুলিয়া রাখে 
নাই--লয়ও নাই । কি হইয়াছে কেহ বলিতেও পাবে না । 

আশঙ্কায় কনকের বুকটা ছুর্ছুর করিয়া উঠিল। 
নারায়ণকে কত বুঝাইয়া বলিল, “নিয়ে থাকিস বের 
ক'রে দে, আমি কিছু ব’ল্ব না৷” | 

নারায়ণ কিছুতেই স্বীকার করে না, জিজ্ঞাসা করিলে 
বরং আরও রাগ করিয়া ওঠে । 

কনক সকলের অগোচরে শোভাকে বলিল, “দেখিম, 
ত খুঁজে ওর জিনিষপত্র। আমার কপালে আর 
শান্তি নেই! কত যে দুর্ভোগ আছে কে জানে?” 

শোভা বুঝিল নারায়ণ ছাড়া আর কেহ লয় নাই। 
তবু মাকে সাস্তুনা দিয়া বলিল, “আচ্ছা, দেখ্ব। কিন্তু 
ও নেয়নি, আমি জানি! কোনদিনও ত ওর সে 
অভ্যেস দেখিনি! ভূলে দাদামশাই হয়ত কোথাও 
রেখেছেন, খুঁজলেই পাওয়া যাবে” 


সি 


১ম সংখ্য! . 


পাত তত ৮৫১০৯৪৯৫৯ eter ছা ৬৮৬৮৬৮৮ 


শোভা নারায়ণের ETE তন্ন তন্ন রর করিম ব্যাগটা 
বাহির করিল। চুপি চুপি নারায়ণকে শ্তধাইল, “নিয়ে 

থাকৃলে স্বীকার কর্‌। আমি কাউকে বল্ব না৷” 

নারায়ণ অস্বীকার করিল। বলিল, “বাড়িতে এত 
লোক থাকতে আমাকে বল্তে লজ্জা হয় না? আমি 
কি চোর, আমি কেন নিতে যাব ?” 

শোভাঁর সহ হইল না, ' বলিল, “কেন নিতে 
যাবি? এখানে কে রেখেছে? মা, না আমি?” 

নারায়ণ জবাব দিল, “তা আমি কি জানি?” 

রাগে দুঃখে শোভা . চীৎকার করিয়া বলিল, 
“হৃতচ্ছাড়৷ ছেলে--আবার মিছে কথা বলিস?” বলিয়া 
নারারণকে মারিতে সুরু করিল । 

নারায়ণ এত যে মার খাইল, তবু টু 
করিল না। 

শোভা এক সময় অতি সন্তৰ্পণে ব্যাগটা দাদামশায়ের 
বিছানার নীচে রাখিয়া আসিল! 


শব্দটি পৰ্য্যন্ত 


1 
নারায়ণ মার খাইয়া যা মুখে আপিল শোভাকে 


তাই বলিয়। গালাগালি করিল। এমন কি 
৮ তাহার উপর কলঙ্ক দিতেও নারায়ণের মুখে 
বাধিল না। 


শোভ। না-কি লুকাইয়া কাহাকে দেখে, কি ইঙ্গিত 
‘করে! ছাদে দীড়াইয়া পাশের বাড়ির কাহার সঙ্গে ভাব 
করে,_ এই সব! 

কথাটা আশেপাশেও ছড়াইয়া পড়িল, পড় শীরাও 
ইহা! লইয়া কানাঘুষা করিতে স্থরু করিল। 

পাঁচজনে পাঁচ কথা বলিলে শুনিতেই হয়। পাঁচের 
মুখ বন্ধ করা যায় না। 

শোভা 'এত বড় হইয়া উঠিয়াছে যে, তাহাকে নাকি 


“ঘরে রাখাই অসাধ্য । হইবেও বা! কিন্তু তা’র জন্ত 


শেভাকেই উঠিতে-বসিতে গালাগালি খাইতে হয় । যেন 
বড় হুইয়া সে কৃত বড় অপরাধই করিয়াছে। 

বিবাহ দিতে পারে না; নাইবা দিবে! তাহার উপর 
এই দোষারোপ যেন তাহার মাথাটি হেট করিয়া বুক 
ভাড়িয়া দিয়া গেল৷ 


মোটবাহী 


০৬ পা শপিং ২ * 


৬১ 


১৩. ভি তলা টিপি ০৯ মর 


কদিন সত্যই আন্মনে জানালার কাছে দাড়াইয় 
এক অপরাধ করিয়া বসিল। 

শোভা এম্নি দীড়াইয়া ছিল, কিন্তু অন্ত বাড়ি হইতে 
একটি হ্দ্‌ছেলে চোখ মুখ ও দেহের বিশ্রী ভঙ্গী করিয়! 
তা"র দৃষ্টি আকর্ষণ করিতেছিল । 

বৃদ্ধ এই ব্যাপারটি কি করিয়া যেন দেখিয়া ফেলেন। 
শৌভাই তাহার কাছে দোষী সাব্যস্ত হইল। কিন্তু বৃদ্ধ 
কাহাকেও বলিলেন না। শোঁভাকে কোনও রকমে পাঁর 
করিবার জন্য ব্যস্ত হইয়া পড়িলেন। যেমন-তেমন একটা 
লোকের হাতে সপিয়া দিতেও তার আপত্তি নাই। 
পুরুষমাত্রই যেন তার কাছে বরণীয় পাত্র, বাছ-বিচারের 
কথা যেন মনেই আসিল না। 

কিন্ত ভাল পাত্তই জুটিয়া গেল। এ যেন শোভারই 
বরাত! 

এই ছুর্দিনের মধ্যে কনক স্থদ্িনের আলো ia প্রথম 
দেখিতে পাইল। সেই আলোতে তার অন্ধকার অস্তরটি 
রঞ্জিত হইয়া উঠিল, অন্তরের পুরাতন দাগগুলিও 
ক্ষীণ হইয়া আসিল। 

সব গোছগাছ করিতে-না-করিতেই বিবাহের দিনটি 
আসিয়৷ পড়িল; আজ বাদে কালই শোভার বিবাহ । 

আত্মীয়-স্বজনে ছোট বাঁড়িখানা একেবারে পরিপূর্ণ । 

বিবাহের যত কাঁজ সবই কনকের এক হাতে । ভারী 
কাজেও শ্রান্তি বোধ করে না। রান্নাঘর হইতে দালানে, 
আবার দালান হইতে রান্নাঘরে কেবল ছুটাছুটি চলিল। 

সারাদিন খাটিয়৷ খাটিরা শুইতে রাত প্রায় শেষ হইয়া 
আসিয়াছিল। নিশুতি রাতে সকলেই ঘুমে অচৈতন্ত। 
হাতের আলোটা নিবাইয়া দিয়া কনক অন্ধকারে 
হা তড়াইতে হাঁতড়াইতে ঘরে ঢুকিল। 

ঘরের এককৌণে একটা বাক্সের আড়ালে হারিকেন 

* ল্ঠনটি মিট. মিট. করিয়া জলিতেছে। অস্পষ্ট আলোকে 

পরিচিত ঘরটার কুয়েকটা জিনিষ একটু একটু নজরে 
পড়িতেছিল। 

কনক আপনার জায়গায় শুইয়া পড়িল। কিছুক্ষণ 
এপাশ ওপাশ করিতে করিতে তন্দ্রা আসিল, হাত হইতে 


৪ 


পাখাখান! পড়িয়া গেল। ১ 


৬২ 


কিন্ত পাশে মেয়েটি একটু শব করিয়া উঠিতেই 
আবার ঘুম ভাঙিয়। গেল। বাতাস দিবে বলিয়া হাত 
বাঁড়াইল। পাখার ব্দলে কাহারও হাতের মত কি 
যেন তাঁর হাতে ঠেকিল। কনক তাড়াতাড়ি হাত 
বাড়াইয়। ল্ঠনটি উজ্জ্রল করিয়! দিল । দেখিল একটি লোক 
মেয়েটির গলা হইতে হারছড়া লইবার চেষ্টা করিতেছে । 
লোকটির হাঁতখানা শক্ত করিয়া ধরিয়া “চোর” বলিয়া 
চীৎকার করিতে গিয়াই কনক থামিয়া গেল! আলোতে 
পরিচিত মুখখানা দেখিয়া চমকিয়া উঠিল। চাপাঁকণ্ঠে 
প্রশ্ন করিল, “তুমি ?- তুমিই চুরি করতে এসেচ ?” 
লোকটিও চিনিতে পাবিল। তার মুখখানি ফ্যাকাশে 
হইয়া গেল৷ লোকটি জোর করিয়া আপনাকে মুক্ত 
করিবার চেষ্টা করিল | 

কনক লোকটির হাতখানা ধরিয়া বারাগায় লইয়া 
গেল। বলিল, “তোমার একটু লজ্জা হয় না? ছিঃ 
ছিঃ! তোমায় আমি পুলিসে ধরিয়ে দৌবো 1” 

লোকটি স্বামিত্বের দোহাই দিয়া বলিল, “আমাকে 
পুলিসে দেবে? আমি না তোমার স্বামী ?” 

কনক রুষ্টকণ্ঠে জবাব দিল, “স্বামীই বটে, কিন্ত 
আজ ত স্বামী হয়ে আপনি! চোর হয়ে এসেছ ! চোরকে 
আমি স্বামী বলে ভাব তেও পারিনে ! আমি তোমায় স্বণা 
করি!” 

এত কথায়ও লোকটির মুখে কোন ভাবের পরিবর্তন 
হইল না। হয়ত কনকের কোনো কথাই তার অন্তরকে 
বিদ্ধ করিল না। 


কনক বিদ্ধই করিতে চায়। বলিল, “দাড়াও -আমি 


টেচাই, সবাই তোমায় মেরে হাড় গুঁড়িয়ে দিক্‌, আমি 
আজ তাই দেখব 1 

লোকটির অসহ বোধ হইল। কাপড়ের নীচে হইতে 
একটি ঝকৃঝকে ছোর! বাহির করিয়া কনককে ভয় 
দেখাইয়া বলিল, “শীগগির ছাড়”-নইলে ভাল 
হবেনা?” * টন 

কনক বলিল, “না; কিছুতেই না, আমি ছাড়ব 
না।: তুমি আমাকে খুন ক'রে ফেলো,_তাই আমি 
চাই ! বেচে থেকে আমার কোন স্থখশান্তি নেই ।” 


প্রবাসী--বৈশাখ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





লোকটি কনকের হাত হইতে নিজের হাতখানি 
ছিনাইয়! লইয়া দীর্ঘ প্রাচীর টপকাইয়া পলাইয়া গেল। 


কনক কতক্ষণ সেখানে দীড়াইয়! থাকিয়া তাঁর স্বামীর ১). 


পলায়ন-কৌশলই দেখিল। তারপর টলিতে টলিতে; 
ঘরের দিকে ফিরিয়া গেল। 
'আসিয়! দেখিল তার পাশেই যে মেয়েটি শুইয়। ছিল 
সে দরজার কাছে দ্বাড়াইয়া আছে। 
কনককে দেখিয়াই মেয়েটি প্রশ্ন করিল, “কে এসেছিল 
মাঁদীমা ?” 
উত্তর দিতে গিয়া কনক থতমত খাইয়া গ্লে। ঠিক 
করিয়া গুছাইয়া উত্তর দিতে পারিল না। বলিল, “কই? 
না-কেউ নয়। চল শুইগে ৷” 
বলিয়া মেয়েটিকে এক রকম টানিয়া লইয়া বিছানায় 
শুইয়া পড়িল ৷ 
মেয়েটি চুপ করিয়াই থাকিল। তার কাছে সবই যেন 
রহস্য বোধ হইল। 
পরের দিন সকালে উঠিয়া মেয়েটি সকলকে বলিয়। 
দিল,-_কে যেন শেষরাতে আসিয়াছিল, কনক অনেকক্ষণ 
তাহার কাছে দাড়াইয়া ছিল। কি যেন কথাবার্ভীও 
হইয়াছে । 
সকলেই কনককে নানাপ্রকার প্রশ্ন করিল। কনক 
বলিল, “কি যে বল তোমরা তার ঠিক নেই। একটা 
শব শুনে রাতে একবার বাইরে গিয়েছিলাম, দেখ লাম 
কেউ নয়” 
কিন্তু কাহারও বিশ্বাস হইল না! 
রাষ্ট্র হইয়! পড়িল। 
কনকের সাক্ষাতে অসাক্ষাতে তাহার চরিত্র সম্বন্ধে 
নানীরূপ সমালোচনা চলিতে থাকিল। ব্যাপারটা অত্যন্ত 
হীন রূপ ধারণ করিল । বাড়িতে মস্ত কৌলাহলের স্ব 
*হইল। শেষে নমস্তই বরপক্ষের কানে গিয়া পৌছিল। 
তাহার! এই মায়ের মেয়ে লইতে কিছুতেই রাজী 
হইল না । তাহাদের ছেলে লইয়া তাহার! দেশে ফিরিয়া 
গেল। 
কনক মুহমান হইয়া পড়িল। এরূপ যে হইবে, তাহা 
স্বপ্নেও সে কল্পনা করে নাই। এ দুঃখ রাখিবার যেন স্থান 


কথাটা অবিলম্বে 


১ম সংখ্য! ] 





নাই। তার মেয়ে কোথায় রাজরাণী হইবে, আর কি 
হইল? 

স্বামী যেন দুগ্রহের মতই আসিয়াছিল, একেবারে 
দুঃখের চূড়ান্ত করিয়! রাখিয়া গেল । 

স্বামী যাহার অমানুষ, তাহাকে হয়ত জগতের সমস্ত 
প্রকারের দুঃখই সহ্‌ করিতে হয়! 

করিতে হয় বলিলেই ত কর! যায় না! সেও ত 
রক্তমীংসের মানুষ! আর দশজন যেমন, সেও তেমনি । 

তাঁহার মত দুঃখ হয়ত আর কাহারও ভোগ করিতে 
হয় না। কিন্তু সেও একদিন জগতে স্থথীই ছিল! সেদিন 
ছিল তার কত সন্মান, কত সমাদর! আর আজ? 

আপনার জীর্ণ ইতিহাসখানা 
পাণ্টাইয়! দেখিল | 

কত স্থৃতিই মনে পড়িল ! 

বড় ঘরে-তার বিবাহ হইয়াছিল । শ্বশুরের একমাত্র 


. পুত্রবধূ, কোনদিন জাঁলা-যন্ত্রণা ভোগ করিতে হয় নাই। 


আদরই বরারর পাইয়া আসিয়াছে । তারপর শ্বশুরের 
অভাবে স্বামী একে একে সব নষ্ট করিল। অবশেষে 
অভাবের তাড়নায় চুরি করিয়া একদিন জেলে গেল । 


7- সেই অবধি ছুঃখই চলিয়াছে। এর যেন আর শেষ 


নাই। ৃ 

অন্ধকার ঘরে মাটির উপর শুইয়া শুইয়া কত কথাই 
কনক ভাঁবিত। খাওয়া নাই, ঘুম নাই, দেহের দিকে 
দৃক্পাতও করিত না । 

সে ন।-খাইয়া মরিলে কা’রকি ?--সন্তান দুইটি হয়ত 
ভালিয়া যাইবে । হঠাৎ নারায়ণের কথা মনে পড়িল। 
আজ সারাদিন সে বাড়িতে নাই । ডাকিল, “শোভা!” 

শোভা জাগিয়াই ছিল, উত্তর করিল, “এরা” 

“নারাণ বাঁড়ি এসেছে ?” 

) “কই-না? এখনও অসেনি ।” 

“এত রাত্তিরে বাইরে ঘুরে ঘুরে কি করে ? একেবারেই 
লক্গীছাড়া হয়েছে! ওটাও মানুষ হ’ল না”--বলিয়া 
কনক একটা দীর্ঘশ্বাস ফেলিয়া পাশ ফিরিয়া শুইল,। 

তখনই নারায়ণ পা টিপিয়া টিপিয়া ঘরে ঢুকিল। 
জামা ছাড়িয়া শুইয়া পড়িল । 


একবার . উণ্টাইয়া- 


মোটবাহী | ৬৩ 








~~ 


কনক বলিল, “এত রাত অবধি এখনও বাইরে 
বাইরে ঘুরে বেড়াস্‌? নিজেদের অবস্তাও বুঝিস্নে ! 
যা ইচ্ছে তাই কর্‌, আমি সবই সইতে প্রস্তুত আছি ৷” 
কেহই কোনো উত্তর দিল না। কনক ঘুমাইতে চেষ্টা 
করিল । | 


দিন যায়, রাত ঘনাইয়া আসে । রাত পোহায়, আবার 
দিন আসে। 

স্থখে হউক্‌, দুঃখে হউক্‌, কনকের দিনগুলি কোন- 
রকমে কাটিয়া যাইতেছে । 

নারায়ণ প্রায়ই অনেক রাতে বাড়ি ফিরিত । 

কনক জিজ্ঞাসা! করিলেই বলিত, “কাজ ছিল। কাজ 
না থাক্‌লে কি বাইরে থাকি ?” 

কনককে চুপ করিয়াই থাকিতে হয়।' কিন্ত অত 
রাত্রিতে যে নারায়ণের কি কাজ থাকে, ভাবিয়! পাইত 
না। সন্দেহে মনটা আচ্ছন্ন হইয়া উঠিত। ভাবিত, 
কপালে আরও দুঃখ আছে, সেটুকু নারায়ণ পরিপূর্ণ না 
করিয়া ছাড়িবে না! . 

কনকের আশঙ্কা মিথ্যা নয়, নারায়ণ দলে পড়িয়া! 
বাপের পথই অনুসরণ করিল । 

সেদিন চুরি করিয়া কা’র একটা Cid তোর 
লইয়া আসিয়াছে । 

কনক কি করিবে, কিছুই স্থির করিতে না পারিয়া 
তোরহ্গটি লইয়া তার পিতার কাছে উপস্থিত হইল । 
বলিল, "এবার ওকেও পুলিসে ধরবে, আর .রক্ষে নেই । 
এই দেখুন, কি করেছে ।” 

দেখিবার কি আর আছে! বৃদ্ধ মাথায় হাত দিয়া 
বসিয়া পড়িলেন। নারায়ণকে ডাকিয়া তিরস্কার করিলেন । 
শুধু তিরস্কারই নয়-মারিতেও কঙ্থর করেন নাই ।? 
হিতে বিপরীত হইল । 

পরদিন ভোরবেলা বৃদ্ধ ঘুম হইতে উঠিয়াই দেখেন 
তার ঘরের দরজাটা খোলা । শিয়রের কাছে যে ক্যাস্‌ 
বাঝ্সটা ছিল তাহাও নাই পপর্ধনাশ হয়েছে”_-বলিয়া 
চীৎকার করিয়া উঠিলেন। 

চীৎকার শুনিয়া সকলেই ব্যস্ত হইয়া বৃষ্গেরস্ৃশে 


৬৪ 


প্রবেশ করিল। ঘরের অবস্থা দেখিয়া কাহারও কিছু 
বুঝিতে বাকী রহিল না। 

রূুনক শোভাকে প্রশ্ন করিল, 
শোভা ?? 7, 

শোভা! তাড়াতাড়ি নারায়ণকে দেখিতে ছয়? 'গেল। 

কিন্তু নারায়ণ কোথায়, কে জানে? মশারির নীচে 
সে নাই, বিছানা খালি পড়িয়া আছে। 

শোভা! চীৎকার করিয়া বলিল, 
ঘরে নেই, মা” 

«নেই? কি বল্ছিস্। নীরাণ ঘরে নেই?” বলিতে 
বলিতে কনক উঠানে আসিয়া দাড়াইল। কিন্তু দীড়াইবার 


ত এ মত সিসি তে মতমল ত ছপা 


“নারাণ কোথায় 


“কই-নারাণ ত 


প্রবাসী = "বৈশাখ, ১৩৩৮ 
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লা পপি এ পলি EE এ = এ পি এ কলাসল-পাম্পাংলাত লালা পাসাসপিসপিস্পাপাপ 


দ্ধ ত তঞ্জন-গঞ্জন করিতে; সুরু করিলেন ৷ নারায়ণকে 
পাইলে তিনি আর রক্ষা রাখিবেন না, বারংবার সেই 
কথাই ঘোষণা করিতে লাগিলেন। কিন্তু বৃথাই তাহার. 
আস্ফালন ৷- নারায়ণকে হয়ত শীঘ্র আর পাওয়া যাইবে 
না। 

কনক ভাবিল, ‘জেলের কক্ষগুলি ইহাদের জন্তই 
তৈয়ারী হইয়াছে। জেলই ইহাদের উপযুক্ত 
স্থান! 

কিন্ত,-সে কোথায় যাইবে? তার উপযুক্ত স্থান কি 
আজও তৈরি হয় নাই? 

ছুঃখের মোট বহিবার জন্যই জন্ম, জীবনব্যাপীই 


শক্তি যেন তার কে হরণ করিয়া! লইয়াছে, আর বহিয়া বেড়াইতে হইবে ! শেষ আটাটও বুঝি ফেলিয়া 
দাড়াইতেও পারে না । যাইবার জে! নাই। 
. পাষাণের গীড়ন 


শ্রীঅজিত মুখোপাধ্যায় 


আঙ্গিনায় মোর ফোটে নাকো কোনও ফুল 

রোদের সোনাঁটি আসে নাকো। অভিসারে 
তাই ত বন্ধু পদে পদে হয় ভুল 

প্রতি নিমেষেই ভুলি তোমা বারে বারে'॥ 
শরৎ-শেফালি মৌন উযার মনে 

গোপন দানের খুশী ববে দিল এঁকে 
আমি পড়েছিম্থ পাষাণকারার কোণে 

কেহ ত বন্ধু আনেনি বাহিরে ডেকে ? 
তৃণ-নিঃশ্বাসে শীতল শেফালি ঝরা 

ধরার বুকেতে মরার স্থখেতে হাসে 
তাদেরই চরণে আকুল আচল ভরা 

অচেতন মন চিরদিনই ভালবাসে ! 
কিন্তু বন্ধু, সে লগনও গেল বয়ে 

- /৮ “মনের কুটীরে হ'ল না প্রদীপ জালা 


- আলো, হাসি, খুশী সব গেল অপচয়ে 

ঘিরিল তোমারে কভু আঁধি, কভু আলা ! 
ভোরের ভূপালী সোনালী রোদের স্থরে 

স্বতির সোহাগে আকুল করেছে পথ, 
স্বপ্নকাতর প্রান্তর এল ঘুরে 

আলো-ছুলালের লক্ষ চাকার রথ! 
ফিরে গেল আলো রুদ্ধ দুয়ারে হানি 

শুকাল শেফালি সারা দুপুরের রোদে; 
রেখে গেল বুকে ব্যথা বিশ্বৃতিখানি 

নিশ্মল মন পন্ষিল অবরোধে ॥ 
তথাপি বন্ধু ক্ষণে ক্ষণে তোমা চিনি 

পিয়াসী এ হিয়া ক্ষণে তোমা ভালবাসে ; 
মনের কোণেতে বেজে ওঠে কিঙ্কিণী 

ভ্ৰষ্ট ক্ষণের নষ্ট স্থৃতিও আসে ॥ 


সম 


ut | 


চিরঞ্জীব শর্মা 


আদিশুর যে পাচ জন ব্রাহ্মণ বাঙ্গালায় লইয়া আনেন, তাহাদের 
মধ্যে দক্ষ একজন! ইনি কাশ্যপগোত্রের লোক ছিলেন। ইহার 
বংশে যোল জন লোক গ্রাম প্রাপ্ত হন এবং গ্রামীণ উপাধি লাভ করেন। 
গ্রামীণদিগকে বাঙ্গালীয় গাঞি ব! গাঁই বলে। ঘটকদের কথায় 
বলিতে গেলে বলিতে হয়_কাশ্যপগোত্রে মোল গাঁই। এই ষোল 
গাইয়ের মধ্যে চাটুতি গাইয়ের ছয় ঘর বল্লালের নিকট কৌলীন্ত ম্য্যাদা 


লাভ করেন। তাহার! আপনাদের চট্টোপাধ্যায় বলিয়। পরিচয় দেন। 
তাহারা কখনও দক্ষের দোহাই দেন না। 


আমাদের চিঃঞ্জীব শন্্মা দক্ষের দোহাই দিয়া আত্মপরিচয় দিয়াছেন। 
তাহাতে বুঝিতে হইবে, তিনি কুলীন নন--চট্টোপাধ্যায় নন। 
কাণ্যপগোত্রের আর যে পনরটা গাঁই আছে, তাহার কোনওটাতে 
তাহার জন্ম হইয়াছে । দেটী কোন্‌ গাঁই, তাহ! আমরা জানি না। 
তবে চিরঞ্জীব শ্রোত্রিয় ছিলেন, এট! ঠিক ৷ 


এই বংশে ইংরেজী ১৬০০ অব্দের কাছাকাছি কোন সপয়ে কাশীনাথ 
নামে এক ব্যক্তি জন্মগ্রহণ করেন। তিনি জ্যোতিষশান্ত্রে খুব পণ্ডিত 
ছিলেন । তিনি হাত দেখিয় লোকের ভাগ্যের কথ! বলিতে পাঁরিতেন 
_তিনি লোকের আকৃতি দেখিয়াও তীহার স্বভাব-চরিত্র এবং ভূত- 
ভবিস্তৎংও বলিতে পারিতেন। হাত দেখিয়া! ভাগ্য গণনার নাম 
সামুদ্রক শাপ্র । কাশীনাথের উপাধি ছিল-_পামুদ্রকাচীধ্য ৷ 


তাহীর তিন পুত্র ছিল--রাজেন্দ্র, রাঘবেন্দ্র, মহেত্র। ইহারা 
সকলেই কবি ও পণ্ডিত ছিলেন। রাঁঘবেস্ত্রের প্রতি) খুব উজ্বল ছিল। 
ইনি অনেক শীস্ত পড়িয়াছিলেন। ইনি ভবানন্দ পিদ্বীস্তবাগীশের ছাত্র 
ছিলেন। 


ভবানন্দ সিদ্ধাত্তবাগীশ সুপ্রসিদ্ধ নৈয়ায়িক। ন্ভায়শীস্ত্রের মুলগ্রন্থ 
তন্বচিন্তামণির উপর রঘুমীথ শিরোমণি যে দীধিতি নামে টীকা করেন, 


তিনি তাহার উপর প্রকাশিকা নামে টাকা লেখেন। এই গ্রন্থ 


পিতসদানে ভবানন্দী নামে প্রসিদ্ধ। ভবানন্দী বাঙ্গাল! দেশে বড় 
চলে না। চলে পশ্চিমে, চলে নৃহীরাষ্রদেশে । মহাদেব পুস্তাসকর নামে 
একজন মহা রাটট্রদেশীয় পণ্ডিত ভবানন্দীর উপর ছুই টাকা লেখেন। 
একখানির নাঘ-সর্বোপকারিণী। -এখানি ছোট । আর একখানি 
বড় টাক! লেখেন । ইহার নাম ভবা]লন্দীপ্রকাশ । ভবানন্দী বাঙ্গালায় 
চলিল না কেন? ভবানন্দের টোল ছিল নবদ্বীপে । তিনি মুখোপাধ্যায় 
ছিলেন৷ বোধ হয়, তাহার কুল ভাঙ্গিয়াছিল। কিন্তু তিনি ঘোর 
তান্ত্রিক ছিলেন এবং তান্ত্রিক হইলে যাহ] হয়-_ অত্যন্ত মাতাল ছিলেন। 
তাই নবদ্বীপের পণ্ডিতেরা তাহাকে নবদ্বীপ হইতে তাঁড়াইয়! দেন। 
তখন তিনি কাটোয়া ও দ্বাইহাটের মধ্যে গঙ্গাতীরে নলীহাটা নামক 
স্থানে বাস করিতে থাকেন তাহার বংশের পৌত্র ও দৌহিত্রে 
নলাহাটী এককালে একট! বড় পণ্ডিতমমাজ হইয়] উঠিয়াছিল। 
রাঘবেন্্র নানাশান্ত্রে পণ্ডিত ছিলেন এবং তাঁহার অসাধারণ স্মৃতি- 
শক্তিও ছিল । তাঁহার পাঁশে বসিয়া একশত জন লোকে একশতটা কব্তি। 





- হইয়াছিলেন। 


পাঠ করিল। তিনি প্রত্যেকের কবিতা হইতে এক একটি কথা লইয়া 
নুতন এক শতটা কবিতা করিয়া দিলেন। এইটা তাহার অদ্ভুত 


ক্ষমতা ছিল। লোকে তাহাকে শতাবধান বলিত। সাধারণতঃ 
শতাবধান বলিতে যে এক শত বিষয়ে মন দিতে পারে, 


তাহাকে বুঝায়! পর পর এক শত লোক কথা বলিল-মেই 
মনে করিয়া যে বলিতে পারে তাহাকে শতাবধান বলে। কিন্তু 
রাঘবেন্র আর একরূপ শতাবধান। সমন্তাপুরণেও রাঘবেন্তরের যথেষ্ট 
ক্ষমতা ছিল। তিনি নীনারূপ সমস্ত] পুরণ করিতে পাঁরিতেন। তিনি 
ছুইথানি বই লিখিয়াছিলেন। একখানির নাম মন্ত্রদীপ, আর 
একখাঁনির নাম রামপ্রকীশ। একখানি বৈদিকমন্ত্রেরে বই আয় 
একখানির স্মৃতির । ' মন্ত্রের অর্থ ন! জানার দরুণ যে সকল বৈদিক 
কাৰ্য্য তখনও চলিতেছিল-_তাহাতে অনেক গোল ছিল! সেই গোল 
দুর করিবার জন্য তিনি মন্ত্রদীপ লেখেন । এখানি বোধ হয়, 
বৈদিকমন্ত্রের ব্যাখ্যা] ও দিদ্ধান্তগ্রন্থ । রাঁনপ্রকাশ ধর্মকাধ্যের 
কালনির্ণয়ের বই 1** 


রাঘবেন্দ্রের একটা পুত্র হইয়াছিল। পিত! রাশি দেখিয়! নাম 
রাখিলেন--বামদেব। তাহার জেঠ! মহাশয় তাঁহাকে আদর করিয়া 
বলিতেন_তুমি চিরঞ্জীব । তিনি জেঠার দেওয়া নামেই প্রসিদ্ধ 
হইয়াছিলেন। বালককালে তাহার প্রতিভা! দেখিয়া অনেকেই মুগ্ধ 
হইয়! যাইত। তিনি পিতার নিকট প্রায় সদস্ত শীন্ত্র পড়িয়াছিলেন। 
স্বীয় প্রতিভার বলে অপঠিত শান্তেরও তিনি অধ্যাপনী করিতেন । 


তিনি অনেকগুলি বই লিখিযাঁছেন এবং অনেক শাপ্তরে বই লিখিয়া 
গিয়ীছেন, দর্শন, ন্যায়, কাব্য, নাটক, অলঙ্কার, ছন্দ ইত্যাদি । তিনি 
যশোবন্ত গিংহ নামক রাঢ দেশের একজন জমিদারের সভাপণ্ডিত 
এই যশোবন্ত সিংহ ঢাকার নায়েব দেওয়ান হইয়া 
প্রভূত যশ ও অর্থ উপার্জন করেন। তখন মুশিদকুলি খাঁর জামাই 
বাঙ্গালার স্বাধীনপ্রায় রাজী নামে মাত্র দিল্লীর হবেদার। ঢটীকারও 
তখন একজন ফৌজদীর থাকিতেন। যশোবন্ত তাহারই কাছে 
নায়েব ছিলেন ১৬৬২ সালের পর কয়েক বৎসর ধরিয়া 
শায়েস্তা খা! বাঙ্গালার স্ববেদার ছিলেন। তখন ঢাক! বাঙ্গালার 
রাজধানী । শায়েস্তা খার সগয় বাঙ্গালায় আট মণ করিয়া চাউল 
টাকায় বিক্রয় হইত । এটা একট! মস্ত কথা। শায়েস্তা থা এই 
ব্যাপারের স্মৃতি রক্ষার জন্য ঢাকায় একট! গেট নিৰ্ম্মাণ করেন ও তাহ! 
বন্ধ করিয়া দরিয়া যান এবং বলিয়া দিয়! ধাঁন-আর যাহার রাজত্বকালে 
টাকায় আট মণ চাউল হইবে সেই এই গেট খুলিতে পারিবে । 
১৭৩৩ খৃষ্টাব্দে যশোবস্তের নায়েব-দেওয়ানির সময় আবার টাকায়. 
আট মণ চাউল বিক্রয় হয়। তাই তিনি মহা সমারোহে শায়েস্তা 
খাঁর গেট খুলিয়াছিলেন। চিরঞ্জীব এই যশোবন্ত সিংহের বাড়ীর পণ্ডিত 
ছিলেন বা তাহার সভা-পণ্ডিত ছিলেন। তিনি যে অলঙ্কারের 
বই লিখিয়া গিয়াছেন, তাহার নাম কাব্যবিলীস ।*** 


তিনি তাহার কাঁব্যবিলাসে জয়সিংহ নামক ০ 


করিয়াছেন 1, 


৬৬ প্রবাসী বৈশাখ, ১৩৩৮ 








এই ভয়সিংহ বোধ হয়, জয়পুরের রাঁজা। ইহার নীম ছিল-- 
মেওয়াই জয়সিংহ 1. 


ইনি ১৭১৪ সালে দক্ষিণ হইতে অনেক বেদজ্ঞ ত্রাঙ্গণ আনাইয়] 
জয়পুরে অশ্বমেধ যজ্ঞ করিয়াছিলেন । এই সময় বাঙ্গালী এক বৈদিক 
ব্রাহ্মণ জয়পুরনগর পত্তন করেন | ইঁহীর নাম বিদ্যাধর। ইঁহার পুর্বে 
আন্বের জয়পুরের রাজধানী ছিল ।--. 

জয়পুরের রাজা নানসিংহ সম্বন্ধেও চিরগ্রীন অনেক কথ! বলিয়! 
গিয়াছেন।--.বাঙ্গালায়--বিশেষ ব্রাঙ্গণ পণ্ডিত মহলে মানসিংহের 
যথেষ্ট নাম ছিল। তিনি অনেককে অনেক ভূমি ইত্যাদি দান করেন।..- 


চিরঞ্জীব তাহার কাব্যবিলাদে বিজয়সিংহ নামক এক রাজার 
গুণের কথ! বলিয়াছেন। এই বিহ্রয়দিংহ সম্বন্ধে আমর! কিছু জানি 
না; তিনি বলিয়াছেন, মুগণ্দ পাত্র হইতে সরাইয়া লইলেও যেমন 
অনেক দিন পর্য্যন্ত তাঁহার গন্ধ থাকে, সেইরূপ বিজয়সিংহের মৃত্যু 
হইলেও তাঁহার যশ ভুবনবিস্ৃত ছিল।--- 


চিরঞ্জীব অত্যন্ত পিতৃভক্ত ছিলেন। তাঁহার যা-কিছু লেখাপড়া, 
তাহ! পিতার নিকট হইতেই শেখা । তিনি পিতাকে শিবদরূপ 
বলিয়া মনে করিতেন এবং তাহ! হইতে বড় অন্য দেবতা কেহ আছেন 
বলিয়া! জানিতেন না। মাধবচন্পু নামে ভাহার যে কাব্য আছে, 
তাহার প্রত্যেক সর্গের সর্গ-ভঙ্গ গ্লেকে তিনি তাহার পিতার গুণগান 
করিয়াছেন 1. 


তিনি এই গ্রশ্বখানি কৌতুকবশতঃ বা বাঁন্যকালের চীপল্যবশতঃ 
লিখিয়াছিলেন। বোধ হয়, তাঁহার পিতা যখন কাশীবাদ করেন, 
ভখন তিনি সঙ্গে ছিলেন৷ পিতার কাশীপ্রাপ্তি হইলে তিনি নবদ্বীপে 
ফিরিয়া আনিয়া এই গ্রন্থ প্রচার করেন। তিনি অতি বিনয়নহকারে 
নবদ্বীপের পণ্ডিতদিগকে এই গ্রন্থথানি গ্রহণ করিতে অনুরোধ 
করিয়াছেন। তিনি লিখিয়াছেন, 


বাগ দেবীবদনাদনাদিরচনাবিন্যাসদীবানব- 
দ্বীপপ্রাপ্তজনৈরনেকর্দিবনং বারাণনীবাসিনঃ | 
বিদ্যানীগরজাগরোন্রতমতের্ভাব্যা মমৈয] কৃতি- 
বিছততিঃ কৃপয়া কয়াপি সহসা মাতসধ্যমুৎস্থজ্য তৈঃ ॥ 


ইনি ইতাতে যে বিদ্যাদাগরের উল্লেখ করিয়াছেন, তিনি কে, তাহ! 
ঠিক বল! যায় না। বাঙ্গালায় যত পণ্ডিত ছিলেন, তাহার শধো এক 
বিদ্যাসাগরের নাদ স্বিখ্যাত, তিমি কলাপ ও ভাট্রর টীকাকার। 
কিন্তু ডাহার কাঁল নির্ণাত হয় নাই। 


ইনি কাব্যবিলানে গুরুবিষয়া রতির উদাঁহরণে গুরু রঘুদেব 
ভট্টাচার্ধ্যের নাম করিরাছেন। বোধ হয়, ইনি ইহার নিকট ম্তায়শানর 
অধ্যয়ন করিয়াছিলেন । ইহার মতে রঘুদেবের নিকট যাহার] অধ্যয়ন 
করিতেন, তাঁহাদের আর অন্ত গরুর উপাসনা করিবার কোনও 
দরকার হইত না। রঘুদেব, জগদীশ তর্বালঙ্কারের সমনাময়িক লোক৷ 
ইনি জগদীশের ছাত্র ছিলেন। ন্তায়শান্তরে ইহার লেখা অনেকগুলি 
বই আছে।*** 


চিরঞ্জীব শর্মার একখানা কাব্যের নাম মাধবচম্পু । গদ্যপদাময় 
কাব্যের নান চম্পু । এই চম্পুর নায়ক প্রীকুষ।। তাহার রাজধানী 
মধুপুর 1 তিনি একবার মৃগয়া করিতে গিয়াছিলেন। সুগয়ায় যে 
সকল পণ্ড লক্ষিত হয়, কবি সে সকলের বেশ বর্ণনা করিয়াছেন । 
ভাহাদের , প্রকার, গতি প্রভৃতির বেশ বর্ণন! দিয়াছেন । 
কিন্ত-ঠতার্ন বোধ হয়, কখনও মৃগয়! দেখেন নাই-কথনও শিকার 


( ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 











খেলিতে যান নাই। তাহার গ্রন্থে শিকারের আমোদ আমরা পাই 
না। কিন্তু তবু তিনি জানোয়ারদের যেরূপ প্রকৃতি বর্ণনা করিয়াছেন, 


তাহাতে আশ্চর্য্য হইতে হয়। ‘নহি কিঞ্চিদবিষয়ে| ধীমতাম্‌।” এই . 


মৃগয়াব্যাপারে এ্রীকুষ্ণের এক সহচর ছিলেন, তাহার মাম কুবলয়াক্ষ ৷ 
এ নাম আমরা পুরণাদিতে পাই লা মৃগয়ার বর্ণনায় জানোয়ারদের 
পরস্পর লড়াইয়ের বর্ণনাই বেশী । হাতীতে হাতীতে লড়াই, কুকুরে 
হরিণে লড়াই, সিংহে শুকরে লড়াই, বানরের উকুন খাওয়া 
এই সকলই দেখিতে পাই। 

অনেকক্ষণ দৃগ্য়া করিয়] শ্রীকৃক্ের তৃষ্ণ পাইল, তিনি এক হৃদের 
ধারে বসিলেন। সেখানে ঝলীবতী নানে একটা মেয়ে স্বান করিতে 
আগিল। গ্রকৃষ্ণ তাঁহাকে দেখিলেন--কলাবতীও শ্রীকৃষকে দেখিল। 
উভয়ে উভয়ের মন চুরি করিয়! চলিয় গেলেন । 


গ্রীকৃক্ক মথুরাঁয় পৌছিলে কিছুদিন পরে এক ব্রাঙ্গণ আসিয়া 
তাহাকে নিমন্ত্রণ করিয়া গেল--'উড়িগ্ঠার রাজার কন্তা কলাবতীর 
স্বয়ংবর ৷ সেখানে অনেক দেশের রাজা আসিবেন, আপনিও চলুন।" 


স্ব়ংবরে আসিয়াছিলেন বাঙ্গালাদেশের রাজা, গৌড়দেশের রাজা, 
মিথিলীর রাজা, কাধার রাজা, নেপালের রাজা, দক্ষিণদেশের রাজা, 
কাশ্মীরের রাজা ও মধুপুরের দ্বয়ং শ্রীকৃষ্ণ । ম্বয়ংবরের যাহ! ফল, 
তাহা ত জানাই আঁছে। কলাবতী কৃষ্ণের বে মাল্য অর্পণ 
করিলেন--শ্রীকৃষ্ণ তাহাকে লইয়া চলিলেন। রাস্তায় রাক্ষনদের 
সঙ্গে তাহার যুদ্ধ হইল। দে যুদ্ধে জয়ী হইয়া তিনি মধুপুরে কিছুকাল 
কলাবতীকে লইয়া! আমোদ আহ্লাদ বসবাস করিতে লাঁগিলেন। 
এমন সময় নারদ আসিয়া তাহাকে দ্বারকায় যাইত বলিলেন। 
তিনি দ্বারকায় গেলে কলাবতী বিরহে ছটফট ফরিতে লাগিলেন । 


কিছুদিন পরে তিনি এক হংসকে দূত করিয়া দ্বারকায় পাঠাইলেন। 
হংস কলাবতী বিরহের অবস্থা বর্ণনা করিলে গ্রীক প্রকাশ করিয়া 
দ্িলেন_'ভারতথণ্ডে ঝড় রাক্ষনের উপদ্রব । আমি তাহা নিবারণ 
করিতে চলিলান।, এই বলিয়া তিনি মধুপুরে কলাবতীর নিকট 
আসিয়া উপস্থিত হইলেন । 


ডাহার আর একখানি বই বিদ্বোন্মাদতরঙ্গিণী, ইহাতে আটটা 
তরঙ্গ আাছে। প্রথনটীতে কবির নিজের এবং বংশের পরিচয় | দ্বিতীয় 
তরঙ্গ হইতে গ্রন্থের আরগ | এক প্রভুর বাড়ীতে অনেক পণ্ডিতের 
নিদন্তরণ হইয়াছে । তাহার! ক্রমে আপিতেছেন। প্রথম আদিলেন 
বৈষ্ব-নাক হইতে মাথা পৰ্য্যন্ত তিলক ; সমস্ত শরীরে শঙ্খ, চক্র, 
পদ্মের ছাপ; হল্দে ছোপানে! কাপড়; গলায় তুলসীর নালা; মুখে 
হরিনীস। তিনি আসিয়! প্রভুকে আশীর্বাদ করিলেন,_'নারায়ণ 
আসিয়! তোমার চিত্তে আবিভূত হউন ৷' তাহার পর শৈব আসিলেন। 
ভাহীর নাথায় জট!, কোমরে ব্যা্রচর্মম, সর্ববাঙ্গে বিভুতি আর আধধান। 
শরীর রদ্রাচ্ষে ঢাকা । তার পর শাক্ত আসিলেন- মাথায় জবাপুল্প, 
গলায় মলিক! ফুলের মালা, ললাটে রক্তচন্দনের তিলক, গাঁয়ে চন্দ 


মীথা। তাহার পর আসিলেন হরিহরাদ্বৈতবাদী ও নৈয়ায়িক-_ ৩ 


নৈয়ায়িকের হাত ধরিয়! আছেন বৈশেধিক। তাহার পর মীমাংনক, 
বৈদাত্তিক, সাংখ্য পণ্ডিত ও পাতঞ্জল পণ্ডিত, পৌরাণিক, জ্যোতির্ব্বিদ্‌, 
কবিরাজ নহাশয়, বৈয়াকরণ, আলঙ্কারিক, নাপণ্ডিক পর পর আসিলেন। 
নাত্ডিক ঝাঁটা দিয়া পথ পরিন্ধার করিতে করিতে এবং পাছে কীট 
পতঙ্গ মার! যায়, এই ভয়ে সাবধানে পা ফেলিতে ফেলিতে আসিতে 
লাগিলেন । তাহার মন্তক মুণ্তিত-_ চুলগুলি উপডাইর! ফেল! হইয়াছে। 
তিনি বলিতে লাগিলেন,_বঞ্চকের! তোমাদের শিখাইয়ীছে - 


১ম সংখ্য! ] 
দেবতাদের অর্চনা কর, প্রতিদিন জন্মান্তরে ভোগের জন্য পুণ্য কর, 
মহান্ঞের জন্য হিংসা কর। এই সকল কথা তোমরা! শুনিও না৷ 
যাহাতে প্রত্যক্ষ পদার্থ নাই, এমন পথে তোমাদের এই বুদ্ধি বীউক 
অর্থাৎ ধর্ম সম্বন্ধে তোমাদের বুদ্ধি কল্পনার বিষয় হউক। সকলে 
- হাদিয়া উঠিল এবং বলিল,_-এ ছুরাত্থা পাঁপিষ্ঠ কে, কোথা হইতে 
আপিল? সে বলিল, আমি পাপিষ্ঠ দুরাত্ম, আর তোমরা ভারী 
পুণ্শীল__কেবল বৃথা পণ্ড হিংসা কর। মীমাংসক সদর্পে বলিলেন, 
যজ্ঞে হত পশু স্বর্গে যায়। তাহাতে দেবতাদের তৃপ্তি হয়_ব্জমানের 
অভিপ্রায় সিদ্ধ হয়। এমন বৈধ হিংসাকে তুমি অন্যাধ্য বল! 
নাস্তিক বলিল,_কি ভুল, দেবতা কোথায়, যজ্ঞ কোখায়, জন্মান্তরই বা 
কোথায়? মীমাংসক বলিলেন,_-এ কি, বেদ-পুরাণশাস্ত্রে যে সমস্ত 
জিনিষের প্রশংসা আছে, তাহাকে তুমি নিন্দ! করিতেছ ? 


১  নাস্তিক--বেদ্ ত বঞ্চকের কথা। তাহার প্রামাণ্য কি? 
পুরাণেরই বা প্রামাণ্য কি? তাহার! অতীন্ত্রিয় বস্তুর কথা দিয়া সমস্ত 
জগৎকে বঞ্চনা করে মাত্র ৷ | 

মীমাংনক-_কর্প যদি না খাকে, কি কারণে লৌক সুখ-দুঃখ 
ভোগ করে? | 

নাস্তিক-কর্ন্ম কোথায়? কে দেখিয়াছে? কে দেই কর্ম 
অর্জন করিয়াছে? যদ্দি বল. জন্বীস্তরকৃত "কর্ম, তবে তাহার প্রমাণ 
কি? হুখ-ছুংখাদি ত প্রবাহধর্মা। মানুষ কখন সুখ, কখন দুঃখ 
ভোগ করে তাহার ঠিকান? নাই। বস্তুতঃ জগত্টাই অনৎ। আর 
যাহা কিছু দেখিতেছি, সমস্তই ভ্রম । 

এই কথা গুনিয়] শীমাংসক চুপ করিয়া গেলেন। তখন বেদান্তী 
আঁসিলেন। তিনি বলিলেন,_ঠিক বলিয়াছ, জগৎ মিথ্যা ঠিক। 
কেবল সত্য এক ব্রহ্ম আছেন। তাঁহাতেই মিথ্যা জগৎকে সত্য বলিয়া 
ভ্রম হয়। নাস্তিক বলিলেন,-বেশ, বেশ, তুমি ত আমার মতেই 








'»- আপিয়াছ। তবে আবার একটা ব্রহ্ম কেন? তোমার ব্রহ্ম কিরূপ ? 


বেদাস্তী_ভিনি ক্রিয়াহীন, নিরাকার, নিগুণ, সর্ববগামী, তেজশ্বরূপ, 
তিনি পরমানন্দ ও বাক্য এবং মনের অগোচর। * 


নাত্তিকঁতবে আর মিথ্যা আকারশুহ্য ক্রিয়াশূহ্য একট! ব্রহ্ম 
লইয়! কি করিবে? 


এই কথা বলিলে বেদাম্তী চুপ করিয়া গেলেন। তখন লোকে 
নৈয়াধ়িকের মুখের দিকে ভাকাইয়! রহিল। নৈয়ায়িক গর্বভরে 
বলিলেন, তুমি আপনার মতটা আগে পরিঞ্ণীর করিয়া বল, তার পর 
অন্য কথ! কহিও। যে কানা নে যদি বলে--তোমীর চক্ষু সুন্দর নয়, 
তবে লোকে কেবল হাঁসিবে। নাস্তিক ভাবিলেন,--আমর যুক্তিধারা 
বর্ণ করি। এ দেখিতেছি, ঝড় হইয়া আমাদিগকে উড়াইয়। দিতে 
আসিতেছে । কিছু ভাবিয়া বলিল,-_আমাঁদের মত শোন-_সাধ্যমিক- 
দিগের শৃন্তবাদ, যোগাচারদিগের ক্ষণিক বিজ্ঞানবাঁদ, সৌত্রীস্তিকদিগের 
জ্ঞানাকীরানুমেয় ক্ষণিকবাহ্বার্থবাদ, বৈভাঁধিকদিগের ক্ষণিক বাহার্খ- 
বাদ, চীর্বাকদিগের দেহাঁত্মবাদ এবং দ্িগশ্ঘরদিগের দেহাতিরিক্ত 
দেহ-পরিমীণবাঁদ, আমাদের এই ছয়টা প্রস্থান। আমাদের সকলেরই 
এই সিদ্ধান্ত স্বর্গ নাই, নরক লাই, ধর্ম্ম নাই, অধৰ্ম্ম নাই, এ জগতের 
কর্তা, হর্ভী, ভর্তা! কেহ নাই। প্রত্যক্ষ ভিন্ন প্রমাণ নাই। দেহ ভিন্ন 
কর্মফলভোগী কেহ নাই! সমস্তই মিথ) এগুলিকে যে সত্য বলিয় 
মনে হয় সে কেবল মোহ অহিংসাই পরম ধৰ্ম্ম, আত্মপ্রগীড়ন 
মহাপাপ, অপরাধীনতাই যুক্তি, অভিলধিত বস্তু ভক্ষণের নাম বর্গ । 


তাঁকিক উপহাস করিয়া বলিলেন,--যদ্দি তোমার প্রত্যক্ষ ভিন্ন 


কষ্টিপাথর--চিরঞ্রীব শৰ্ম্মা , ৬৭ 





আর প্রমাণ না থাকে, তবে তুমি যখন বিদেশে যাঁও, তখন তোমার 
স্ত্রী বৈধব্য আঁচরণ করুক 3 কেন না, বিদেশগত আর মৃত, এই দুই 
জনই অদর্শন বিষয়ে তুল্য । 


নাস্তিক বলিলেন,.মৃতের পুনর্বার দর্শন হয় নাঁ। কিন্তু যে বিদেশে 
গিয়াছে, তাহার পুনর্বার দর্শনের সম্ভাবনা আছে। 

তাঁক্কিক জিজ্ঞাঁস1 করিলেন,_-কিরূপে সম্ভাবনা? আছে? সে যখন 
বিদেশে গিয়াছে, তখন নী-আছের দিকেই সম্ভাবনা বেশী। তাহা 
হইলে, কেন শোক না হইবে? 

নাস্তিক-_পত্রাদির দ্বারা যখন খবর পাওয়া যায়, তখন কেন তাঁহার 
জন্য শোক করিবে? 


_ তাকিক - তাহা হইলে পত্রাদি পড়িয়া অনুমান করিয়া লইতে 
হইবে ত? তবে অনুমানও ত প্রমাণ দাড়াইল, এইরপে শব্দও প্রমাণ 
বলিয়া! খীকাঁর করিতে হইবে ; কেন না, যদি আপ্তবাঁক্যে তোমার 
বিশ্বাস না থাকে, তবে চিঠিতে তোমার বিশ্বাস কি? 


নাস্তিক অত্যন্ত ক্ষুদ্ধ হইয়! বলিলেন, _মাঁনিলাম, শব্দ ও অনুমান 
প্রমাণ হইল । কিন্ত তাহাতে ঈশ্বরসিদ্ধি হয় কি করিয়1? 

নাস্তিক যদি অনুমান ও শব্দকে প্রমাণ বলিয়া মানিলেন, তাহা 
হইলেই ত তিনি হারিয়। গেলেন। তাহার আর সে সভায় কথা 
কহ! উচিত নহে। কিন্তু চিরগ্রীব শর্মা তাহাকে দিয়া আরও কথ! 
কহাঁইয়ীছেন। 

এইরাপে নাস্তিক প্রতি পদেই হারে এবং হাঁরিয়! একটা! নূতন প্রশ্ন 
তৌলে। সকল কথায় সে হাঁরিয়া গেল। তখন সভার যিনি প্রভু 
ছিলেন--তিনি প্রথম নৈয়ায়িককে, তাঁহার পর মীমাঁসককে, তাহার 
পর সাংখ্যমতবাদীকে, তাঁহার পর যৌগবাদীকে আপন আপন মত 
ব্যক্ত করিতে বলিলেন এবং অন্য অন্য দর্শনের সহিত যে ঘে বিষয়ে 
তাহাদের বিবাদ আছে, তাহ! ব্যাখ্যা করিতে বলিলেন । ষোগশীন্তজ্ঞ 
তাহার মত ব্যাখ্যা করিলে পর শৈব বলিলেন, যোগীকে মুক্তি দিবার 
কর্তা শিব। বৈঝব বলিলেন, না, বিষ্ণু। তাহার পর রানাইত 
আমির বলিলেন, রাম । তখন তিনজনে ঝগড়া বাঁধিয়। গেল। মাঝে 
আর একজন আদিয়! বলিলেন, না, না, মুক্তি ত রাধা! দ্িবেন। এইরপে 
চার পাঁচ জনে খুব তর্ক-বিতর্ক হইতেছে, এমন সময় একজন সর্ব্ব- 
শান্তবিৎ পরিত সভায় প্রবেশ করিলেন। প্রভু তাঁহাকে জানিতেন, 
তাহাকে অভ্যর্থনা! করিয়] বিচারের মীমাংসা! করিয়] দিতে বলিলেন। 
তিনি মীমাংসা করিলেন,- হরি ও হরের অদ্বৈত জ্ঞানই মুক্তির কারণ 
এবং টপসংহারে বলিলেন, 


যে চাঁত্মনো নুনমভিন্নতায়াং 
শরীরভেদাদপি ভেদমাহঃ। 
তেষাং সমাধানকৃতে হরেণ 
দেহাঁদ্ধধারী হরিরপ্যকারি ॥ 


এই বইএ চিরঞ্জীব শর্শ্মা লোকায়ত, দিগন্বর জৈন, আর বৌদ্ধদের 
চারি দার্শনিক সম্প্রদায়কে এক করিয়া! তুলিয়াছেন। তিনি লোকায়ত- 
দের জৈনদের মত পথ ঝট দিতে দিতে যাইবার কথা বলিয়াছেন। 
কিন্ত তাহার] এরূপ কখনও করিত না। তাহাদের মত যথার্থ 
নাস্তিক । কেন না, যাহারা পরকাল মানে না, তাঁহারাই প্রকৃত 
নাস্তিক। লোকায়তের! পরলোক মাঁনিত না । কিন্তু বৌদ্ধ ও জৈন 


উভয়েই পরলোক মানে। তাঁহীদিগকে লৌকামুত্ু্ুর সহিত এক 
কর! ভাল হয় নাই। যদি বল, উহার! নকলেই নিরীহ 
3 


৬৮ 
নাস্তিক বছিব-তাহা হইলে সাংখ্যবাদী এবং মীমাংসকদিগকেও 
নাপ্তিক বলিতে হয়। চিরঞ্জীব মনে করিতেন-- যাহার! বেদ মানে না, 
তাহারাই নাস্তিক । 


দর্শন শান্ত সম্বন্ধে বিদ্বোন্নাদতরঙ্গিণীতে যে সমস্ত কথা আছে তাহা 
দর্শন শাস্ত্রের চটি বইএর অপেক্ষা অনেক বেশী । চটি বইএ এক এক 
দর্শনের সিদ্ধাত্তগুলি মাত্র পাওয়া যাঁয়--অন্ত দর্শনের তের খণ্ডন-মণ্ডন 
পাওয়া যায় না। চিরঞ্জীব ছুইই দিয়াঁছেন। তাহাতে চিরঞ্জীবের বই 
সাধারণের খুব উপযোগী হইয়াছে এবং নাঁট্যাকারে ও একটু রসাঁল 
ভাষায় লেখা বলিয়া ইহা সাধারণের নিকট খুব মিষ্ট লীগে । প্রায় 
একশত বৎসর পুর্বে শোভাঁবাজারের রীজী কালীকৃষ্ণ দেব বাহাদুর 
এই গ্রন্থথানির একটা বাঙ্গাল] তর্জম] করিয়াছিলেন, তরজমা এখন 
আর পাওয়া যায় না- কিন্ত বৃদ্ধদের মুখে শুনিয়াছি তিনি আরও রসাল 
ভাষায় তৰ্জমা করিয়াছেন-_পড়িবার সময় লোকে হাঁসি থামাঁইতে 
পারিত নাঁ। এইরূপ আমাদের স্বদেশী বইএর এখন বদি প্রচার 
হয়, তাহা! হইলে বাঙ্গালীকে এখন আর দর্শন শান্তের জন্যে পরের 
দ্বারে ভিক্ষা করিতে যাইতে হয় না। 


সাহিত্য-পরিষৎ-পত্রিকা, 
সপ্তত্রিংশ ভাগ, ৩য় সংখ্যা, ১৩৩৭] 


শি 


শিশু-পরিপুষ্তির পরিমাপ 


নিজ সন্তানের কোন বিশিষ্ট কার্য্য দেখিয়া পিতীমাঁতী অনেক সময় 
তাহাকে ‘অতি বুদ্ধিমান’ ভাঁবিয়! মনে মনে গর্ব্ব অনুভব করেন 
এবং এই সন্তান যে ভবিষ্যতে একজন খ্যাত ব্যক্তি হইবে এরূপ ধারণা 
করিয়া অত্যন্ত পুলকিত হন। পুনরায় কিন্ত সেই সন্তানেরই অন্ত 
কোন কাব্য দেখিয়! বা কোন নির্দিষ্ট কাধ্য করিতে সন্তানকে অক্ষম 
দেখিয়া পিতামাতা তাহাকে অতি নিৰ্ব্বোধ ভাবেন এবং সেই 
সন্তানের ভবিষ্যৎ ভাঁবিয়) হতাশ হইয়া পড়েন।*** 


পিতামাতা নিজ নিজ সন্তানদিগকে একবার স্থবোধ এবং অন্থবাঁর 
নির্বোধ ভাবেন কেন? 


শিশুদের কৌঁন্‌ বয়সে কোন্‌ কোন্‌ কীর্য্য করিবার ক্ষমতা 
উন্মেধিত হয়, সে সম্বন্ধে ঠিক জ্ঞান ন! থাকায় জনক-জননী এই প্রকার 
ভুল ধারণ] করিয়া থাকেন। 


দশ মাসের শিশুর নিকট হইতে কোন খেলন] লইয়| তাহার সন্মুখে 
বন্ত্রীবৃত করিলে শিশু সেই খেলনা বস্তের ভিতর হইতে বাহির করিতে 
পাঁরে। ইহা দশমাসের শিশুর পক্ষে স্বাভাবিক । কিন্তু এই ঘটনা 
দেখিয়া কোনও শিশুর মাতা অতি আশশ্ত্য্যান্থিত হইলেন এবং সেই 
শিশুর সম্বন্ধে তৎক্ষণাৎ একট) উচ্চ ধারণ? পৌষণ করিয়া ফেলিলেন। 


আবার এখন দিন না রাত্রি একথার উত্তর তিন বৎসরের শিশুর 
নিকট হইতে না পায়! আমার একজন বন্ধু ভাহার সন্তানের 
হীন-বুদ্ধির কথা ভাবিয়া চতুর্দ্দিক অন্ধকার দেখিলেন। তিন বৎসরের 
প্রায় সকল শিশুই যে এ কথার উত্তর দিতে পারে না, এ বিষয় সম্যক 
ধারণ না! থাকায় তিনি এত অধীর হইয়া পড়িয়াঁছিলেন 1... 

কোন্‌ বয়সের শিশু কি কি প্রকার প্রশ্নের উত্তর দিতে পারে ও 
তাহার কি কি প্রকার কার্য্য করিবার ক্ষমতা জন্মায়, তাঁহার একটা 
তাঁলিক1১স্পর্তত পরীক্ষা করিয়া প্রস্তুত করিয়াছি। আপনাদের 


প্রীহরপ্রসাদ শান্তী 


প্রবাসী--বৈশাখ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


AANA 








NAONAIDNI এসসি 


অব্ণতির জন্য সেই তালিকা নিয়ে প্রদত্ত হইল । আপনারা নিজ 
নিজ সন্তানদের পর্যবেক্ষণ ও পরীক্ষ। করিয়া দেখিবেন, তাঁহার 
বয়সদোপযোগী কাধ্য করিতে সক্ষম কি না! 


ছয় মাসের শিশুর যে তালিকা নিযে প্রদত্ত হইয়াছে, বদি $= 
আপনাদের ই বয়সের শিশু তাহার মধ্য হইতে দুইটি বা তিনটি কাধ্য 
করিতে অক্ষম হয়, তাহা হইলেও বুঝিবেন আপনার শিশুর ক্ষমতা 
স্বাভাবিক। কিন্তু যদি চার কিংবা ততোধিক কাঁধ্য করিতে অক্ষম 
হয়, তাহা হইলে তাহা অধ্বাভাঁবিক বলিয়া মনে করিবেন এবং 
চিকিৎসক ও . মলোবিৎ দ্বারা শিশুকে পরীক্ষা করাইবেন। “অন্ত 
বয়সের শিশুদের সম্বন্ধেও এই নিয়ম প্রযোজ্য । 


কি ভাবে শিশুদের পরীক্ষা করিতে হয় মে সম্বন্ধে এখানে কিছু 
আলোচনা করিব । 

পরীক্ষা আরস্ত করিবার পূর্বে শিশুর বিদ্যাবুদ্ধি ও বিভিন্ন কাঁ্য্য 
করিবার ক্ষমতা সম্বন্ধে কোনও প্রকার ধারণা পোষণ করা উচিত নয়। 
অনেক ক্ষেত্রে দেখ! যায়, পরীক্ষকের শিশু সম্বন্ধে কোনরূপ ধারণা 
থাকিলে পরীক্ষাকাঁলীন শিশুর কাঁধ্যাবলী তিনি ঠিক মত পৰ্য্যবেক্ষণ 
ও বিচার করিতে পীরেন না! 

শিশুদিগকে যাহার! পরীক্ষা করিবেন তাহাদের মনে রাখা উচিত, 
শিশুর উত্তর কেবল মাত্র তাহার বুদ্ধিমভা! ও ক্ষমতার উপর নির্ভর 
করে না, পরীক্ষকের ব্যবহারেরও উপর যথেষ্ট পরিমাণ নির্ভর করে। 
প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিবার ধরণের জন্য অনেক সম্য় শিশুদের নিকট হইতে 
যথাযথ উত্তর পাওয়া খায় ন!) পরীক্ষাঁকালে প্রশ্নগুলি যথাযথ হওয়া 
উচিত, নতুবা শিশুদের বুদ্ধি-বিচার ঠিক হয় না! 


শিশুর মানসিক অবস্থার দিকে লক্ষ্য রাখিয়া পরীক্ষা 
আরন্ত করিবেন! শিশু যখন অন্ত কাজে ব্যস্ত থাকে, সে সময় জোর 
করিয়া! তাহাকে পরীক্ষা করিতে যাঁইবেন না। থেলাপ ছলে অল্প অল্প 
করিয়া শিশুদের পরীক্ষ] করিবেন 1৮, 


তালিকা 
৬ মাসের শিশু 


১। চিৎ করিয়া দিলে উপুড় হইতে পাঁরে। 

২। উপুড় করিয়া দিলে, মাথা ও বুক তুলিতে পারে। 

৩। বদাইয়া দিলে মাথা খাড়া করিয়! রাখিতে পারে । 

৪1 হাত দিয়! জিনিষ ধরিতে পারে । 

৫1 হাতে জিনিষ ধরিয়া খেলা করিতে পারে ও তাহা! সরা ইয়া 
লইলে বুঝিতে পারে। 

৬। এক হাতে একটা করিয়া ছুই হাতে দুইটা জিনিষ ধরিতে 
পারে। 

৭1 মামা, বাবা, দাদা শব্দ করিতে পারে। 

৮। উচ্চহাস্ত করিতে পীরে। 

৯1 মাকে চিনিতে পারে। 

১০1 হাদি মুখ দেখিয়া হাঁসে ও ভয় দেখইলে কীদে। 

১১। গান বাঁজন] শুনিয়া আনন্দ প্রকাশ করিতে পারে! 


১৮ মাসের শিশু 


৭ 


১। চলিতে পারে। 
২। বসিয়? বসিয়] সিড়ি নামিতে পারে । 
৩। জিনিষ ছু'ড়িষা নির্দিষ্ট স্থানে দিতে পাঁরে। 


EY 


১ম সংখ্যা ] 

৪1 হিজিবিজি আঁকিতে পারে। 

৫ দেখাইয়া দিলে ছোট ছোট বাক্স (যেমন দেশলাইয়ের বাক্স ) 
উপরি উপরি ছুই তিনটা সাজীইতে পারে । 

৬। ছুই হাতে তিনটা জিনিষ ধরিয়া রাখিতে পারে। 

৭] পাঁচ ছয়টা ছোট ছোট কথা বলিতে পারে। 

৮। দেখাইতে বলিলে হাঁত মুখ দেখাইতে পারে। 

৯! খাবে? শোবে? ইত্যাদি প্রশ্ন বুঝিতে পারে। 

১০। দেখাইলে ছবি দেখে । 

১১। হাত দিয়া খাইতে পারে। 

১২। নিদিষ্ট স্থানে মলত্যাগ করিতে জাঁনে। 

১৩। কাপড় জাম! সহজে পরাইতে দেয়। 


২ বৎসরের শিশু 


১। দেখাইয়! দিলে খাঁড়া রেখা টানিতে পারে । 
২। দেখাইয়! দিলে কাঁগজ ছুই ভাজ করিতে পারে । 
৩! হাতে না পাইলে, ছড়ি দিয়া জিনিষ টা'"রা আনিতে চেষ্টা 


- করে। 


৪1 তিন-চাঁরটি ছোট বাক্স উপরি উপরি সাহা পাঁরে। 

৫1 ছুই-তিনটি কথা দিয়! বাক্য বলিতে পাঁরে। 

৬1 সাধারণ জিনিষের ছবি দেখিলে চিনিয়া নাম বলিতে পারে। 
৭। ভিনিধের “ভিতর” ‘বাহির’ বুঝিতে পাঁরে। 

৮1 যেখানে সেখানে প্রস্রীব করে না। 

৯। ছবি দেখাইয়া গল্প বলিলে শোনে । 


ব্যবসা ও বাঙালী 
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৪ বৎসরের শিশু 


১। দেখাইয়া দিলে ঢের! আঁকিতে পারে। 

২। পাঁচ ছয়টা ছোট ছোট বাক্স সাজাইয়| ঘর ইত্যাদি তৈয়ারী 
করিতে পারে। 

৩) দেখাইয়া দিলে কাগজ চার ভাঁজ করিতে পারে। 

৪) বর্ণপরিচয়ের প্রথম ভাগের সব কথা উচ্চারণ করিতে পারে। 

৫1 নিজে স্নান করিতে, দাত মাঁজিতে, হাত ধুইতে, জামার 
বোতাম খুলিতে পারে। 

৬। অন্ত ছুই একটি ছেলের সহিত খেল! করিতে পারে। 

৭। তিন চারিটি অঙ্ক যথা! ৪--৯-_৫--৮ একবার শুনিয়! বলিতে 
পারে। 

৮1 

৯1 


১ হইতে ১০ পৰ্য্যন্ত গুণিতে পারে। 
দুইটি রেখার মধ্যে ,-. কোন্ট ছোট কোন্টি বড় বলিতে 


” পারে। 


১০1 এখন দিন না রাত্রি বলিতে পাঁরে। 

আপনাদের শিশু পরীক্ষার ফলাফল আমাকে নিয়োক্ত ঠিকানায় 
জানাইলে বিশেষ উপকৃত হইব ।--লেখক। ৯২, আপার সারকুলার 
রোড, সায়াল কলেজ। 


শ্রীগোপেশ্বর পাল এম্এস্‌-সি, 
অধ্যাপক, বিজ্ঞান কলেজ 


তন্ত ও তন্ত্র 


ব্যবসা ও বাঙালী 
শ্ীযোগেশচন্দ্র সেন 


আমরা বহুদিন হইতে শুনিয়া আগিতেছি যে, বাঙালী 
ভাবপ্রবণ জাতি । শিক্ষা, বাগ্সিতা, কলা ও রাজনীতির 
ক্ষেত্রে সে প্রতিষ্ঠা অঞ্জন করিয়াছে, কিন্তু ব্যবসা ও 
বাণিজ্যে তাহার এমন কিছু জাতীয় ত্রুটি আছে যাহার 
জন্য সে সফলতা লাভ করিতে পারে না। ইহা যে শুধু 
অবাঙালীরা বলে তাহা নহে, অনেক" শিক্ষিত 


) বাঙালীরও এইরূপ ধারণা । অথচ কি প্রকারে এই 


ধারণ! শিক্ষিত বাঙালীর অস্থিজ্জাগত হইল তাহা 
ভাবিবার বিষয়। বঙ্গদেশে যাহারা বুনিয়াদি ঘর 
বলিয়া প্রসিদ্ধ, তাঁহাদের অনেকেরই শ্রশ্বর্যের মূল 
ব্যবস।। এখনও কলিকাতা শহরে বড় বড় বাঙালী 
ব্যবসায়ীর অভাব নাই, কার্য্যদক্ষতা এবং প্রতিষ্ঠায় 


তাহারা কোনো অবাঙালী হইতে হীন নহেন। কলিকাতার 
বাহিরে আজও বঙ্গদেশের বাণিজ্য অধিকভাঁগ বাঙালীর 
করায়ভ আছে। অথচ এই যে একটা ধুয়া, যাহা রাস্তা- 
ঘাটে শোনা যায় যে বাঙালী আঁর সব'পারে কিন্তু ব্যবসা 
করিতে পারে না, তাহার মুল্য কি? নিজের দোষ-ত্রটির 
আলোচনা করিবার প্রয়োজনীয়তা এই যে, আমরা যেন 
সেগুলি সংশোধন করিতে পারি। কিন্তু যদি সেই 
দৌষগুলি বাড়াইয়৷ তুলিয়া তাহারই আলোচনায় আমরা 
ব্যাপৃত থাকি, তাহা হইলে আমরা নিজ শক্তির 
উপর বিশ্বাসহীন . হইয়া পড়ি। স্বামী বিবেকানন্দ 
বলিতেন, যে সর্বদা মনে করে আমি পাপী, আমি হীন, 
সে শেষে তাহাই হইয়া পড়ে। আমাদের + সেই 


৭০ প্রবাসী - বৈশাখ, ১৩৩৮ 
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অবস্থা হইয়া দ্বাড়াইয়াছে। জাতীয় চরিত্রের দোষণ্ডলি 
আলোচনা করিতে করিতে আমাদের ভিতর সেই 
দোষগুলি জন্মিয়াছে। জন্ম হইতে শিশুর কানে এই 
মন্ত্র দিয়া আমরা তাহার নিজের উপর এবং স্বজাতির 
উপর বিশ্বাস, শ্রদ্ধা নষ্ট করিয়া ফেলিয়াছি। 

ইহার কলে এই দ্বাড়াইয়াছে যে, সঙ্ঘবন্ধ হইয়া কোনো 
বড় কাজ বাঙালী করিতে পারিতেছে না। পূর্বে ব্যবসা 
সীমাবদ্ধ ছিল গ্রামে এবং তাহার পাঁচ-দশ মাইল মধ্যে, 
তারপর প্রদেশে, প্রদেশ ছাড়াইয়া সমস্ত দেশে, এখন 
দেশের সীমা ছাড়াইয়া! সমস্ত মহাদেশে ইহা পরিব্যাপ্ত 
হইয়াছে। পৃথিবীর -অন্তান্ত দেশের সহিত আমাদের 
ঘনিষ্ঠ যোগাযোগ হইয়াছে। নূতন নৃতন আবিষ্ষারে 
সময় এবং দূরত্ব অন্তহিত হইয়াছে। টেলিগ্রাফ, টেলিফোন, 
দ্রুতগামী জাহাজ, এরোপ্নেন ইত্যাদিতে এক দেশ হইতে 
অন্য দেশে মালমভ্তার সস্তায় এবং ক্ষিগ্রগতিতে লইয়। 
যাইতেছে । আজ ভারতের তুলা, গম ইত্যাদির দর 
নিরূপণ হইতেছে ম্যাঞ্চেষ্টার এবং লিভারপুলের দামের 
উপর। যদি মিশর এবং আমেরিকায় প্রচুর তুলা 
উৎপন্ন হয় তাহা হইলে ভারতবর্ষের তুলার দামও 
সেই অন্গপাঁতে কম-বেশী হয়। মোট কথা এই যে, 
ক্ষেত্রজাত এবং খনিজ পদার্থের মূল্য পৃথিবীর সব 
স্থানেই প্রায় একপ্রকার, কেন-না--পাউণ্ড-প্রতি ধরিলে 
মালের ভাড়া এত কম যে, কোনো স্থানের দর বেশী 
হইলে সহজেই অন্য দেশ হইতে মাল আমদানি করা 
যায়। যখন ব্যবসা-বাণিজ্য আন্তর্জাতিক হইয়াছে 
তখন ঘরোয়া ব্যবসায়ে প্রতিযোগিতা কর! কষ্টসাধ্য ৷ 
ইহার দুইটি প্রধান কারণ, প্রথমতঃ, আজকাল ব্যবসায়ে 
এত বেশী টাকার প্রয়োজন হয় যে, অত টাকা একজনের 
নিকট প্রায়ই থাকে না, থাকিলেও তাহারা সব টাকা 
এক ব্যবসায়ে ফেলা যুক্তিকর মনে করেন না। দ্বিতীয়তঃ, 
এই সব কাজে নিজের অভিজ্ঞতা ছাড়া অনেক অভিজ্ঞ 
লোকের সহায়তার প্রয়োজন হয়। প্রায়ই দেখ! যায় 
যে, ব্যবলা-বৃদ্ধি উত্তরাধিকারী সুত্রে অবতরণ করে না! । 
অনেকে গোমস্তা দিয়। সে ত্রুটি সংশোধন করিতে চেষ্টা 
করেন, কিন্ত যে-পর্য/স্ত না সে লাভ-লোকসানের অংশী 


[৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


হয়, সে-পধ্যন্ত তাহার নিকট হইতে উপযুক্ত কাজ পাওয়া 
যায় না। এইজন্তই আজকাল যৌথপ্রণালীতে সমস্ত 


বড় বড় শিল্প এবং বাণিজ্য পরিচালিত হইতেছে। 7 


বাংলা দেশে এইরূপ কোম্প'নীর অভাব নাই। কিন্ত 
অধিকাংশ স্থলেই উপযুক্ত মূলধনের অভাবে, দক্ষ 
পরিচালকের অভাবে, এবং সর্কোপরি ব্যাঙ্কের 
সাহায্যের অভাবে তাহারা যথেষ্ট উন্নতি লাভ করিতে 
পারিতেছে না। ইহার ফলে বিদেশী এবং অবাঁঙীলীর 
সহিত প্রতিযোগিতায় বাঙালী ব্যবসাক্ষেত্রে দাড়াইতে 
পারিতেছে না। বড় বাঙালী ব্যবসায়ী, বিদেশী এবং 
অবাঙালী ব্যান্কের' সাহায্য পাইয়! থাকেন, কিন্তু ধাহারা 
ছোট ব্যবসায়ী তাহাদের দীড়াইবার স্থান নাই । অথচ 
দেশে শিল্প ও বাণিজোর উন্নতি ন! হইলে আমাদের 
ভবিষ্যৎ অন্ধকারময়। প্রত্যেক দেশেই বেশীর ভাগ লোক 
শিল্প ও বাণিজ্য দ্বারা প্রতিপালিত হয়, সরকারী চাকুরি 
কিংবা আইন এবং চিকিৎসা ব্যবসা দ্বারা অধিকসংখ্যক 
লোক প্ৰতিপালিত হয় নাঁ। ইংরেজী শিক্ষার দিন হইতে 
বন্দদেশে সরকারী চাকুরির উপর এত বেশী ঝৌক দেওয়া 
হইয়াছে যে, আমাদের ছেলেদের ভবনের প্রধান 


ব্রত হইয়া দাড়ায় সরকারী চাকুরি লাভ করা) সরকারী খ. 


চাকুরিতে নির্দিষ্ট-সংখ্যক লোকই প্রতিপালিত হইতে 
পারে, তাহাতে দেশের অন্ন-সমস্যা মিটিতে পারে না। 
এই যে আজকাল ভদ্রলোকদের বেকাঁর-সমস্যা লইয়া 
কল্পনা-জন্বনা চলিতেছে তাহার সমাধান কি করিয়া 
হইতে পারে? কেহ কেহ বলিতেছেন, ভদ্রলোকের! 
যদি লাঙ্গল ধাঁরণ করেন, তাহা হইলে এই সমস্তা মিটিয়া 
যাইবে । কিন্তু তাহা কি সম্ভব? বাংলা দেশের লোক- 


খ্যার অন্থুপাতে বিন্আবাঁদি জমির পরিমাণ বেশী ' 


নহে। যাহারা চাষ করে তাহাদের জমির আয়তন , 
এত ক্ষুদ্র যে, তদ্বারা তাঁহাদের জীবিকানির্ববাহ হয় না।* 
এইস্থলে ভদ্রলোকের! যাইয়া কি করিবে? স্থন্দরবনের 
মত ছুই এক স্থানে জমি আবাদ করিয়া চাঁষবাস করা 
যাইতে পারে, কিন্তু তাহাতে কতজন ভদ্রলোকের 
সংস্থান হইতে পারে? এই বিষয়টি ভাবিয়া দেখিবার 
প্রয়োজন। আবেগের বশবর্তী হইয়া Back to the 
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150 বলিয়া চীৎকার করিয়া লাভ নাই। ইহাতে 
আমরা প্রকৃত লক্ষ্য হইতে ভ্রষ্ট হইয়া বহুমূল্য সময় এবং 
"শক্তির অপব্যয়ই করিব | মোট কথা, শিল্প এবং বাণিজ্যের 
উন্নতি ভিন্ন আমাদের আর্থিক অবস্থা উন্নত হইতে পারে 
না। এখন কি উপায়ে শিল্প এবং বাণিজ্যের উন্নতি হইতে 
পারে তাহা চিন্তা কর! প্রয়োজন । অন্তান্ত দেশ শত 
বৎসরের অভিজ্ঞতা দ্বারা ইহা বুঝিতে পারিয়াছে বে, 
ব্যাঙ্ক ভিন্ন দেশের উন্নতি হইতে পারে না। আজ 


ইংরেজ যে এই দেশের শিল্প-বাণিজ্য একচেটিয়া করিয়াছে, 


তাহার মূলে তাহাদের ব্যাঙ্ক; যদি তাহাদের ব্যাঙ্ক না 
থাকিত তাহা হইলে তাহারা ব্যবসা করায়ত্ত করিতে 
পারিত না। ভারতের অন্তান্ত প্রদেশের লোকেরাও 
ইহ! বুঝিতে পারিয়াছে, তাই তাহারাও নিজ নিঞ্জ 
প্রদেশে বড় বড় ব্যাঙ্ক স্থাপনা করিয়াছে । ইহার 
ফলে ভগ্প্রদেশের লোকেরা তাহাদের ব্যবসা হস্তগত 
করিয়াছে । এখন তাহারা ভারতের সর্বত্র ছাইয়। 
পড়িয়াছে। 'এইরূপে অন্তান্ত প্রদেশেও ব্যবসাক্ষেত্রে 
প্রতিযোগিতা করিতে পারিতেছে। আমাদের ব্যবসা 
ক্রমে ক্রমে তাহাদের হস্তগত হইতেছে। ব্যবস। 
Ll তাহাদের হাতে আসাতে স্বভাবতঃ তাহারা নিজ 
প্রদেশের লোকদ্বিগকে কাৰ্য্য দিতেছে। ফলে এই 
দ্বাড়াইয়াছে যে, এ সব আপিসে এখন কেরানীর চাকুরিও 
বাঙালীদের জুটিতেছে না। দিন-দিন জীবন- 
সংগ্রাম আরও কঠিন হইয়া পড়িতেছে। দেশের 
দুই-একজন চিন্তাশীল ব্যক্তি ছাড়া এই বিষয়ে কি কেহ 
ভাবিতেছেন? অন্ত প্রদেশের লোকদের আমাদের মত 
শিক্ষা নাই, দীক্ষা নাই, উচ্চ আদর্শ নাই, ইহা লইয়া 
গৌরব করিবার কি আছে? যদি জীবন সংগ্রামে অন্তের 
সঙ্গে প্রতিযোগিতায় আমরা দ্রীড়াইতে না পারি, তবে 
ক্ষ, দীক্ষা, আদর্শ দ্বারা কি হইবে? যে-শিক্ষা পরস্পর 
পরস্পরকে বিশ্বাস করিতে না শিখায়, যে-দীক্ষা আমাদের 
সঙ্ঘবদ্ধ হইয়! কাজ করিতে দেয় না,যে-আদর্শ একে অন্যের 
দোষ-ত্রুটি সমালোচনা করিতেই ব্যস্ত, তাহার মূল্য কি? 


& টি বাংলা দেশের সব চেয়ে অবনতির মূল কারণ এই যে, 


আমরা নিজেদের উপর বিশ্বাস হারাইয়াছি। যদি তাহা 
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না হইত তাহা হইলে বাঙালীর অর্থ লইয়া অবাঙালীরা 
এত প্রতিষ্ঠা লাভ করিতে পারিত না। আমরা যে 
শুধু নিজেদের অবিশ্বাস করি তাহা নয়, অনবরত স্থানে 
অন্থানে আমাদের ক্রটি জগৎ সমক্ষে প্রচার করি। 
যাহারা নিজেদের উপর বিশ্বাস হারাইয়াছে তাহাদিগকে 
অন্যের! বিশ্বাস করিবে কি প্রকারে ? এই হারানো বিশ্বাস 
আবার ফিরাইয়া আনিতে হইবে, শুধু কথায় নয়,--কাজে। 
পৃথিবীতে কোনো দেশে দুষ্ট লোকের অভাব নাই, 
অসতভার জন্য ব্যবস! ফেল্‌ হইয়াছে এরূপ দৃষ্টান্ত জগতে 
বিরল নয়। কিন্তু তাই বলিয়া কি কেহ ব্যবসা-বাণিজ্য 
করিতেছে না? এই যে বেঙ্দল ন্যাশনাল ব্যাঙ্গের 
পতন লইয়া আমরা বাগাড়ম্বর করিয়া থাকি তাহা কি 
আমাদের জাতীয় অধঃপতনের নিদর্শন নহে? অন্ত দেশে 
কি ব্যাঙ্কের পতন হয় নাই? বোম্বাই ইণ্ডিয়ান ম্পেসী 
ব্যাঙ্ক ফেল হইল, তাহাঁতে কি বোম্বায়ের অধিবাসীরা 
ব্যাঞ্ছিং ব্যবসায় ছাড়িয়া দিয়াছে? কলিকাতায় ফ্যালায়েন্স 
ব্যাঙ্ক অক. সিমলা ফেল হইল তাহাতে কি ইংরেজের! 
ব্যাঙ্গের পাট তুলিয়া এ দেশ হইতে চলিয়া গিয়াছে? 
গত বৎসর আমেরিকাতে ১৩০০-র অধিক ব্যাঙ্ক ফেল 
হইয়াছে, তাহাতে কি সে দেশে সব ব্যাঙ্ক বন্ধ হইয়াছে? 
ব্যবসায়ে উত্থান-পতন দুই-ই আছে, কিন্তু সেই জন ত 
কেহ হাত গুটাইয়া বসিয়া থাকে না। তবে কেবল 
বাংলা দেশেই সে নিয়ম খাটিৰে কেন? আর এই 
যে বেল ন্যাশনাল ব্যাম্ক ফেল হইল তাহার জন্য 
প্রকৃত দায়ী কি আমরা নহি? যে-কোন ব্যবসা-ই 
কুশল ব্যক্তিদ্বারা পরিচালিত ন! হইলে তাহার পতন 
অবশ্স্তাবী। উক্ত ব্যান্ধের ডিরেক্টরদের মধ্যে 
ব্যবসায়ী লোক কয়জন ছিলেন? আর ধাঁহারা ছিলেন 
তাহারা কি ব্যাঙ্কের কাজের কোনো খবর রাখিতেন? 
ইহার পরিচালকের! কি ব্যান্কিং বিষয়ে অভিজ্ঞ ছিলেন? 
তাহাদের হাতে কাঁধ্যভার দেওয়ার জন্য দায়ী কি আমরা 
নহি? যখন দেখা গেল যে, অনুপযুক্ত লোকের 
হাতে ব্যাঙ্ক-চালনার কার্ধ্য অর্পিত হইয়াছে, তখন 
অংশীদার এবং আমান্তকারিগণ কেন বাধা দেন নাই? 
এইজন্য দায়ী বাঙালী । অনেকে এইরূপ বলিয়া থাকেন 


৮ 


মায়ের দেওয়া 


পাশপাশি 


যে, এই ব্যাঙ্কে ফেল হইবার তাহার পরিপার্থিক ঘটনায় 
বাঙালীর চরিত্রে যে কালিমা লিপ্ত হইয়াছে তাহা 
কোনকাঁলে মুছিবার নয়। যদি তাহাই হয় তবে 
বাঙালীর নাম এ দেশ হইতে লুপ্ত হইবে। তাহাতে 
দুঃখ করিবার কিছুই নাই । কিন্তু আমি মনে করি না যে, 
বাঙালীর এখনও এতদূর অধঃপতন ঘটিয়াছে। আজও 
বাঙালী রাজনৈতিক ক্ষেত্রে অসম সাহস ও চরিত্রবলের 
পরিচয় দিতেছে । চাই আমাদের শিক্ষা-পদ্ধতির পরিবর্তন, 
চাই আমাদের লক্ষ্য স্থির করা। এই যে শত সহত্র যুবক 
বিশ্ববিদ্যালয়ে উচ্চশিক্ষা লাভ করিতেছে তাহাতে কি 
তাহারা জীবিক! উপাজ্জন করিতে সমর্থ হইতেছে ? 
অল্পসংখ্যক ছাত্র ছাড়িয়া দিলে, বেশীর ভাগই শিক্ষার 
উদ্দেশে শিক্ষা করে না.। শুধু আমাদের দেশে নয়, সব 
দেশেই এই অবস্থা । তাহারা পরীক্ষায় পাস করিয়া কি 
করিবে, কোথায় যাইবে স্থির করিতে পারে না, যেখানে 
যায় সেখানেই প্রবেশ অবরুদ্ধ । ইহাতে মন দরমিয় যায়, 
নিজের উপর বিশ্বাস হারায় এবং স্বাধীন জীবিকা 
উপার্জনের অধ্যবসায় ও দৃঢ়তার হ্রাস হয়। এমনি 
করিয়াই কি কালস্রোতে দেশের ভবিষ্যৎ ভাসিয়া যাইবে ? 
বাঙালী কি নিজের দোষে পৃথিবী হইতে তাহার নাম 
লুপ্ত করিয়া দিবে? স্বদেশী আন্দোলনের সময় হইতে 
ধরিলেও আমরা আজ কত পশ্চাতে পড়িয়৷ রহিয়াছি। 
মোটা কাপড় পরিল বাঙালী, লাভ 
করিল বোম্বাই এবং আমেদীবাদের মিলের মালিকেরা ! 
স্বদেশীর জন্য স্বার্থত্যাগ বাঙালী যত করিয়াছে, তত অন্য 
কেহ করিয়াছে কি? অথচ সেই অনুপাতে বাঙালীর 
শিল্প, ব্যবসায় কোথায়? যতদিন পর্য্যন্ত বাঙালীর মুখ্য 
অভাব ব্যাঙ্ব-প্রতিষ্ঠ! না হইবে ততদিন পর্যন্ত আমাদের 
উন্নতির আশা নাই । ভারতের প্রত্যেক প্রদেশে বড় বড় 
দেশীয় ব্যাঙ্ক গঠিত হইয়াছে, এখানে কেন হইতেছে না? 
প্রতিষ্ঠাবান্‌ এবং উপযুক্ত বাঙালী ব্যবসায়ীর অভাব 
নাই এবং ব্যান্ধিং বিষয়ে অভিজ্ঞ লৌকেরও অভাব নাই। 
ইহারা মিলিত হইয়| কি অন্ততঃ একটি বড় ব্যাঙ্ক গঠন 
করিতে পারেন না? ব্যক্তিগতভাবে নিজেদের এশ্বর্ধ্য 
তাহারা সংগ্রহ করিতে পারেন, কিন্ত তাহাতে দেশের কি 
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উপকার হইবে? যে দেশের শতকর! পঁচানব্বই জন অর্থ- 
হীন, সেই দেশের ভবিষ্যৎ অন্ধকারময়। ছিদ্রান্বেষণ 
অনেক হইয়াছে, আমাদের দৌষের তালিকায় দেশ ছাইয়!. ৮৮ 
গিয়াছে, এখন সময় আসিয়াছে আমাদের আত্মমধ্যাদ। 
বোধ জাগাইবার। ব্যাঙ্কের সফলতার জন্য যাহা প্রয়োজন 
তাহা কর, উন্নত চরিত্র, প্রতিষ্ঠাবান্‌, অর্থশালী লোকের 
বিশ্বাভাজন, এইরূপ লোক বাছিয়া ব্যাঞ্ধের ডিরেক্টর 
কর, ব্যান্কের কার্যে কুশল, অভিজ্ঞ ও চরিত্রবান বক্তি- 
দিগের উপর পরিচালনার ভার দাও, তাহা হইলে দেখিবে 
যে একটি স্থদুঢ ও আদশস্থানীয় ব্যাঙ্ক গঠিত হইবে। 
এইরূপ একটি ব্যাঙ্ক প্রতিষ্ঠিত হইলে আরও ব্যাঙ্ক 
প্রতিষ্ঠা লাভ করিবে। ব্যাঙ্কের প্রতিষ্ঠার সঙ্গে 
ব্যবসা ও বাণিজ্যের উন্নতি হইবে। যাহারা রাস্তা 
খুজিয়া পাইতেছে না তাহারা রাস্তা পাইবে, বাংলার 
শ্রী আবার ফিরিয়া আপিবে। রাজনীতিক্ষেত্রে যে 
আলোচনা চলিতেছে তাহার ফলে আশ! করা যায় যে, 
অচিরে আমাদের হাতে শাননক্ষমতাঁ অনেকট। আসিবে, 
তখন ব্যবসাক্ষেত্রে প্রতিদ্ন্দিতা আরও বাড়িবে। 
সেই সময়ের জন্য এখন হইতে প্রস্তুত হওয়া প্রয়োজন"। 
রাজনীতিতে লোকের পেট ভরিবে না, দেশের প্রত্যেক * 
নর-নারীর যাহাতে উদরান্নের সংস্থান হয় তাহাই করিতে 
হইবে । ব্যবনা ও বাণিজ্যের উন্নতি ছাড়া কিছুতেই 
তাহা হইবে না। 

আজ জাতি যখন জীবন-ম্রণের সন্ধিস্থলে আসিয়া 
দ্বাড়াইয়াছে তখন সকলেই এই বিষয়ে চিন্তা করুন, শুধু 
চিন্তা করিলে চলিবে না, রাস্ত! নিদর্শন করুন। বাঙালী 
মরিতে বসিয়াছে, তিল তিল করিয়া তাহার জীবনীশক্তি 
ক্ষয় হইতেছে, তাহাকে বাচাইতে হইবে । আমাদের 
ভিতর আত্মবিশ্বাস জাগাইতে হইবে । বুঝাইতে হইবে 
যে, সব বাঙালী প্রতারক বা চোর নহে। আমাদের" 
মধ্যে ব্যবসাক্ষেত্রে যাহার! প্রতিষ্টা লাভ করিয়াছেন 
তাহাদিগকে নেতৃত্ব গ্রহণ করিতে হইবে'। অপাধু এবং 
অব্যবসায়ী লোকের হাতে পড়িয়া আমর! জাতীয় 
মানসন্রম হারাইয়াছি। আজ ' আমরা উপেক্গিত। '্ী 
তাহারা বলিতে পারেন--বেশ ত আমরা দু-পয়সা করিয়া 









আহ্বান করিতেছি। এই, কলিকাতা শহা 
বারে জন ব্যবসায়ী লোক নাই, যাহারা দেশে' 
জাতির বিষয় চিন্তা করিয়! কাধ্যভার গ্রহণ করি। 
আমি বিশ্বাস করি, এইরূপ লোক আছেন। ' 
দায়িত্ব গ্রহণ না করায় অসাধু ও অনভিজ্ঞ লে 
দেশের অশেষ অনিষ্টদাধন করিয়াছে। তাহারা দেখ 





তবে ons রোখ, ব্যবস! বানিস্ের দিকে ফিরানো 
[ইবে না। বাঙালী যখন দেখিবে যে, উপযুক্ত লোক 
কাধাভার গ্রহণ করিয়াছে তখন তাহারা নিজেদের শক্তি- 
_ সামর্থ্য লইয়া পশ্চাতে দাড়াইবে । তাহাদের বলে 

বলীয়ান হইয়া আমরা অসম্ভবকে সম্ভব করিতে পারিব, 
আজ যাহা ভাবিতেও পারি না, কালে তাহা, আমাদের যে এখনও বাঙালীর নাম জগৎ হইতে লুপ্ত হই 

নিকট সহজ হইবে। এমনি করিয়াই জাতি উন্নতির আলে নাই । 












পঞ্চাশোর্ে 


শ্রীযতীন্দ্রমোহন বাগচী 


পঞ্চাশোদ্ধে বনে যাবে _চলেছি তাই বনে, -- 
মনটা তবু থেকে-থেকে টল্ছে ক্ষণে ক্ষণে । 
কতদিনের ঘরের সাথে কতই পরিচয়, 
কত দিকের কত বাধন, কত না সঞ্চয়; 
হাজার পাকে শিকড-বেড়া চিত্ত-লতার জালে 
কেমন ক'রে উপ ডে আবার বাধ ব গাছের ডালে ৷ 
বাক্যহারা ঘর-বধূ যে বাতায়নের ফাকে 
অশ্রভলের আব ছায়াতে দৃষ্টি মেলে থাকে ! 





ভাবছি মিছে; যেতেই হবে _এলই যখন ডাক, 
মনের কানে ঢেউ তুলেছে সন্ধ্যালোকের শাক) 
দিনের দাহ জুড়িয়ে আসে দেহের সীমানায়, 
অন্ত-রবির রঙটি লেগে বনটি কি মানায়! 
সিন্ধুক্লের গন্ধ-আমেজ লাগছে এসে নাকে, 
এই অবেলায় ঘরের খেলায় বন্দী কি কেউ থাকে ? 
সন্ধ'তারায় দৃষ্টি হারায়, সামনে পিছে কালো; 
পারের পথের যাত্রী যখন, এগিয়ে থাকাই ভালো ! 


আজ মনে হয়, বনের মানে মুক্তিরই স্বাদ চাথা, 
বাধন যখন ছি ড়তে হবেই, ভার কেন আর রাখা! 
দেহের শিকল কাটার আগে আল্গা করি’ মন 
পথে রাখাই ভালো মুক্তি নিমন্ত্রণ । 
রণীর মন্দিরে যে পারের ঘণ্টা বাজে, 
তকৃমা ত বিজি তল্পি কি আর লাগবে কোনো 
র জোগান দিয়ে ছুটির আগে আজ 
প্ত লাগি’ নাই কি কোনো কাজ 







































যতই বলুন কবিরা সব, কোকিল, ডাব 
পঞ্চাশতের নীচে যারা, তারাই ভালো 
চঞ্চলতার মাঝদরিয়ায় আোতের মুখে ভে 
কবে কে আর দেখ ল চেয়ে তটের সীযাদেশে 
স্রোত কাটিয়ে বস্তে পেলে শান্ত হয়ে তটে 
কুগ্তশোভ। তখন পড়ে সহজ তআখিপটে ; 
আপন-হারা আকুল বনে কোকিল ডাকে 
কুহুধ্বনি মারা পড়ে রক্তধবনির পিছে! ! 


অন্ধ বকুল গন্ধ-পথে দেয় যে লিপিখানি, 
প্রিয়ার খেশাপায় কে বুঝবে হায় তার বেদনার বা 
মধু খতুর উৎসবে যে বাধ তে চাহে 
তার চোখে কি পুষ্পশোভার উৎ: 
লতার বেণী সাধন হয়ে বাধে তাহা: 
মিথ্যা পাঠায় স্থষ্টি তারে দৃষ্টি-নিমন্ত্রণ 
নয়নপথে গ্রহণ যাহার, চয়নপথে নয় 
যে জন অবোধ, সেই রসবোধ তার কাছে কি 


মিথ্যা ভাবা ঘরের কথা-_কোথায় আমার ঘর 
শাখার ফাকে এ দেখা যায় বিশ্ব-চিদস্বর ! 1 
সীমাহারা এ আকাশে মুক্ত হাওয়ার মা 
প্রাণের কান শোন্‌ দেখি সা স্বর 
সুতিকাঘর রয় না যেমন গৃহবাসের সর ঘরে, 
.. মাটির ইটের কাঠের ঘরের বদল পরে-পরে 3. 
_দেহবাসের ঘরও যখন মনোবাসের নয়৮- 
বনবাসেই, যাক না দেখা 1 শেষের পরিচয় 1. 








সূর্য্য কি একটা বিরাট ইলেক্টি,ক লাইট ? 
হ্যা কেমন করিয়া আমাদের উত্ত।প এবং আলো দেয় 'এ-স্বন্ধে 

ডক্টর রন গান নামে আমেরিকার একজন বৈজ্ঞানিক এক নূতন তথা 

আবিদ্ধার করিয়াছেন। তাহার মতে সূর্য্য একাট অতি প্রকাণ্ড 


স্থধ্যের তাপ মাপিবার একটি যন্ত্র। এই যন্ত্রট ক্যালিফপিয়ার শ্মিখপনিয়ান মান-মন্দিরে আছে। ডাইনের 
দিকের যন্ত্রটি নাম সেলোষ্টাট। কুধোর আলো এইটি হইতে প্রতিফলিত হইয়! ঘরের ভিতরে বোলো-মিটারে 
গিয়া পড়ে । সেই যন্ত্রটি দ্বার] যো আলোর তাপ এক ডিগ্রীর দশলক্ষ ভাগের একভাগ পর্যন্ত মাপা যায়। 


pt 





এই নির ট হন্তুটি একটি কামের । ইহার ওজন ২.৫** পাইণ্ড। 
ইহার সাহাধ্যে হুঘাগ্রহতণর ফটোগ্রাফ তোলা হয়| উপরের 
ৃ গোল চিত্রটি পূর্ণগ্রাসের সময়ে সুধ্যের। চারিদিকে 
kb করোন! দেখ! যাইতেছে 
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ইলেক্‌ট্‌.ক লাইট । মান্ষের তৈরী “বাল্বে' যেমন “ফিলামেণ্ট'খানা 
বিদ্যুৎপ্রবাহের দরুণ উত্তপ্ত হইয়া প্রদীপ্ত হইয়া উঠে, সুয্যেও তেমনি 
কোটি কোটি ভোন্ট বিছ্বাৎ সুধোর উপরের স্তরের বায়ব পদার্থকে 
উত্তপ্ত করিয়া আলোকনয় করিয়া! তুলে। যে পরিমাণ শক্তি স্ধা 
অনবরত বিকীরণ করিতেছে, তাহা আমেরিকার সমস্ত ধনসম্পত্তি বায় 
করিয়া এক সেকেগ্ডের ১০ 
লক্ষভাগের এক ভাগ সময়ের 
জন্য মাত্র উৎপাদন কর! 
যাইতে পারে। 


এই নূতন তথ্যের সাহায্যে 
সৃধ্য সম্বন্ধে এতদিনকার 
কতকগুলি অমীমাংসিত 
সমস্তার সমাধান করা যায়। 
ইহা এ তথ্যের সপক্ষে অতি 
বড় ঘুক্তি। প্রায় এক শতাব্দী 
ধরিয়া জ্যোতিবির্বদের] কুয্োর 
ঘোর! সম্বন্ধে, একটি অতি 
আশ্চধা ব্যাপার লক্ষ্য করিয়া 
আনিতেছেন যে, সুর্য্যের বিভিন্ন 
₹শ বিভিন্ন গ্রঞ্তে ঘুরিতেছে। 
হুযৌর ম্পটের গতির লাহাষ্যে 
হুর্যোৰ গতি নির্দ্ধারিত করা 
হয়। স্ধ্যের বিষুব রেখার উপর 
একটা স্পটের একবার ধুরিয়া 
মাদিতে পঁচিশ দিন সময় লাগে; সৃয্যের মেরু এবং বিধুবরেখার মাঝা- 
মাঝি জায়গায় ইহা অপেক্ষা দুই দিন বেশী সময় লাগে এবং মেরুতে 
ছয়দিন বেশী দরকার হয়। আরও দেখা গিয়াছে যে এ গতি 
চিরকাল স্থির থাকে ন৷। পাঁচছয় বৎমরের মধ্যে এ গ্রতির 
হাস অথব] বৃদ্ধি হইয়া থাকে। ডক্টর গান এই সমস্তার এই 
মীমাংসা করিয়াছেন। সুর্যের গায়ে তিনটি স্তর আছে। সকলের 
নীচের স্তরের নান reversing layer, তার উপর chromosphere 
এবং সকলের উপর ০০10081 তাঁর ইলেটিক থিওরী হইল এই, 
সু্যোর ভিতর হইতে নেগেটিভ বিদ্রাংকণ] অনবরত বাহির হইয়া 
আদিতেছে। সুযোর গাঁয়ের কাছে আনিয়া তাহার! বাধ! পায় 
এবং তাহারই ফলে সেখানকার গ্যাসগুলি উত্তপ্ত হইয়া উঠে । 
রিভাপিং স্তর এবং ক্রোমোক্ষিয়ারের ভিতরে  বিছ্বাৎকণার 
এই চাঞ্চলোর ফলে সেখানে একটা বৈদ্যুতিক বড় উপস্থিত হয়। 
দেই ঝড়ের বেগ বিফুবরেখার কাছে ঘণ্টায় ১২০* মাইল, কিন্ত মেরুর 
দিকে যতই যাইতে থাকে ঝড়ের 'বেগ ততই কনিয়া আসে । পৃথিবী 
হইতে আমর] হৃধোর সারফেস্‌ মাত্রই দেখি । স্থতরাং স্থষ্যের নিজের 
গতির উপর এই ঝড়ের গতি আরোপিত হইয়া আমাদের কাছে 
দেখা দেয় । বিষ্বরেখার কাছে ঝড়ের গতি বেশী, স্থতরাং বিধুবরেখার 
উপর স্যর গতিও আমরা বেশী দেখিতে পাই। মেরুর কাছে 
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উপরে বা দিকের ছবি _ EPS. p yyy >t 
ডক্টর গান তাহার থিওরী 0S ১8 
বুঝাইতেছেন। 

উপরে ডানদিকের ছবি-_ 
সূর্য্যের গা! হইতে যে 
প্রজ্জলিত গানের শিখ! 
বাহির হইয়। আলে তাহা 
একলক্ষ মাইল পধান্ত লম্বা 
হইতে পারে । 


THAMERNT OF 
Nia, TAP 


মাঝের ছবি- এই ছবিতে 
স্ুর্যোর বিভিন্ন অংশ দেখান 
হইয়াছে। ইহার সাহায্যে 
ডাঃ গানের থিওরী বুঝ 
যাইবে। 





ঝড়ের গতি সবচেয়ে কম, দুয্যের গতিও আমাদের কাছে সেখানে 
সবচেয়ে কম বলিয়া মনে হয়। হ্ুর্যোর মোট গতির তারতমা ঝড়ের 
গতির হ্বাসবৃদ্ধির উপর নির্ভর করে বলিয়া! ডক্টর গানের ধারণ] । 


স্‌ 


পরিমাণ ডক্টর গান নির্ধারিত করিয়াছেন। মানুষ নে শক্তির পরিমাণ 
ধারণা করিতে পারে না। এই অফুরন্ত বিরাট শক্তির মুল কি, 
তাহা অতি গুরুতর প্রশ্ন । আধুনিক AsStro-Physicist-গণ এ- 
প্রশ্নের উত্তর দিয়াছেন । তাহাদের মতে স্থধোর মধ্যে অণুপরমাণুর 
ধ্ংদের লীলা চলিয়াছে। তাহার ফলে পদার্থ আর পদার্থ না 
থাকিয়া! শন্তিতে পরিণত হইতেছে । ডক্টর গ্রানের মতে এই শক্তি বিশ্ব- 
ত্্গাণ্ডে আলো” ও উত্তাপ রূপে ছড়াইয়া পড়িবার আগে বিছ্াৎ 


প্রবাহে পরিণত হইতেছে । 





























স্রীকুষ্ণকীর্তন-সমস্যা 
যত অনর্থের মূল শ্রীকৃষ্কীর্তনের পু'থিখান! সাধারণ্যে প্রকাশিত 
ই যেন ছিল ভাল। রচিত বড়, চণ্ডীদাস সম্বন্ধে আমাদের 
মত পরিহার করিতে হইয়াছে, না করিয়া উপায় নাই। মোটামুটি 
বলিবার, তাহা পূজনীয় মহামহোপাব্যায শ্রীবুক্ত হরপ্রদাদ শাস্ত্রী 
য়ের সংবদ্ধন-লেখমালার (যন্তরন্থ ) ছুই পৃষ্ঠায় বলিয়াছি। 
তি অনাবশ্যক। গত চৈত্র সংখ্যা প্রবাসীতে শদ্ধেয শ্রীযুক্ত 
গশচন্্র রায় বিদ্যানিধি মহাশয়ের লিখিত '‘চণ্ডীদানের এরীকৃষ্ণকীর্তন 
না নকল’ শীর্ষক প্রবন্ধ আগ্রহের সহিত পড়িয়াছি। অল্প 
টএক' স্থলে-শটুকা লাগে ; তাই এই প্রসঙ্গ ৮ 


ম নিদর্শন আশ্চধাচধ্যাডয়ের সহিত শীকৃষ্ণকীর্ত্বনের তুলনামূলক 
বর: ফলে আমরা কবির দেশ ও কালের অনুমান করিতে 
রা... 


'বিদাপতির সহিত চণ্ডীদাসের মিলন, না হয় নাই হুইল ৷ খ্রীষ্ীয় 
শি শতকের বাঙ্গলা পুন্তকে পাচ-সাতট! আরবী-ফারদী শব্দ খাকা 
| নহে । কৃত্তিবানী" রামায়ণে বিদেশী শব্দের অভাব নাই । 
বঙ্গের কবি বিজয় গুপ্তের পদ্মাপুরাণে আরবী-ফারসী শব্দ অজস্র । 
কীৰ্ত্নের পু'খির প্রতিলিপি হয়ত অধিক হয় নাই, হইলে অন্ততঃ 
ক আধখান। পাওয়া যাইত । পু'থির প্রাপ্তিস্থান বিধুপুরের 
মতট। ঝৌকই বা কেন দিতে যাই ? পুখিধানা এখন কলিকাতা 
[পরিষদ | নেই অজুহাতে কবি কলিকাতায় বসিয়। পু থিথান। 
লিখিয়াছিলেন, মনে করা সঙ্গত হইবে না। নুতন আবিদার,-- 
আঁবিক্বর্তী যুক্ত তারা প্রসন্ন ভট্টাচাধ্য মহাশয়,-পুখির ৮৭ পত্রের 
রি পৃষ্ঠায় “্ীপ্তণরাজ খা এই নাম লেখা আছে। গ্রন্থ সম্পাদন- 
আমাদের চোখ এড়াইয়। গিয়াছিল, সেইজন্য আমরা অতান্ত 
| খুব সম্ভব পুখিধানা এক সময়ে গুণরাজ খার অধিকারে 
ইনি আবার যদি. শ্রীকৃষ্ণবিজয়কার মালাধর বন্ধ হয়েন, 
হইলে উহার উপাদেয়তা যথেষ্ট বাড়িয়া যার়। এবং পুথির 
প্রাচীনত্বে আর সংশয়ের অবদর থাকে না! 
_ নিদ্যালিধি মহাশয়ের বিবেচনায় আবিষ্কৃত পু'থির রচনা খাঁটি নয়, 
মিশাল। উহাতে ছুই তিন দেশের, দুই তিন কালের, দুই তিন কবির 
মাছে ।-: আমরা তাহারই কাছে উহার যথাযথ বিশ্লেষণ ও নান! 
স্যার সমাধান প্রত্যাশা করিতে পারি। 
বিষ্ণুপুর এক সময়ে সঙ্গীতচর্চচার প্রধান কেন্দ্র ছিল, দে বিষয়ে 
সন্দেহ নাই। সেখানে চণ্ডীদানের পদের পুথি ডোর-বাধা পড়িয়া 
থাকে কেন? নীচে তাহার কতিপয় হেতু নির্দেশ করা গেল । 
0১, মহাকবির রচিত গ্রন্থ মূল্যবান ও পবিত্র বোধে যখন-তখন 
ষাহাকে-তাহাকে স্পর্শ করিতে নাদেওয়া। 
২0২). রাজার পুখিশালায় রক্ষিত পুথি জনদাধারণের ছল্প্াপ্য 
হইয়াছিল। 
(৩) পুঁথি যখন বিকুপুরে পৌছে, তখন উহার ভাষা অপেক্ষাকৃত 
বাধা এবং অক্ষর ছুপ্পাঠয হইয়া, থাকিবে । অধিকন্ত তদানীভ্তন 
-স্নাজের বিশের বিশেষ রাগ-রাগিণী ও  তাল-মানশবিশিষ্ট 



















টীয়.চতুদ্বিশ-পঞ্চদশ শতকে রচিত বাঙ্গালা গ্রন্থ এবং বঙ্গভীষার 





গীতের প্রতি আন্ুরাগ বা বিরাগ বশতঃ গান আদৃত বাঁ উপেক্ষিত 


হইতে পারে? ইত্যাদি নান! কারণে . শ্্রীকৃফ্ণবীর্ুনের বিরলপ্রচার । 


আমরা লিখিয়াছি, 'এই অপুর্ব গ্রন্থ ২৫০ বর্ম পূর্বে বিজ্ুপর 
রাজের পুঁথিশালায় সযত্নে রক্ষিত হ্ইত।” যে. লেখা দেখিয় 
অনুমান করিয়াছিলাম, সম্প্রতি সেটা পাওয়া, গিয়াছে এবং অন্যত্র 
তাহার প্রতিকৃতি প্রকাশের ব্যবস্থা কর! হইয়াছে। বিষ্ণুপুর বাতীত 
অপরত্র ‘আলিনী বানিনী’ গ্রাম্য দেবীর সন্ধান মিলে। 
শ্রীরাম রূপে তোন্দে বধিলে রাবণ 1, 
বুদ্ধ রূপ ধরিআঁ চিন্তিলে নিরঞ্জন ॥ 
কলকী কূপে তোন্দে দলিলে দুষ্টজন | 
এবে উপজিলা কংশ বধের কারণ | 
এখানে কবি দশ অবতারের পৌর্বাপধ্য ভঙ্গ করিয়াছেন ভাবিয়া 
আমরাও ভুল করিরাছিলাম। সুহৃদর শ্রীযুক্ত দতীশ্চন্দ্র রায় মহাশয় 
তাহ! দেখাইয়া দেন। তাহার ভাষাতেই... বলি, “আমাদের শান্ত 
অনুসারে ক্ুষ্টি-প্রবাহ অনাদি ও অনন্ত । প্রত্যেক প্রসয়ের পরই 
আকার অবিকল পূর্বব-ক্রমান্ুলারে স্ষ্টি-ক্রিয়া ও. অবতারাদির উৎপত্তি 
চলিতে থাকে । ইহা স্বীকার না! করিলে অনেক স্থলেই শাস্রোক্তির 
সামঞ্জন্ত বক্ষা করা যায়. না। সুতরাং পূর্বেও শ্রীকৃষ্ণ বুদ্ধ ও 
কক্ষিরূণে জন্মগ্রহণ করিয়াছেন মনে করিয়াই যে বলরাম চিন্তিলে ও 
দলিলে’ বলিয়াছেন, তাহাতে কোন সন্দেহের কারণ নাই । চপ্ডীদাসের 
যে এই অর্থই অভিপ্রেত, তাহার অপর প্রমাণ এই যে, তিনি ইহার 
পূর্ববপদে লিখিয়াছেন,-- 
বলভদ্র খাণিএক গুণিলাস্ত মণে। 
মোহ পায়িল কাহাঞি  বিসরী আগলে ॥ 
পুরূব জাণাইন আন্দে করায়িউ চেতন ।.. 
* * *ফ * [অন্যথা] এরূপ স্থলে “পুর্ব জাশাইঅঁ ইত্যাদি 
উক্তি কিরূপে সঙ্গত হইতে পারে? জয়দেনও তাহার প্রসিদ্ধ 
দশাবতার স্তোত্রে কুর্শ্ম, বরাহ, বামন, পরশু-রাম, শ্রীরাম, বলরাম, 
বৃদ্ধ ও কন্ধি অবতারের পক্ষে 'ভবিস্বৎ-সামীপ্যে লট” বলিয়া ব্তমীন-. 
কালের ক্রিয়া-পদ সমর্থন করা গেলেও অন্য অরতারের পক্ষে. তাহ 
খাটে না; সুতরাং সেখানেও অবতীরগণের নিতাত্ব স্বাকার না 
করিলে লষ্ট প্রয়োগ সমর্থন করা যায় না” 
একটা! শব্দ-দাদৃশ্য, দুইট! বর্ণ-বাঁছুলা ও কএকটা দীর্ঘস্বর কি 
প্রমাণরূপে গণ্য হইবে? ঝুমুরের গান যেমন বীকুড়া ফানভুমে: আছে, 
তেমনই বদ্ধমাঁনের পশ্চিমাংশ, বীরভূম, এমন কি দুর বৈদ্য, 
আছে। অর্থাৎ প্রাচীন কাড়খণ্ডের অনেকপানির উপর ঝুমুরের প্রভাব 
দেখা যাইতেছে। নঙ্গাত-শাস্তেও বঝুমুরগানের একটা, নিদ্দিষ্ট স্থান . 
আছে। ধামালা সমগ্র উত্তর-বঙ্গে প্রচলিত। ঝুমুর বাঁ ধাসালী 
আধুনিক নয়। টচতনানঙ্গলকার লৌচনদাসের ধামীলীর পদ প্রসিদ্ধ । 
যুক্ত সতীশ বাবু বলেন, ব্রহ্ম বৈবন্তে যখন শ্রীরাধার মাতার নাম 
'কলাবতী; ও পদ্মপুরাণে ‘কাঁহিদা' তখন. অপর কোন পুরাণ ব! লৌকিক 
আখ্যায়িকা অনুসারে শ্রীরাধার জনক ও 'জননার নাম সাগর গোয়াল 
ও পন্মাবতী হিল; চত্ীদাঁদ উহাই গ্রহণ করিয়াছেন--এরূপ মনে 
করা যাইতে পারে। কিন্তু আমরা জড়ে < { 















শুগগর ভত্বা রস্তঅ-পন্তা! 

গাইক বিত্ত দুধ ধ সঙ্ৃত্া। 
মোইণি সচ্ছা নালিচ গচ্ছা 
দিছ জই কন্ত! খা পুণবস্তা ॥ 

টা বামন নালীচো গৌড়দেশে অনেনৈব নামী 
 শ্রসিদ্ধঃ শাকবিশেৰ ইতার্থঃ |] 
বাঙ্গী-ীতি ত্রয়ং গোমুক ইতি ভরতঃ। বাঙ্গীতি খ্যাতে। 
কর্কট বিশেষ স্যেতি রায়ঃ।' বনৌষধিবর্গ, অমর-টাকা। শব্দটি 
বীরভুমের লোকমুখে শুনিয়াছিলাম, উত্তর ও পূর্বব-বঙ্গে প্রচলিত। 
জার্জার্থক 'কীলিনী মাত্র' শব্দটি শ্রকৃষ্ণকীর্্তনে দুইবার আছে, 
ঘনরাগের ধর্ম্মমঙ্গলে আছে : আরও দু-এক স্থলে পাইয়াছি মনে হইতেছে। 










মবচ্ছকটিকে, 'কাণেলীমাতঃ বামন্তদ্য সার্থবাহসাগৃহন । ১ম অঙ্ক) 
“কাণেলীমাতঃ অস্তি কিঞ্িচ্চিহং যদুপলক্ষয়সি।, ১ম অস্ক। 
[ কাণেলীমাতঃ | 'কাণেলী কন্যকামাতা’ ইতি দেশীপ্রকাশঃ | 


'আনতী কাণেলী' ইত্যেকে।] এই কাণেলীমাতৃ শব্দেরই বিকারে 
'কালিনী মাত্র? 

সাত্বত বা ভাগবত-ধৰ্ম্ম অতি প্রাচীন । বৈষ্ণব বলিতে আমরা 
গৌড়ীয় বৈধণবধন্মী অথবা আধুনিক সান্প্রদায়িকদের বুঝি । ইহার! 
আয়ন বা আই হন শব্দকে অভিমন্্ুতে পরিণত করিয়াছেন, কেমন 
করিয়া বল! যায়? কারণ শ্রীকৃক্ককীর্তনকার ‘অভিমন্যু’ ও “আইহন' 
উভয় শব্দই ব্যবহীর করিয়াছেন;  যথা'অভিমন্থ্যজনন্তাহং 
নিষুক্তা তব রক্ষণে) পৃঃ ৮, অভিমন্থুপ্র্থং প্রাহ রাধায়। 
মধুর গতিন্‌ ॥ পৃঃ ৩০1 বড়, চণতীদান বৈঞ্চবও ছিলেন না; এবং 
গৌড়ীয় বৈষণব-মমাজ তখনও গড়িয়া উঠে নাই। অভিমনুযু শব্দ 
২ কুমারপাল-চরিতে 'অহিবন্ন ও বড় ভাষাচপ্ড্রিকায় 'অহিবধ,১ আকারে 
+ পায়া যায়। 'আইহন' শব্দ প্রাকৃত “অহিবন্ন,-রই প্রাচীন বাঙ্গাল! 
_. জপভেদ। প্রাচীন বাঙ্গালার স্বরধ্বনির পরিবর্তন নিয়মে প্রাকৃত বা 
এ তৎনম শব্দের আদা অ-কার আকারে পরিণত হয়--এই বৈশিষ্ট্য এই 
শব্দের বঙ্গীয়ত্ব তথা প্রাচীনত্বের নিদর্শন ( এ সম্বন্ধে যুক্ত সুনীতিবাবুর 
Origin ut: Development of the Bengali Language 
দ্রষ্টব্য ) ৷ 

চওীদান বাসলী (বাগীশ্বরী) বরে শ্রীকৃষ্ণকীর্্ন রচনা করিয়াছিলেন। 
অবশ্য এ বাদলী তথাকথিত চণ্ডী নহেন। 'রামী-টামী’ যে আরোপ 
বা নিছক কল্পন! তাহ! আমর প্রবন্ধান্তরে দেখাইতে চেষ্টা করিয়াছি । 

আলোচন! ইচ্ছ। করিয়াই নংক্ষিপ্তরূপে করিলীম--আশা করি 
ইহাতে বিশেষজ্ঞগণের বুঝিতে অন্থবিধা হইবে না। 

শ্রীবসন্তরঞ্জন রায় 





ন্‌ রঞ্জন বাবু লিখিয়াছেন, প্রাচীনতম বাঙ্গালা গ্রন্থের সহিত 
. পশ্রীকৃষ্ককীতনে”র তুলনামুলক আলোচনার ফলে আমরা কবির দেশ ও 

কালের অনুমান করিতে পারি।” দুঃখের বিষয়, কেই সে কর্মে 
অগ্রদ্র হন নাই। যদি ইহার ফলে আমরা পুথীর দেশ বীরভূম-নানুর, 
[লি ১৩**--১৩৫০ খ্রীষ্টাব্দ জানিতে পারি, তাহ! হইলে আর 
[কিবে না। তখন স্বচ্ছন্দে বলিব, দে দেশে ১৩০০ 

















টং যতদিন পুথীর দেশ ও কাল Us 





ফান: শব্দ চলিতেছিল, লোকে 'মজুরি' করিত, 





এক কবির লেখা নয়। 
অল্পদিন হইল, এইতিহাসিক প্রীযূত নলিনীকাস্ত ভষ্টশালী অ 
এক পত্রে লিখিয়াছেন, বাঁকুড়া ও মেদিনীপুর হইতে তিনি ১৩৮৮ 
লেখা বিক্ণুপুরাণ ও ১৪২৩ শকে লেখ! হরিবংশ সংগ্রহ করিয় 
এবং ইহাদের লিপিপদ্ধতির সহিত কৃষ্ণকীত'নের পুথীর চমৎ 
দেখিয়াছেন। আমি এইরপ তুলনা খুজিতেছিলাম 1. 
ভট্টশালী মহাশয় রাখালবাবুকে দমর্থন করিয়াছেন, তাহার 
১৩০*--১৩৫০ খ্ৰীষ্টাব্দ নয়, ১৪৬৬--১৫০১ শ্রীষ্টান্দের অক্ষরের ন 
মিল আছে। তিনি আরও এক শত বতসর পরে 
অক্ষরের সহিত মিলাইয়াছেন কিনা, জানান নাই ।.. তাহা 
লিখিয়াছি, এখনও উত্তর পাই নাই। ৃ 
পাটের নিমিত্ত “নালিচা'র চাষের উল্লেখ নাই ।. এইটকুই 
ফুটি অর্থে 'বাঙ্গী” শব্দ বীকুড়ীতেও কদাচিৎ শুনিতে, পাওয়া যায় 
“কালিনী' ও 'কাঁণেলী' ছুই পৃথক শব্দ । রর 
“অভিমন্থ্য? শব্দ সংস্কত-প্রাকৃতে 'অহিবয়,’ ৷ ত হউক । খা 
তর্ক, প্রথমে আয়ন নাম হইবার কথা নামটি? অভিমন্যু হই 
হেতু পাই না। আমি রূপক ভাবিয়া বলিতেছি। কৃষ্ণ 
অভিমন্থ্য নাম আছে, কিন্ত, সংস্কৃত গ্লোকে। গানের পূর্বে 
বনিবার কথা, গানের শেষে কেন বসিল ? আর. একটি শ্লোক 
আরস্ভে বদিয়াছে। তথাপি একটিতে শেষে দেখিয়া সন্দেহ 
প্রথম সংস্করণে ছিল না, দ্বিতীয় সংস্করণে কোন পণ্ডিত, 
দিয়াছেন। কোন্‌ কোন্‌ প্রাচীন গ্রন্থে অভিমন্যু নাম আছে, ' বসন্ত! 
অনুসন্ধান করিবেন । এতদ্বারা কৃষ্ণকীর্তন বুঝিবার সুবিধা না হউক 
আমার এক প্রবন্ধে সাহায্য হইবে । ৃ 
বসস্তবাবু লিখিয়াছেন, “চণ্ডীদান বাসলী (বাগীশ্বরী) বর! 
প্রীকৃঞ্ককীতন রচনা করিয়াছিলেন । অবশ্য এ বালী তথাকথি 
নহেন।” তিনি এই ছুই নূতন মত বিস্তার: করিলে ধাদার় পরি 
হইত না। এক চণ্ডীর কথা শনিয়াআদিতেছি। সাস্কৃত মাকে 
চণ্ডী হইতে আরম্ত করিয়া বাঙ্গালা চণ্ডীমঙ্গল পযন্ত কোথা 
বাগ দেবীকে প্রচ্ামুদ্তিতে দেখিতে পাই না। চণ্ডীকেও বাগ দেবী 
র.পে ভাবিতে দেখি না। 
সে যাহা হউক, আমি চণ্ডীদাস সম্বন্ধে উত্তর- "প্রত্যুত্তর করি 
পারিব না। 















যি 























ৰাকুড়া 


১৩৩৭ সাল, ১৬ই চৈত্র। এযোগেশচন্দ্র 


শুদ্ধিপত্র 


গত চৈত্রমাদে প্রকাশিত “চণ্ডীদাসের কৃষ্ণকীর্তন আদল না 


নকল” প্রবন্ধে 

৯৫২ পৃষ্ঠে ১ পাটিতে ৬ পঞক্তিতে লিখিত । পদের” স্থানে 
‘লিখিত পদের’ হইবে। 

৯৫৩: ২:৮৮ শেষে ,, 
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ভারতবর্ষ 
তবধে বহিাণিজা ( ১৯৩০ )-- 


৯৩, সনের ভারতবর্ষের বহির্বাপিজ্যের হিসাব সম্প্রতি বাহির 
হইয়াছে | ১৯২৯ সনের তুলনায় এ বৎসর আমদানী চৌষটি কোটি 
টাকা, এবং রপ্তানি সত্তর কোটি টাকা হাস হইয়াছে । ১৯৩* সালে 
শী বস্ত্র আমদীনী হইয়াছে ১২৫৪ কোটি গজ, মূল্য ২৯:৯৩ কোটি 
পূর্ব বৎসরের তুলনায়. ৬৬৫ কোটি গঙ্গ এবং ২১৫৩ কোটি 
কম কলিকাত। ইণ্ডিয়ান চেম্বার অফ. কমাস -এর সেক্রেটারি 
এম- এপি,-গান্ধীর হিসাঁবমতে ভারতবর্ষে ১৯২৯-৩০ সনে দেশী ও 
কাপড়ের কাঁটুতি হইয়াছিল ৫৫৮৬ কোটি গ্গ। এই হিসাব 
সত্য হইলে, বাৎসরিক প্রয়োজনীয় বস্ত্রের তিন-চতুর্থাংশই 
ভারতবর্ষে প্রস্তুত হইয়াছে বলিতে হইবে 1 এ বৎসরে বিদেশী সৃতাঁও 
৪১ টাক! কম আমদানী. হইয়াছে । নিম্নলিখিত 
লিষগুলিও কম আঁম্দানী হইয়াছে । মোটর গাড়ীর আমদানী হাস 
$৪,.৯৮,২৫৯ টাকার, লোৌহযন্ত্রাদি ১,১৪,৮৫,৫৩২ টাকার, কাঁচ 
বং কাচের দ্রব্যাদি ৭২,৪৩৬৮ টাকার, ইস্পাত ১,৬,২৯:৪৮০ 
কাগজ ৫৪,৭৪,৮৯ টাকার, সিগারেট ৫৪,৪৬,৬৩২ 
টাকার এবং সাবান ৩১,৫৭,৪৪৬ টাকার । এ-বৎসর বিদেশ হইতে 
তুলার আমদানী সব চেয়ে বেশী হইয়াছে। 

"দি লীডার’ 


জাঁমনগর রাজ্যে বিলাতী বস্তু বিক্রয় বন্ধ = 


১ষ্টেটসম্যান” পত্রে আমেদাবাদ হইতে জনৈক সংবাদদাতা 
শানাইয়াছেন যে, জামনগর রাজ্যের অধিপতি জামনাহেব এই মর্মে 
আদেশ জারী করিয়াছেন যে, তাহার রাজ্যে কেহ বিলাতী কাপড় 
বিক্রয় করিতে পারিবে না। এই আদেশের কারণ উল্লেখ করিয়া 
মহারাজ! বলেন যে, তাহার প্রজাদের মধ্যে অধিকাংশ লোক তাহার 
রাজ বিলাতী কাপড় বিক্রয়ের বিরোধী । এমন কি রাজ্যের ব্যবসায়ি- 
গণ পর্যন্ত এই মতাবলম্বী। 

বর্তমানে ভিন মাসের জন্য এই আদেশ জারী হইয়াছে । কেহ এই 
আপ অমান্য করিলে তাহাকে শান্তি দেওয়ার ব্যবস্থা হইয়াছে । 
আনন্দবাজার 
চর্খা প্রতিযোগিতা 

মহাত্মা গান্ধী সব্ধ্বোৎকৃষ্ট চর্ধার জন্য সম্প্রতি একলক্ষ টাকা 
পুরস্কার ঘোষণা করিয়াছেন । গুজরাট বিদ্যাপীঠ, স্বরমতী আশ্রম 
আহমদাবাদ - এই ঠিকানায় চর্থা প্রেরণ করিতে হইবে । শেঠ অমৃত - = 
ল, শ্রীযুক্ত ₹ল্দীদাস পুরুয়োত্তম দার এবং শ্রীযুক্ত অস্বাভাই মূলচাদ 
“মেহতা বিচারক নিবুক্ত হইয়াছেন  এ-যাবৎ বিশটি নমুনার চর্থ! 
রাট বিদ্যাপীঠে আসিয়াছে । ইহাদের মধ্যে কোনটিই সস্তোষজনক 





না হওয়ায় পরিচালকগণ প্রতিযোগিতার সময় আরও বাড়াইয়া 
দিয়াছেন। যাহার! চর থা-প্রতিযোগিতায় যোগদান করিতে ইচ্ছুক 
তাহার! গুজরাট বিদ্যাপীঠে স্ব স্ব চর্খার না প্রেরণ, করিতে রর 1 


স্বরাজের মূল নীতি-- 


নিখিল ভারত জাতীয় কংগ্রেসের ৪৫তম করাচী অধিবেশনে অন্যান্য 
প্রস্তাবের সঙ্গে নিম্নলিখিত প্রস্তা বটিও পার হইয়াছে । . এই প্রস্তাবে 
ষযাজের মূল নীতি বিঘৌধিত হইতেছে ২-- 

“এই কংগ্রেসের অভিমত এই যে, জনসাধারণের শোধ বন্ধ করার 
জন্য রাজনৈতিক স্বাধীনতার মধ্যে বুভূক্ষ জনদাঁধারণের প্রকৃত আধিক 
স্বাধীনতা থাকাঁ চাই । কংগ্রেস স্বরাজ বলিতে যাঁহা বুঝে, জন- 
সাধারণ যাহাতে তাহার মর্ম্বোপলন্ধি করিতে পারে, তজ্জন্ত তাঁহাদের 
বোধগম্য করিয়া কংগ্রেনের কথা স্পষ্ট করিয়া নির্দেশ করা বাঞ্ছনীয় । 
সুতরাং কংগ্রেস ঘোধণা করিতেছে যে, কংগ্রেসের তরফ হইতে যদি 
কোন রাষ্টরব্যবস্থা স্বীকৃত হয়, তবে তাহাতে নিম্নলিখিত র্যবস্থাগুলি - 
থাকা চাই, অথবা স্বরাজ গবর্ণমেন্টকে দে সমস্ত ব্যবস্থণ করার ক্ষমতা 
দেওয়া চাই £-- 

0) মর্দন কতকগুলি অবিসন্থাদী রা ঘোষণা ও 

(ক) সমিতি বদ্ধ হওয়া । রে « 

(খ) স্বাধীন মত ব্যক্ত করা এবং সংবাদপত্রের গনিত 1 

গে) সাধারণের সুনীতি ও শান্তি নষ্ট ন! করিয়া যাহার যেরূপ 
অভিরুচি তাহাকে সেরূপ মত পোষণ করিতে এবং ধর্মের অনুসরণ 
করিতে দেওয়া। 

(ঘ) জাতি, বর্ণ বা ধর্মের জন্য কেহ কোন সরকারী চাকুরি? 
অধিকার বা সম্মান অথবা কোন ব্যবসায় বা বৃত্তির অনুসরণ করার 
অনধিকীরী বিবেচিত হইবে না... 

(ঙ) - পুরুষ-স্ত্রী নির্বিশেষে 
বাধ্যবাধকতা স্বীকার করা। 

চে) সাধারণ রাস্তা, কূপ এবং সাধারণের ব্যবহারযোগ্য সকল 
স্থান ব্যবহার করিতে সকল লোকের সমানাধিকার। .... 

(ছ) সাধারণের শাস্তিরক্ষার্থ গঠিত কতকগুলি, নিরাথীনে 
সকলকে অস্ত্র রাখার ও ব্যবহার করার অধিকার, দেওয়া 

(২) ধৰ্ম্ম সম্পকে রাষ্ট্রের নিরপেক্ষতা. 

(৩) শরমিকদিগকে জীবনধারণোপযোগী মজুরী দেওয়া, সীমাবদ্ধ 
সময় খাঁটান, কর্মুস্থলের পবিত্রতা রক্ষা, মালিকের ৫ লোকসানে শ্রমিককে 
ক্ষতিগ্রস্ত হওয়া হইতে রক্ষা করা; বাক্য, রোগ এবং বেকার অবস্থায় 


সকল নাগরিকের সমান অধিকার ও 


জীবিকার ব্যবস্থা করা । 


(৯). দানত্ব বা প্রায় দাসত্বের অবস্থ। হইতে শ্রমিকদিগকে 
শী করা। 
[ey নারী শ্রমিকদিগকে রক্ষ] করা এবং bls তাহাদের জন্ত 


বখোচিত ছুটির ব্যৱস্থা কর! । 





SHED লা সু মাছের 
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১ম সংখ্যা] 

(৬) স্কুলে যাইবার যোগ্য বালক-বালিকাদিগকে কারখানার 
কাধ্যে নিয়োগ নিবিদ্ধ করা। 

(৭) নিজেদের স্বার্থরক্ষার জন্য শ্রমিকদিগকে সঙ্ববদ্ধ হইবার 
অধিকার দেওয়া! এবং শ্রমিকে মালিকে মতান্তর হইলে মিটমাটের জন্য 
মধ্ন্থের বাবস্থা কর]। 

(৮) ভূমির রাজস্ব বিশেষভাবে হাস কর! এবং অফলা জমির 
খাজনা যতদিন পর্য্যন্ত মকুব করা আবশ্যক ততদিন পধ্যস্ত মকুব 
করা। 

(৯) একটা নির্দিষ্ট আয়ের উপর কৃষি-আয়ের ক্রমবর্ধমান আয়কর 
ধাধ্য করা। 
0০) 
(১১) 
(১২) 


ক্রমিকহারে উত্তরাধিকার কর। 
প্রত্যেক বয়স্ক ব্যক্তির ভোটাধিকার | 
অবৈতনিক প্রাথিক শিক্ষার ব্যবস্থা করা। 

(১৩) সামরিক ব্যয় বর্তমান বায়ের অন্ততঃ অদ্দেক করা । 

(১৪) দেওয়ানী বিভাগের ব্যয় ও বেতন বহুল পরিমাণে হাস 
করিতে হইবে। বিশেষভাবে নিযুক্ত বিশেষজ্ঞ বাতীত রাষ্ট্রের কোন 
কর্মচারীই একট! নির্দিষ্ট টাকার বেশী বেতন পাইবে না। এ নিদিষ্ট 
টাকা সাধারণতঃ মাসিক পাঁচশত টাকার বেশী হইবে না। 

(১৫) দেশ হইতে বিদেশী কাপড় ও বিদেশী সুতা বাহির করিয়া 
দিয়া দেশী কাপড়কে রক্ষা করিতে হইবে । 

(১৬) মাদক পানীয় এবং মাদক দ্রব্য সম্পূর্ণ নিষিদ্ধ করিতে 
হইবে । 

(১৭) লবণের উপর কোন কর থাকিবে না। 

(১৮) মুস্রা্বিনিময়ের হার রাষ্ট্র কর্তৃক এরপভাবে নিয়ন্ত্রিত 
হইবে, যেন ভারতীয় শিল্পের সহায়তা এবং জনসাধারণের 
সহারতা হয়। 

(১৯) মৌলিক শিল্প এবং খনিজ সম্পদ রাষ্ট্র কর্তৃক নিয়ন্ত্রণ । 

(২০) প্রত্যক্ষ ব! পরোক্ষ কুনীদবৃত্তি নিয়ন্ত্রণ । 


+ 


ংল৷ 
নারী সমবায় ভাণ্ডার 


নারীশিক্ষা সমিতির উদ্যোগে ও সহযোগিতায় কলিকাতা কলেজ 
ছ্বাট মার্কেটে “নারী সমবায় ভাণ্ডার” নামে একটি দোকান খোল! 
হইয়াছে। মেয়েদের পরিশ্রনঙ্জাত শিল্পস্রব্য ও নিত্য বাবহা্ধা 
গৃহস্থালীর দ্রব্যাদি এই দোকানে বিক্রয়ার্থ মজুত থাকে । মহিলা কর্ম 
চারীর! ক্রেতাদের সাহায্যার্থ নিযুক্ত থাকেন। 

মেয়েদের এই নূতন প্রচেষ্টায় শ্রীযুক্ত বানস্তী দেবী খুব আনন্দ 
প্রকাশ করিয়াছেন এবং কলিকাতার নারী সমাজকে এই প্রচেষ্টা 

ববি করিতে অবহিত হইবার জন্য অনুরোধ জানাইয়াছেন । 


রামরুষ্জ মিশন বিদ্যাপাঠ-_ 


বাংলা দেশে বালক-বালিকাগণের যেরূপ শিক্ষা হওয়া উচিত 
আমাদের গতান্থগতিক স্কুলগুলিনত ঠিক তেমনটি হইতেছে না। ইহার 
কারণও যথেষ্ট আছে। শিক্ষার বাহন বিদেশী ভাবা হওয়ায় আমাদের 
বালক-বালিকারা যাহা কিছু শেখে . তাহা নিতান্ত ভানা-ভাসাই 
থাকিয়া যায়, মরমে প্রবেশ করিবার অবকাশ পার না। এ ক্রট 


/ 


& (বলত । দতবিন শিক্ষানীতি এ বিষয়ে আমুল পরিবর্তিত ন! হয়, 















:২ 


ততদিন শিক্ষাদান এবং শিক্ষালাভ এ ভাবে বাঁহত হইতেই থাকিবে 
বর্তমান শিক্ষা! বাবস্থায় এমন কতকগুলি দোষক্রুটিও আছে যাহা 
দূর করা আমাদের আয়ত্তের মধ্যে, এবং যাহা দুরীকৃত হইলেই তে 
শিক্ষার দার্থকতা। ক্রীড়াকৌতুক, নির্দোষ আমোদ-প্রমোদ, নানা 
স্থান পর্যাটন__-এ নকল বিষয়ের বাবস্থা করিয়া ছাত্রগণের শারীরিক শত 
ও মানপিক বৃত্তির বিকাশনাধন প্রতোক শিক্ষা প্রতিষ্ঠানের কব! 












ফু 
শহরের কলকোলাহল হইতে বহুদূরে পাহাড়ে pws 2 ঘা 
স্বাস্থানিবান দেওঘরের প্রান্তদেশে রামকৃষ্ণ মিশনের কতিপয় ক 
কয়েক বৎসর ধরিয়া এরূপ একটি আদর্শ শিক্ষা! প্রতিষ্ঠান 1 
তুলিবার প্রয়াস পাইতেছেন। রামকৃষ্ণ মিশন বিদ্যাপীঠের রা 
বোডিং-এ থাকিপ্না শিক্ষকগণের তত্বাবধানে অধ্যয়ন করিয়া থাকে। 
পু'খিগত বিদ। ছাড়া নঙ্গীতগষ্চা, কারুশিক্ষা, নীতিশিক্ষা, গৃহস্থ 
শিক্ষা প্রভৃতিরও বাবস্থা আছে। এক কথায়, ছাত্রগণ স্বাবলম্বী 
জীবন-সংগ্রামে যাহাতে জয়ী হইতে পারে সেই দিকে লক্ষ্য 
এখানে শিক্ষা দেওয়া হয়। . ক্রাড়া-কৌতুক, আমোদ-প্রমোদেরও 
আয়োজন আছে প্রচুর। গত বৎসর ছাত্রগণকে নালন্দা, রাজগৃহ ও 
পাটনা! এই তিনটি ইতিহাস-প্রদিদ্ধ স্থান দেখান হইয়াছে । 


৬ ঠা 






A 








প্রাঙ্গণে ছাত্রের! খেলা করিতেছে ১ 


ছাত্রগণকে জনসেবায় অনুপ্রাণিত করিবার বাবস্থাও বড় অন্দর 
ছাত্রগণকে কয়েকটি দলে বিভক্ত করা হইয়াছে । প্র 
তাহাদেরই এক একজন নেত 
এবং তাহা মানিয়। চলে। ২ 


পবা, দুঃস্থের সাহায্য, বিপন্ন 


এখানে ধন্মশিক্ষারও বিশেষ বারস্থা আছে, তবে তাহাতে 
গৌড়ামির গন্ধ নাই, আবার উগ্র নধীনতারও স্থান নাই। 


বিদ্যাপীঠে কলিকাতা বিশ্ব, বদ্যালয়ের পাঠা-তাঁলিকা অনুস্থত হয়। 


কাংলার পাট-চাষী সাবধান -- 


পাট বাংলার.নিজন্ব সম্পদ হইলেও. পাট-চাবীর দুর্দশার অন্ত নাই। 
পাট বাবনায় বিদেশী বণিকের একচেটিয়।। পাটের দর তাহার হুমকির 
উপর সপ্পূর্ণ নির্ভর করে। গাট-ব্যবনায়া মত্ববদ্ধ, ধনকুবের, তাহার 
সঙ্গে লড়িতে হইলে-নিধ ন চাষীকেও সঙ্ববদ্ধ হইতে হইবে এবং এমন 
৮ করিতে হইবে, যাহাতে পাট-ব্যবদায়ীর কবল হইতে 

গু মুক্ত হওয়) যায় । চাহিদা অপেক্ষ। উৎপাদন বেশী হইলে সে-বার 
0 লাট বর শার আর অন্ত-অবঞ্চি থাকে না| গেল বৎনরই তাহার 
২. প্রমাণ. যে-পাট ১৯২৬ সনে কুড়ি টাকা মণ দরে বিক্রী হইত নেই 
২ (পাট আজ তিন টাকা সাড়ে তিন টাকা দরেও বাঞ্জারে ধিকাইতেছে 
বনা। গত বৎনর এত অধিক পাট উৎপন্ন হইয়াছে যে, চারি কোটি 
মণেরও বেশী অবিক্রীত থাকিয়া গিয়াছে । 


চৈত্র বৈশাখ ছুই মান পাট বুলানীর সময়। পাট-চাষ-নিয়ন্ত্রণ 
সমিতির সম্পাদক এঁবুক্ত নিশ্মুলচন্র ঘোষ সকল পাট-চাবীকে সাবধান 


করিয়া সম্প্রতি এক ইন্ডাহার প্রচার: করিয়াছেন। তাহাতে তিনি 
বালন-__ 





“~~ 





স্কুলের মাঠ ও চারিপিকের দ্রশ্য 


(১) আপনারা কেহ নিকি বেশী পাট চাষ 


করিবেন না। 

(২) আপনারা যথেষ্ট পরিমাণ খাদ্যশস্তের চাষ করিবেন যাহাতে 
আপনাদ্িগকে উপবান করিতে না হয়। 

(৩) আপনারা প্রতোকে প্রতিজ্ঞা করিবেন যে, কেহ যেন 
অন্ততপক্ষে পাচ টাকা মণের কম দরে পাট বিক্রয় না করেন। কেহ 
কম দরে বিক্রয় করিতে চাহিলে অন্ত সকলে তাহাকে নিষেধ করিবেন। 

(৪) মনে রাখিৰেন যে, একমণ পাট উৎপন্ন করিতে কিছুতেই 

টাকা খরচের কমে সম্ভবপর হয় না. স্থতরাং ৬২ টাকার কম দরে 
বিক্রয় করার চেয়ে উহা পোড়াইয়া ফেলাও ভাল । 

(৫) গুহস্থের ঘরে যদি যথেষ্ট পরিমাণ খাছ্যশনা থাকে, তাহ। 
হইলেই " পাঁচ টাক! মণের কম দরে পাট বিক্রয় করিব ন!” এই প্রতিজ্ঞা 
রক্ষা করা যাইবে । আর যদি আপনার! যথেষ্ট খাদ্যশস্তের চাষ ন 
করেন, তাহা হইলে পুনরায় এই বখনরের স্তায় পেটের দায়ে তিন টাকা 
দরে পাট বিক্রয় করিতে হইবে । : 


আমরা আশা করি প্রতোক গ্রামনমিতি, ইউনিয়ন বোর্ড, পাট- 
পঞ্চায়েত এবং প্রত্যেক শিক্ষিত বাঙালী এবিষয়ে কৃষকগণকে 
ভালরূপ বুঝাইথা দিয়া তাহাদিগকে ধ্বংপের পথ হইতে রক্ষা 
করবেন ! ব » 


পরিমাণের 


te AU UBS i 








যবদ্বীপকন্থা 


১11০5৪৮৮ ১০৮০1৮০/০১৬৪৮ 





দিতে এ এলেন, ডচ. সঙ্জনও কতকগুলি এলেন। 
















































; ১২ই সেপ্টেম্বর, সোমবার 17 ও 


'শ্রকর্ত আর তার দক্ষিণে যোগাকর্ত, এই 
নগর মধ্য-ববন্ীপে অবস্থিত; এক হিসাবে এই অঞ্চলটা 
এরন যবদ্ীপের সভ্যতার কেন্দ্র, যবদীপের হৃদয়-স্থল। 


মধ্য-যবদ্ীপেই ষবদীপের হিন্দু সভ্যতার প্রাচীনতম বিকাশ : 


হয়; পরে পূর্ব-যবন্ধীপে কেরিরি আর মজপহিৎ নগরকে 
অবলম্বন ক'রে এই সভ্যতা অর্ধাচীন যুগে একটু নোতুন 
বূপ*পায়$ এখন শূরকর্ত আর যোগ্যকন্ত এই ছুট 
রাজ্যকে অবলম্বন ক'রে সভ্যতার উৎস এ অঞ্চলে আবার 
ঘুরে এসেছে 1: 

Goebeng : গুবেঙ -&্টেশনে আমরা রেলে চণড়লুম। 
স্রাবায়ার সিন্ধী আর অন্য ভারতীয়ের৷ কবিকে তুলে 
শ্রীযুক্ত 
ক্যান, আমাদের সঙ্গে চ'ললেন। [যায Modjdkerto, 
Kertosono, Madioen--এই কয়টী শহরের পাশ দিয়ে 
আমাদের গাড়ী গেল । পূর্বব-যবদ্বীপ: আর মধ্য- -যবদ্বীপের 
এই অংশটা খুব উর্বর । সমস্ত পথ ধরে আখের ক্ষেত 
আর চিনির কল।  . ও. 
রেলের লাইন মিটার- গেজের-_ছোটো লাইন। 
গাড়ীগুলি সব *করিডর/-গাড়ী_ভিতর দিয়ে দিয়ে এক 
গাড়ী থেকে আৰু এক গাড়ীতে যাওয়া যায়। ইঞ্জিনের 
 পিছনেই আহারের, গাড় I খাব র জিনিস-পত্র একটু বেশী 
দামের কলে মনে হ'ল । রেলের যাত্রাটা মোটের উপরে 
বি শয্‌ আরাম-দায়ক হয় নি-_গরমে 











দেশে ছপুরবেলা গরমের সময়ে বরফ-দেওয়া কফি খাবার 
২. রেওয়াজ আছে দেখলুম। | 
আমর! দ্বিতীয় শ্ৰেণীতে যাচ্ছিলুম, কৰি, ছিলেন 








না ঃ দ্ীপময় ভারত 


(১৪) EE 


আর ধূলোয়।: 


. পণড়েছেন। 
[থম নীতে। একই মধ্যে * রং টি শ্রেনী।, 


দর্শন গরলোকবারি হিন্দু দৰ্শন 
আভ্যন্তর মতবাদের সম্বন্ধে: 
করবার যোগ/তা_ আমার নেই; ত 
থিওসফির দল যে কাজ করছেন তার ত 
সাধুবাদ দিতেই হয়_এরা মান্থষের মধ 
একটা উদারতা এনে দিচ্ছেন, স্ব 

হস্কৃতি : সম্বন্ধে একট। 


এসে যাচ্ছে * যবদীপে. 
অন্ত প্রতিষ্টান আছে,তাদের হাতে রহু. যুব 


মন গঠিত হ’চ্ছে। টেনের" যবদ্বীপীয় 


'বাহাসা নদে 


রঃ 


৮২ 
মাঝের 
কি একট! ষ্টেশনে তিনি নেমে গেলেন । 

বিকাল তিনটের কিছু পরে আমরা শৃরকর্ততে 
পউছুলুম। শহরটার নাম হ'চ্ছে সংস্কৃত “শূর-রুত' অথাৎ 
শূর বা বীরের কৃত বা নিশ্মিত। এটার আর একটা 
সংক্ষিপ্ত নাম আছে, সে নামটী হ'চ্ছে ১০1০ সোলো। 
ষ্টেশনে আমাদের নিতে এসেছিলেন কোপ্যার্ব্যাগ__ 
তিনি বপিদ্বীপে আমাদের কাছ থেকে বিদায় নিয়ে 


- ষবদ্বীপে ফিরে এসে তার Java Instituut-এর বাধিক 


৬ 


: সোলোতে আমরা অবস্থান ক’রুবো, 


‘  Soenan 


 পদমধাদায় স্থনান যবদ্বীপের 


সভা সম্পন্ন ক'রে আমাদের দলের সঙ্গে এখানে যোগ 





ডাক্তার রাঞ্জিমান 


দিলেন; ডাক্তার Radji৷॥an রাজিমান ব'লে একটী 
যবদ্বীপীয় ভদ্রলোক, আধুনিক উচ্চ-শিক্ষিত উদার-চরিত্র 
যবদ্ধীশীয়দের প্রতিভূ-স্বর্ূপ ; আর যার অতিথি হ'য়ে 
সেই রাঙ্জা সপ্থম 
মঙ্কনগরোর তরফ থেকে দুজন ভদ্রলোক এসেছিলেন। 
শুরকর্ত-তে দু জন রাজা আছেন_-এক জনের উপাধি 
হচ্ছে Soesoehoenan  'মুসুহনান’ বা সংক্ষেপে 
এক জনের “মক্কুনগরো”। 
তাবৎ দেশীয় রাজাদের 
মধ্যে প্রধান। একেই যবদ্বীপীয়ের৷ জাতির মাথ! ব'লে 


‘সুনান’, আর 


স্বীকার ক'রে থাকে, ইনিই নাকি প্রাচীন রাজবংশের 


ংশধর । যোগ্াকর্ত নগরেও এই রকম দু জন রাজ! 


£ 


প্রবাসী--বৈশাখ, ১৩৩৮ 


কইতেন, কিন্তু ভাষার অভাবে হয়ে উঠল না৷ 


অ + 


i: ৩১শ ভাগ, চন খণ্ড 


আছেন-একজনের পদবী "ম্থলতান', অন্য জনের 
পদবী ‘পাকু আলাম" । স্থলতান অনেকট। সস্থহুনানের 
সমকক্ষ; আর মস্কনগরো আর পাকু-আলাম _এ রাঞ্চ 
মধ্যাদায় দ্বিতীয় শ্রেণীর। 

মন্কনগরোর প্রাসাদে আমাদের নিয়ে গেল। অনেকট। 
জায়গা! জুডে এই প্রাসাদ__মগছলের পরে মহল; তবে 
প্রায় সর্বত্রই একতাল! ৷ মক্কুনগরোর নিজের বাসগৃহের 
মহলের লাগাও অতিথিদের জন্য কতকগুলি ঘর আছে,__ 
উচ্চশ্রেণীর অতিথিদের জন্য একটা মহল ব'ল্লেই হয়। 
এইখানে আমাদের থাকবার ব্যবস্থ। হ'য়েছিল। সমস্ত 
বন্দোবস্ত খুব হালের ধরণের ; তবে এদেশের গুমট 
ভারতবধের মতন হ'লেও, এখনও এরা বিজলীর পাখ! 
ব্যবহার আরম্ভ. করে নি। ডচের1 নাকি হুহু ক'রে হাওয়া 
বওয়াট: .পছন্দ করে না, তাই তারা দ্বীপময় ভারতে 
পাখার: প্রচলন করে নি। যবদ্বীপের বড়লোকদের 
প্রাসাদের একট। রীতি এই যে, প্রত্যেক প্রাসাদে এক 
বা একাধিক খুব প্রশস্ত তিন দিক বা চার, দিক খোল! 
দোচালা বা চণ্তীমণ্ডপ বা হল-ঘর থাকে।__ এই হল-ঘরকে 
এরা 7০79০1০ “পেগুপো” বলে - শা দমারের “মণ্ডপ” 
শব্দেরই বিকারে উৎপন্ন ব'লে মনে হয়। আর থাকে ॥ 
একটা ঘরে একটি খুব জম্কালে! গনী বা বিছান।,_ 
বাড়ীতে বিয়ে হ'লে বর-ক'নে এই গদীতে বা বিছানায় 
বসে; আর কারও কখনও সেই গদীতে বসবার অধিকার 
নেই; গদীটাকে এর। বলে “দেবী শ্রীর গনী'। প্রাচীন 
যবদ্বীপের হিন্দুযুগের স্মৃতি বহন ক’রে এই রীতি মুসলমান 
যবদীপে এখনও বিশেষভাবে প্রচলিত আছে । যাক্‌, 
ফটক দিয়ে ঢুকেই খোল। চওড়। উঠান ব৷ আডিন।_ 
তাতে ছু চারট। গাছ; আঙিনার খানিকট। নিয়ে 
এই পেগুপো ; পেগুপোর পিছনেই, বা তারই সংশ্লিষ্ট 
কতকগুলি বাসগৃহ | পেগুপোর ছাত কাঠের ব! টালির 
বা খড়ের বা করোগেটের হ'য়ে থাকে; ছাতটি থাকে 
অনেকগুলি কাঠের বা লোহার থামের উপরে । মেঝে 
সাধারণতঃ মারবেল পাথরের হয়। আঙিনার জমি থেকে 
পেগুপোর মেঝে আধ-হাত-টাক্‌ উঁচু হবে। চার দিক 


খোল! থাকায় বেশ হাওয়া চলে, দুপুর বেল! পেগুপোর 
t ‘1 
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এক কোণে বসে থাকলে রোদ্দর থেকে অনেক 
দূরে থাকা যায়, দ্বেশ ঠাণ্ডার সঙ্গে ভিতরটায় একটু আ্াধার- 
আধার ভাব থাকায় বাইরেকার রোদ্দ রের তুলনায় ভারী 
এ আরাম-দায়ক লাগে । আমাদের থাকবার ঘরের সংশ্লিষ্ট 
পেগুপো ছাড়া, এটীর চেয়ে বড়ো আর একটী পেগুপো 
ম্কুনগরোর প্রাসাদে আছে ; ছোটে! পেণ্ডপোটী আমাদের 





মন্কুনগরোর প্রাসাদের বড় মণ্ডপ 
( শ্রীযুক্ত বাকে কর্তৃক গৃহীত ) 


বৈঠকখানার মতন বাবহার ক’রতুম, ছোটো খাটো অনুষ্ঠান 
এখানেই হ'ত $ এটার মধ্যে এক পাশে গামেলান বাজনার 
দলের যন্ত্রপাতি সাজানো আছে, প্রায়ই সন্ধ্যায় এই 
বাজনা, আর রাজার নর্তকীদের নাচ হয়, সঙ্গে সঙ্গে 
*)গানও হয়। কাঠের খামগুলি সবুজ আর সোনালী 
রঙে রঙানো,_এই ছুটী রঙ হচ্ছে মঙ্কুনগরোর 
ঝাণ্ডার রউ। অন্য বড়ো পেগুপোটাতে আরও বড়ো- 
বড়ে! ব্যাপার-_-দরবার-টরবার-হয়। ছোটো মণ্ডপের 
ধারে দেয়ালে একদিকে বলিদ্বীপের কাপড়ে আকা 
পট কতকগুলি লাগানো, রামায়ণ-মহাভারতের বি; 
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শুন্লুম এগুলি বলিদ্বীপের কারেও-আসেমের রাজার 
উপহার,_ তার সঙ্গে মঙ্কুনগরোর বেশ হৃগ্চতা আছে। 
কৰি সমস্ত মণ্ডপটীর সাজ-সজ্জা দেখে খুব প্রীত হ’লেন। 
আমরা সব গুছিয়ে নিয়ে মুখ হাত ধুয়ে একটু বিশ্রাম: 
ক'রছি, ইতিমধ্যে মঙ্কুনগরো এসে কবির সঙ্গে সাক্ষাৎ : 
করলেন । বেশ স্থপুরুষ দেখতে একে, খুব হৃদ/তার সঙ্গে 
আমাদের স্বাগত ক*রলেন। ইনি যবদ্বীপের একজন 
প্রধান সংস্কৃতি-নেতা, খুব বুদ্ধিমান, নিজের জাতির মধ্যে 
বা কিছু ভালো আছে সেগুলিকে রক্ষা করবার জন্য বিশেষ 
ভাবে চেষ্টিত। আমরা কয়দিন শুরকর্ত তে থেকে এর 
নানা সদ্গুণের নানা বিষয়ে উদাখ্যের পরিচয় পেয়ে মুগ্ধ 
হ'য়ে গিয়েছিলুম | মন্থনগরো! ইংরেজী ভালো! বলতে 
পারেন না, তবে পণ্ড়তে. পারেন। আমাদের আলাপে : 
ডাক্তার রাজিমান আর বাকে দোভাষীর কাজ করলেন ॥ 
মণ্ডপে বসে আমরা চা খেলুম- সঙ্গে চালের শুঁড়ো, . 
না'রকল আ'র গুড়ের তৈরী নানারকম ২ | পিঠে. 
আর বিস্কুট । ভরা বিকাল, সন্ধো হয়-হয়। যায, 3 
মগ্ডপের দেয়ালে রামায়ণ-মহাভারতের ছবি; সন্ধে 
বেলা রামায়ণ-মহাভারতের আখ্যান অবলম্বন করে আচ 
বা অভিনয় বা ছায়া-নাট্ায প্রায়ই এই মঙপে হং 
থাকে; আবার সন্ধোর সময়ে রাজবাড়ীর মাইনে. 
মোল্লা ঘরে ঘরে আরবী মন্ত্র প'ড়ে যাচ্ছে_ শুনলুম, ভূত 
প্রেত সব এতে ক'রে পালাবে। 


কবির সঙ্গে সাড়ে ছটায় ডচ. রেসিডেণ্ট সাহেবের 
ওখানে আমরা গেলুম । ডচ. সরকারের প্রতিনিধি,_সেই 
হিসাবে ইনি স্থনানের কাছ থেকে দাদার সম্মান পান Ad 
সব বিষয়েই রাজা এর ছোটো ভাইয়ের মতন অনুগত ॥ - Yt 
রেসিডেন্ট খুব খাতির ক'রে কবিকে স্বাগত ক’রলেন। 
বেশ লোক ইনি; এখানে আমাদের কফি-পানের সঙ্গে 
নানা বিষয়ে খানিক ক্ষণ আলাপ হ'ল। রেসিডেপ্ট 
সাহেবের হিন্দু জাতি আর 'ম্ম সম্বন্ধে প্রগাঢ় সহানুভূতি 
বলিদ্বীপের হিন্দুধম্মের ভবিষ্যৎ সম্বন্ধেও 
- তারপর এদের শিষ্টাচারে বিশেষ প্রীত 
Margkoenogorcan বা মন্গনগরোর 
প্রাসাদে ফিরলুম । hy 


আছে । 
কিছু কথা হ'ল। 







হয়ে আমরা 


৮৪ প্রবাসী-__বৈশাখ, ১৩৩৮ 


সান্ধা আহারের পূর্বের আমরা মণ্ডপে ব'সলুম। অতি 
মধুর তালে সমস্ত দেহ আর মনকে যেন ল্লিগ্ধ ক'রে দিয়ে 
গামেলানের এক্যতান বাদন আরম্ভ হ'ল। যবদ্বীপের 
গামেলান বলিদীপের চেয়ে আরও উন্নত, আরও স্থকুমার, 





[৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


এখনও এই ভাবেই কাপড় পরে । কোমরে ফুল-কাটা রডীন 
রেশমের কাপড়ের একটা কটীবস্ত্র, কোমর-বন্ধের মতন 
ক'রে বাধা, তার লঙ্ব। দুই খুট নাচের সময়ে ওড়নার 
মতন হাতে ক'রে নিয়ে থাকে; এই 


রেশমের 
ত নি 


কাপড় 


রাজবাড়ীর মণ্ডপে 'বীরেউঙ" নীচ _ বামদ্দিকে, গায়ক ও বাঁদকের দল 


আরও কলাকৌশলময়। আরও মনোহর । দুটী মেয়ে 
তারপরে অতি স্থন্দর পোষাক প’রে নাচ লে-_প্রায় ঘণ্টা- 
খানেক এই নাচ চ'ল্ল। এদের পোষাক ঠিক প্রাচীন 
যবদ্ীপীয় পোষাক নয় তবে সেই পোষাকেরহই আধারে, 
একটু-আধটু অদল-বদল ক'রে নেওয়া । গায়ে কাধ 
ঢাকা নীল সাটিনের জামা__কাধ পধান্ত ছুই হাত খালি; 
প্রাচীন যবদ্বীপীয় পোষাকে গায়ে জামা পরার রেওয়াজ 
ছিল না, খালি বুকের উপরে একথান ওড়না জাতীয় 
কাপড় জড়িয়ে’ রাখত ; এতে দুই কাধ অনাবৃত থাকে ; 


মেয়েরা সাধারণ চলা-ফেরায় বা গৃহ-কম্মে নিযুক্ত থাকলে 


ভারতবর্ষ থেকেই যায়,এ কাপড় হ'চ্ছে স্থরাটের 
বিখ্যাত ‘পাটোল!’ কাপড় । পা খালি। গায়ে গয়ন। 
বেশী নেই,_-মাথার মুকুট, ছু হাতে কনুইয়ের উপরে 
ছুটি অলঙ্কার, গলায় একটি হার, তার ধুকধুকীট। অদ্দচন্দ্ 
আরুতির। যে নাচ নাচলে, তার নাম 3০016 নাচ ।৭ 
উদ্দাম ভাবের কিছুই নেই । নাচের সঙ্গে সঙ্গে গামেলান 
বাজছে, আর সঙ্গে সঙ্গে বাজনার দলের সঙ্গে মাটিতে 
বসে কতকগুলি মেয়ে আর পুরুষ স্ুক৫ে গান ক'রছে। 
নাচ শেষ হ'ল না, খানিকক্ষণের জন্যে বন্ধ রইল) 

আমাদের গিয়ে সান্ধা ভোজন সারতে হ'ল, নাচের 


“i 


১ম সংখ্যা | দ্বীপময় ভারত ৮৫ 


মণ্ডপের পাশে একটি দর-দালানে । সেখানে গামেলানের স্থরলয়-যুক্ত ব্যাপার নয়, খালি তালের গতি মাত্র। 
আর গানের ধ্বনি আমাদের কানে আস্তে লাগল। আমাদের অশিক্ষিত কানে এই বৈশিষ্ট্যটুকু ধরা কঠিন, 
যবদীপের সঙ্গীত আর বাদ্য নিয়ে কবি, মন্কুনগরো, তবে এর ভাষা যে আমাদের শ্রুত ভারতীয় আর 
ডাক্তার রাজিমান, কোপারব্যার্গ আর বাকে আলোচন! ইউরোপীয় যন্ত্-সঙ্গীতের ভাষ। থেকে অন্য ধরণের, সেট! 





রাজবাড়ীর মওপে “বীরেঙ) নাচ--ডান দিকে, নর্ভকগণ 


ক'রতে লাগলেন । শুন্লুম যে যবদ্বীপে দু রকম রীতির আবছা-আবছা অন্থমান কর! যায়। ভাষ। অশ্রুত-পু 
স্বর-গ্রাম প্রচলিত--একটিতে মাত্র পাচটা স্বর, এটি বটে, কিন্তু তার কাকলি মশ্মস্পশী, একটা স্রিঞ্ধতার 
চীনেদের কাছ থেকে নেওয়া ; আর একটিতে আমাদের আবেশে মনকে একেবারে ভরপুর ক'রে দেয়। এদের 


শী 


মতন সাতটি স্বরহই আছে-_-এটী ভারতবর্ষ থেকে গান সম্বন্ধে কবির সঙ্গে সঙ্গীত-রসজ্ঞ বাকে আর অন্য 
গৃহীত। গামেলান মুখ্যতঃ ঘন, আতোদ্য আর আনদ্ধ ব্যক্তিদের যে আলোচনা হ'ল, তার সমস্তটা আমার 
যন্ত্রের সমাবেশে হুষ্ট এক্যতান; এর মূল বা আধার বোধগম্য হ'ল না, কারণ আমি সঙ্গীতের ভিতরের 
হ'চ্ছে--তাল ; যুগপৎ নানা সুরের যন্ত্রে খালি তাল কথা কিছুই জানি না; তবে কবির! মন্তব্য সকলকেই 
দিয়ে গেলে তাদের ভিন্ন রেশের সমাবেশে একাতানে মেনে নিতে হ'ল। দুটো কথা ব'লে এদের 
যে তাল-সমষ্টি ধ্বনিত হয়, তা থেকেই একটি কগ-সঙ্গীতের গুণ কবি নির্দেশ ক’রেছিলেন--নান! 
মনোহর যন্ত্রসঙ্গীতের উদ্ভব হয়; এ বাজনা লোকের গানে একই 7)6100%র দ্রুত আর ঠায় গতিতেই 
আমাদের বীণা বা ইউরোপীয় পিয়ানোর মত এদের কঠসঙ্গীতে একট! 18720017) বা সংবাদিভাব 


আসে, আর এদের 
নেই। 


ত তপত ৬ 


গানে আরোহণ আছে, 'আঅবরোহণ 





J মঙ্কুনগরোর সভার নৰ্ত্তকী কন্যাদ্বয় 
EE ( শ্রীযুক্ত সুরেন্্রনাথ কর কর্তৃক, গৃহীত ) 


Ld 


খাওয়া-দাওয়ার পরে আবার নাচ দেখা- এবার আর 

দুটী মেয়ে এল, একটু অন্য ধরণের পোষাকে ; এই পোষাক 
কীধ-খোলা গাচীন যবদ্বীপীয় পোষাক। মেয়ে ছুটা 
অতি স্থশ্রী আর সুঠাম দেখতে, বয়স খুবই অল্প 
্ুনগরো বললেন এক জনের বয়স ষোলো, আর এক 
জনের চৌদ্দ,_আট বছর বয়স থেকে এরা এইসব নাচের 

সাধনা করছে । এখন এর! যে নাচ দেখালে তার নাম 
হচ্ছে [910010187 এর! রাজবাড়ীরই মেয়ে, তবে এদের 
সঙ্গে মঙ্কনগরোর সম্পর্ক কি তা জানতে পারলুম না। 


“একট! অতি চমৎকার সারল্য মাখা এদের মুখ; এক রকম 


Ed 





ক 
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নিহত মুখে প্রচুর পরিমানে মাখার দরুন কোনও 
বিশেষ হাবভাব দেখাবার অবকাশ ছিল না;-তাতে 
ক'রে একটুখানি যেন লোকাতিগভাবের দ্যোতনাও 
এসে প’ড়ছিল। আর নাচের প্রত্যেক ভঙ্গীটা কি মহনীয় 
ছিল !-_ প্রত্যেকটা ছন্দৌময় গতি-হিল্লোল যেন কল্প- 
লোকের আভাস আন্ছিল। সেকেলে পোষাকে যবদ্ীপের 
সম্তান্ত ঘরের তন্বী মেয়েদের অতি হ্থন্দর দেখায়__ 
যদিও মুখের ছাচ অনেক স্থলে কতকটা নাক-চেপ টা চীনা 
ধাজের, আমাদের চোখে হয় তো ততটা সুশ্রী বোধ হয় 
না। কিন্তু এরা বংশপরম্পরাগত একটা মনোহর গতিচ্ছন্দ 
পেয়েছে ;-_এ জিনিস ভারতেও এক সময়ে স্থলভ ছিল, 
দারিজ্র্যের নিপীড়নে এখনও দুর্লভ হয় নি;_আর এই 
গভিচ্ছন্দটা নাচের সাধনার দ্বারা যেখানে আরও মাঞ্জিত 
হয়েছে সেখানে এই জিনিস যে একটী দেবভোগা 
শিল্পকল। হ'য়ে দাড়াবে তার আর আশ্চধ্য কি? 
এই মেয়েদের নাচ গান পরে আরও কয়েকবার আমরা 
দেখি__কিন্তু প্রথম দিনে আমাদের যে ভাবে চমতরুত 
ক'রেছিল তার স্থিতি এখনও মনে উজ্জল ভাবে 
আছে; যতদূর স্মরণ হ’চ্ছে, কবি যেন বলেছিলেন 
যবদ্ধীপের এই মেয়েরা যে ভাবে নাচলে, স্বর্গের 
অপ্পরাদের নাচ তার চেয়ে কতটা ভালো হ'তে পারে 
তা তার কল্পনার অতীত --আমাদের এই অপূর্ব নাচ 
দেখে মুগ্ধ হ'য়ে যাওয়ায় বন্ধুবর সামুএল কোপ্যার্ব্যাগের 
বড়োই আনন্দ-_তার প্রিয় যবদ্বীপের কৃষ্টির এই শেষ্ঠ 
বস্তুটী যে কবির মতন রসজ্ঞের আস্তরিক সাধুবাদ অঞ্জন 
ক'রেছে,_এইতেই তার ফুদ্তি। কবি যবদ্বীপকে উদ্দেশ 
ক'রে যে বাঙলা কবিতা লিখেছিলেন, তার ইংরেজিও 
তিনি নিজে করেন ; আর এই ইংরেজি থেকে ডচ অন্ুবাদ 
করেন বাকে; ডচ থেকে আবার যবদ্ধীপীয় ভাষায় 
অনুবাদ করান মঞ্কুনগরো। আর <ই যবদ্ীপীয় অনুবাদ 
এখন তার গাইয়ের গান ক'রে কবিকে শোনালে। 
মেয়ে দুটীও গানে যোগ দিলে-_ এদের গলাও চমৎকার = 
রাত প্রায় সাড়ে বারোটা পধ্/স্ত এই নৃত্য-দর্শন চ’ল্ল। 
১৩ই সেপ্টেম্বর, মঙ্গলবার 


আজ সকালে কোপ]ারব্]ার্গের সঙ্গে আমরা মস্ুনগরোর 





সাদ ৰ দেখলুষ ; সঙ্গে রাজবাড়ীর লোক ছি, আমাদের 
ও নিয়ে বা'র-বাড়ী ভিতর-বাড়া সব দেখালে । কবি বড়ো 
ৃ মগুপটা দেখে মঙ্কুনগরোর কাছে গেলেন, তার সঙ্গে গল্প 
চ'রতে লাগলেন -সঙ্গে দোভাষীর কাজ করবার জন্য 
লোক রইল। অন্দর বাড়ীর ভিতরে একটা গাছ-পালায় 
ছায়াময় আঙিনার ধারে দর-দালানে মঙ্কুনগরোর খান- 
কামরা, তীর রাণী-_এর উপাধি হচ্ছে [২০৫০৩ 
“Timor ‘রাতু-তিমর’ বা প্রাচী রাজ্ঞা-তার খাস 
কামরা, বাগান, চিড়িয়াখানা, পর পর বড়ে। বড়ো ছবিতে 
আর নানা জিনিসে সাজানে। বিস্তর ঘর,--সব ঘুরে 
ঘুরে দেখলুম। প্রায় সবটাই একতালা; দোতালা 
ঘরও থখানকতক আছে। রাজবাড়ীর মেয়ের--অতি 
স্ত্রী স্থঠাম চেহারার মেয়ের সব--চলা-ফেরা করছে, 
নানা শিল্প-কাঞ্জে ব্যাপৃত রঃয়েছে। বাতিক? কাপড় 
ছাপার কাজ একাধিক জায়গায় হচ্ছে । এই কাপড় ছাপার 
রীতিটার একটী বৈশিষ্টা আছে। যে নকৃশাটা কাপড়ে 
ছাপ তে হনে, তাতে হয় তো চারটে রঙ আস্বে। পাতলা 
ক'রে গরম মোম দিয়ে সমস্ত কাপড়খানায় অন্ত রঙের 
ংশগুলি ঢেকে দিয়ে এক এক রঙে ছোপাবার ব্যবস্থা 
করতে হয়। সমস্তটাই হাতের কাজ, আর অনেক সময়- 
সাপেক্ষ । বাতিকের কাপড়ে এই রকমভাবে হাতে ক'রে 
_ নক্শাগ্ডলি মোমে ঢেকে ছোবানো হর ব'লে, এর নকশার 
রঙে ষে একট! কোমলতা এসে যায়, তা যন্ত্রের সাহাখো-_ 

বিশেষতঃ বড়ো কলের সাহায্যে--ছাপ৷ কাপড়ে পাওয়া 
অপস্তব। কিন্তু বাতিক কাপড় বড়ো দামী, তাই এর চল 
কমে আস্ছে। তবুও হাতে তৈরী শিল্পের নিদর্শন 
: হিসেবে ইউরোপের কলা-রদজ্ঞদের কাছে এর কদর হয়েছে 
"ৰলে, আর যবদ্ীপের অভিজাত শ্রেণীর লোকেরা এই 
জিনিসকে এখনও ছাড়েনি ব'লে যবদ্বীপে এখনও বাতিকের 


















ঘরে মেয়েরা এই শিল্পকে এখনও জাগিয়ে রেখেছেন। এক 
রাজার ব। উচ্চবংশের এক একটী ক'রে বিশিষ্ট 


সমাদর আছে। বাজ-রাজড়ার ঘরে ধনী লোকেদের 


রে টু সাদা আর কালো, রঙে ER 


থাকলেও কেউ পরে না। 
মেয়েরা এই শিল্পকে 
দেখা গেন। আমরা এই ভাবে 
মস্কনগরো আর তীর রাণী যেখানে ছিলেন সেখানে 
রাণীকে দেখলুম-দেখামাতই যনে একটা সঙ্গ 
শুন্লুম ইনি যোগাকর্ত্তার এক রাজ-বংশের মেয়ে। 
কোনও দেশের লোকে একে সুন্দরী ব’ল্বে। দে 
তন্বদ্দী, বর্ণে গৌরী, আর খুব ডাগর চোখ 
ভারতবর্ষে যে রকম চোখকে সৌন্দযোর ৰিং 
বলে মনে করে সেই রকম চোগ। 
মতন সৌঙ্গন্ত-পূর্ণ ব্যবহার, তার নিজের সহজ 
অবস্থান_-আার সমণ্তকে উদ্ভাসিত করে ফেলে ত 
স্থন্দর মিষ্টি হাপি। ইনি ইংরেজি জানেন ন]। 
আমাদের পেয়ে তার গ্রন্থাগার আর সংগ্রহশাল।। 
ভারতবধের সম্বন্ধে তার অনেক বই 
কুমারম্বামীর Rajput Painting আছে < 
এখান তার একটা প্রিয় বই । যবদ্বীপের প্রাচী 
হিন্দু আমলের সোনার গয়না, পিতলের মু 
এসব দেখালেন । প্রাচীন ছায়।-নাটকে ' 
কাটা পুতুল বিস্তর জড়ে। করা ] 
চচ্চা তার বড়ে। ভালো লাগে। কথা-এ 
বেশ কাটল - এমন সময়ে চাকরে মঙ্কুন 
আমাদের একবাটী ক’রে গরম সুপ আর ৃ 
গেল। যবদীপের রাজবাড়ীর একটা কায়দা 
করলুম-_ রাজাকে কিছু দিতে হ’লে চাটু গেড়ে মাং 
ঠেকিয়ে তবে চাকরেরা সি 1 
































তারপরে কথা বলে, আর টি 
জোড় ক'রে মাথায় ঠেকিয়ে যেন তার কথা 
এর পরে মঙ্কুনগরে। আমাদের কয়েক খণ্ড 
বাতিক কাপড় উপহার দিলেন--এ কাপড় তার বাড়ী 
তৈরী, আর সেগুলির নক্শামও বৈশিষ্ট্য আছে । আম 
যেখানি দিলেন সেটীর জমী ঘন খয়েরের রঙের, 



























মেয়ে, হুট আজও নাচলে--তবে। আজ পুরুষের বেশ 


এর পরে কোপ্যারব্যার্গের 

শট বাড়ীতে গেলুম ৷ কোপ্যারব্যার্গ এইখানেই 

এখানে Dr, Pigeaud পিঝো বলে একটী 

যুবকের সঙ্গে আলাপ হ’ল। ইনি যবদ্বীপের মধ্যযুগের 

্ম সম্বন্ধে একখানি যবদ্বীপীয় ভাষার বই সম্পাদন আর 

অস্ক্বাদ করে হলাগ্ডের কোনও বিশ্ববিদ্যালয় থেকে 

টির উপাধি পেয়ে, কিছুকাল হ'ল যবছীপে এসেছেন, 

দ্বীীয় ভাষার একখানি বড়ো অভিধান সক্কলনের কাজে 

ত দিয়েছেন এর সঙ্গে বেশ শীঘ্রই আমার আলাপ 

হৃদ্যতা জমে উঠল; পরে এর সঙ্গে নানা বিষয়ে 

মার আলাপ আলোচনা হয়--যবদ্বীপীয়দের হিন্দু 

ততে ইন্দোনেসীয় উপাদান কতটা, সে বিষয়ে 

ৃ ছু একটা নোতুন কথাও শুনি এর কাছ থেকে। 

রব্যার্গ Java InstituuL-এর তরফ থেকে কবির 

কতকগুলি সেকেলে যবদ্ধীপীয় শিল্পদ্রব্য উপহার 

নাটকে ব্যবহৃত গয়না, ওষুধ রাখবার জন্য 

বক কালের কাঠের ছোটো বাক্‌স, চামড়ার ওয়াইয়াং 
তুল, এই সব। 

দুপুরে শ্রীযুক্ত সুধান বিদায় নিয়ে স্থরাবায়ায় ফিরলেন 

তনি এখান পৰ্যন্ত এসে কবিকে প্রত্যুদ্গমন ক'রে 


বিকালে শহরে আমাদের - অর্থাৎ স্থরেনবাবুর 
রেনবাবুর আর আমার--প্রাচীন মণিহারা জিনিসের 
স্কানে অভিযান হল। বা 
প্রাসাদের ( স্নানের প্রাসাদের ) একটা ফটকের 
[ইরে হরেক রকম জিনিসের হাট বা বাজার বসে, 
সেখানটাও ঘুরে এলুম। ক্রাতনের ভিতরে অনেকগুলি 
হল; এর. রর দু একটি মহলও উপর-উপর 
একটু ; দেখে এলু 
আজ রাত্রে সুস্থছনানের প্রাসাদে 8৪০1০ ঘবেডয়ো? 


Kraton কভ্রাতন? 


_ নাচ দেখতে বাবো--ভিনারের পরে। কালো! রে ৃ 


৷ আচকান আর ই পারে, আমরা তৈরী হ 





সঙ্গে তার 74৮৪ 


প’রে, আর মুখে সঙের মুখস পারে। আজ কেবল 
নাচ হ’ল না--অভিনয় হ’ল ; এই সড-সাজা মেয়ে ছুটির 
সঙ্গে অভিনয় ক’রলে একটি পুরুষ অভিনেতা - এরও 
মুখে সঙের মুখস। ব্যাপারটা যে খুবই হাস্তরসাশ্রিত 
হচ্ছিল তা শ্রোতাদের ঘন ঘন, হাসির রোল থেকে বোঝা 
যাচ্ছিল। মঙ্কুনগরোর রাণী আজ এই নৃত্য বা অভিনয় 

সভায় তার সহচরী পরিবৃত হয়ে এসেছিলেন, আর তা 
ছাড়া রাজবাড়ীর বিস্তর ছেলে বুড়ো আর মেয়ে ছিল-_ 





সবাই মণ্ডপের উপরে ভূয়ে বসেছিল. আসর কারে। 


এই নৃত্যাভিনয়ের নাম শুন্লুম [e৮৮৫ “তেম্বেম’ আর 
Batjak-dojok ‘বাচাক্‌-দোয় ওক | 

মন্কুনগরোর বাড়ীতে প্রায় পৌনে আটা পথাস্ এই 
নৃত্যাভিনয় দেখবার পরে আমরা স্নানের প্রাসাদে 
গেলুম ৷ সেখানকার ‘বেডয়ে? নৃত্যের কথ! আর 
যবদ্ীপের রাজ-দরবারের কথা পরে বো i 
১৪ই সেপ্টেম্বর, বুধবার ।-- 

প্রাতরাশের পরে কোপারব্যা্গ সঙ্গে আমরা রাজ- 
প্রাসাদের ফটকের লাগোয়া বাজারে পুরাতন জিনিসের 
দোকানে খানিকক্ষণ ঘোরাঘুরি কারলুম, কতকগুলি 
ভালো জিনিস সংগ্রহ হ'ল। বাতিক কাপড়ের অনেক 


Eo 


রকমের সুন্দর হন্দর নক্শার পিতলের ছাপ যোগাড় করা 


গেল। তারপরে শূরকর্তর মিউজিয়মে নিয়ে গেলেন 
কোপারব্যার্গ। প্রাচীন যবদ্বীপীয় পাথরের মূর্তি আর 
ব্ৰঞ্জের মুঠি কতকগুলি আছে,যবন্ধীপীয় কীন্তির শ্রেষ্ঠ নিদর্শন 
এগুলি। যবদীপের আধুনিক কৃষ্টির পরিচায়ক নানা ৰস্ত 
এখানে আছে--ওয়াইয়াং-এর চামড়ায় কাটা পুতুল, 
নাটকে ব্যবহৃত মুখস, নান! রকম বাড়ীর আদৰ্শ, মাটির 
পুতুলে দেশের নানা শ্রেণীর লোকের চেহারার 
কাপড়-চোপড়ের আদর্শ, ইত্যাদি। 
কর্মচারীরা বিশেষ লীক্গন্তের পরিচয় দিলেন, আর 





আমাদের যবদীপীয় ভাষায় জিভ সিউজিরমের সচিত্র 









মিউজিয়মের 










































ইরিনি নার মঙ্কুনগরোর 
দের i খেলেন -মঙ্কুনগরে। আমাদের সঙ্গে 
পরিচয় ক"রিয়ে দিলেন4 ইনি থাকেন যোগাকর্ততে, 
কারী কাজ করেন--বেশ সহৃদয় ব্যক্তি, যবদ্ীপের 
সভ্যতায় যা. কিছু ভালো আছে তার অন্থরাগী, হিন্দু 
_ ভারতেরও অনেক কথ| জানেন,ববদীপে শিব- 
গুরুর পূজ। সম্বন্ধে প্রবন্ধ লিখেছেন এর স্ত্রীও যবদ্বীপের 
সভ্যতা রীতি-নীতির কথা নিয়ে প্রবন্ধ লেখেন। ইনি 
_ আজই চ'লে গেলেন_-যোগ্যকর্ততে আমরা বখন ঘাবে। 
তখন এর বঙ্গে আবার আমাদের আলাপ-পরিচয় হবে । 
রি  আঙ্গকে শ্যামদেশ বাগ্কক থেকে আরিয়ামের তার 
_ এন_সেখান থেকে কবিকে নিমন্ত্রণ ক'রে স্থানীয় 
লোকেরা আহ্বান ক’রছে। 
রাত্রে কবির সন্মাননার জন্য মঙ্গুনগরো একটি বড়ো 
ভোজ দিলেন, আর তিনি এই উপলক্ষে যবহ্বীগীয় নৃত্যের 
বিশেষ রূপে আয়োজন ক'রেছিলেন। তার প্রাসাদের 
ৃ বিরাট বড়ো মণ্ডপটিতে এই নাচের আর 
ৃ ভাজনের অহুষ্ঠানটা হ'য়েছিল। বত্রিশ জন সম্মানিত 
তথি এসেছিলেন--এদের মধ্যে স্বন্থহনানের ছুই 
লে--রাজকুমার Djatikoesoemo, জাতিকুস্থম আর 
কুমার Koesoemajoedo, কুস্থমামুধ ছিলেন, আর 
স্নানের এক ভাই ছিলেন; আর ডক্টর রাজিমান ছিলেন, 
অ র, ছিলেন Karsten 
শিল্পী, ইনি সেমারাং শহরে একটু পরিবর্তিত 
₹ য্বদ্বীপীয় ঢঙে অনেকগুলি স্থন্দর বাড়ী ক'রেছেন; 
এ ছাড়া স্থরাবায়ার শ্রীযুক্ত সিপি, আর কতকগুলি ডচ্‌ 
ভদ্রলোক ছিলেন; আর মঙ্কুনগরোর রাণী ও ছিলেন। 
টাইপে ছাপা নাচের প্রোগ্রাম বিতরণ হ’ল-_এই 
মুখ্য নাচ, সব যবদ্বীপের হিন্দু যুগের স্থৃতি-মণ্ডিত 
1 বা প্রাচীন প্রতিষ্টাপন্ন নাচ। এই নাচগুলি 
কুষের; বেশীর ভাগই ছিল নৃত্যকশায় 
হকুমার প্রকটন; আর বারা নাচলেন 
রাজার ঘরের আর অন্ত অভিজাত 
চের মধ্যে দিয়ে অভিনয়। সকলেরই 





























রঙে আর সোনার কাজের সমাবেশে 


কামটেন বলে এক ডচ, 





এই বেশকে প্রাচীন, ভারতের রাজ্বেশের : 
সংক্ষরণ বলা যেতে পারে। আধুনিক য 
রুচির অনুমোদিত দুই চারট জিনিসও এই পে 
এসে গিয়েছে যথা, বাতিকের কাপড়ের 
নীচে হাটু পর্য্যন্ত আবাটি পাঙ্জামা পরা, আর 
একটা জামা পরা কিন্তু মাথার সোনার মুকুটের, 
গুজরাটের পাটোল। কাপড়ের চমত্কার, বৰ্ণ-শোভায়, 
গলায় আধা-টাদের হারে বড় সুন্দর দেখায় এই পো 
ডাক্তার রাজিমান এই নৃত্যাভিনয়ের সময়ে অ 
ব’ল্‌ছিলেন--নাচের প্রত্যেক গতিটি আর হাতের প্র 
ভঙ্গাটী এই নৃতোর শানে নির্দিষ্ট, হাতের ভঙ্গীং 
প্রাচীন শাস্ত্রে বর্ণিত এক একটা কর-মুত্রা। 
নৃত্যাভিনয়ের জন্য কোনও দৃশ্যপট থাকে না--মণ্ড 
উজ্জল মণিশিলাময় কুটিম বা মার্বেল-পাথরের ৫ 
উপরেই নাচ হয়। দুই তিনজনের বেশী ন্ট ৫ 
নাচে থাকে না। নাচের তালিকা এই... 

1, Wireng Pandji henem ( orde { 
প্রাচীন যবদ্বীপীয় ইতিহাসের জিণ্চারিক! বর্ণিত ৫ 
ঘটনার নৃত্যাভিনয়। 

2, Wireng Raden Hindradjit: k: 
Hanoman—রামায়ণের ঘটনা-রাজ 
ইন্রজিৎ আর বানর হনুমানের যুদ্ধাভিনয়। 

3. Bekaan Golek—এইটী স্ত্রীলোকের নৃত্য । 

4. Wireng panah ॥h০ed০৮০--তীর-ধর্জুক 
নৃত্যাভিনয_Abimanjoe অভিমন্তার সঙ্গে Sam 
শানম্বর পুত্র Wersok০e5০em0০ বর্মকুন্থম বা বৃষকু 
যুদ্ধ । 

5. Wireng Raden Werkoedoro kali. 
Praboe Partipejo— রাsপুত্র তি মজে প্র 
রাজা প্রতীপেয়ের যুদ্ধ । 

6. “ Petilan Langendrijo—Menak ঢা 
den Damar Woelan—' দামার বুলান' নামক বিখ্যা 


Wanara 





~~ স্টাটাস 


আমাদের এই প্রোগ্রামের মধ্যেই ভোজন চকোতে 
হ'ল। মগ্ুপের এক পাশে লম্বা টেবিলে অতিথির! 
ব*স্লেন_নাচ তাদের সামনেই চ'ল্তে লাগল । সমস্ত 
ক্ষণ গামেলানের বাজন! অবিশ্রান্ত চ'লছিল। তিনের 
আর চারের নাচ আমর! খেতে খেতে দেখতে লাগলুম। 
যে মেয়েটি গোলেক্‌ নাচ নাচলে, তাকে আগেকার ছু 
দিনেও দেখেছি; আজকে তার একার নাচ--সে ভাষায় 
বর্ণনার অতীত একটা স্থন্দর বস্তু হ'য়েছিল। সৌভাগা- 


ক্রমে শ্রীযুক্ত রাজিমান আর শ্রীযুক্ত সির্দির মতন ইংরিজি- 


৷ পাশে ছিলেন, এদের সঙ্গে কথা কয়ে অনেক বিষয়ে 


fi 
|| 


ব’লিয়ে দুই উচ্চ-শিক্ষিত যবদ্বীপীয় ভদ্রলোক আমার 


খবর পাচ্ছিলুম। এর! সত্যি-সতা নিজেদের জাতির নাচ 
আর সংস্কৃতির অন্য সব অঙ্গ প্রাণের সঙ্গে ভালোবাসেন, 


তাই যথাসম্ভব এগুলির রক্ষায় যত্বশীল ৷ 


খাওয়ার ভোজনতালিকা ইংরিজিতে ছাপানো 
ই হঃয়েছিল_তার উপরে লেখা__রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের 
খবদ্ধনার জন্য মঙ্কনগরোর গৃহে নৈশ আহারের 


 প্র্দতালিকা। কবির যবদ্ীপের প্রতি কবিতাটার ইংরেজী 
"আর ডচ অনুবাদ বেশ চমংকার ভাবে পুন্তকা চারে 
 ছাপানে। হ’য়েছিল, সেই বই সমাগত অতিথিদের মধ্যে 


. বিতরিত হ’ল--কবির আর মঙ্গুনগরোর হপ্তাক্ষর সমেত 


$ 
£ 
v 


॥ 


পেলুম। নাচ, খাওয়া-দাওয়া সব চুকতে প্রায় সাড়ে - 


ৰ 


|” CEE 


৷ থাওয়ার পরে সকলের ফ্রাশ-লাইট ফটো নেওয়া 
হুল। সমস্ত সন্ধ্যাটাতে বিশেষ ক'রে নান। বিষয়ে মঙ্ক- 
_নগরোর হ্ৃদ্যতার, কবর প্রতি আর ভারতের প্রতি 

তার প্রগাঢ় শ্রদ্ধার, আর তার রস-তন্ময় চিত্তের পরিচয় 


_ এগারোটো। হ'য়ে গেল।__খালি সম্মানিত অতিথিরাই 
থাকবে, আর কারু এই জিনিস দেখবার অধিকার 
নেই, এ রকম বিসদৃশ জাতি-ভেদের মতন ব্যাপার 
এদেশে এখনও আরম্ভ হয়নি । বিস্তর ছেলে মেয়ে আর 

বুড়ো বিরাট মণ্ডপের ধারে, নিমন্ত্রিত অতিথিরা যে 
দিক্টায় ছিলেন সে দিকৃট। বাদ দিয়ে বসে বসে 
সারাক্ষণ ধারে এই বর্ণোজ্জল মনোহর 'দেহের-সঙ্গীত’ 

দেখ ছিল। ৫ + 


এই সব নাচে এক একটা পাত্র এ রকম একটা 


০ lant” 





91871, একটা মহিমা আর গাভীধ্যের সঙ্গে তাদের 
পাট করছিল, যে তাতে মহাভারত আর রামায়ণের 
পাত্রদের বিরাট কল্পনা একটুখানিও ক্ষ হচ্ছিল ন11&. 
ভীম যিনি সেজেছিলেন, যিনি মোটেই ভীমকায় নন, 
তবে তার মুখখানি শ্মশ্রমণ্ডিত ক'রে দেওয়ায় একটু 
গাস্তীয্য এনে দেওয়া হ’য়েছিল ; কিন্তু ধীর-মন্থর গতিতে 
চলাফেরার আর একটু ধীরে ধীরে মাথাটি তুলে 
সিংহাবলোকন করার ভঙ্গীতে কেমন একটা স্হজ-স্থন্দর 
ভাবে তার চরিত্রের বিশালত্ব আর বীরত্ব ফুটে উঠ্‌ছিল। 
বাস্তবিক, এই নৃত্যাভিনয় অপূৰ্ব্ব সুন্দর বস্তু; আর এর 
মূল অন্ুপ্রাণনা৷ আমাদের প্রাচীন ভারত থেকেই এসেছে, 
একথা ভেবে, এই জিনিসটা দেখে যেন আমাদেরই 
জাতির প্রাচীনের সঙ্গে আমাদের আবার নব পরিচয় 








এই দুরের রে: পরে, গুনগরোর এক 
টো ভাই তীর নাচ দেখালেন।  যবদ্বীপীয় নৃত্যকলার 
জন. প্রধান কলাবস্ত বলে এর খুব খ্যাতি 
ছ। এঁ দিন পুরুষের বেশ পরে মঙ্গুনগরোর বাড়ীর 
ঞে দেখালে, তার পরে 
ভাই শ্রীযুক্ত Soerjawigianto “র্য্যবিগ্যান্ত 
ভনয় ক’রলেন --ভীমসেন-পুত্র ঘটোৎকচের বেশে। 
[কেন, যবদ্ধীপে অর্জ্জুনের ছেলে অভিমন্তার মতন 
ছলে ঘটোৎকচও বেশ জন-প্রিয় পাত্র হ'য়ে 
যুছেন। যবছ্ীপের ঘটোৎকচ প্রেমে 


Wireng “ais 


পড়েন, 
শ্রীযুক্ত 


ও করেন, খালি কুরুক্ষেত্রে প্রাণ দেন না । 


্রেমাভিনয় দেখালেন। 

অর্থাৎ রূপক ব! প্রতীক-ভাব কি 

আশা, নৈরাশু, ' প্রেমপান্রীর : জন্য অব্যক্ত 

আর সর্বাস্ব সমর্পণ, প্রেমিকাকে লাভের 
ইচ্ছার ফলে অপরিসীম বীরকর্শ্ম দেখানোর চে 
এই সব জিনিল মৃক অভিনয়ে, কেবল গমন-ছ 
আর হাতের ভঙ্গীতে দেখানো হ'ল । জিনিসটি চমত্ক 
_এমন হুন্দর ভাবে যে এই সব জিনিসের প্রক 
হ'তে পারে আমরা তা কল্পনাও করি নি।-এই 
হয়ে গেল, তার পরে শ্রীযুক্ত স্ধ্যবিগ্যাস্ত নাচের ; 
তোলা তার ছবি স্বাক্ষর ক’রে আমাদের দিলেন। 


সি 


মুগ্ধ কৰি 
* নীলিমা দাস 


রে পাঠায়েছ ধরণীতে, হে বিধাতা, 
চারুকণে ভরি স্থমহান্‌ 
আসব, আর অর্কসম নেত্রপটে 
দিব্যদৃষ্টি প্রথর উজ্জল; 
পক্ষ সিন্ধুবিহন্দম সম স্বচ্ছন্দবিহারী করি 
: হৃজিয়াছ প্রাণ 


রঙ্কুশ,_-শতমৃত্যু মৃত্যু লভে যেন হেরি 
নয়নকজ্জল ! 


সেই: fa হায় সে কণ্ঠের ছন্দোবন্ধ সুরমন্তর ; 
| তব অফুরান্‌ 


শ্বধ্য হে হকি তার দিবাদৃষট রি 


তাহারে করিও ক্ষম। ; হে বিধাতা, 
তব অনবদ্য বাণী ভুলিল ৫ 
কগে তার জলিল না মহাব্যোমস্পর্শী সেই. 


অক্ষিপাতে নও না কাব্যনস্মী, 
হিল সে নীহারিকা » সম মঃ 





মহিলা-সংবাদ 


কলিকাতার সত্যাগ্রহী 
মহিলারুন্দ 





শ্রীমতী কপুরী দেবী 


ত্রমতা সজ্জন দেবী 





নওজোয়ানের রাষ্ট্রচিন্ত। 


তীগোপাল হালদার 


৪ 
করাচী ভারতবর্ষের 'শহরগুলির মধ্যে “নওজোয়ানঃ | 
১৮৪৩ খৃষ্টাব্দে যখন স্তর চার্লম্‌ নেপিয়ার সিন্ধুদেশ জয় 
করেন তখনও আধুনিক 'করাচী ভাল করিয়া স্থাপিত হয় 

নাই। বালুচিস্তানের বাঁণিজ্যদ্বার 
' খরক হইতে সরিয়া করাচীতে চলিয়া আসে-হিন্দু 
বণিকগণ মাটির দেওয়াল তুলিয়া 


আত্মরক্ষার চেষ্টা করে। তখন 


১৭৩৯-এর “পরে, 


দেশের শানন- 
সংরক্ষণের ভার ছিল কাঁলাত-এর খানদের উপর। 
১৭৯৫ খৃষ্টাব্দে তালপুরের মীর-বংশ করাচী অধিকার 
করিল। মেনোরা দ্বীপের দুর্গ তাহাদেরই দ্বার! নির্িত। 
১৮৩৯ শৃষ্টাব্দে সেই "দ্বীপ ও করাচী ব্রিটিশের হাতে 
পড়িল--চার বৎসরের মধ্যে সিন্ধুদেশ ইংরেজের অধিকারে 
১ আনিল, কয়েক ঘর জেলে ও হিন্দু বেনের অধ্যুষিত ক্ষুদ্র 
শহর করাচীর সৌভাগ্যের সুচনা হইল। বিজেতা 
স্তর চালগ্‌ নেপিয়ার তখনই দেখিলেন যে, একদিন এ 
শহর প্রাচীর গৌরব__2107% of the East? হইবে। 
১৮৫৭ খৃষ্টাব্দে স্তর রিচার্ড বার্টন কহিতেছেন, “এই 
শহর কতকগুলি নীচু ও উচু মেটে ঘরের সমষ্টি মাত্র। 
অন্ধকার অপরিসর গলিতে গাধা ছাড়া অন্য জীব আরামে 
চলিতে পারে না, ইহার কোনও নর্দমা নাই।” আজ 
করাচীর সুপ্রশস্ত রাজপথে ট্রাম, বাস, মোটর, ভিক্টোরিয়া 
গাড়ী ছুটিয়া৷ চলিয়াছে, ছুইদিকে , অগণিত স্ুধা-ধবল 
সৌধশ্রেণী। প্রায় আড়াই লক্ষ নরনারী আজ করাচীর 


অধিবাসী, সাড়ে ছাব্বিশ কোটি টাকা মূল্যের জিনিষ 


করাচীর আমদানি, সাড়ে পঁচিশ কোটি টাকা মুল্যের 
জিনিষ ইহার রপ্তানী, বাঁণিজ্য-কেন্দ্র হিসাবে করাচীর 
স্থান আজ ভারতবর্ষে কলিকাতা ও বোম্বাইর পরে। 
করাচীর এই সৌভাগ্যের কারণ কি? করাচীর বণিকনেতা 
স্তর মূণ্টেণ্ড ওয়েবই তাহা বিশ্লেষণ করিয়াছেন := 


তখনকার দিনে, 


(১) ভারতবর্ষের শহর ও বাণিজ্যকেন্্গুলির মধ্যে 
করাচীর জলবায়ু সর্ব্বোত্তম, (২) এখানে ভাল 
পানীয় জল ও খাদ্য স্বচ্ছল; (৩) বিশ্রামের ও 
খেলাধূলার স্থান প্রচুর; (৪) ব্যবসাপত্রের দিক হইতে 
অপেক্ষাকৃত কম খরচ) (৫) সমগ্র 'এশিয়া ও 
প্রাচাভূমিতে ইহার ভৌগোলিক অথিষ্ঠান' অতুলনীয়; 
(৬) অতি অল্প খরচে এই বন্দর ও শহ্রতবলী যত খুশী 
বিস্তৃত কর! যায়। জক্করের লয়েড, বাঁধ সম্পূর্ণ হইলে 
সিন্ধুনদের ছুই তীর শশ্ত-স্ঠামল হইয়া উঠিবে, তখন ৩৩০ 
মাইল দুরের এই বাঁণিজ্যকেন্দ্র যে কোন্‌ স্থান অধিকার 
করিবে কে বলিতে পারে? করাচীর ছয় মাইল দূরে 
ডিঘরোড্‌ ষ্টেশনের নিকট উড়ো জাহাজের ঘটি । 
পূর্বব-পশ্চিমের মিলন-পথ যেদিন সমুদ্রের উপর দিয়া 
ছিল দেদ্িন বোস্বাই ছিল ভারতবর্ষের ছুয়ার। ভাবী 
কালের মিলন-পথ আকাশ বাহিরা চলিবে ; করাচী হয়ত 


' পূর্বব-পশ্চিয়ের সেই ভাবীদিনের মিলন-দ্বার। করাচীর 


পথঘাট, বাড়িঘর, সকল জিনিষেই যেন 'নওজোরানের, 
ছাপ পড়িয়াছে। | 
২ 

নওজোয়ান ভারত সভার প্রকাণ্ড প্যাগ্ডালের "উপরে 
রক্তপতাকা উচ্চে মাথা তুলিয়া রহিয়াছে_তোরণের 
শিরে সোভিয়েট সাম্যবাদের প্রতীক কাস্তে ও হাতুড়ী ;-- 
'রাজগুরু ময়দানের; এই তোরণের নাম ‘যতীন দাস 
নগর+। এই নবযৌবনের ঘাটি পার হইলে কংগ্রেস 
মণ্ডপে পৌছানো যায়। করাচীর ছুই চোখ_এক চোখ 
সেই হরচন্দরায় নগরের দিকে, আর এক চোখ এই ‘যতীন 
দাস নগরের’ উপর । ২৩শে সন্ধ্যায় লাহোরের কারাগার- 
তলে তিনটি যুবকের প্রাণ নিঃশেষ. হইয়া গিয়াছে-- 
ভারতবর্ষের লাল চোখ আজ নওজোয়ানের লাল পতাকার 
দিকে আশা ও উতৎ্কণ্ায় ত্বাকাইয়ু আগুন {R35 


_, নওজোয়ান 
- নিষ্পত্িতেই ' রাজী হইতে পারে না। তাহারা 'চায় ' 


রর 
নগরের স্তিমিত দীপ্তি চোখটিও লাল হইয়া উঠিবে 
না-কি? . | 

বারে মাইল. দূরে মালির পন যখন” দেশবরেণ্য 
নেতা অবতরণ করিলেন তখন নওজৌয়ানের দল তাহাকে 
কালো ফুলে সম্বর্ধনা করিয়াছে, " ধিক্কীরে অভিনন্দিত 
করিয়াছে; আর একটুকু হইলে তাহারা অভিনন্দনের 
চিহ্ন তাহার গায়ে রাখিয়া দিত। তাহারা অপর 
_ একজন সন্ধিপ্রার্থী নেতার গাড়ীর কাচ চূর্ণ-বিচুর্ণ 

করিয়া ও সভাক্ষেত্রে তাহাকে চীৎকারে  বসাইয়া দিয়া 
_.. 'নগুজোয়ানের হাওয়া কোন্‌ দিকে বহিতেছে- তাহা 


জানাইয়াছে। ' KE 

লাল "ঝাণ্ডার তলে নওজোয়ানের সভা 
বসিল। "অভ্যর্থনা . সমিতির সভাপতি স্বামী 
গোবিন্দানন্দ। - কোমাগাতা . মারুর সঙ্গে তাহার নাম 
বিজড়িত । এই  লালে-লাল আকাশের তলে 


তাহার কথায় একটু 'রক্ত-রাগ” থাকিবারই - কথা। 
তিনি” কহিলেন,_ ভগৎ, সিংহের ফাসীর পরে ভারতবর্ষের 
আর. “ইংরেজের: সঙ্গে কোনও . রফা! 


জনগণের শাসন। ভারতীয় পরিচ্ছদে তাহারা! রুশের 
সাম্যবাদকে বরণ করিতে চাহে- সেই সাম্যতান্ত্িক পূর্ণ 
স্বাধীনতার' জন্যই যুবকদল প্রাণ দিবে। গান্ধী- আরুইন্‌ 
চুক্তিপত্র যৌবনের ধর্শের বিরোধী । এই-সব ধনিক্‌ ও 
রাজনীতিকদের  উড়াইয়। দিয়া, হে নওজোয়ান্‌! 
তোমরা কষাণ ও মজুর শক্তিকে সংগঠন কর। 

_.. প্রমুখ” শ্রীযুক্ত সুভাষচন্দ্ৰ বস্থ বয়সে প্রবীণ নন) 
‘তরুণের স্বপ্ন’ ও 'নৃতনের সন্ধান” তাহার জীবনের 
সাধনা । দেশের রাষ্ট্রনীতিক মঞ্চে . তাঁহার আবির্ভাব 
এ পর্যন্ত ঝড়ো পাখীর মত ঝড়ের সুচনা করিয়াছে । 
ভারতবর্ষের এক বৎসরের বিক্ষুন্ধ ঝটিকা যখন শাস্তভাব 
ধারণ করিতেছে, তখন. পশ্চিমাঞ্চলের নওজোয়ানগণ 
তাহাকেই তাহাদের প্প্রমুখ 


বাণী কিন্তু সোজা, সেই আসন্ন ঝটিকার বন্দনাগীতি হইল 
না--তিনি তরুণের স্বপ্ন বিবৃত করিলেন,_-নওজোঁয়ানের 


- প্রবাসী- বৈশাখ, ১৩৩৮ 





নির্বাচিত করিয়া 
নূতন ঝড়ের অগ্রদূত করিতে চাহিতেছে। স্থভাষচন্দ্রের 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


পা 


কাজ. আর্থিক ও সামাজিক নৃতন বিস্তাস,_যাঁহীতে 





" মানুষের প্রভৃততম সুখ, পূর্ণতর মনুয্যত্ব বিকাশের সম্ভাবনা 


তেমনিতর সমূহতান্ত্রিক (collective) ব্যবস্থাকে কাধ্যে 
পরিণত করা। এই আনকোরা নূতন সমৃহতান্ত্রিক 
জীবন-ধর্মের গোড়াকার মন্ত্র-ঃস্থভীষচন্দ্রের মতে--কিন্ত 
অনেক পুরাতন-_সেই স্থবিচার, সাম্য, স্বাধীনতা, সুশৃঙ্খল! 
ও 'মৈত্রী। “আমার বক্তব্য স্বপ্লকথায় এই যে, আমি 
চাই ভারতবর্ষে এক সাম্যবাদী ( সোশ্রালিষ্টিক ) সাধারণ- 
তন্্। আমার বাণী পূর্ণ, ব্যাপক, “নির্জলা, স্বাধীনতা, 
যতদিন অগ্রগামী বা বিপ্লবমুখীন্‌ শক্তি উদ্বুদ্ধ না-হয় 
ততদিন সে-স্বাধীনতা লাভ করা যাইবে না, আর সেই 
বিপ্লবী শক্তিকেও জাগানো সম্ভব নয়, যতক্ষণ পর্য্যন্ত ন! 
এমন” এক মন্ত্রে তাহাকে অনুপ্রাণিত করিতে পারি, 
ফেমন্ত্র মানুষের অন্তর মখিত করিয়া উিত হয় ও 
মানুষের অন্তরকে মথিত করিয়া দেয়।” কংগ্রেসের 


কার্যান্থচী আজও সেই মন্ত্রকে বরণ করে নাই-বিপ্রবী 


শক্তিকে কংগ্রেস চেতন করিতে চাহে না।" উহা! চাহে 
ধনিকে শ্রমিকে, জমিদার রাঁয়তে, উচ্চেনীচে কোনও 
রকম ' একটা জোড়াতালি দেওয়া বন্দোবস্ত । তাই, 
স্বাধীনতা ওঁ নীতিতে লাভ করা যাইবে না। স্বাধীনতা 


আয়ত্ত করিতে হইলে স্থভাষচন্দ্রের মতে নিয়নরূপ কার্যক্রম 


গ্রহণ করা আবশ্যক £_- 

(১) সমাজতান্ত্রিক নীতি অনুসরণ করিয়া কষাণ ও 
মজুরের সংগঠন; 

(২) কড়া শৃঙ্খলায় দেশের যুবকশভিকে কেচ্ছা. 
সৈনিক বাহিনীতে নিয়ন্ত্রণ; 
: (৩) 'জাত পাত তোৌঁড়ন, 
০ মূলোচ্ছেদ ) 


ও সমস্ত সামাজিক 


* (৪) নারী সমিতি সং গঠন ২ ও এই নৃতন মন্ত্র ও নূতন 


সাধনায় তাহাদের দীক্ষিত করা) 


(৫) ব্রিটিশ পণ্যপ্রব্য বয়কটের আন্দোলন জোর 
চালানো; 

(৬) পল্লীতে পল্লীতে এই নূতন পথ ও ১ নূতন দলের 
প্রচারকাধ্য চালানো; 


' পারে। 
গ্রহণ করেন, তাহা হইলে কংগ্রেসের সঙ্গে অযথা কলহ 
এইরূপ কলহে এ সময়ে. 
দেশের অনিষ্ট হইবারই সম্ভাবনা" 


১মসংখ্যা ] ...... 


পাস EIN IOAN IIE 


(৭)-নৃতন মত প্রচারের জন্য নূতন সাহিত্য প্রকাশ । 


এই নূতন কাৰ্য্যস্কটীর একটা বিশেষ প্রয়োজনীয়তা 


আছে। গান্ধী-আরুইন্‌ চুক্তি নাকচ করা. সহজ নয়। 
উহা নিতান্ত অনন্তোষকর ও নৈরাশ্টজনক। সরকারের 
যে হৃদয় পরিবর্তন হয়, নাই তাহাও -ভগৎ সিংহ 
প্রভৃতির 'ফাঁদীর পর আর বলিয়া দিতে হইবে না। এই 
চুক্তিবদ্ধ নিবিরোধকালে তাই এমন. কিছু করা দরকার 
যাহাতে জাতির শক্তি বাড়ে ও জাতির দাবি পূর্ণ হইতে 
যদি উপরের কার্যাক্রম বিপ্লবকামী দেশবাদী 


করিবার কারণ ' থাকিবে না।, 


যিনি চিরদিন ঝড়ের আবাহন' গাহিয়াছেন তাহার 
মুখে এমনি একটি নিমেষে, এমনি বিক্ষু তরুণের 


. মজলিসে, এতট। শান্ত' কথা শুনিবার জন্য কি তীহাঁর 


ক 


পরিত্রীতা ।” 


'_ মদনমোহন মালবীয়কে কিছু 


ঠ-নওজোরান . সমাজে সভাপতির 


নওজোরান্‌ ভক্তদল প্রস্তুত ছিল? . 

প্রমাণও" তাহার মিলিয়া গেন--লাল ঝাণ্ার নীচে 
মন্ত বড় লাল কাপড়ে সোভিয়েট্‌-সম্মত বড় বড় বাণী 
শোভা পাইল, সঙ্গে সঙ্গে শোভ। পাইল অভিমান- 
বিক্ষুব্ধ নওজোয়ানের নালিশ-__ Gandhi Saviour .of 
the British Empirec“গান্ধী ব্রিটিশ সাআাজ্যের 


পত্র অগ্রাহ হইল। প্রমুখ সুভাষচন্দ্র লাল 
মণ্ডপের মধ্যে চিরদিনকার শ্বেত-চন্দনচচ্চিত পণ্ডিত 
'সছুপদেশ' শুনাইবার 
জন্য আহ্বান করিলেন। কিন্তু লালের কানে শাদার 
কথা শুনাইবার স্থুসময় তখন নয়। চীৎকার উঠিল 
'মালবীয় জী বৈঠ.. যাইয়ে, মাঁলবীয়.জী বৈঠ্‌ যাইয়ে ৷ 
মালবীয়জীকে বসিতে হইল না, স্থভাষচন্দ্র উঠিয়া দীড়াইয়া 
দাবিতে নিবেদন 
করিলেন, এবং অবশেষে বিকলকাম হইয়া মালবীয়জীর 
সহিত সভা ত্যাগ করিলেন । 


ইহার পরে লাল দলের চৈতন্য উদয় হইল। কম্রেড, 


রামচন্দ্র অনুশোচন। - প্রকাশ করিলেন। প্যাণ্ডালে 
সভ। বসিল, -ফাসীর গান -চলিল, গরম-গরম বক্তৃতা ও 


নওজৌয়াঁনের বাষ্ট্রচিন্তা 


AIAN NAIA DUN 


সর্ধবাদিসম্মতিক্রমে গান্ধী-আরুইন্‌ চুক্তি- 


পিসি In সস EAA 


গরম-গরম প্রস্তাব পাস হইল। 'নওজোয়ানের . সভা 
সাম্যবাদের জয় গাহিয়া, হিংসামূলক স্বাদেশিকতাকে 
অবজ্ঞ। না করিয়া; ঝুনো রাষ্ট্রনীতিক ও পাকা বণিকদের 
অন্তিম দশ! কামনা করিয়া নওজোয়ানের শহরে তাহাদের 
অধিরেশন সমাপ্ত করিল 1: I 





ক ত | 

নওজোয়ান সভায় কেহ স্থির বুদ্ধি প্রত্যাশা করে নাই৷ 
একেই ত তাহারা নওজোয়ান, তাহার উপর লাহোরের 
ফানী দুইয়ে মিলিয়া তাহাদের চিন্তার বা কর্স্মের একটা 
স্থনির্ধারিত স্থির পথ আবিষ্কারের: বাধা দিল। 
নওজোয়ানের মত এমনি উগ্র যে তাহা ' প্রায় অস্পষ্ট, 
আর তাহার মন এমনি উত্তপ্ত যে তাহার ঠিক .রল্প 
ধরা অসম্ভব । লাহোরের সুদীর্ঘ ছায়ায় করাচীর যুবকদের, 
মন ও মৃত আচ্ছন্ন, ওই দুই বস্তুর সন্ধান এখানে পাওয়া 
যায় না। 
আশ্চর্য এই. যে, নওজোয়ানের স্থির মন ও স্থির বুদ্ধির 
পরিচয় এই মুহূর্তে পাইতে হইলে লাহোরের দিকেই 
তাকাইতে হয়। মৃত্যুর ছায়া যখন জীবনের উপর স্থির 


হুইয়া, বসিয়াছে, তখন লাহোর জেল হইতে ভগৎ সিংহ 


তাহার তরুণ রাষ্ট্র কর্মীদের লিখিতেছেন ৮ 

“বর্তমান আন্দোলন (কংগ্রেস- আন্দোলন) একটা! 
কয়সলাতে পৌছাইতে বাধ্য । তাহা এখনই হইতে পারে, 
পরেও হইতে পাঁরে। আমর! সাধারণত বেমন মনে 
করি, ফয়সল! মাত্রই তেমন অগৌরবের বা অন্থশোচনার 
জিনিষ নয়। রাষ্ট্রীয় সংগ্রামে উহা এক অবশ্তত্াবী 
পরিচ্ছেদ। অত্যাচারীর বিরুদ্ধে যে জাতিই দ্রাড়াইবে 
সে প্রথমত ব্যর্থকাম হইবে, মধ্যাবস্থায় রফা নিষ্পত্তির 
মারফতে আংশিক অধিকার পাইবে । শুধু সংগ্রামের 
শেষপাদে জাতির নমস্ত. শক্তি ও 'সহায় সংগ্রহ করিয়া 
চূড়ান্ত আক্রমণের জন্য জাতি উদ্যত হনে আক্রমণে 
অত্যাচারীর . ক্ষমতা চূর্ণ হইয়া যায়, কিন্তু-চর্ণ না হইতেও 
পারে, তখন 'আবার. রফা-নিল্পত্তির প্রয়োজন । ইহার 
উৎকৃষ্ট প্রমাণ রুশ দেশ4-.. | 

“আমার বক্তব্য এই যে, যুদ্ধ যেমন-যেমন জমিয়া 
উঠে রফা-নিষ্রত্তিকেও তেমন:তেমন আবশ্যকীয় অন্ত 


bs 


এ হিসাবে, গ্রহণ করিয়া ব্যৱহার চিতে হ্য়। 
- আমাদের, সন্মুখে সর্বদা যাহ, 





কিন্তু 
র থাকা চাই. তাহ! 
আমাদের আন্দোলনের আদর্শ” আমাদের লক্ষ্য সম্বন্ধে 
আমাদের স্ুম্পষ্ট ধারণা থাকা উচিত, মধ্যপন্থীদের 
যে জিনিষ আমরা ম্বণা করি, তাহা তাঁহাদের আদর্শের 
অগভীরতা ).'* | 

“আমাকে অনেকে ভুল বুঝিতে পারে। মনে 
হইতে পারে যে, আমি ভীতি ডউৎপাদকদের 
(টেররিষ্ট ) মতই কাজ করিয়াছি। আমি ভীতি-উৎপাদক 


নই। উপরে যেরূপ কার্যক্রম ' আলোচিত হইয়াছে. 


আমি সেরূপ সংগ্রামময় 
পোঁধ্ণ করি |" . 

“আমার বিশ্বা। এই পথে (ভীতি-উৎপাদনের 
দ্বারা) আমরা কিছু পাইব না। শুধু বোমা -ছোড়ায় কিছু 
লাভ নাই, বরং কখনও কখনও ক্ষতি.হয় 1” 

রফা-নিপ্পত্তির সম্বন্ধে নওজোয়ান -দল কোনও পথ 
ভাবিয়া স্থির করিতে পারে নাই। এই নৃত্যুপথিক 
যুবক তাহাদের অপেক্ষ! স্থির চিন্তাশক্তির- পরিচয় 
দিয়াছেন। বরফ! নওজোয়ানের- স্বভাঁববিরোধী নয়; 
তাই বলিয়া এই রফাই -বিপ্রবের চূড়ান্ত মীমাংসা নয়। 
কাসীর দিনকয় পূর্বে শুকদেব মহাত্মা! গান্ধীর নিকটে 
যে পত্র লেখেন তাহাতে বিপ্লবী নওজোয়ানের মনোভাব 
বেশ স্পষ্ট হইয়া উঠিয়াছে ₹- 

“কংগ্রেস লাহোরের সম্কল্প আবদ্ধ- পূর্ণ স্বাধীনতা 
লাভ নাঁ করা পর্য্যন্ত এই. সংগ্রাম -তাহারা সমানভাবে 


কার্ধ্যক্রমের স্থির ধারণা 


চালাইতে বাধ্য । সেই সম্বল্প অঙ্ষু্ন থাকিতে এই রফা 
নিষ্পত্তি ও শান্তি শুধু সাময়িক ব্যাপার--আগামী সংগ্রামে 


অধিকতর শক্তি ব্যাপকতররূপে নিয়োজিত করিবার জন্তই 
ইহার প্রয়োজন । এই হিসাবেই শান্তি ও রফার প্রস্তাব 
কল্পনা করা ও সমর্থন করা যাঁয়। 

“হিন্দুস্থান সোস্তালিষ্ট রিপা্রিকান্‌ পার্টির নাম (হইতেই 


প্রমাণ যে ভারতবর্ষে সাম্যবাদী সাধারণতন্ত প্রতিষ্ঠাই 


ইহার উদ্দেশ্য, মাঝামাঝি, কিছু নহে।. তাহাদ্দের লক্ষ্যে 
না-পৌছা পথ্যন্ত ও আদর্শ উপলব্ধি নাঁহওয়া পৰ্য্যন্ত 
তাহারা. এই আন্দোলন চালাইবেই। কিন, সময়ের ও 


AES { ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


আবহাওয়ার এব নে তাহার! নিজেদের কার্য্য- 


পদ্ধতিও পরিবর্তন করিবে। বিগ্রবীর আন্দোলন ভিন্ন 


দেয়। বর্তমান অবস্থায় বিশেষ কোনও কারণ থাঁকিলেই 
বিপ্লববাদীগণ তাহাদের আন্দোলন বন্ধ রাখিতে পারে ! 
আপনি তেমন কোনই স্পষ্ট কারণ নির্দেশ করিতে পারেন 
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শুকদেব ও ভগৎ নিংহ রফা-নিপ্পত্তির কথাকে যে: 


চোখে দেখিয়াছেন করাচীর কংগ্রেস সে ভাবে তাহা গ্রহণ 
করে নাই। বিপ্রবীদের নিকটে রফার প্রয়োজন 


নিজেদের সংগঠনের জন্য, বিপ্লবের প্রচার' বন্ধ রাখিবার ' 


জন্য নয়। বিশেষত, এই রফা ত স্বাধীনতার. আন্দোলনে 
নিতান্তই একট। সাময়িক কথা। 
প্রতিনিধির! এই রফাকে নিব্বিবাদে মানিয় লইঙ্াছে-_ 
তাহার কারণ এই যে, এই রফ! বাপুজীর রফা, অতএব 


অবশ্ঠ-মাননীয়। ইহাকে বুদ্ধি দিয়।, যুক্তি দিয়া, হৃদয় দিয়া, :. 


করাচীর কংগ্রেস 


ভিন্ন সময়ে ভিন্ন ভিন্ন রূপ পরিগ্রহ করে। উহা! কখনও: |, 
খোলা, কখনও গুপ্ত হয়; কখনও শুধুমাত্র আন্দোলন- 
মূলক, আবার কখনও জীবন-পণ কঠিন সংগ্রামরূপে দেখা 


4 
4 


i 


বিবেক দিয়! গ্রহণ করিয়াছেন হয়ত মাত্র একজন--স্বয়ং ৮" 


বাপুজী ৷ আর সকলেই ইহাতে কমবেশী অন্থখী, কিন্ত 
উপায় নাই। মানিতেই হইবে--ইহা বাপুজ্জীর কাজ। 
তাই, করাচীর হরচন্দরায় নগরে প্রস্তাবে প্রস্তাবে 
অসামপ্রন্ত, অথচ তাহার প্রতিবাদ নাই,-বিচার- 
প্রহসনে বাহার ফরাসী হইল, তাহার প্রশংসা অথচ তাহার 
অজানিত ও অপ্রমাণিত কর্মের নিন্দা, 
অপরাধে দণ্ডিত বাঙালীদের নামোল্লেখে কার্পণ্য, আধা- 


সমাজতান্ত্রিক প্রস্তাবনমূহ অতি দ্রুত গ্রহণ। করাচীর. '. 
কিছুতে আপত্তি নাই--কারণ, ' 
ংগ্রেসের চোখ এখন দেশের দিকে নয়, গোল টেবিলের 


ংগ্রেসে কোনও 


দিকে । | - ৰ 

নওজোয়ানের শহর করাচীতে নওজোয়ানের হার 
হইয়াছে__কারণ, নওজোয়ান এখনও চিরযৌবন ধর্ম গ্রহণ 
করিতে পারে নাই। এখন, পধ্যস্তও তাহার স্থির চিন্তার 
শক্তি বা কর্মনিষ্টা গড়িয়া উঠে নাই। 


এরূপ সম- 


-$। 


অপরাজিত 
শ্রীবিভূতিভূষ্ণ বন্দ্যোপাধ্যায় 


২৫ ; 
নিঃসঙ্গ, নিরানন্দ দিনগুলির মধ্য দিয়া বৈচিত্র্যহীন 
সকাল ও সন্ধা! স্কুলমাষ্টারী জীবনের একঘেয়ে কর্মের 
বোঝার হিসাব-নিকাশ লইতে লইতে মাসের পর 
মাস কাটিয়া চলিল-ক্রমে আসিয়া গেল আশ্বিন 
মাস ও পুজা । 

স্কুলের সেক্রেটারী স্থানীয় বিখ্যাত চাউল ব্যবসায়ী 
রামতারণ গুই-এর বাড়ি এবার পুজার খুব ধৃম্ধাম। 
স্কুলের বিদেশী মাষ্টার মশীয়েরা কেহ রাড়ি যান নাই, 
এই বাজারে চাকুরীট! যদি বা জুটিয়া গিয়াছে, এখন 
সেক্রেটারীর মনস্তষ্টি করিয়া সেটা তো বজায় রাখিতে 
হইবে? তাহারা পূজার কয়দিন সেক্রেটারীর বাড়িতে 
প্রাণপণ পরিশ্রম করিয়া লোকজনৈর আদর অভ্যর্থনা 
খাওয়ানো, বিলি বন্দোবস্ত প্রভৃতিতে মহাব্যস্ত, সকলেই 
বিজয়া দশমীর" পরদিন বাড়ি যাইবেন। অপুর হাতে 
ছিল ভাড়ার ঘরের চাঞ্জ--কয়দিন রাত্রি দশটা এগারোটা 
পৰ্য্যন্ত খাটিবার পর বিজয় দশমীর দিন বৈকালে সে 
ছুটি পাইয়া কলিকাতায় আসিল । 
প্রায় এক বৎসরের একঘেয়ে পাড়াগেঁয়ে জীবনের পরে 
বেশ লাগে শহরের এই সজীবতাঁ। এই দিনটার সঙ্গে বহু 
অতীত দিনের নানা উৎসবচপল আনন্দস্থৃতি জড়ানে। 
আছে, কলিকাতায় আসিলেই যেন পুরানো দিনের সে সব 
উৎসবরাজি তাহাকে পুরাতন সঙ্গী বলিয়া চিনিয়া ফেলিয়া! 
গ্রীতিমধুর কলহাস্যে আবার তাহাকে ব্যগ্র আলিম্বনে 
আবদ্ধ করিয়া ফেলিবে। পথে চলিতে চলিতে নিজের 
ছেলের কথ। মনে হইতে লাগিল বারবার । তাহাকে দেখা 
হয় নাই--কিন্ত সে বেশ কল্পনা করিতে পারে, কচি 
মুখখানি । বাঁকা জরধঙ্গু ডাগর ছুটি চোখ, পাতলা পাতলা 
রাঙা ঠোঁট ছুটি-_ভাবিয়াছিল পুজার সময় সেখানে 
ঘাইবে__কিন্তু যাওয়া এখন হইবে না, তাহা সে বোঝে, 


১৩ 


+ 


খোকার পোষাকের দরুণ পাঁচটি টাক! শ্বশুর বাড়িতে 
মনিঅর্ডার করিয়া পাঠাইয়া পিতার কর্তব্য সমাপন 
করিয়াছে । 

আজিকার দিনে শুধু আত্মীয় বন্ধুবান্ধরদের সঙ্গে 
সাক্ষাৎ করিতে ইচ্ছা যায়! কিন্তু তাহার কোনো পূর্বব- 
পরিচিত বন্ধু আজকাল আর কলিকাতায় থাকে না, কে 
কোথায় ছড়াইয়! পড়িয়াছে। গ্রে ্্বীটের মোড়ে দাড়াইয়া 
প্রতিমা দেখিতে দেখিতে ভাবিতে লাগিল--কোথায় 
যাওয়া যায়। Ce 

তার পরে সে লক্ষ্যহীন ভাবে চলিল । একটা সরু গলি 
দুজন লোকে পাশাপাশি যাওয়া যায় না, দুধারে একতলা 
নীচু স্যাতসেতে ঘরে ছোট ছোট গৃহস্থেরা বাস করিতেছে 
-_-একটা রান্নাঘরে ছাব্বিশ সাতাশ বছরের একটি বৌ লুচি 
ভাজিতেছে, ছুটি ছোট মেয়ে ময়দা বেলিয়া দিতেছে__অপু 
ভাবিল, একবংসর পরে আজ হয়তো ইহাদের লুচি 
খাইবার উৎসব-দিন। একটা উচু রোয়াকে অনেকগুলি 
লোক কোলাকুলি করিতেছে, গোলাপী সিক্কের ফ্রক্‌ পর! 
কৌক্ড়াচুল একটি ছোট মেয়ে দরজার পর্দা তুলিয়া! তাহার 
দিকে চাহিয়া আছে। একট! দৃশ্যে তাহার ভারী দুঃখ 
হইল। এক মুড়ির দোকানের প্রৌঢ়া মুড়িওয়ালীকে 
একটি অল্পবয়সী নীচশ্রেণীর পতিত! মেয়ে বলিতেছে_-ও 
দিদিঁ_দিদি ? একটু পায়ের ধুলো দ্যাও। পরে পায়ের 
ধূলা লইয়া বলিতেছে, একটু সিদ্ধি খাওয়াবে না, শোনো 
ও দিদি? মুডিওয়ালী তাহার কথায় আদৌ কান না দিয়া 
সোনার মোটা অনন্ত পরা ঝি-এর সহিত কথাবার্তা 
কহিতেছে-_মেয়েটি তাহার মনোযোগ ও অন্গ্রহ আকর্ষণ 
করিবার জন্য আবার প্রণাম করিতেছে ও আবার 
বলিতেছে-দিদি, ও দিদি ?'--একটু পায়ের ধুলো দ্যাও।. 
পরে হাসিয়া বলিতেছে--একটু সিদ্ধি খাওয়াবে না, ও 
দিদি? | 


< 


৯৮৮ 


পাাপাসস্পিতাসিস্পিপাসিসিপিপাসপিসপািসপিসপিি 


অপু ভাবিল এ রূপহীনা হৃতভাগিনীও হয়ত 
কলিকাতায় তাহার মৃত একাকী, কোন্‌ খোলার ঘরের 
অন্ধকার গর্ভগৃহ হইতে আজিকার দিনের উৎসবে যোগ 
দিতে তাহার চুণুরী সাড়িখান! পরিয়া বাহির-হইয়াছে। 
পাশের দোকানের অবস্থাপন্ন মুড়িওয়ালীর অনুগ্রহ ভিক্ষা 


করিতেছে, উৎসবের অংশ হইতে যাহাতে সে বঞ্চিত না * 
হয়। ওর চোখে ওই মুড়িওয়ালীই হয়ত কত বড়- 


লোক! 


ঘুরিতে ঘুরিতে সেই কবিরাজ-বন্ধুটির দোকানে 
গেল। বন্ধু দোকানেই বসিয়া আছে, খুব আদর করিয়া 
বলিল__এসোঁ, এসো, ভ 
বন্ধুর অবস্থা পূর্ববাপেক্ষাও খারাপ, পূর্বের বাসা ছাড়িয়া 
নিকটের একটা গলিতে সাড়ে তিনটাঁকা ভাড়াতে এক 
খোলার ঘর লইয়াছে--নতুবা চলে না। বলিল__আর, 
ভাই, পারিনে, এখন হয়েচে দিন আনি দ্রিন খাই অবস্থা । 
আমি আর স্ত্রী দুজন মিলে বাড়িতে আচার চাটনি, পয়সা 
প্যাকেট চা-_এই সব করে বিক্রী করি--অসম্ভব ষ্টরাগল্‌ 
করতে হচ্চে ভাই, এসো বাসায় এসো । 

নীচু স্যাতমেতে ঘর। বন্ধুর বৌ বা ছেলে-মেয়ে 
কেহই বাড়ি নাই--পাঁড়ার মেয়েদের সঙ্গে গলির 
মুখে বড় রাস্তার ধারে দাড়াইয়া প্রতিমা দেখিতেছে। 
বন্ধু বলিল--এবার আর ছেলেমেয়েদের কাপড় টাপড় 
দিতে পারিনি-বলি, ওই পুরোণে! কাপড়ই ধোপার 
বাড়ি থেকে কাচিয়ে কাচিয়ে পর কৌটার চোখে 
জল দেখে শেষকালে ছোট মেয়েটার জন্যে একখানা ডুরে 
সাড়ী_-তাই | বসে! বসো, চা খাও, বাঃ, আজকার দিনে 
যদি এলে । দাড়াও, ডেকে আনি ওকে । 

অপু ইতিমধ্যে গলির মোড়ের দোকান হইতে আট 
আনার খাবার কিনিয়া আনিল। খাবারের ঠোঙা 
হাতে যখন সে ফিরিয়াছে তখন বন্ধু ও বন্ধুপত্বী বাসায় 
ফিরিয়াছে ।--বাঃ রে, 
ওতে কি? খাবার? বাঃ রে, খাবার তুমি আবার 
কেন 

অপু হাসিমুখে বলিল--তোমার আমার অন্তে তো 
আনিনি? খুকী রয়েচে, ওই খোকা রয়েচে-_এসো 


প্রবাসী বৈশাখ, ১৩৩৮ 


ভাই, ছিলে কোথায় এতদিন? 


আবার কোথায় গিয়েছিলে-_' 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


শ্পাপাসপিপিসপিসপাশািসিশাপািসপসিসলাসপস্পাছিপাসিপাসপিি সি পপ পা পপর পতল তি ত জল পিটিশ লী ত 


তো মানছ__কি নাম রমলা ?---ও বাবা, বাপের সখ, 


দ্যাখো রমলা ! বৌ ঠাক্রুণ_ধরুনতো এটা । 


বন্ধুপত্বী আধঘোমটা টানিয়া প্রসন্ন হাপিভরা মুখে 


ঠোঙাটি হাত হইতে লইলেন, সকলকে চা ও খাবার. 


দিলেন। সেই খাবারই । 

আধঘণ্টাটাক্‌ পরে অপু বলিল_-উঠি ভাই, আবার 
চাপদানীতেই ফিরুব-বেশ ভাল ভাই--কষ্টের 
সঙ্গে তুমি এই যে লড়াই করচ--এতেই তোমাকে 
ভাল করে চিনে নিলাম কিন্তু বৌ-ঠাকৃরুণকে একটা 
কথা বলে যাই--অত ভালমানুষ হবেন না-আপনার : 
স্বামী তা পছন্দ করেন না। ছু-একদিন একটু আধটু 
চুলোচুলি, হাতা-যুদ্ধ, বেলুম-যুদ্ধ-_জীবনটা বেশ একটু 
সরস হয়ে উঠবে_-বুঝলেন না? এ আমার মত 


নয়, কিন্তু আমার এই বন্ধুটির মত--আচ্ছা আসি, : 
নমস্কার । 


বন্ধুটি পিছু পিছু আসিয়া হাসিমুখে টা 
তোমায় বৌ-ঠাকরুণ বল্চেন, ঠাকুরপোকে জিগ্যেদ্‌ 
কর, উনি বিয়ে করবেন, না, এইরকম সন্নিসি হয়ে হয়ে 
ঘুরে বেড়াবেন ?উত্তর দাও । 

অপু হাসিয়া বলিল__দেখে শুনে, আর ইচ্ছে নেই 
ভাই, বলে দাও! 

বাহিরে আসিয়া ভাবে--আচ্ছা, তবুও এরা আজ 
ছিল বলে বিজয়ার আনন্দটা করা গেল। সত্যিই: 
শান্ত বৌটি। ইচ্ছে করে এদের কোনো হেল্প, করি 
কি হয়, হাতে এদিকে পয়সা কোথায় ? 

তাহার পর কিসের টানে সে ট্রামে উঠিয়া একেবারে 
ভবানীপুরে লীলাদের বাড়ী গিয়া হাজির হইল। রাত 
তখন প্রায় সাড়ে আটটা । লীলার দাঁদামশায়ের 
লাইব্রেরী-ঘরটাতে লোকজন কথাবার্তা বলিতেছে__. 
গাঁড়ীবারান্দাতে দুখানা মোটর দ্বাড়িয়ে আছে-_. 
পোকার উপদ্রবের ভয়ে হলের ইলেকস্ট্রিক আলো- 
গুলিতে রাঙা সিক্ষের ঘেরাটোপ, বাধা ৷ মার্ষেলের 
সিঁড়ির ধাপ বাহিয়! হলের সামনের চাতালে উঠিবার 
সময় সেই গন্ধটা পাইল--কিসের গন্ধ ঠিক সে জানে 
না, হয়ত দামী আসবাবপত্রের গন্ধ, নয়ত লীলার 


চে 
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দাদামশায়ের দামী চুকুটের গন্ধ-_এখানে আসিলেই 
এট] পাওয়া যায়। 

লীলা_-এবার হয়ত রি বুকটা টিপি, 
চিপ করিতে লাগিল।. 3 

লীলার ছোট ভাই বিমলেন্দু তাহাকে দেখিতে 
পাইয়া চুটিয়া আসিয়া হাত ধরিল। এই বালকটিকে 
অপুর বড় ভাল লাগে--মাত্র বার দুই ইহার আগে 
সে অপুকে - দেখিয়াছে, কিন্তু কি চোখেই যে 
দেখিয়াছে! একটু বিন্ময়মাখানে। আনন্দের স্থরে 
বলিল-_অপূর্ব্ববাবু, আপনি এতদিন পরে কোথা থেকে? 
আস্থন, আস্থন, বসবেন । বিজ্যার প্রণামটা, দাড়ান। 

_-এস এস, কল্যাণ হোক, মা কোথায়? 

_মী গিয়েছেন বাগবাজারে বাড়িতে--আস্বেন 
এখুনি-বন্থন। 

-ইয়ে--তোমার দিদি এখানে তো ?--না?-ও। 

এক মুহূর্তে সার! বিজয়া দশমীর উৎসবটা, আজকার 
সকল ছুটাছুটি ও পরিশ্রমটা অপুর কাছে বিশ্বাদ, নীরস 
অর্থহীন হইয়া গেল। শুধু আজ বলিয়া নয়, পূজা আরম্ভ 
হওয়ার সময় হইতেই সে ভাবিতেছে লীলা পূজার 
সময় নিশ্চয় কলিকাতায় আসিবে--বিজয়ার দিন গিয়া 
দেখা করিবে । আজ টাপদানীর চটকলে পাঁচটার ভে 
বাজিয়! প্রভাত -্চনা হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে সে অসীম 
আনন্দের সহিত বিছানায় শুইয়া শুইয়া ভাবিয়াছিল-_ 


. বংসর ছুই পরে আজ লীলার সঙ্গে ও-বেলা দেখা হইবে 


এখন ! সেই লীলাই নাই এখানে ৷... 

বিমলেন্দু তাহাকে উঠিতে দিল না। চা ও খাবার 
আনিয়া খাওয়াইল। বলিল--বস্থন, এখন উঠতে 
দেব না, নতুন আইস্ক্রিমের কলটা এসেচে-_বড় মামার 


- বন্ধুদের জন্যে সিদ্ধির আইস্ক্রিম হচ্ছে-_খাবেন সিদ্ধির 


রোজ দেওয়া-আপনার - জন্যে এক 


ডিস আন্তে বলে এলুম। আপনার গান শোন! 


হয়নি কতাঁদন, না সত্যি, একটা গান করতেই হবে-_ 

ছাড়ছি নে। 
_-লীল কি 

টাসবে না?" 


সেই রাইপুরেই আছে? আসবে- 


অপরাজিত . ৯৯ 


-_-এখন তো আস্বে না দিদি_দ্রিদির নিজের ইচ্ছেতে 
তো কিছু হবার জো নেই-_ দাদামশীয় পত্র লিখেছিলেন, 
জামাইবাবু উত্তর দিলেন এখন নয়, দেখা যাবে এর পর। 

তাহার পর সে অনেক কথা বলিল। অপু এ-সব 
জানিত না। জামাইবাবু লোক ভাল নয়, খুব রাগী, 
বদ্‌মেজাজী | দিদি খুব তেজী মেয়ে বলিয়া পারিয়া 
উঠে না-তবুও ব্যবহার আদৌ ভাল নয়। নীচুস্থরে 
বলিল-_নাকি খুব মাতালও--দিদি তো সব কথা লেখে 
না, কিন্তু এবার বড়দিদির ছেলে কিছুদিন বেড়াতে 
গিয়েছিল কিনা গরমের. ছুটিতে, সে এসে সব বললে। 
বড়দিদিকে আপনি চেনেন না? স্থজাতাদদি? এখানেই ' 
আছেন, এসেছেন আজ--ডাকব তাকে? রর 

অপুর মনে পড়িল স্থজাতাকে। বড়বৌরাণীর 
মেয়ে বাল্যের সেই স্থন্দরী, তন্বী স্থজাতা- বর্ধমানের 
বাড়িতে তাহারই যৌবনপুষ্পিত তন্থলতাটি একদিন 
অপুর অনমিত শৈশুব্চক্ষুর সম্মুখে নারী-লৌন্দধ্যের সমগ্র 


ভাণ্ডার যেন নিঃশেষে উজাড় করিয়! ঢালিয়া দিয়াছিল-_ 


বারে! বৎসর পূর্বের সে উৎসবের দিনটা আজও এমন 
স্পষ্ট মনে পড়ে! 

একটু পরে স্থজাতা হাসিমুখে পর্দা নিয়া ঘরে 
ঢুকিল, কিন্ত একজন অপরিচিত, স্থুদর্শন, তরুণ যুবককে 
ঘরের মধ্যে দেখিয়া প্রথমটা সে তাড়াতাড়ি পিছু হুটিয়! 
পদ্দাট| পুনরায় টানিতে যাইতেছিল- বিমলেন্দু হাসিয়া 
বলিল--বাঃ রে, ইনিই তো অপূর্ব বাবু বড়দি? 
চিন্তে পারেন নি? 

অপু উঠিয়া পায়ের ধুলা লইয়া প্রণাম করিল। 
সে স্থজাত। আর নাই, বয়স ত্রিশ পার হইয়াছে, খুব 
মোটা হইয়া গিয়াছে, মাথার সামনের দিকে দু এক 
গাছ চুল উঠিতে সুরু হইয়াছে, যৌবনের চটুল লাবণ্য 


গিয়া মুখে মাতৃত্বের কোমলতা । এমন কি, যেন 
.গৃহিণীপণার প্রবীণতাও। বর্দমীনে থাকিতে অপুর সঙ্গে 


একদিনও সুজাতার আলাপ হয় নাই--প্লাধুনীর 
ছেলের সঙ্গে বাড়ির বড় মেয়ের কোন্‌ আলাপই বা সম্ভব 
ছিল? সবাই তো আর লীলা! নয়! তবে বাড়ির 
রাধুনীবাম্নীর ছেলেটিকে ভয়ে ভয়ে বড়লোকের বাড়ির 


S১০০ 


প্রবানী_-বৈশাঁখ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





একতালার দালানে বাঁরান্দীতে অনেকবার সে বেড়াইতে, 
ঘোরাফেরা করিতে দেখিয়াছে বটে । 

সুজাত! বলিল--এসো, এসো, বসো। এখানে কি 
কর? মা কোথায়? | 

-_মা তো অনেকদিন মারা গিয়েছেন। 

তুমি বিয়ে থাওয়া করেছ তো--কোথায় ? 

অপু সংক্ষেপে সব বলিল। সুজাতা বলিল--তা 
আবার বিয়ে করনি? না না, বিয়ে করে ফেল, 
সংসারে থাকতে গেলে ও-সব তো আছেই, বিশেষ যখন 
. তোমার মা-ও নেই। সে বাড়ির আর মেয়ে-টেয়ে নেই ? 

অপুর মনে হুইল লীলা থাকিলে সে ‘তোমার মা’ 
এ-কথা না বলিয়া শুধু ‘মা’ বলিত, তাহাই সে বলে! 
লীলার মত আর কে এমন দয়াম্য়ী আছে যে, তার জীবনে, 
তার সকল দারি্র্যকে, সকল হীনতাঁকে উপেক্ষা করিয়া 
পরিপূর্ণ করুণার ও মম্তার স্সেহপাণি সহজ বন্ধুত্বের 
মাধুধ্যে তাহার, দিকে এমন প্রসারিত করিয়া দিয়াছিল? 
স্থজাতার কথার উত্তর দিতে দিতেই এ-কথাট! ভাবিয়া 
সে কেমন অন্তমনস্ক হইয়া গেল 

স্থজাতা ভিতরে চলিয়া! গেলে অপুর মনে হইল শুধু 
মাতৃত্বের শান্ত কোমলতা নয়, স্থজীতাঁর মধ্যে গৃহিণী- 
পণার প্রবীণতাও আসিয়া গিয়াছে । বলিল-_-আসি ভাই 
বিমল, আমার আবার সাড়ে দশটায় গাড়ী।, 

বিমলেন্দু তাহাকে আগাইয়া দিতে তাহার সঙ্গে সঙ্গে 
অনেক দূর আসিল। বলিল--আর বছর ফাগুন মাসে 
দিদি এসেছিল, দিন-পনেরো ছিল। কাউকে বল্বেন 
না, আপনার পুরোণো আপিসে একবার আমায় 
পাঠিয়েছিল, আপনার খোঁজে-সবাই বললে তিনি চাকরি 
ছেড়ে চলে গিয়েছেন, কোথায় কেউ জানে না। আপনার 
কথা আমি লিখব, আপনার ঠিকানাটা দিন্‌ না?... 
দাড়ান, লিখে নি। 


দিন এই ভাবেই কাটে। হঠাৎ এক গোলমালের 
সঙ্গে সে জড়িত হইয়া! পড়িল। 

মাঘীপূর্ণিমার দ্বিনটা ছিল ছুটি। সারাদিন সে 
আশপাশের গ্রামগ্ুল! পায়ে হাটিয়। ঘুরিয়া বেড়াইয়াছে। 


সন্ধ্যার অনেক পরে সে বাসায় আসিয়। শুইবামাত্র ঘূমাইয়! 
পড়িল। কত রাত্রে সে জানে ন! তক্তপোষের কাছের 


জানালাটাতে কাহার মৃদু করাঘাতের শবে তাহার ঘুম L 


ভাঙিয়! গেল। 
বন্ধই ছিল, বিছানার উপর বসিয়া বসিয়া সে জানালাট! 
খুলিয়া ফেলিল ৷ কে যেন বাহিরের রোয়াকে জ্যোৎস্থার 
মধ্যে দাড়াইয়া! কে?...উত্তর নাই। সে তাড়াতাড়ি 
দুয়ার খুলিয়া বাহিরের রোয়াকে আসিয়া অবাক্‌ 
হইয়া গে_কে একটি স্ত্রীলোক এতরাত্রে তাহার 
জানালার কাছে দেয়াল ঘেষিয়া দাড়াইয়া আছে। 

অপু আশ্চৰ্য্য হইয়া কাছে গিয়া বগিল--কে ওখানে? 
পরে বিস্মরের স্বরে বলিল--পটেশ্বরী ! তুমি এখানে 
এত রাত্রে! কোথা থেকে-তুমি তো শ্বশুরবাড়ী ছিলে, 
এখানে কি করে 

পটেশ্বরী নিঃশবে কাদিতেছিল, কথ! বলিল না--অপু 
চাহিয়া দেখিল তাহার পায়ের কাছে একটা ছোট পু'টুলি 
পড়িয়া আছে! বিস্ময়ের স্বরে বলিল কেঁদো না 
পটেশ্বরী, কি হয়েচে বল । আর এখানে এ-ভাবে-াড়িয়েও 
তো- শুনি কি হয়েচে? তুমি এখন আস্‌ছ কোথেকে 
বল তো? | 

পটেশ্বরী কাঁদিতে কাঁদিতে 
হেঁটে আস্চি_অনেক রাত্তিরে 
সেখানে যাব না | 

-__আচ্ছা, চল চল, তোমায় বাড়ীতে দিয়ে আসি-__ 
কি বোকা মেয়ে! এত রাত্রে কি এ-ভাবে 
বেরুতে আছে ?-.ছিঃ_আর এই কন্কনে শীতে, গায়ে 
একখানা কাপড় নেই, কিছু না--এ কি ছেলেমান্বি ! 

--আপনার পায়ে পড়ি মাষ্টার মশাই, আপনি বাবাকে 
বল্বেন, আর যেন সেখানে না পাঠায়--সেখানে গেলে 
আমি মরে যাব-__পায়ে পড়ি আপনার 

বাড়ির কাছাকাছি গিয়া বলিল-বাড়ীতে যেতে বড 
ভয় কচ্ছে, মাষ্টার মশায়--আপনি একটু বল্বেন বাবাকে 
মাকে বুঝিয়ে El 

সে এক কাণ্ড আর কি অত রাত্রে! ভাগ্যে রাত 
অনেক, পথে কেহ নাই ! 


বলিল--রিষড়ে থেকে 
বেরিয়েচি, আমি আর 


শীত এখনও বেশী বলিয়া জানালা * 


কী 


ৰ 


১ম সংখ্যা] 





অপু তাহাকে সঙ্গে লইয়া দীঘড়ী-বাড়ি আসিয়া 
পটেশ্বরীর বাবাকে ডাকিয়া তুলিয়া সর কথা বলিল। 


& পৃ দীঘড়ী বাহিরে আসিলেন, ' পটেশ্বরী আমগাছের 


_ 


তলায় বসিয়া পড়িয়া হাঁটুতে মুখ গু'জিয়া কাঁদিতেছে ও 
হাড়ভাঙ্গা শীতে ঠক্‌ ঠক্‌ করিয়া কাপিতেছে--গায়ে 
” না একখানা শীতবস্ত্র, না-একখানা মোটা চাদর । 

বাড়ির মধ্যে গিয়া পটেশ্বরী কীদিয়া মাকে জড়াইয়! 
ধরিল _ একটু পরে পূর্ণ দীঘড়ী তাহাকে ডাকিয়া বাড়ীর 
মধ্যে লইয়া গিয়া দেখাইলেন পটেশ্বরীর হাতে, পিঠে, 
ঘাড়ের কাছে প্রহারের কালশিরার দাগ, এক এক 
‘জায়গায় রক্ত ফুটিয়া বাহির হইতেছে-মাঁকে ছাড়া 
দাগগুলা.সে আর কাহাকেও দেখায় নাই, তিনি আবার 
স্বামীকে দেখাইয়াছেন। ক্রমে জানা গেল পটেশ্বরী 
না-কি রাত বারোটা হইতে পুকুরের ঘাটে শীতের মধ্যে 
বসিয়া বসিয়া ভাবিয়াছে কি করা যায়-_ছু ঘণ্টা শীতে 
ঠক্‌ ঠক্‌ করিয়া কাপিবার পরেও সে বাড়ি আসিবার 
সাহস সঞ্চয় করিতে না পারিয়া মাষ্টার যশায়ের জানালায় 
শব্দ করিয়াছিল। 

মেয়েকে আর সেখানে পাঠানো চলিতে পারে না 
একথা ঠিক। দীঘড়ী মশায় অপুকে জিজ্ঞাস! করিলেন, 
তাহার কোনো উকীল বন্ধু আছে কি-না, এ সম্বন্ধে একটা 
আইনের পরামর্শ বিশেষ আবশ্তক--মেয়ের ভরণপৌষণের 
দাবি দিয়া তিনি জামাইএর নামে নালিশ করিতে পারেন 
কি-না। অপু দিন ছুই শুধুই ভাবিতে লাগিল এ ক্ষেত্রে 
কি করা উচিত। 

স্থৃতরাৎ স্বভাবতই সে খুব আশ্চধ্য হর গেল যখন 
মাঘী পূণিমার দিন পাঁচেক পরে সে শুনিল পটেশ্বরীর 
স্বামী আসিয়া পুনরায় তাহাকে লইয়া গিয়াছে । 

কিন্ত তাহাকে আরও বেশী আশ্চর্য্য হইতে হইল 

সম্পূর্ণ আর এক ব্যাপারে । একদিন সে স্কুল হইতে 

ছুটির পরে বাহির হইয়া আসিতেছে, স্কুলের বেহারা 
তাহার হাতে একখানা খামের চিঠি দিল--খুলিয়া পড়িল, 
স্কুলের সেক্রেটারী লিখিতেছেন, তাঁহাকে আর বর্তমানে 
কোনো আবশ্যক নাই--এক মাসের মধো সে যেন 
অন্তর চাকুরী দেখিয়! লয়। 


অপরাজিত 


১০১ 





অপু বিশ্মিত হইল--কি ব্যাপার ! হঠাৎ এ নোটিশের 
মানে কি? সে তখনই হেড মাষ্টারের কাছে গিয়া 
চিঠিখানা দেখাইল। তিনি নানাকারণে অপুর উপর 
সন্তষ্ট ছিলেন না। প্রথম, সেবাসমিতির দলগঠন অপুই 
করিয়াছিল, নেতৃত্বও করিত সে। ছেলেদের সে অত্যন্ত 
প্রিয়পাত্র তাহার কথায় ছেলেরা উঠে বসে। জিনিষটা 
হেডমাষ্টারের চক্ষুশূল। অনেকদিন হইতেই তিনি 
স্থযোগ খুঁজিতেছিলেন- ছিনদ্রটা এতদিন পান নাই 
পাইলে কি আর একট। অনভিজ্ঞ ছোক্রাকে জব্দ করিতে 
এতদিন লাগিত ? 

হেডআষ্টার কিছু জানেন টিন, ইচ্ছা, 
তীর হাত নাই। সেক্রেটারী 'জাঁনাইলেন, কথাটা এই 
যে, অপূর্ববাবুর নামে নানা কথা রটিয়াছে, দীঘ_ড়ী বাড়ীর 
মেয়েটির এই সব ঘটনা লইয়া। অনেক দিন হইতেই এ 
লইয়া তাঁহার কানে কোন কথা গেলেও তিনি শোনেন 
নাই। কিন্তু সম্প্রতি ছেলেদের অভিভাবকদের মধ্যে 
অনেকে আপত্তি করিতেছেন যে, ও-রূপ চরিত্রের 
শিক্ষককে স্কুলে কেন রাখা হয়। অপুর প্রতিবাদ 
সেক্রেটারী কানে তুলিলেন না । | 

দেখুন, ও-সব কথা আলাদা । আমাদের স্কুলের ও 
ছাত্রদের দিক থেকে এ-ব্যাপাঁরটা অন্তভাবে আমরা 
দেখব কি-না? একবার ধার নামে কুৎসা রটেচে, তাকে 
আর আমরা শিক্ষক হিসাবে রাখতে পারিনে_-তা সে 
সত্যিই হোক, বা মিথ্যেই হোক্‌ ৷ 

অপুর মুখ লাল হইয়া গেল এই বিরাট অবিচারে | সে 
উত্তেজিত সুরে'বলিল--বেশ তো মশায়, এ বেশ জাষ্টিস্‌ 
হ'ল তো? সত্যি মিথ্যে না জেনে আপনার! একজনকে 
এই বাজারে অনায়াসে চাকুরী থেকে ছাড়িয়ে দিচ্চেন-- 
বেশ তো? 

বাহিরে আসিয়া রাগে ও ক্ষোভে অপুর চোখে জল 
আসিয়! গেল। মনে ভাবিল-যাক্‌ ভালই হয়েছে, এত 
নীচতার মধ্যে আর না থাকাই ভাল। এ সব হেড- 
মাষ্টারের কাঁরসাজি--আমি যাব তার বাঁড়ি' খোসামোদ 
করতে? যায় যাক চাকরী! কিন্ত এদের অদ্ভুত 
বিচার বটে-ডিফেও করার একটা স্থযোগ তো 





খুনী আসসীকেও দেওয়া হয়ে থাকে, তা-ও এরা আমায় 
দিলে না! | | 

কয়দিন সে বসিয়া বসিয়া ভাবিতে লাগিল এখানকার 
চাকুরীর মেয়াদ তোঁ আর এই মাসটা_তাঁরপর কি করা 
যাইবে? স্কুলে এক নতুন মাষ্টার কিছু পূর্বে কোন এক 
মাসিক পত্রিকায় গল্প লিখিয়া দশট। টাকা পাইয়াছিলেন। 
গল্পটা! সেই ভদ্রলোকের কাছে অপু অনেক বার শুনিয়াছে। 
আচ্ছা, সে-ও এখানে বসিয়া বপিয়া একখানা খাতায় একটা 
উপন্যাস লিখিতে স্থরু করিয়া দ্রিল--মনে মনে ভাবিল-- 
দশ বারো চ্যাপটার তো লেখা আছে, উপন্তাসখান! যদি 
লিখে শেষ করতে পারি, তার বদলে কেউ টাকা" দেবে 
না? কেমন হচ্চে কে জানে, একবার রাম বাবুকে 
দেখাব। | 

নোটিশ মত অপুর কাজ ছাড়িবার আর বিলম্ব নাই, 
একদিন পোষ্টাপিসের ডাক ব্যাগ খুলিয়া খাম ও 
পোষ্টকার্ডগুলি নাঁড়িতে চাড়িতে একখানা বড়, চৌকা, 
সবুজ রংএর মোটা খামের উপর নিজের নাম দেখিয়া 
সে বিস্মিত হইল--কে তাহাকে এত বড় সৌখীন খামে 
চিঠি দিল! প্রণব নয়, অন্য কেহ নয়, হাতের লেখাটা 
_ অম্পূর্ণ অপরিচিত। 

খুলিয়৷ দেখিলেই তো তাহার সকল রহস্ত এখনই 
চলিয়া যাইবে, এখন থাক্‌, বাসায় গিয়া পড়িবে এখন । 
এই অজানার আনন্দটুকু যতক্ষণ ভোগ কর! যায়। 

রাননা-খাওয়ার কাজ শেষ হইতে মার্টিন কোম্পানীর 
রাত দশটার গাড়ি আসিয়া পড়িল, বাজারের দোকানে 
দোকানে ঝাপ পড়িল। অপু পত্রখানা খুলিয়া দেখিল 
ছুখানা চিঠি, একখানা, ছোট চার পাঁচ লাইনের, আর 
একখানা মোটা সাদা কাগজে--পরক্ষণেই আনন্দে, বিস্ময়ে, 
উত্তেজনায় তাহার বুকের রক্ত যেন চল্কাইয়া উঠিয়া 
গেল মাথায়--সর্বনাশ, কার চিঠি এ! চোখকে যেন 
বিশ্বাস করা যায় না--লীলা তাহাকে চিঠি লিখিতেছে ! 
সঙ্গের চিঠিখানা তার ছোট ভাইএর-_সে লিখিয়াছে 
দিদির এ-পত্রখান। তাহার পত্রের মধ্যে আসিয়াছে, 
অপুকে পাঠাইবার অনুরোধ ছিল দিদির, পাঁঠানো 
হইল। | 


প্রবাসী--বৈশাখ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাঁগ, ১ম খণ্ড 


অনেক কথা, ন’ পৃষ্ঠা ছোট ছোট অক্ষরের চিঠি! 
খানিকটা পড়িয়া সে বাহিরের খোলা হাওয়ায় আসিয়া 


বসিল। কি অবর্ণনীয় মনোভাব, বোঝানো যায় না, ] 


বলা যায় না! 
ভাই অপূৰ্ব্ব, 

অনেক দিন তোমার কোনো খবর পাই নি--তুমি ₹ 
কোথায় আছ, আজকাল কি কর, জান্বার ইচ্ছে হয়েচে 
অনেকবার, কিন্তু কে বল্বে, কার কাছেই বা খবর 
পাব? সেবার কল্কাতায় গিয়ে বিন্ুকে একদিন 
তোমার পুরাণো ঠিকানায় তোমার সন্ধানে পাঠিয়ে 
ছিলাম--সে বাড়িতে অন্থলোকে আজকাল থাকে, 
তোমার সন্ধান দিতে পারেনি-কি করেই বা পারবে? 
একথা বিন্থ বলেনি তোমায় ? 

আমি বড় অশান্তিতে আছি এখানে, কখনো ভাবিনি 
এমন আবার হবে। কখনও যদি দেখা হয় তখন সব 
বল্ব। এই সব অশান্তির মধ্যে যখন আবার মনে 
হয় তুমি হয়তো মলিনমুখে কোথায় পথে পথে ঘুরে - 
বেড়াচ্চ--তখন মনের যন্ত্রণা আরও বেড়ে যায়। 
এই. অবস্থায় হঠাৎ একদিন বিল্গর পত্রে জান্লাম, 
বিজয়া দশমীর দিন তুমি ভবানীপুরের বাড়িতে 
গিয়েছিলে, তোমার ঠিকানাও পেলাম | 

বদ্ধমানের কথা মনে হয়? অত আদরের বর্ধমানের 
বাড়িতে আজকাল আর যাবার জো নেই। জ্যাঠামশায় 
মারা যাওয়ার পর থেকেই রমেন দা বড় বাড়াবাড়ি করে 
তুলেছিল। আজকাল সে যা করচে, তা তুমি হয়ত 
কখনও জীবনে শোনোও নি। মানুষের ধাপ থেকে সে 
যে কত নেমে 1গয়েচে, আর তার যা কীন্তি-কারখানা, তা 
লিখতে গেলে পুথি হয়ে পড়ে । কোন্‌ মাড়োয়ারীর কাছে, 
নিজের অংশ বন্ধক রেখে টাকা ধার করেছিল--এখন 


পি 


তারই পরামর্শে পার্টিশন স্থট আরম্ভ করেছে--বিশ্থকে _, 


ফাকি দেবার উদ্দেশ্টে। এ-সব তোমার মাথায় আস্বে 
কোনোদিন ?--- 


সই কু রি রি ং 
রাত্রে অপুর ভাল ঘুম হইল ন1। লীলা যাহা লিখিয়াছে 
তাহার অপেক্ষা বেশী যেন লেখে নাই। সার! পত্র- 


১ম সংখ্যা ] 





খানিতে একটা শান্ত সহান্থভূতি, স্নেহ প্রীতি, করুণা । এক 

মুহূর্তে আজ ছু বৎসরব্যাপী এই নির্জ্জনতা অপুর যেন 

FL কাটিয়া গেল-সংসারে তাহার কেহ নাই, একথা আর 

মনে হইল না! লীলার মত আপনার লোকের স্পর্শ 

জীবনে যে কত অমূল্য, তাহা কি এত দিন সে জানিত ? 
লীলার পত্র পাইবার দিন বারে! পরে তাঁহার যাইবার 
দিন আসিয়া গেল। 

"_ ছেলেরা সভা. করিয়া তাহাকে বিদায়-সম্বদ্ধনা 
দিবার উদ্দেশে চাদা উঠাইতেছিল--হেড মাষ্টার খুব 
বাধা দিলেন। যাহাতে সভা না হইতে পায় সেইজন্য দলের 

" টাইদ্দিগকে ডাকিয়া টেষ্ট পরীক্ষার সময় বিপদে ফেলিবেন 
বলিয়! শানাইলেন-_পরিশেষে স্কুল-ঘরে সভার স্থানও দিতে 
চাহিলেন না, বলিলেন--তোমরা ফেয়ারওয়েল ' দিতে 
যাচ্চ, ভাল কথা, কিন্তু এসব বিষয়ে আয়রণ ডিসিপ্রিন্‌ 
চাই-_যাঁর চরিত্র নেই, তার কিছুই 'নেই, তার প্রতি 
কোনো সম্মান তোমরা দেখাও, এ আমি চাইনে, অন্তত 
স্কুল-ঘরে আমি তার জায়গা দিতে পারিনে । 

সেদিন আবার বড় বৃষ্টি । মহেন্দ্র সাবুই-এর আটচালায় 
জন-ভ্রিশেক উপরের ক্লাসের ছলে হেড মাষ্টারের ভয়ে 


- লুকাইয়া হাতে লেখা অভিনন্দন-পত্র পড়িয়া ও গাঁদা ফুলের 


মাল। গলায় দিয়! অপুকে বিদীয়-সন্বর্ধনা করিল, সভা- 
ভ্দের পর জলযোগ করাইল। প্রত্যেকে পায়ের ধূলা 
লইল, তাহার বাড়ি আসিয়া বিছানাপত্র গুছাইয়া দিয়া 
নিজেরা তাহাকে বৈকালের ট্রেনে তুলিয়া দিল। 
টা hd ৰু 
অপু প্রথমে আসিল কলিকাতায় । 

+ একটা খুব লম্বা পাড়ি দিবে_ যেখানে, সেখানে__ 
যেদিকে ছুই চোখ যায়--এতদিনে সত্যই মুক্তি। আর 
সে কোনো জালে নিজেকে জড়াইবে নাঁ_সব দিক 
‘= হইতে সতর্ক থাকিবে-_শ্িকলের বাঁধন অনেক সময় 
_ অলক্ষিতে জড়ায় গিয়া পায়ে? * 

ইম্পিরিয়াল লাইব্রেরীতে গিয়া সারা ভারতবর্ষের 
ম্যাপ ও য্যাটলাস কয়দিন ধরিয়া দেখিয়া কাটাইল-_ 
ড্যানিয়েলের ওরিয়েন্টাল সিনারি ও পিঙ্কার্টনের ভ্রমন- 
বৃত্তান্তের নীনা স্থান নোট করিয়া লইল-_বেন্গল নাগপুর 


অপরাজিত 


bh 
১০৩ 


~~ 


ও ইষ্ট ইণ্ডিয়ান রেলের নান! স্থানের ভাড়া ও অন্তান্ত 
তথা জিজ্ঞাসা করিয়া বেড়াইল। সত্তর টাকা হাতে 
আছে, ভাবনা কিসের? 

কিন্তু যাওয়ার আগে একবার ছেলেকে চোখের 
দেখ! দেখিয়া যাওয়া দরকার না? অপর্ণার মা জামাইকে 
এতটুকু তিরস্কার করিলেন না, এতদিন ছেলেকে না 
দেখিতে আসার দরুণ বরং এত আদর যত্ব করিলেন যে, 
অপু নিজেকে অপরাধী ভাবিয়া সঙ্কুচিত হইয়া রহিল । 

ছেলে তিন বৎসর ছাড়াইয়াছে__ফুট ফুটে সুন্দর 
গায়ের রং_-অপর্ণার মত ঠোঁট ও মুখের নীচেকার ভঙ্গী, 
চোখ বাপের মত ডাগর ডাগর । কিন্তু সবশুদ্ধ ধরিলে 
অপর্ণার মুখের আদলই বেশী ফুটিয়া ওঠে খোকার মুখে। 
প্রথমে সে কিছুতেই বাবার কাছে আসিবে না, অপরিচিত 
মুখ দেখিয়া ভয়ে দিদিমাকে জড়াইয়া রহিল--অপুর 
মনে আঘাঁত লাগিলেও সে হাসিমুখে হাত বাড়াইয়া 


বারবার খোকাকে কোলে আনিতে গেল--ভয়ে 
শেষকালে খোকা দিদিমার কাধে মুখ লুকাইয়! 
রহিল । | | 


সন্ধ্যার সময় কিন্তু খুব ভাব হইল। এত কথাও 
বলে খোকা! তাহাকে বাবা বলিয়া বার দুই তিন 
ডাঁকিয়াছে__বলে- কফাঁথী,-ফাখী-উই এত্তা ফাখী-_ 
ফাখা নেবই বাবা । অপু বলে--কই রে পাখী খোকা? 
চল আমরা বেড়িয়ে আসি-অনেক ধরে দেব) 
চল। এতদিন মুখ দেখে নাই, বেশ ছিল--কিন্ত 
দিন ছুই ছেলেকে কাছে কাছে পাইবার পরে এমন এক 
মমতা ও অনুকম্পা ছেলের উপর বাড়িয়া উঠিল যে, 
একদণ্ড চোখের আড়াল হইলে অপু অস্থির হইয়া 
উঠিতে থাকে। 


ছেলেকে লইয়া মাঠে, পথে বেড়াইতে ভাল লাগে = 
খোকা এ কয়দিনে বাবাকে খুব চিনিয়া লইয়াছে-_ 
কত কথা বলে কিন্তু বেশীর ভাগই বোঝা যায় না-_উল্টো- 
পাণ্টা কথা, কোন্‌ কথার উপর জোর দিতে গিয়া কোন্‌ 
কথার উপর দেয়--কিস্ত অপুর মনে হয় কথা কহিলে 
খোকার মুখ দিয়! যেন মাণিক ঝরে-সে যাহাই কেন 
বলুক না, প্রত্যেক ভাঙা, অশুদ্ধ, অপূর্ণ কথাটি অপুর 
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যেন মনে হয় এ স্থধামীখা দেববাণী-_-কথার ' মধো কি 
অপূৰ্ব্ব শব্দসঙ্দীত! তাহা ছাড়া প্রত্যেক কথাটা অপুর 
মনে বিস্ময় জাগায়। সৃষ্টির আদিম যুগ হইতে কোনো! 
শিশু যেন কখনও “বাবা” বলে নাই, ‘জল’ বলে নাই, 
কোন্‌ অসাধ্য সাধনই না তাহার খোক1 করিতেছে! 

পথে বাবার সঙ্গে বাহির হইয়াই খোকা বকুনি স্থরু 
করে। হাত পা নাড়িয়াকি বুঝাইতে চায়_-অপু না 
বুঝিয়াই উৎসাহের স্থরে ঘাড় নাঁড়িয়া বলে-_ ঠিক ঠিক ! 
তার পর কি হ'ল রে খোকা? 

একটা বড় সকো পথে পড়ে, খোকা বলে-_বাবা 
যাব--ওই দেখব । অপু বলে-_-আস্তে আস্তে নেমে 
যা__নেমে গিয়ে একটা কু-উ করবি 

খোকা আস্তে ঢালু বাহিয়া নীচে নামে -জলনিকাশের' 
পথটার ফাকে ওদিকের ' গাছপালা দেখা যাইতেছে-_না 
বুঝিয়া বলে--বাবা, এই মধ্যে একতা বাগান-_কু করো 
তো খোকা, একটা কু করো? 

খোকা] উৎসাহের সহিত বাঁশির মৃত স্বরে. ডাকে 
" কৃ-উ-উ-উ--পরে বলে-তুমি কলুন বাবা ?-- 

অপু হাসিয়া বলে_ কু-উ-উ-উ-উ-- 

খোকা আমোদ পাইয়া নিজে আবার করে--আবার 
বলে-তুমি কলুন 1"-"রাড়ী ফিরিবার পথে বলে, খপিছাক 
এনো বাবা--দিদিমা খপিছাঁক আভ্বে__খপিছাক ভালো-_ 

_কপি তুই ভালবাসিস্‌ খোকা ?"*এবার খুব 
বড় দেখে আন্ব । 

কলিকাতা ফিরিবার সময়ে অপর্ণার মা বলিলেন 
বাবা, আমার মেয়ে গিয়েছে, যাক--কিন্ত তোমার কষ্ট 
হয়েছে আমার বেশী । তোমাকে হে কি চোখে দেখেছিলাম 
বল্তে পারিনে, তুমি যে এরকম পথে পথে বেড়াচ্চ, 
এতে আমার বুক ফেটে যায়, তোমার মা বেঁচে থাকলে 
কি বিয়ে না করে পারতে? খোকনের কথাটাও তো 
ভাবতে হবে, একটা বিয়ে কর বাবা । 

নৌকায় আবার পীরপুরের ঘাটে আসা। অপর্ণার 
ছোট খুড়তুত ভাই. ননী তাহাকে তুলিয়া দিতে 
আসিতেছিল। 

খররৌদ্রে বড়দলের নোনাজল চক্‌ চক্‌ করিতেছে । 


প্রবাসী__বৈশাখ, ১৩৩৮ 


খাল, ডাঁঙার উপরে একটা হিজল গাছ। 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম থণ্ড 





মাঝ নদীতে একখানা বাদাম-তোলা মহাজনী নৌকা, 
দুরে -বড়দলের মোহনার দিকে হন্বরবনের ধোয়া ধোয়া 
অস্পষ্ট সীমারেখা । 


_আশ্্য! এরই মধ্যে অপর্ণা যেন কত দুরের 


হইয়া গিয়াছে! অসীম জলরাশির প্রান্তের ওই অনি 
স্পষ্ট বনরেখার মতই দূরের_-অনেক দূরের ! 

- অপুদের ভিডিখানা দক্ষিণতীর ঘেধিয়! যাইতেছিল» 
নৌকার তলায় ছলাৎ ছলাৎ শব্দে ঢেউ লাগিতেছে, 
কোথায় একটা উচু ভাঙা, কোথাও পাড় ধপিয়া নদীগর্ভে 
পড়িয়া যাওয়ায় বাশঝোপের শিক্ড়গুলা বাহির হইয়া 


ঝুলিতেছে। একটা জায়গায় আসিয়া অপুর হঠাৎ মনে * 


হইল, জায়গাটা সে চিনিতে পারিয়াছে-একটা ছোট 


অনেকদিন আগে অপর্ণাকে কলিকাতা হইতে আনিবার 


সময়ে সে বলিয়াছিল--ও কলা-বৌ, ঘোম্টা খোল, 
বাপের বাড়ির দ্যাশট! চেয়েই দ্যাখো-_ 


তারপর ষ্টীমার চড়িয়। খুলনা, বাঁ দিকে সে একবার 
চাহিয়া দেখিয়া লইল। ওই যে ছোট্ট খড়ের ঘরটি, 
প্রথম যেখানে সে ও অপর্ণা সংসার পাতে । 

সেদ্দিনকার সে অপূর্ব আনন্দমূহ্ত্টটিতে সেকি 
স্বপ্নেও ভাবিয়াছিল যে এমন একদিন আসিবে, 
যেদিন শৃন্যদৃষ্টিতে খড়ের ঘরখানার দিকে চাহিয়া 
দেখিতে দেখিতে সমস্ত ঘটনাটা মনে হইবে মিথ্যা স্বপ্ন ? 

নিণিমেষ, উৎস্থক, অবাক চোখে সেদিকে চাহিয়া 
থাকিতে থাকিতে অপুর কেমন এক ছুর্ঘমনীয় ইচ্ছা হইতে 
লাগিল--একবার ঘরখানার মধ্যে যাইতে, সব দেখিতে 
হয়ত অপর্ণার হাতের উন্নের মাটির ছিটা এখনও 
আছে-_যেখানে বসিয়া সে অপর্ণার হাতের জলখাবার 
থাইয়াছিল। প্রথম যেখানটিতে অপর্ণা ট্রাঙ্ হইতে আয়না- 
চিরুণী বাহির করিয়া তাহার জন্য রাখিয়া দিয়াছিল-.. 


এই খালটিতেই ' 
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ট্রেনে উঠিয়া! জানালার ধারে বসিয়া থাকে। স্টেশনের 


পর ষ্টেশন আসে ও চলিয়া যায়, অপু শুধুই ভাবে বড়- 
দলের তীর, চাদাকাটার বন, ভাটার জল কল্কল্‌ করিয়া 
নামিয়া যাইতেছে,---একটি অসহায় ক্ষুদ্র শিশুর অবোধ 
হাসি--- ক্রমশঃ 


পুরাণে দেশ 


শ্রীযোগেশচন্দ্র রায় বিদ্যানিধি 


সুচনা" 
পুরাণ বুঝিতে হইলে শ্রদ্ধার সহিত পড়িতে হইবে; 
'পৌরাণিকের অন্তরে প্রবেশ করিতে হইবে। যে-কোন 
বই পড়ি, যে-কোন লোকের সহিত কথা কই, বক্তা ও 
শ্রোতা, উভয়ের অন্তরে অন্তরে যোগ না ঘটিলে, বইটা 
কিছু নয়. লোকটাও ভাল নয়। আমরা পুরাণে পালিত 
হইয়াছি; আর, বাযুপুরাণ বলিতেছেন, সে পুরাণ 
‘ব্ৰহ্মোক্ত’, “বেদ-সম্মিত? | 
চারি বেদ ও উপনিষদূসহ যড়ন্দব জানেন, কিন্ত পুরাণ 
জানেন না, তিনি বিচক্ষণ হইতে পারেন না। ইতিহাস 
"ও পুরাণ দ্বারা বেদজ্ঞান বৃদ্ধি করিবে। না করিলে, সে 
'অন্পবিদ্যকে বেদ ভয় করেন; মনে করেন প্রহার করিতে 
আসিতেছে ৷” 
কিন্তু, পুরাণ যে বুঝিতে পারি না। 

- ইহার কারণ আমরা পুরাণের দেশ, কাল, পাত্র, 
তিনে পরিবর্তিত হইয়া গিয়াছি। শব্দের অর্থ চিরকাল 
এক থাকে না|. আমর! এখন স্বর্গ বলিলে আকাশের 


_>দিকে তাকাই, পৃথিবী বলিলে ভূগোল বুঝি, পাতাল 


বলিলে ভূগোলের বিপরীত পৃষ্ঠ মনে করি। আমাদের 
কাছে, খষি তপস্তা কিম্বা যজ্ঞ করিতেছেন, দেব অশরীরী 
জীব, দানব বিকটাকার প্রাণী, ইত্যাদি । কিন্তু, নৃতন 
মানব ইন্দরিয়-গ্রাহ পদার্থ চিন্তা করে, অমৃত বস্ত, কল্পনা 
করিতে পারে না। বহ কাল পরে চিন্তাশীল মানব দ্রব্যের 
গণ পৃথক্‌ ভাবিতে শেখে) প্রথম প্রথম স্বর্গ, উচ্চদেশ, 
পাতাল নিম্নদেশ, দেব সুন্দর প্রভাবশালী মানুষ৷ 
যক্ষ রক্ষঃ গন্ধর্ব কিন্নর, সবাই মান্য । হিমালয়ের কন্যা 
প্রস্তরের হইতে পারে না; সকলেই বুঝে, হিমালয়- 
প্রদেশের রাজার কন্তা। খক্ষ এক পর্বতের নাম; 
খক্ষরাজ সে পার্বত্যদেশের রাজা । নাগকন্তা, নাগবংশীয় 
কন্যা । নাগবংশ এখনও আছে। উৎপত্তি যাহাই 
হউক, এখনও অগ্নিকুল, গর্দ-বংশ, হ্যবংশ আছে। 
সৈন্ধব বলিলে সিন্ধুদেশজাত লবণ ও অশ্ব, দুই-ই বুঝায় ৷ 
এইর প, গন্ধর্ব এক জাতি মানুষ, আর গন্ধবদেশজাত 
«ঘোটকও ( কাবুলী ঘোড়!) বুঝায়। একটি অর্থ সকল 
বাক্যে চলে না। সেইরপ, দেব শব্দে সর্বদা অমর 
বুঝিয়াই অনৰ্থ হইয়াছে । 


১৪ 


আরও বলিতেছেন, “যিনি 


দেশ-সম্বন্ধেও এইর প ভ্রম হইয়াছে। আর্জজাতি এই 
সেদিন আকাশ হইতে ভূতলে অবতীর্ণ হন নাই। 
তাহারা কত যুগ ধরিয়া কোথায় কোথায় অবস্থিতি 
করিয়াছিলেন, কে বলিতে পারিবে। বেদে কোন 
কোন্‌ দেশের কোন্‌ কোন্‌ ঘটনার উল্লেখ আছে তাহীর. 
স্থিরনির্ণয় হয় নাই। এক এক বিদ্বানের এক এক মত। 
পুরাণ বেদ-সম্মত, স্বীকার করিলে পুরাণ হইতে বরং 
কিছু কিছ বুঝতে পারি । । 

পরাশর-নন্দন অসামান্ত-প্রতিভাসম্পন্ন কৃষ্ণদ্বৈপায়ন 
বেদ বিভাগ করিয়াছিলেন। এই হেতু তাহার উপাধি 
বেদ-ব্যাস হইয়াছিল । তিনি বেদ-সংহিতা করিয়া 
ছিলেন, ভারত-ইতিহাস ও একখানি পুরাণ-সংহিতা 
করিয়াছিলেন) তিনি খ্রীষ্টপূর্ব ত্রয়োদশ শতাঁবে ছিলেন । 
ইহার পূর্বে বেদ, ইতিহাস, পুরাণ অবশ্য ছিল। নচেৎ 
সংহিতা হইতে পারিত না। এই তিনের মধ্যে পুরাণ 
প্রথম, ইহা স্বতঃ-সিদ্ধ। | 

কিন্তু বেদের এত প্রামাণ্য ও পবিত্রতার হেতুকি? 
এই যে প্রাচীনেরা বলিয়াছেন, বেদ কতকগ লি খষির 
‘দৃষ্ট'; কেহ বেদ রচনা করে নাই, ইহা অনারদি, শাশ্বত; 
এই বিশ্বাসের কারণ অবশ্য ছিল। খিরা ঘুম-পাড়ানীর 
গান করিলেন, সেটাও পবিত্র মন্ত্র হইয়া. গেল; কত কাল 
গেলে এবং কি কারণে এরুপ হইতে পারে? আর্ধেরা 
বুদ্ধিমান জাতি ছিলেন, জড়বুদ্ধি মূঢ় ছিলেন না। 

একটা কল্পন| করি। মনে করি, তাহারা দশ পনর 
হাজার, এশিয়ার, মধ্যভাগে বাস করিতেছেন । সে দেশে 
বৃষ্টি নাই, কৃষিকমের সুবিধা নাই। পর্বত ও নদী 
আছে, ঘাস আছে, অজ মেষ গো-চারণ দ্বারা তাহার! 
কায়ক্লেশে দিন-যাপন করিতেছেন । সে দেশে বহু অশ্ব 
আছে; তাহারা সে অশ্ব ধরিয়া বাহন করেন, অশ্বের 
মাংসও খান। শীত ও গ্রীষ্ম, গ্রীষ্ম ও শীত, এই ছুই খত 
কখন্‌ আসে কখন, যায়, তাহা বলিবার জো নাই। 
নিদারণ শীত; ঈশান কোণ হইতে কনকন্তে বাতাস 
বহিতে থাকে; আগ,ন না রাখিলে বাঁচিবার জো নাই। 
এমন দেশে অনচিত্তা সত্য-সত্য চমৎকার । তাহা! হইলেও 
স্বদেশ! (গ্রীণলণ্ডেও মানুষের বাস আছে, তাহারা 
মনে করে, তেমন দেশ আর নাই।) তাহারা অন্রচিন্তা 
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করেন, শত্রতা-মিত্রতা করেন, বতমান ও অতীত ধরিয়। 
স্থখ-ছুঃখ আলোচনা করেন। কেহ কেহ কবি, গান 
বাধেন? সে গানে নিজেদের দেশের কথাই থাকে। 
সকলে বুঝে, মনেও থাকে । কবিরা স্মরণীয় সব ঘটনা 
গানে বাঁধিয়া রাখেন না। কতক ঘটনা মুখে মুখে 
প্রচারিত হয়, লোকে ভূলিয়াও যায়, ছড়াভন্গ হইয়া যায়। 
মুখে মুখে যে-সব পুরাতন কাহিনী চলে, সে সবের নাম 
পুরাণ । 


যাহারা এমন দেশে বাস করে, তাহারা একস্থানে 
অধিককাল থাকিতে পারে না। পশর খাগ্ভাভাব ঘটে । 
প্রাচীন আর্জাতি যাযাবর ছিলেন। উত্তরে আরও কষ্ট, 
পূর্বে মর, দক্ষিণে অসংখ্য দ্রোণী-বিভক্ত তৃণহীন বিস্তীর্ণ 
উচ্চ “পামীর”। গবাদি পশ, লইয়! সে পথ ধরা চলে না। 
ইহার দক্ষিণে “করকোরম” পর্বতে একটা পথ Seal 
আছে বটে, কিন্ত, গো লইয়া সে দীর্ঘ সঙ্কট অতিন্র 
করা ছুঃসাধ্য। তাহারা পশ্চিমে চলিলেন। টি 
দেশত্যাগ করেন নাই। যাহারা সাহসী ও দরিদ্র, 
তাহারাই স্বদেশ ত্যাগ.করে ৷ দেশ প্রায় একই প্রকার। 
অল্পে অল্পে পারস্তে প্রবেশ করিলেন। মনে করি তাহার! 
«“কাসগর” হইতে “তিহীরণে” আনিয়াছেন। দেশটি 
অনেক বিষয়ে নৃতন। কাস্গরে পরম গ্রীষ্ম ( জুলাই 
মাসে) ৯২* ডিগ্রী, পরমশীত ( জান্থআরিতে ) ১২* ডিগ্রী 
( জল জমিয়া বরফ হয় ৩২* ভিগ্রীতে ), সম্বৎসরে বৃষ্টি ও 
তুষারপাত ৩-৪ ইঞ্চি। তিহাঁরণে পরম গ্রীষ্ম (জুলাই) 
৯৪০ পরমশীত ( জান্গআরি ) ২৬* ডিগ্রী, সম্বৎসরে বৃষ্টি ও 
তুষার ৯ ইঞ্চি। যদি বর্ষাকাল বলিয়া কাল ধরি, কাস্গরে 
পরম বৃষ্টি (মে মাসে) *'৭ ইঞ্চি। তিহারণে বর্ষাকাল 
নভেম্বর হইতে এপ্রেল, তন্মধ্যে মার্চ মাসে ২ ইঞ্চি ।* 
এখানে কোন কোন আধ প্রথম কৃষিকর্ম আরম্ভ 
করিলেন, পর্বতের উপত্যকায় । পশ.-টারণ-ভূমিও সেই । 
উপত্যকার নীচে নদী। অসম ভূমি সমান করিয়া 
লইতে হয়, নদীর জল দ্বারা ক্ষেত পাঁওয়াইতে হয়। 
ধানচাষ নয়, যবের চাষ। গ্রীষ্ম ও বৃষ্টি, এই ছুই না 
থাকিলে ধানচাষ হইতে পারে না। কিন্তু, কষিকমের 
গুণ এই, এক স্থানে বাস করিতে পারা ষায়। বহ, আর্থ 
গ্রীম-স্থাপন করিলেন। বোধ হয় স্বদেশের উত্তরে ও' 
পশ্চিমেও এইর প অল্প করিয়াছিলেন । 





* পেশীবর ও লাহোরে শীতকালে বৃষ্টি হয়, কিন্ত, শরৎকালে 
হয় না! লাহোরে বর্ষাকাল আছে, পেশাবরে স্পষ্ট নয়। তিহারণে 
শরৎকালে বর্ষ আরন্ত। কাবুল দেশের পশ্চিমে গ্রীষ্মকালে বর্ষা নাই 
বলা চলে। এই বিশেষ হইতে তাহাদের দেশ ও কাল, দুই-ই জানিতে 
পারাযাঁয়। পাঠক এই এই বিশেষ স্মরণ রাখিবেন। 





[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 

কিন্তু দেশটি জনহীন ছিল 'না। সে দেশে কিশ্বা 
নিকটে দৈত্য ও দানব জাতি বাস করে। উভয়ের নাম 
অস্থর। তাহারা বলবান্‌, কার কমে” দক্ষ, অস্ত্রশস্ত্র - 
নিমণণে সিদ্ধহস্ত । আর্ধদিগকে গ্রাম স্থাপন করিতে 
দেখিয়া, বহ কাল পরে ভারতে যেমন ঘটিয়াছিল, সেদেশেও 
তদ্দেশবাসী ক্রুদ্ধ হইতে লাগিল। বিশেষতঃ নদীর ও 
খালের জল লইয়া ছুই পক্ষে কলহ ও যুদ্ধ হইতে লাগিল । 
আধেরা তাহাদের স্বদেশে কি নামে খ্যাত ছিলেন, 
তাহা অজ্ঞাত। বোধ হয়, জন, কিন্বা মন্ত, এইরুপ 
মনুযা-বাচক নামে খ্যাত ছিলেন | "যাহারা কবি, তাহারা" 
ঝষি। যাহারা ধনবান্‌ প্রভাবশালী, তাহারা দেব। 
আর্ষেরা এক দেবকে যুদ্ধ-সেনাপতি বরণ করিলেন ।. 
তাহার উপাধি, ইন্দ্র। দেবাস্থরের যুদ্ধের কারণ, সেই 
চিরন্তন কথা, কে রাজা হইবে । দেবের! পরাজিত 
হইতে লাগিলেন। (ভারতেও অনেকবার পরাজিত 
হইয়াছিলেন )। এই বিপদ না ঘটিলে আর্ধেরা হয়ত, 
সে দেশেই থাকিয়া যাইতেন । 

প্লারস্তের মধ্যভাগে উত্তর-পশ্চিম হইতে দক্ষিণ-- 
পূর্বদিকে এক বিস্তীর্ণ তৃণশৃন্ত উর মর। পূর্ব-দক্ষিণ 
ভাগ ও সমুদ্রের নিকটবর্তী ভূমি উবরা। আর্ষেরা 
এদেশে চলিয়া আসিলেন। তাহারা পারস্তদেশে সিংহ 
দেখিলেন, বিস্তীর্ণ সমুদ্র সর্বদা দেখিলেন। উদুহ্বর বৃক্ষ ও 
ভ্ৰন্ধদার (তুঁত গাছ) গৃহকর্মেলাগাইতে শিখিলেন। কিন্তু 
প্রজাবৃদ্ধি হইতে লাগিল ! আর্ধ কর্ষক ও. পশ  পালকেরা 


- আবার নৃতন দেশ খুজিতে গিয়া কতক বেলুচিস্থানে :** 


এবং কতক আফগানিস্থানে চলিয়া আসিলেন। যেখানে 


' আসেন, সেখানেই শত্রু । গো-ধনই ধন, গে-ধন চুরি 


হইতে লাগিল । আফগানিস্থান পৰ্বতময়, প্রথর গ্রীষ্ম ও 
নিদারণ শীতদেশ মনোরম নয়। এই দেশ হইতে . 
তাহারা “খাইবার পাস” পথে পঞ্চনদ প্রদেশে প্রবেশ 
করিলেন। অন্ত দল বেলুচিস্থানে অনেককাল থাকিয়া 
“বোলান পান” দিয়া ক্রমশঃ কতক সিন্ধুর মুখের দেশে 
আনিয়া পড়িলেন। সিন্ধুতটে আসিয়া টা জল ও প্রচুর 
সম্ভূমি পাইলেন ।* 

আর্ষেরা পারস্যদেশে নির্বিক্নে বাস বারে পারেন 
নাই। কিন্তু এই দেশেই তাহারা সভ্যতার বীজ. 
পাইয়াছিলেন। মানব-জাতি একদেশে নিরবচ্ছিন্ন বাস 
করিলে তাহার স্বাভাবিক উৎসাহ, প্রভাব, উদ্যম ক্ষীণ 
হইয়া পড়ে । অন্ত জাতির সহিত সংঘর্ষ ও প্রতিযোগিতা 
পাইলে, এবং জড়বুদ্ধি না হইলে, সে জাতি প্রাণরক্ষার 





* বোধ হয় বহ কাল পরে এক দল তিব্বত হইয়! কাম্ম | 
আনিয়াছিলেন। 


১ম সংখ্যা | 
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নূতন নূতন উপায় অন্বেষণ করিতে থাকে। , দুই পক্ষ 
প্রায় সমান হইলে উভয়েই উন্নত হয়। অস্থরের! অসভ্য 
বর্বর ছিল না। বোধ হয় তাহারা আর্য অপেক্ষা উন্নত 

4ছিল। আর্ষের তাহাদের নিকট অনেক বিদ্যা 
ছিলি স্থর ও অস্থরদিগের মধ্যে বিবাহও 
হইত। 


পারসো অবস্থিতিকালে স্বদেশের সহিত আধগণের 
যোগ ছিল। উত্সবে নিমন্ত্রণ হইত, যুদ্ধে সাহায্য 
আপিত। পরে প্রবাসী আর্য দূরে আসিতে লাগিলেন, 
অল্পে অল্পে বিচ্ছেদও হইতে লাগিল। কালে পিতৃগণের 
স্মতিমাত্র রহিল। এইরুপই হয়৷ ছুই চারিজন 
স্বদেশ ত্যাগ করিয়া দূর প্রবাসী হইলে কালে তাহাদের 
1 পুত্র-পৌত্রাদি সে দেশীয় হইয়া যায়। কিন্ত বহুজন 
বিদ্েশবাসী হইলে বহ কাল যাবৎ তাহাদের পুত্র-পৌত্রীদি 
“ম্বদেশী” থাকে। কোন্‌ দেশ হইতে আসিয়াছে, বলিতে 
পারে; কিন্তু কত পুর য পূর্বে আসিয়াছে, তাহা বলিতে 
পারে না। বিদেশে তদ্দ্েশবাসী শত্র, না হইয়া যায় 
না; তখন প্রবাসীর স্বদ্েশভক্তি শতগণে বাড়িয়া উঠে। 
স্বদেশ কি স্থখেরই ছিল! স্বদেশের গান কি মধুময় ! 
সে গান আর সামান্য গান থাকে না, পবিত্র স্মারক মন্ত্ 
হইয়া উঠে। যে জাতিই হউক, জন্ম বিবাহ মৃত্যু, এই 
তিনটি সংস্কার অবশ্য থাকে; বিদেশেও সে 


তিনটি স্বদেশের" অনুকরণে যথাস্থৃতি সম্পাদন করে। . 


খধষিরা কবি ছিলেন, তাহারা পুরোহিত-বংশ- 
প্রবর্তক হইয়া পড়িলেন। উৎসবের নাম যজ্ঞ ছিল 
সেখানেও পুরোহিত-চাই | প্রাচীনকালে পিতৃভূমিতে কি 
কর্ম কেমনে করা হইত, তাইারা স্মরণ.করিয়া রাখিতেন । 
শ্লোকবদ্ধ না হইলে স্মরণ থাকে না। অতীতের প্রতি 
“ষাঁছ্ষের যে স্বাভাবিক আকর্ষণ ও ভক্তি আছে, সে বশেই 
ঝষিরা স্বদেশের গান, পারস্যে অবস্থিতিকালের গান 
মন্ত্রশ্বর প জ্ঞান করিতে লাগিলেন । পঞ্চ-নদ প্রদেশে বাঁস- 
কালে অগ্রিরক্ষার প্রয়োজন ছিল না) কিন্তু এখানেও সেই 
প্রাচীন অগ্নি-স্থাপন রহিত হইল না। নূতন নৃতন গানও 
বুচিত হইল | খষিরা মন্ত্র-দ্রষ্টা ছিলেন । তাহারা মন্ত্রে 
বিষয় দেখিয়াছিলেন, শনিয়াছিলেন। বর্তমান কবিও 
ন্তাহার দৃষ্ট, শত, অনুভূত বিষয় লইয়া পদ্যরচনা করেন। 

প্রথমে ঝষি সাতজন ছিলেন। পরে একজন, পরে 
আর দুইজন হইয়া দশজন, হইলেন। ইহাদের উৎপত্তি 
কেই জানে না। এইহেতু ইহারা ব্রহ্মার মানসপুত্র 
বিবেচিত হইতেন ৷ ইহার! ‘পিতৃ’ নামে খ্যাত৷ যে-কোন 
বিষয়ে ব্ৰহ্মা আদি, সে-বিষয়েই বুঝিতে হইবে, পূর্ব 
ইতিহাস অজ্ঞাত । মৎস্তপুরাণ মতে ( ১৪৫ অঃ ), ইহারাই 


পুরাণে দেশ 


oar TN. সিসি 
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ঝষি।  ইচছাদের পুত্রপৌত্রা্দি ধিক? বা খষি-পুন্র। 
ইহারা শরতথযি’। ব্রাহ্মণ ক্ষত্রিয় বৈশা, তিন বর্ণ 
হইতেই অতখষি জন্মিয়াছিলেন। ইহার! দি-নধতি 
(৯২), এবং ইহারাই মন্ত্র বহিষ্কৃত করিয়াছিলেন। তিন 
জন বৈশ্ব-বংশীয়, দুই জন ক্ষত্রিয়-বংশীয়, অবশিষ্ট ব্রাক্ষণ- 
বংশীয় “মন্ত্রক ছিলেন। | 
উপরে আর্জজাতির পিতৃভূমি-ত্যাগ ও ভারতে 
আগমনের যে ইতিবৃত্ত সঙ্কলিত হইল, তাহার সমুদয় 
মনংকল্লিত নয়। এখানে সেখানে, পুরাণে ও মহাভারতে, 
উপাদান রহিয়াছে, এখানে তাহার কয়েকটি লইয়া একটা 
সুত্রে গাখিয়া দেওয়া হইল। তিনটি দেশে লক্ষ্য রাখিতে 
হইবে, মধ্য-এশিয়া, পারস্য, ও ভাঁরত। মহাভারতে ও 


পুরাণে পুনঃ পুনঃ উক্ত হইয়াছে, মানব দেবলোক ' 


হইতে চ্যুত হইয়া-অমুক দেশে জন্মগ্রহণ করেন। সে 
দেবলোক কোথায়, বুঝিলেই প্রথম প্রশ্নের উত্তর 
পাওয়া যাইবে। প্রথমে দেখি, প্রাচীন দেশ-জ্ঞান। 
অর্থাৎ প্রাচীনেরা কোন্‌ কোন্‌ দেশ দেখিয়াছিলেন। 
এ নিমিত্ত মাত্র দিগ দর্শন করিলেই চলিবে, পুরাণের 
সবিশেষ বর্ণনা-পরীক্ষার প্রয়োজন হইবে না। সে কর্ম 
সোজাও নুয়। 


(১) পৃথিবী চতুদ্বীপা চতুঃ-সাগরা। - 


খধিগণ সুতকে জিজ্ঞাসিলেন, “কয়টি দ্বীপ, সমুদ্র, 
পর্বত, বর্ষ, নদী আছে? নদীসকলের নামই বা কি? 
এই মহাভূমির পরিমাণ কত?” সত উত্তর করিলেন, 
“পৃথিবীতে সাতটি দ্বীপ ও তান্তর্গত সহন সহস্ৰ দ্বীপ 
আছে। আমি সমুদয় দ্বীপ বর্ণনা করিতে পারিব ন! 1? 

কিন্তু তিনি যেসকলের নাম করিয়াছেন, সে-সকল 
খুজিতে গেলে দিশাহারা হইতে হয়। প্রাচীন পান্থেরা 
কাগজ-কলম-কোম্পাস-চেন লইয়া দেশভ্রমণে ষাইতেন 
না। তাহারা পূর্বাদি চতুদিক নির্দেশ করিয়াছেন, 
ঈশানাদি চতুধিদিক করেন নাই। কখনও চিত্তাকর্ষী 
নিসর্গ দেখিয়া কখনও জ্ঞাতদ্রব্যের সাদৃশ্য পাইয়া, কখনও 
পুরাতন নামের আকধণে পড়িয়া, নদীপবতাদির নাম 
করিতেন । বিদেশীয় নামও সংস্কৃত ভাষায় সংস্কৃতর,প 
গ্রহণ করিত। চীনভাষার নাম সংস্কতের সহিত মেশে 
না। অন্নাম দেশে "বন্গাল” নাম “বং লং’ হইয়াছিল। 
এইরুপ সকল ভাষাতেই হয়। 

আরও গ,র তর কারণ ঘটিয়াছিল। মান্থষের স্বভাব এই, 
স্দেশ ত্যাগ করিয়া বিদেশে বাস করিবার সময় তাহার! 
স্বদেশের আচার-ব্যবহার, গ্রাম নদী পর্বত বন, সব সঙ্গে 
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লইয়া যায়, নৃতন দেশে স্বদেশের পরিচিত নাম প্রয়োগ 
করে। বাদ না করিলেও নৃতন দেশের নিজের জ্ঞাত 
নাম দিয়া তুষ্ট হয়। ইহার ভূরি ভূরি উদাহরণ সকল 
জাতির মধ্যে পাওয়। যায়। ভারতবর্ষে, বঙ্গদেশে এইরূপ 
ছুইটা দুইটা, তিনটা তিনটা, নাম কত আছে, তাহার 
সংখ্যা হয় না। যত্ব করিলে এইর,প নাম হইতে বুঝিতে 
পারি কোন্‌ দেশের লোক কোথায় অধিবাস করিয়াছে। 

আরও অন্থবিধা আছে। বায়ু, মৎস্য, বিষ্ণুপুরাণ, 
তিন কালে পরিবদ্ধিত ও যৎসামান্য সংশোধিত হইয়াছিল । 
বৃহৎকালবিভাগ যেমন তিন প্রকার আছে, দেশবিভাগও 
তিন প্রকার আছে। এক-কালবিভাগের সহিত অন্ত 
কালবিভাগ মিশিয়া গিয়াছে, প্রকৃত কাল ধরিতে পারা 
যায় না। তেমনই এক দেশবিভাগ হইতে অন্য একটি 
পৃথক রাখিতে না পারিলে দেশ-নির্ণয় দু্কর হইয়া উঠে। 
বহ কালান্তরে দেশের নামও পরিবর্তিত হইয়া গিয়াছে । 

ভূগোলবর্ণন পড়িতে হইলে ব্রন্ধাণ্ড-পুরাণ কিম্বা 
বায়ুপুরাণ পড়! কতব্য। মত্স্ত-পুরাণের ভূগোল-বর্ণন 
বাযুপুরাণের অন্থরূপ। তিন পুরাণেই স্থানে স্থানে 
পৌরাণিক বর্ণনচ্ছটা'ও কবিত্বঘটার আধিক্য দেশগুলি 
ঢাকা পড়িয়াছে। বিষ্ণুপুরাণে তৃতীয়কালের দেশ- 
বিভাগ অধিক ব্যক্ত হইয়াছে । এখানে ব্রহ্মা বা 
বায়ু ও মৎস্ত আশ্রয় কর! যাইবে । 


= প্রাচীন দেশবিভাগের নাভি (০206) ছিল, মের |. 


আমরা যেমন বঙ্ধদেশ হইতে বলি, কাশী উত্তরে, মাদ্রাজ 
দক্ষিণে, প্রাচীন খধিগণও তেমনই স্বদেশ ধরিয়া 
অন্য দেশের অবস্থান নিদেশ করিতেন। তাহাদের 
স্বদেশের নাম মের, ছিল। এটিকে তাহারা দেবলোক 
বা স্বৰ্গ বলিতেন। “স হি স্বর্গ ইতি খ্যাতঃ1৮ মের শব্দের 
অর্থ উচ্চভূমি, পার্বত্য সান, অর্থাৎ পার্বত্য বিস্তীর্ণ সমভূমি 
(plateau) | মের, ও স্থমের একই ৷ পর্বত না থাকিলে 
মের, হইতে পারে না, পর্ব বা গ্রন্থি বা ভাগ ভাগ, না 

থাকিলে পর্বত ( mountain range ) হয় না। পর্ব না 
থাকিলে গিরি। ছুই পর্বতের মধ্যবতী দীর্ঘ নিম্ভূমি, 
দ্রোণী (৪1169) | পবত বিদীর্ণ হইলে দরী (৪০:৪০ )। 
পর্বত দ্বিবিধ, বর্ষ-পর্বত ও কুল-পর্বতত | যাহাকে আশ্রয় 
করিয়া সমাজ-বদ্ধ মানব বাস করে, তাহা বর্ষ-পর্বত। 
কুল-পর্বত, যে পর্বত দেশের দেহ, পঞ্জর-স্বরূপ হইয়া 
আছে। দীর্ঘ পর্বতের আশ্রয়ে, প্রায়ই ছুই পর্বতের মধ্যে 
যে মন্ুষ্য-বাঁসভূমি, তাহার নাম বর্ষ। দুই, তিন, কিন্বা 
চারি পার্শ্বে জলবেষ্টিত স্থলের নাম দ্বীপ! ভারত, বর্ষ 
ও দ্বীপ, দুই-ই । ভূমি দ্বারাও জলরাশি ছুই তিন পার্ে 
বেষ্টিত হইতে পারে, সে ভূমিও দ্বীপ । অর্থাৎ জল- 


প্রবাসী--বৈশাখ, ১৩৩৮ 


- তিনি সে আকৃতি বলিয়াছিলেন। 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


AN 








ংলগ্ন উচ্চভূমি, দ্বীপ*। বিস্তীর্ণ নদী ও হ্রদ, সমুদ্র নাম 
পাইতে পারে। বর্ষের নিকটস্থ ও সমুদ্র দ্বারা অন্তরিত 
দ্বীপ, অন্তরদ্বীপ। দ্বীপের নিকটস্থ ক্ষুদ্রদীপ, অনুদ্বীপ । 

এখন দেখি। আদ্যকালে খধিগণ যেখানেই বাস 
করন, সেটা মের ছিল! ইহার যে কত প্রশংসা, তাহ! 
বলিবার নয়। মেরু, তাহাদের পৃথিবীর নাভি ছিল । 
পৃথিবী গোলাকার নয়, চক্রাকার। মের, অল্প 
স্থান নহে। মের,র চারিদিকে চারি দ্বীপ, এবং দ্বীপান্তে * 
চারি সাগর। ব্রহ্মীও, বায়ু, মৎস্য, মহাভারত (ভীন্মপর্ব) 
প্রভৃতি গ্রন্থে পৃথিবী চতুদ্বীপা, চতুঃসাগরা । সাগর চারিটি, 
ইহা এত প্রসিদ্ধ যে, প্রাচীনেরা ৪ অঙ্ক বুঝাইতে সাগর 
ও অন্ধি শব্দ ব্যবহার করিতেন। মের,র উত্তরে কুর, 
পূর্বে ভদ্রাশ্ব, দক্ষিণে জন্বু (ভারতের প্রাচীন নাম), 
পশ্চিমে কেতুমাল। মের_র চারিদিকে দূরে চারিপর্বত- 
দ্বারা উক্ত চারি মহাদ্বীপ 'অবচ্ছিন্ন হইয়াছে। মের কে 
কেহ শতকোণ, কেহ সহস্বকোণ, কেহ সমুদ্রাকৃতি, 
কেহ শরাবাক্কৃতি, ইত্যাদি বলিতেন। পৌরাণিক 
বলিতেছেন, যে খধি ইহার যে পার্শ্ব দেখিয়াছিলেন, 
মের,র উত্তর ও. 
দক্ষিণ ভাগ উচ্চ, এই দুই উচ্চ স্থান উত্তরবেদি ও 
দক্ষিণবেদি। মের হইতে চারি মহাঁনদী চারিদিকে 
প্রবাহিত হইয়া চারি সমুদ্রে পড়িয়াছে। 

এখন এশিয়ার মাপচিত্র (১ম) দেখিলেই বুঝা যাইবে,. 
এই মেরদেশ বতগান পূর্ব বা চীন তুকীস্বান। ইহার 


চারিদিকে পর্বত । চারিদিক বলিতে ঠিক উত্তর-দক্ষিণ* 


পূর্ব-পশ্চিম রেখায় নয়। কোন পর্বত এমন দিক্‌ ধরিয়া 
থাকে না। চারিদিকের চারিটি মহানদীর পূর্বদিকেরটি 
বর্তমান তরিম, দক্ষিণেরটি অক্সাস, পশ্চিমেরটি 
সীরদরিয়া, উত্তরেরটি ইতিষ।1 মের,দেশের দক্ষিণে জঙ্বু 
দ্বীপ । ভারতবর্ধকে জীপ বলা হইত, এবং জন্ম 


'* বাঙ্গাল! ভাষায় এই প্রয়োগ প্রচুর আছে। আমি যে গ্রামে 
বসিয়া লিখিতেছি, তাহার নাম কেন্দুয়াঁডি। সংস্কৃত ভাষায় হইবে 
কেন্দুদ্বীপ । ইহার ছুই পার্শ্বে নিম্নভূমি, এইহেতু দ্বীপ। এককালে 
এই দ্বীপে হয়ত কেন্দু গাছ ছিল; এইহেতু কেন্দুত্বীপ। বিষমতুমি- 
দেশে দ্বীপের সংখ্যা নাই । পূর্ববঙ্গের “দি, “দিআ' দ্বীপ । ডিহি শব্দের 
অর্থ ভিন্ন। র্‌ 

+ বতমানে তরিম-দেশ বালুকাচ্ছন্ন হইয়াছে, নদীটি ‘লবনর’' 
সরোবরে অদৃস্ত হইয়াছে। পূর্বকালে এট '‘হোয়াংহোঁ’ নদী ছিল। 
বহপরব্তী কালে দক্ষিণের নদীটি অলকনন্দ। গঙ্গ! হইয়াছিল । 
পার্বত্যদেশের স্রোত নির,পণ ছূর্ঘট । তরিম দেশের পশ্চিম প্রান্তের; 
বালি সরাইয়। পুরাতন পুর আবিষ্কৃত হইয়াছে । আরও নীচে. 
গেলে পুরাকালের অবশেষ পাওয়া যাইতে পারে। 


১ম সংখ্যা ] 


পুরাণে দেশ 


১০৯ 











(কাশ্মীর) নাম জযম্ব শব্দের অপভ্রংশ। জন্বু নাম 
হইল কেন? বোধ হয়, “পামীর* সানথ হইতে এই 
নামের উৎপত্তি । জাম ফলকে লম্বদ্িকে ছেদ করিলে 
গোল-পৃষ্ঠ যেমন দুই পাশে ঢালু হয়, “পামীর” সামুও 
তেমন। উত্তর দক্ষিণে দীর্ঘ, পূর্ব ও পশ্চিম পার্শ্বে 
ঢালু। এখানে চারিটি পর্বত (হিন্দুকুশ, করকোরম, 
কুয়েনলুং, তিয়ানশান ) মিলিত হইয়াছে । পৌরাণিকের 


ত পূর্বে চীনসাগর 


বিভক্ত হইবার পূর্বে নিষধ পর্বত পশ্চিমে কৃষ্ণনীগর হুই 


৯ম চিত্র। চতুদ্বীপা, নববর্ধা, সপ্তদ্বীপা পৃথিবী । নববর্ষে 





নিকট দ্বার্থ শব্ধ লোমহর্ণ উপাখ্যান রচনার আঁকর 
হইয়াছিল । অগ, নগ, শিখরী, এই তিন শব্দে পৰত 
ও বৃক্ষ বুঝায়। যেটা জশ্ব পর্বত, সেটা হইল জঙ্বু 
বৃক্ষ! এই বৃক্ষের ফল হস্তী-পৃষ্ঠাকার বলিয়! কুষ্ণবর্ণ 
পর্বতপুষ্ঠ নির্দেশ কর! হইয়াছে । পাক! ফল পড়িবার সঙ্গয় 
ভীষণ শব্দ হ্য়। সেটা বিচ্ছিন্ন শৈলপতন শব্দ । পামীরে 
অনেক সরোবর ও ভ্রোণী অছে। দরী অসংখা। 'পামীর+ 


ত, হিমালয়ের শাখা গণ্য হইত। 


পর্যন্ত ধরা হইত | হিমালয়ের পশ্চিমে সুলেমান ও পূর্বে আরাকান পর্ব 


১১০ 





নামের অর্থ, দ্রোণী | ছুই ছুই ভ্রোণীর মধ্যে এক এক 
জন্ফল। পুরাঁণেও ইহাদের উল্লেখ আছে। পামীরে হঠাৎ 
ভীষণ ঝড় বহে। বাস করিতে গেলে ভ্রোণীতে বাস 
করিতে হয়। চীন ও মঙ্গলিয়া লইয়। ভদ্রাশ্ব । চীনদেশের 
অশ্ব ভদ্র?” কি না, জানি না। এক জাতীয় বুষ ও 
হস্তীর নাম ভদ্র ছিল। ভদ্র অশ্ব সেইর,প এক অশ্বজাতি 
হইবে। মঙ্গলিয়ার অশ্ব বিখ্যাত। পুরাণে মঞ্গলিয়ার 
নাম, স্থমন্ূল | বোধ হয়, সুমঙ্গল অশ্ব, ভত্রাশ্ব 1+4এশিয়া” 
নামে অশ্ব আছে কি না, চিন্তনীয়। অশ্বদ্বীপ নাম 
হইতে আশিয়া নাম হইতে পারে। পশ্চিম তুর্কীস্থান 
অশ্থের জন্মদেশ । সমরকন্দের অশ্ব প্রসিদ্ধ! খগবেদে 
অশ্ববাহন প্রসিদ্ধ। মের,র পশ্চিমে কেতুমাঁল, পশ্চিম 
তুকীস্থান। উত্তরে কুর; তিয়ানশান পর্বতের উত্তর 
দেশ । যে সাত খষি প্রথমে স্বদেশ ত্যাগ করিয়াছিলেন, 
তাহারা কুরবানী ছিলেন। এইহেতু তাহাদের নাম 
কুর ছিল। তাহাদের বংশ ভারতে আসিবার পরেও 
কুর, নাম ভুলিতে পারেন নাই । তাঁহারা তাহাদের নৃতন 
দেশেও কুরু নাম রাখিলেন। তখন প্রাচীন কুর,, উত্তর- 
কর বলিতে হইল ৷ মের দেশে বাঁসকালে মানুষ ও দেব, 
. এই দুই ভাগ ছিল। ছুয়েরই প্রজাবৃদ্ধি হইত। বোধ 
হয় ধনবান্‌ ও প্রভাবশালী হইলে “দেব, নাম হইত। 
সে দেশত্যাগের পর, বশেষতঃ ভারতে বাসকালে প্রাচীন 
মের দেশ, দেবলোক ও স্বর্গ নামে স্থৃত হইত । তিয়ানশান 
পর্বত অতিশয় দীর্ঘ, উচ্চও বটে। ইহার মধ্যভাগ 
২৩০০০ ফুট উচ্চ। চীনা ভাষায় নামের অর্থ স্বর্গের 
পর্বত। পুরাণও বলিতেছেন, “দেবলোঁকে৷ গিরো তম্মিন্‌ 
সর্বত্র তিষু গীয়তে ৷” সকল শ্রতিতেই দেবলোক নাম। 
আমাদের প্রাচীনেরা ইহার এক উচ্চ শিখরকে 
মের গিরি, এবং মের্‌-সংলগ্ন দেশকে মের, বা মের,দেশ 
বলিতেন। মেরতে এখনও স্বর্ণ পাওয়া যায়, কিন্ত 
অল্প। বোধ হয় পূরবকালে অধিক ছিল, এবং তাহা হইতে 
মের, স্থবর্ণময় বলা হইত। আরও রবি-করে হিম-মণ্ডিত 
শিখর নিধূ্ম পাবকবৎ দেখায়। ইহার দক্ষিণ ' শাখা- 
স্বরুপ জঙ্ব, ( পামীর )ও ্বর্ময়। এই কারণে জাম্ব, নদ 
অর্থে স্বর্ণা এই যে বিস্তীর্ণ মের দেশ, এইটিই ইলা, 
ইরা, পৃথিবী । পরে ইহার নাম ইলাবৃত হইয়াছিল। 
ইলাৰৃতের উত্তরে কুর দেশ । প্রাচীন নিবাস-স্মৃতি 
এইখানেই শেষ । কুর দেশের সীমা উত্তর সমুদ্র পর্যন্ত 
বটে, কিন্তু, মের,র নিকটবর্তী কুর, দেশেই তিয়ানশান 
পর্বতের উত্তর কিম্বা পশ্চিম পার্খে খধিদের, অন্ততঃ 
সপ্তবংশের বাস ছিল। নতুবা মের,র মাহাত্ম্য হইত না। 
মের র চারিদিকে চারি দ্বীপ লইয়া পরে চতুর্দল লোক-পন্ন 
করিত হইয়াছিল । এ বিষয়ে পরে বলা যাইবে । 


প্রবাসী-বৈশাঁখ, ১৩৩৮ 


{ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





এই দেশ-বিভাগ বহ প্রাচীন । বহ কাল পরে চারি 
মহাদ্বীপের মধ্যে উত্তর ও দক্ষিণ, এই ছুই দ্বীপ তিন তিন 
বর্ষে বিভক্ত হইয়াছিল । এখন মহাদ্বীপ নাম গিয়া 
নয়টি বর্ষ হইল । এশিয়ার মাপচিত্রে পূর্ব-পশ্চিমে দীর্ঘ 
কয়েকটি পর্বত দেখা যাইবে । দক্ষিণ সমুদ্র হইতে 
উত্তরদিকে গেলে প্রথমে হিমালয়, পরে কুয়েনলুন্‌, পরে 
আলতিন্তাগ, এই তিন বর্ষপর্ততদবারা তিনবর্ষ; 
এবং উত্তরে প্রথমে দক্ষিণ আলতাই, পরে চাঙ্গাই, 
পরে উত্তর আলতাই পর্বত, এই তিন বর্ষপবতদ্বার! 
উত্তর সমুদ্র পর্যন্ত অপর তিন বর্ষ পাই। আলতিন, 
আলতাই নামে ইলা শব্দ থাকিতে পারে । এশিয়ার পশ্চিম 
হইতে পৃধদিকের প্রাচীন তিন ভাগ, এখন তিনবর্ষ নাম 
পাইল। প্রাচীনকালে কেহ মাপচিত্র কিম্বা সামান্য 
রেখাচিত্রও করেন নাই । বোধ হয়, সপ্তঝষি ও বৈবস্বত 
মন্র নয় পুত্র হইতে প্রাচীনের! সপ্ত ও নবভাগের 
অনুরাগী হইয়াছিলেন। সপ্ত খধির কাল কেহ বলিতে 
পারিবে না। 

এশিয়ার মাপচিত্রে দেখা যাইবে, দক্ষিণ সমুদ্রের 
উত্তরে ভারতবর্ষ, পরে হিমালয়, পরে কিম্পুরষ বর্ষ 
(তিব্বত), পরে হেমকূট পর্বত .( কেয়নলুন ), পরে 
হরিবর্, পরে নিষধ পর্বত ( আলতীন), পরে 
ইলাবৃত বর্ষ (চীন তুকীস্থান ও গোবিমর, ), পরে 
নীলপর্বত (দক্ষিণ আলতাই), পরে রম্যক বর্ষ । মনঙ্গলিয়া ), 
পরে শ্বেত পর্বত (চাঙ্গাই ), পরে হিরগ্নুয় বর্ষ, পরে 
শৃঙ্গবান্‌ পর্বত (উত্তর আলতাই ), পরে কুর বর্ষ 
(সাইবিরিয়া ), পরে উত্তর সমৃদ্র। ইলাবৃতের পশ্চিমে 
গন্ধমাদন (হিন্দুকুশ ), তৎপশ্চিমে কেতুমাল (পারস্য ও 
পশ্চিম. তুকীস্থান )। পূর্বেমীল্যবান্‌ (চীন প্রাচীর ), 
পরে ভদ্দ্রাশ্ব (চীন )। ২য় চিত্র দেখিলে সব স্পষ্ট হইবে। 
এই সকল পর্বত ও বর্ষের নামের অর্থ অবশ্য ছিল, অর্থাৎ 
প্রাকৃতিক লক্ষণ দেখিয়! নাম হইয়াছিল। যেমন কিম্পুর.ষ 
বা কিন্নর, কদাকার দেহ; হরিবর্ষ, যে বর্ষে হরি স্বর্ণা 
লোকের বাস, বোধ হয় চীনা । পৌরাণিক অনুমান 
করেন, ভদ্রাশ্ব নাম হইবার কারণ এই যে, সেখানে 
অশ্বব্ন হরি আছেন, যাহার তেজে সর্বদ্বীপ আলোকিত 
হইয়াছে। এই “অশ্ববদন,” চীনের উত্তর-পশ্চিমের ওর্ব 


বা আগ্নেয়গিরি ! ( “ভারতবর্ষে” ওুর্বাগি বর্ণনায় এই খর 


আগ্নেয়গিরির উল্লেখ করা হয় নাই)। বোধ হয় 
কেতুমাল নাম হইবার কারণ, মালভূমি, ইহার কেতু 
লক্ষণ। ইরাণের বিস্তীর্ণ মাল-ভূমি প্রসিদ্ধ । ইলাবৃতের 
পূর্বের পর্বত মাল্যবান্। পুরাণ বলিতেছেন, এটি 
সমুন্রান্থগ, সাগর যেমন বীকিয়াছে, পর্বতটিও তেমনি 
বাকিয়াছে। ইহা ইলাবুতকে মাল্যাকারে বেষ্টন 





১ম সংখ্যা] 


২য় চিত্র। ইলাবৃত বর্ষ। ছোটবড় অনেক পর্বতে মের পর্যত। পয ন বলেন, ‘প্র তপ্রমাণ’ ; 
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অর্থাৎ প্রত, প্লব, কাঠের ভেলায় যেমন, 


অনেক কাঠ পর পর খাকে। পুরাণে বড় বড় পর্বতের নাম আছে। মের,পর্বতে অনেক সরোবর আছে। চিত্রে 
একটি বৃহৎ দেখ? যাইবে । ইহার নাম গানস। পূর্বদিকে শীতা, পশ্চিমে সিতা। শতা মন্থরা, 


সিতা শ্বেত।। মের,পর্বতে নির্‌-ইন্ধন অগ্নি আছে। 


করিয়াছে। গন্ধমাদনের অপর নাম সুগন্ধ । বোধ হয় 
দেবদার,র গন্ধ হেতু নাম । ইলাবুত্তের উত্তরস্থিত তিন 
পর্বতের ও প্রথম ছুই বর্ষের নামে বিশেষ লক্ষণ 
পাওয়া যায় না। নীল পর্বত নীলবর্ণ, শ্বেত পর্বত হিম 
মণ্ডিত, শূর্দবান্‌ পর্বতে তিনটি উচ্চ শূর্দ আছে। 
হিরপ্যক বা হিরণ ময় বধ সোনার দেশ; যেখানে 
সোনা পাওয়া যায়। মাঞ্চুরিয়া ও মঙ্গলিয়া দেশে সোনা 
আছে। 


(২) পৃথিবী সপ্তদ্ধীপা সপ্তসাগরা |. 


= পূর্বপরিচ্ছেদের পৃথিবীবিভাগ কতকাল পর্যন্ত চলিয়া- 


ছিল, তাহা বলিবার উপায় নাই। ভিন্ন ভিন্ন কালে জ্ঞাত 
দেশের বিভাগ ও নাম পরস্পর এত মিশিয়া গিয়াছে 
যে কালান্থসারে পৃথক্‌ করা কঠিন। জ্ঞান-বৃদ্ধির ক্রম 
ধরিয়। স্থুলভাবে বল! যাইতেছে । মের অর্থে অতিশয় 
উচ্চ ভূমি, অতএব গিরি। মের,র উপরে বাস অসম্ভব । 


পুরাণে বর্ণনা আছে । 


ইহার উপত্যকা বাসোপষোগী । 
মেরদেশ। এই দেশ মের, গিরির চারিদ্িকেই থাকিতে, 
পারে। ইলাবৃত বর্ষ, মেরুর" পূর্বভাগে। কালক্রমে 
মের,র পশ্চিম ভাগের কিয়দংশও ইলাবৃতের অন্তর্গত 
করা হইয়াছিল । বহু কাল পরে, মেরুকে ইলাবৃতের 
মধ্যস্থলে স্থাপিত করা হইয়াছিল। ইহার অক্ষাংশ ৪০. 
হইতে ৪৫ মধ্য ৷ 

পৃথিবীকে নববধভাগে, এশিয়ার পূর্ব ও পশ্চিমে মাত্র 
তিনটি ব্ধ (কেতুমাল, ইলাবৃত, ভদ্রাশ্ব) পাওয়! গিয়াছিল। 
পরে পশ্চিমে গম্নাগমন্কালে আধেরা সেদিকের দেশের. 
নাম রাখিতে লাগিলেন। প্রাচীন নববর্ষ বহিয়! গেল,. 
কেতুমালে খণ্ড খণ্ড ভূভাগের নাম দ্বীপ হইল। কেতুমাল 
ব্যতীত পৃথিবী এখন জন্বুদ্বীপ । এই দ্বীপ আর ছয়টি 
দ্বীপ লইয়া পৃথিবী সপ্তদ্বীপা হইল। বাস্তবিক আরও 
অনেক দ্বীপের নাম পাওয়া যায় । সে নব প্রসিদ্ধ 
হয় নাই। 


মের র সন্নিকটস্থ দেশ" 


১১২ 





দ্বীপ শব্দের অর্থ দেওয়া গিয়াছে। সমুদ্র, 
বিস্তীর্ণ জলরাশি, যাহার এপার হইতে ওপার দেখিতে 
পাওয়া যায় না। ইহার দৃষ্টান্ত সিন্ধু। সিন্ধু নদ, সিন্ধু 
সাগর । আবার, নদী-মাত্রের নাম সিন্ধু। যেমন, 
আমরা গন্ধানামের অপভ্রংশ গাং দ্বারা নদীমাত্র বুঝি । 
অর্থাৎ নদী হইলেও সমুদ্র নাম পাইতে পারে । জলরাশি 
বেষ্টিত ভূখণ্ড, দ্বীপ; আর যে ভূখণ্ড দ্বারা জলরাশি- 
বেষ্টিত, সেও দ্বীপ । দ্বীপের অন্য নাম অন্তরীপ, যে 
স্থানে যাইতে জল পার হইতে হয়। চতুর্দিকে জল- 
বেষ্টিত না হইতেও পারে। অগাধ-জল জলাশয়ের নাম, 
হ্দ। বাংলায় বলি দহ ৷ পুরাণে বহু, সরস্‌ ও সরোবরের 
নাম আছে । সরোবর, বৃহৎ সরস্‌ ব। সরসী। সরোবরে 
স্রোত থাকে, অর্থাৎ তাহাতে নদীর জল আসে, নদীর 
আকারে বহিয়াও যায়। কিন্ত, হ্রদে ও সাগরে নদী 
প্রবেশ করে, কিন্তু নির্গত হয় নী। অতএব বৃহৎ হুদ, 
সাগর । গ্ৰ সকল প্রাচীন সং i বিস্ৃত হইলে সপ্চন্বীপ 
খুজিয়া পাঁওরা যাইবে না। তথাপি জয্ুদ্ীপ ব্যতীত 
অপর ছয় দ্বীপের নদী, রি প্রভৃতির বতমান নাম 
নির্ণয় কঠিন। পৌরাণিকেরা প্রত্যেক দ্বীপেই সপ্ত পর্বত, 
সপ্ত নদী, দেখিতেন। কিন্তু সকল দ্বীপে নববর্ষ 
পান নাই। 

ব্ৰন্মাণ্ড-পুরাণে ও বায়ুপুরাণে এই ছয় দ্বীপের নাম 
এই, প্রক্ষ বা গোমেদ, শালসল, কুশ, ক্রৌঞ্চ, শাক, 
পুফ্কর। মত্স্য-পুরাণে নাম এই,_শাক, .কুশ, ক্রৌঞ্চ, 
শাল্সল, গোমেদ, পুফর। নামের ক্রমে যেমন প্রভেদ, 
দ্বীপের বিস্তারেও তেমন কিছু কিছু প্রভেদ আছে। 
মুৎস/-পুরাণে একমত লিখিত হইয়াছে, অন্য পুরাণে 
অন্ত মত। অতএব ছুই পুরাণ মিলাইয়া দেখিতে 
হইবে। ম্ৎস্য-পুরাণ দেখি। 

১। শাকদ্বীপ। এই দ্বীপ লবণ-সমুদ্রকে বেষ্টন 
করিয়াছে। ( তেনাবৃতঃ সমুদ্রোহয়ং দ্বীপেন লবণোদধিঃ )। 
এই দ্বীপের একদিকে লবণ-সাগর, অন্থদিকে ক্ষীরোদ- 
সাগর। শাঁকদীপের সাতটি কুলাচলের মধ্যে দেব খষি- 
গন্ধর্ব-সমন্থিত মের-গিরি পূর্বদিকে অবস্থিত। ইহার 
নাম উদয়াচল। এখানে মেঘ হয়, চলিয়া যায়, বৃষ্টি 
হয়না । কিন্তু ইহার পশ্চিম পার্খে জলধারা হয়। সর্ব 
পশ্চিমে সোমক নামে অন্তগিরি। শাকহীপে বর্ণাশ্রম 
ধর্ম নাই, সর্বদা ত্রেতাযুগসম কাল বতনান। 
পাঁচটি দ্বীপেই এইরূপ। সে দেশে দণ্ডধর (রাজা) 
নাই। সে দেশে চতুবৰ্ণ আছে। শ্যামবৰ্ণ লোক মধ্যস্থলে 
বাস করে। 

শাকদ্বীপ মেরুর পশ্চিমে অবস্থিত: 
‘মের কে এই দ্বীপের পূর্বসীমা ধরিয়াছেন। 


মৎ্স্য-পুরাণ 
[ বায়ুপুরাণ 


প্রবাসী--বৈশীঁখ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


A 


মের র পশ্চিমের এক প্রত্যন্ত পর্বতকে উদয়াচল বলিয়। 


প্রভেদ রাখিয়াছেন। ] শাকদ্বীপের উত্তরে লবণ-সাগর, ' 


এটি বলকাষ হ্রদ; দক্ষিণে ক্ষীর-সাগর, এটি আরাল হুদ । 
ইহাতে সীরদরিয়া নদী পড়িতেছে। (সে দেশের 
ভাষায় ‘সীর’ অর্থে নদী; ফার্সী দরিয়া” অর্থে সাগর ৷ 
ফার্সী ধীর, স" ক্ষীর অর্থও হইতে পারে । ) আরাল 


হ্রদের নাম ক্ষীরোদ ছিল। এই হৃদ বৃহৎ, ক্রমশঃ বুজিয়া ' 


যাইতেছে । ইহার জল ঈষৎ লোনা । নদীর জল 
দুগ্ধবৎ শ্বেতবর্ণ। বলকাষ হদের জল লোনা । ইহা 
দীর্ঘে ৩০০, প্রস্থে ৫০ মাইল। শাক, শক একই! 


শাকদ্বীপ হইতে ভারতে ব্রাহ্মণ আসিয়া শাঁকছীপী ব্রাহ্মণ 
নামে পরিচিত হইয়াছেন ইহারা হুর্ধোপাঁসক ও 
জ্যোতিষী । এখান হইতে ক্ষত্রিয় আসিয়া ভারতে 
শক-ভূপতি হইয়াছিলেন। উদয়গিরির পূর্বপার্শব শঙ্ক, 
শীতত্রীষ্ম প্রখর । কিন্তু পশ্চিম পার্শ্ব তেমন নয়। 
বৎসরে ১০।১২ ইঞ্চি বর্ষণ হয়। অনল্পস্বল্প কষিকমণও হয়। 
শাকবৃক্ষ আছে বলিয়া শাকদীপ নাম, ইহা পৌরাণিক 
ব্যাখ্যা । বস্তুতঃ সে দেশে শাক সেগন গাছ জন্মিতে 
পারে না। এ দেশ দেবদার,র। | 

শাকদ্বীপের বর্ণনা হইতে আরও দুইটি বিষয় 
জানিতেছি। 

ক। ন্ুর্ষযের উদয়াচল ও অন্তাচল, এই ছুই নাম 
শাকদীপের ছুই পর্বতের । এই ছুই পবর্তের মধ্যস্থিত 
দেশের লোক পূর্বস্থিত পর্বতের উপর হইতে স্ু্ধৌদয় 
দেখে, পশ্চিমস্থিত পবর্তের উপর . দিয়া হৃর্যাস্ত দেখে 
(৩য় চিত্র)। আমরা বলি, স্বর্য পাটে বসিয়াছেন, 
পাট পৰ‘ত। উদয়াচল পূর্ব দক্ষিণে এবং অস্তাচল পশ্চিম 
দক্ষিণে আয়ত হওয়া চাই । কাশ্মীরে এমন ছুই পর্ধত 
থাকিতে পারে, কিন্তু পঞ্জাবে নাই । 

খ। শাকাদি কয়েক দ্বীপে ত্রেতাযুগের অবস্থা 
চলিতেছিল। এই ত্ৰেতাযুগ বতমান পাজির ভ্রেতা নয়। 
স্বায়ভূব যনগুর ভ্রেতাধুগে প্রিয়ব্রত রাজার কাল। সেষে 
বহ্প্রাচীন কাল। পৌরাশিকের বিশ্বাস, ত্রেতাযুগে 
লোঁকের বাঁদবিসপ্ধাদ ছিল ন1। 

২। কুশদ্বীপ। . কুশছ্বীপ দ্বারা ক্ষীরোদ পরিবেষ্টিত। 
ইহা শাকদ্বীপের দ্বিগ্ণ। ইহা স্বৃতোদক সসুদ্রদ্ধারা 


Shs 


পাত 


পরিবেষ্টিত। ইহার সপ্তপর্বতের মধ্যে ষষ্ঠ পর্বতের নাম 


মহিষ অন্য নাম হরি। এই পর্বতে জল-জীতি অগ্নি 
বাস করে। একটি পর্বতে বিশল্যকরণী ও মৃতস্ঞ্জীবনী 
নামী মহৌষধি আঁছে। এই পর্বত অতিশয় দীর্ঘ। নাম 
দ্রোণ ও পুষ্পবান্। এই দ্বীপে কুশস্তম্ভ ( কুশের ঝাড়) 
আছে। ূ | 

এই দ্বীপের, একদিকে ক্ষীরোদ সাগর, অন্তদিকে 


-&-কাম্পিয়ান হুদ । 


শা 


১স সংখ্য! | 

আর পাইতেছি মহিষপর্বত; কাম্পিয়ান 
হদের দক্ষিণে এলবার্জ পর্বত। ইহাতে এক আগ্নেয়- 
গিরি আছে। অতএব কুশদ্বীপ আরাল হইতে 
কুশদ্বীপে কুশ জন্মে, দেবতাও বর্মণ 
করে। কান্সিয়ান হ্রদের দক্ষিণ-পূর্বভাগে কুশ বা এইর প 
তৃণ জন্মে । এই ভূখণ্ড কুশদ্বীপ । কাম্পিয়ান হ্রদ 
ঘৃতসমুদ্র । ভারতের পশ্চিমোত্তরে কনিষ্ষাদির কুশান 
রাজ্য ছিল। বোধ হয় এই কুশদ্বীপের নাম হইতে 
কুশান। 

৩। ক্রৌঞ্চদ্বীপ। এই দ্বীপ দ্বারা স্বতসমুদ্র 
পরিবেষ্টিত, এবং ইহা! দধিমণ্-সাগরকে বেষ্টন করিয়াছে । 
এই দ্বীপের লোকেরা অধিকাংশ গৌরবর্ণ। এই দ্বীপের 
[ বোধ হয় ] উত্তর ভাগের বর্ণনা শতবর্ষেও করিতে পার! 
যার না। 

এই দ্বীপ স্বতসাগর কাম্পিয়ান হ্রদ এবং দধিমণ্ড 
কষ্চসাগর মধ্যে আমির্নিয়া। ককেশাস পর্বতের নাম 
ক্রৌঞ্চ। ইহার উত্তরে র্যা । পৌরাণিক রূবা দ্বীপ 
গণেন নাই । | 

৪1 শাল্সলদীপ। এই দ্বীপ দধিমণ্ডোদক সমুদ্রকে 
বেষ্টন করিয়াছে। এখানে দুভিক্ষ নাই। এখানে মেঘ 
বর্ষণ করে না, বর্ণাশ্রম ব্যবস্থাও নাই। এই দ্বীপ স্থরোদ 
সমুদ্রদ্ধার1 পরিবেষ্টিত । 


অতএব শান্মলদ্বীপ এশিয়! মাইনর। দধি-সমুদ 


স্বতসাগর । 


' কৃষ্ণসাগর, এবং স্থরাপমুদ্র ঈজিয়ান সাগর । 


৫1 গোমেদ বা প্রক্ষদ্ীপ। ইহার দ্বার! স্থরোদক 
সমুদ্র আবৃত এবং ইহা স্থরোদসাগর অপেক্ষা দ্বিগণ 
বিশাল ইক্ষুরর সাগরকে বেষ্টন করিয়াছে। এই দ্বীপ 
দুইটি পূর্বতদ্বারা ছুই বর্ষে, শৌনক বা ধাতকী এবং কুমুদ, 
বিভক্ত। এই ছুই পর্বত পূর্ব ও পশ্চিম সাগর পর্য্যন্ত 
বিস্তৃত। 

এই দ্বীপ এশিয়ার তুকীঁদেশ। ইক্ষুরস সাগর 
মেভিটেরেনিয়ান সাগর | দুইটি পর্বতের একটি টরাস। 

৬। পুরদ্বীপ। এই দ্বীপ ইক্ষুরস সাগরকে বেষ্টন 
করিয়াছে, এবং স্বাদূদক দ্বারা বেষ্টিত হইয়াছে । ইহার 


পশ্চিমার্ধে সাগরবেল। সমীপে এক উন্নত পর্বত আছে।. 


)এই পর্বতের পূর্বার্ধ দেশ ছুই ভাগে বিভক্ত এবং স্বাদুদক 
সাগর দ্বার! পরিবেষ্টিত | 
অতএব এই দ্বীপ সিরিয়া ও মেসোপটেমিয়া। 
ইয়ুফেটিস্‌ ও টাইগ্রিস নদীর 'জল স্বাদ! তাহাকেই 
স্বাদু-উদধি বলা হইয়াছে। 
শকাদি ছয় দ্বীপের সন্নিবেশ হইতে বুঝিতেছি, 
প্রাচীন কেতুমাল-বর্ষের উত্তর ও পশ্চিম দেশ লইয়া এই 


পুরাণে দেশ 


ইত্যাদি ৷ 


১১৩ 





ছয় দ্বীপ। বলা বাহ্‌ল্য, দুগ্ধ দধি ঘবৃত সরা ইক্ষুরস নাম 
দ্বারা তততদ্রব্য বুঝায় না।. সাগরগণ লির নাম চাই, 
পরিচিত রসদ্বার তাহাদের নাম করা হ্ইয়াছিল। 
হয়ত বা কুলের নিকটবর্তী জলে যৎকিঞ্চিৎ বর্ণ-সাদৃশ্ঠ 
লক্ষিত হইয়াছিল। দ্বীপের নামেরও কারণ ছিল। 
শাকদ্বীপে শক্ত শাক, কুশদ্বীপে কুশ, প্রক্ষ ফলাকার . 
প্রক্ষদ্বীপ । ( এখানে প্রক্ষ গদভা্ বৃক্ষ )। হয়ত ক্রৌঞ্চ 
পক্ষীর আকারে ককেশীস পর্বত দেখিয়া ক্রৌঞ্চ, 
এবং পু্কর পদ্ম দেখিয়া পুফর দ্বীপ। কিন্ত, শান্মলদ্বীপ 
নামের কারণ কি?- আসিরিয়া এককালে” অস্থর দেশ 
ছিল। অস্থর জাতির এক রাজার নাম শাল্মলেশ্বর ছিল। 
তিনি বিখ্যাত রাজা ছিলেন। তিনি খ্ৰীষ্টপূর্ব ত্রয়োদশ 
শতাব্দে ছিলেন । তৎ্পূর্বে একট! দেশের নাম শাল্মল 
ছিল। পুরাণে আসিরিয়। ও বেবিলেনিয়া পুফরদ্বীপের 


অন্তর্গত । পুষ্করদ্ীপের পূর্বার্ধদেশ ছুই ভাগে বিভক্ত 
- ছিল। কিন্ত নাম দেওয়া নাই। সে যাহা হউক, 
শাল্ল হইতে শান্মল নাম হইয়া থাকিলে 


সপ্তত্বীপ বিভাগ ভারতযুদ্ধের পূর্বে হইয্াছিল। কত পূর্বে, 
তাহা পুরাণমতে স্বায়ন্তুব মন্গুর ত্রেতাযুগে। এই 
মৃন্ছর পুত্র প্রিয়ব্রত। তাহার দশ পুত্র হয়। তন্মধ্যে 
সপ্তপুত্র সপ্তদ্বীপের অধিপতি হইয়াছিলেন। তাহাদের 
পুত্রের সপ্তদ্বীপের এক এক বর্ষে রাজ্য স্থাপন 
করিয়াছিলেন। পৌরাণিক বলিতেছেন, প্রিয়ত্রতের 
পুত্রদ্ধারা জন্থুধীপ নিবেশিত হইয়াছিল। প্রিয়ব্রতের 
পৌত্র খষভ, এবং তাহার পুত্র ভরত হইতে ভারতবর্ষ 
নাম হইয়াছে । এক কালে পুফরদীপ (মেসোপোটে মিয়া) 
যে আধগণ ছারা শাসিত হইত, তাহার প্রমাণ সে দেশের 
ভূগর্ভে প্রাপ্ত মিত্র বর্ণ নাপত্য. (অশ্বিনীকুমার ) 
আর্দেবের নাম । দেখা যায়, প্রত্যেক দ্বীপেই কোন-না- 
কোন পৌরাণিক কাহিনীর উদ্ভব হইয়াছিল। শাকদ্বীপে 
ক্ষীরোদমন্থন, শান্সলদ্বীপে গর.ড়ের জন্ম, ইত্যাদি। 
ভারতবর্ষের ও ভারতদ্বীপের যত, অন্ত দ্বীপের তত নাই। 
সে প্রাচীনকালে পারস্য, কেতুমীল বর্ষের অন্তর্গত ছিল । 
বায়ু-পুরাণে ইহার বিস্তারিত বর্ণনা আছে। কিন্তু পর্বত, 
নদী ও দেশ-সমূহের নাম বুঝিতে পারা যায় না। বোধ হয়, 
কুব কাবুল, শ্বেত হিরা, বাহ বাল্ধ, মহিষ মেষেদ, 


উপরে মৎসাপুরাণ-মতে দ্বীপ ও সাগরের নাম ও 
সন্নিবেশ দেওয়া গিয়াছে । ব্ৰহ্মাণ্ড ও বায়ু পুরাণে দ্বীপের 
বর্ণনা এইর প, কিন্তু, কয়েকটার সনিবেশ ভিন্নপ্রকার। 
যথা, শাকথীপ দধিসমুন্রকে বেষ্টন করিয়াছে। মৎস্য- 
পুরাণের লবণ-সাগর এখানে দধিসাগর হইয়াছে । এইর প, 
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কুশদ্বীপ স্থরাসাগরকে বেষ্টন করিয়াছে, ইত্যাদি । 
প্রাচীন পুরাণের পাঠক.ও শ্রোতা পাঠ মিলাইতেন না, 
ইহ! একমত বলিয়া নিশ্চিন্ত হইতেন। মতস্য-পুরাণ 
লিখিয়াছেন, তিনি একমত দিতেছেন, অন্য পুরাণে অন্ত 
মৃত আছে। .মহীভারতের সহিত মৎস্য-পুরাণের এঁক্য 
আছে। অতএব এই মত গ্রাহ্থ । দেশের বর্ণনার সহিত 
মিলাইলেও এই মত গ্রাহ্থ। কি কারণে কে জানে, বায়ু- 
পুরাণের দ্বীপ ও সাগর বর্ণনা-পরিপাটি ও সন্গিবেশে 
ভুল হইয়াছে । মাপচিত্র দেখিলেও সন্দেহ হয়। বিষ্ণু- 
পুরাণ ও বারুপুরাণ একমত। ইহাতে মনে হয়, বহ কাল 
পুর্বে পাঠ-বিসম্বাদ ঘটিয়াছিল। 

মহাভারত ও পুরাণে এক আকাজ্ঞার কথ! আছে। 
পৃথিবী (জন্থু) ছুলক্ষ্য। যদি একটি বৃহৎ দর্পণ আকাশে 
স্থাপিত হইত, তাহ! হইলে তাহাতে প্রতিবিষ্ব দেখিয়া 
আমরা দ্বীপের স্বর প বুঝিতে পারিতাম। দৈবক্রমে চন্দ 
জলময়, এবং তাহাতে জন্ুদ্বীপের প্রতিবিষ্ব দেখিতে 
পাওয়া 'যায়। ইহার নাম সুদর্শন দ্বীপ, ইহার শশ- 
স্থান জন্বৃদ্বীপের প্রতিবিশ্ব ৷ 

ইদানী বিমানে বসিয়া প্রাচীনদিগের সে- আশা পূর্ণ 
হইতেছে! 


৩) পৃথিবী সপ্তদ্বীপ-বলয়!। 


এ যাবৎ পৃথিবীর যে বর্ণনা পাইয়াছি, পৌরাণিকের 
অত্যুক্তি ছাড়িয়া দিলে তাহা বোধগম্য বটে। ইহার 
কারণ, আমরা এশিয়ার মাঁপচিত্রের সহিত মিলাইতে 
পারিতেছি। পূর্বকালে এই স্থযোগ ছিল না, সকলে 
ভূপর্যটনও করিতেন না। ফলে পুরাণ-পাঠক এককে 
আর বুঝিয়া বসিলেন। বিষ্ণুপুরাণ লিখিতেছেন, 
ণজন্ুদ্বীপ যেমন লবণ-সমুদ্র বারা অভিবেষ্টিত, প্রক্ষদ্বীপ 
তেমন সে সাগরকে সংবেষ্টন করিয়াছে ।” জন্বু, প্রক্ষ, 
শাল্মলি, কুশ, ক্রৌঞ্চশাক, পুফর,_-এই সপ্তদ্বীপ লবণ-ইক্ষু- 
স্থরা-স্বৃত-দধি-দুগ্ধ-জল সমুদ্র দ্বারা পরে পরে বেষ্টিত। 
সকলের মধ্যস্থলে চক্তাকার জন্ুঘ্বীপ, তারপর বলয়াকার 
দ্বীপ ও বলয়াকার সমুদ্র । সপ্তম সমুদ্রের পরে কি আছে? 
লোক-অলোক পবত, চন্দ্র সূর্য নক্ষত্রের গতি রদ্ধ। 

জৈন পুরাণকার এই রুপ বিশ্বাস করিয়া প্রত্যেক 
বর্ষের, বর্ষ-পবর্তের, সমুদ্রের বিস্তারাঁছি গণিবার সুত্র 
রচিয়াছিলেন! ডক্টর শ্রীযৃত 
ইংরেজী প্রবন্ধে সে সকল ্ুত্রের গণিতবিদ্যা ব্যাখ্যা 
করিয়াছেন। তিনি মনে করেন শ্রীষ্ট-পূর্ব ৫০০ হইতে 
৩০০ অব মধ্যে সে সকল সুত্র নিমিত হইয়াছিল। 
সম্প্রতি তাহাতে আমাদের প্রয়োজন নাই। জনসাধারণ 
পৃথিবীকে চক্রাকার ভাবিলেও জ্যোতিষী গোলাকার 


বিভূতিভূষণ দত্ত এক. 


বুঝিয়াছিলেন। কেমনে দুই মতের ওঁক্য ঘটিল, তাহা 
জানিতে কৌতুহল হইতে পারে। এইহেতু একটু 
লিখিতেছি। 


(৪) ভূ ভূগোল । 

বোধ হয়, মের,পর্বতে একটা উচ্চ শৃঙ্গ আছে, 
তাহা মেরগিরি নামে আখ্যাত ছিল। এই 
গিরি পৃথিবীর নাভি। /চক্রের মধ্যস্থলের নাম 
নাভি। পৃথিবী চক্রাকার, মের, তাহার নাভি । আদ্য- 
কালের .পৃথিবী-বিভাগে এই নাভির চারিদিকে চারিটি 
দ্বীপ, যেন পন্মের কর্ণিকাঁর চাঁরিপাঁশে চারিটি দল 
(৩য় চিত্র) ৷ প্রাচীন খধিগণ মের তে পন্যোনি ব্রহ্মার 





ওয় চিত্র । ভু-পন্ম। বিঝুর নাম পন্প-নাভ, ব্রঙ্গার নাম পন-ধোনি 
হইবার কারণ, এই রূপক । পদ্মের চতু্দল চতুদ্বীপ, মধ্যে 
কর্ণিকা মের, (নাভি ), কর্ণিকার চারি পাঁশের 
কিপ্রন্ধ নান পর্বত । ইহাদের দ্রোণীতে 
ইন্দাদি দেবের সভা। 


আবাস কল্পনা করিয়াছিলেন । কারণ মের দেশেই তাহার! 


বাম করিতেন, এবং নিনর্গের যাহা কিছু প্রত্যক্ষ 
করিতেন, সবই সে দেশে । কালান্তরে পদ্মের চতুদরলের . 
উত্তর ও দক্ষিণ দলে নববর্ষ, ম্নুষ্যবাস দেখিলেন ' 
তখনও মের, স্বস্থানচ্যুত হয় নাই। নানাদেশ-ভ্রমণের 
ফলে চন্দ্রের গতি সবিশেষ লক্ষ্য হইতে লাগিল। যে, 
দেশে ধান, সে দেশেই চক্র বটে, কিন্তু চন্দ্র সর্ষের পথ 
মন্তকের উধ্বে একই দূরত্বে থাকে না, আকাশের নক্ষত্রও 
থাকে না। এক উদয়াচল, এক অস্তাচল নাই । পাবত্য- 
দেশে ভূ-পুষ্ট দেখিয়া পৃথিবীর গোলত্ব অনুভূত হয় না। 
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এই রপ চিন্তা হইতে পৃথিবী গোল, অতিৰ্হতৎ বত পাকার, 


A 


চি 





এই জ্ঞান জন্নিয়াছিল। সুধের উদয় নাই ; দেখা গেলেই 
উদয়, দেখা না গেলেই অস্ত।. এতরেয় ত্রাঙ্মণে (৩1৪৪ ) 
এই ভাবের কথ! আছে। এখন কথা, যদি ভূ গোলাকার, 
সুর্ধ প্রত্যহ সে গোল প্রদক্ষিণ করিতেছে, তাহাঁর গমন- 
বৃত্তের নাভি ( বা কেন্দ্র) কোথায় ? তখন প্রাচীন স্মৃতি 
জাগিয়া উঠিল, মের দেশে নিবাসকালে স্থর্যকে পূর্বদিকে 
উদয়, পশ্চিমে অস্তগত হইতে দেখা যাইত । অতএব ভূ- 
গোলের নাভি, মের । ইহার ফল হইল, যে মের, 
হিমালয়ের পশ্চিমোত্তরে এশিয়ার প্রায় মধ্যস্থলে ছিল, 
সেমেরকে এশিয়ার ও ভূ-গোলের সবে'ত্তরে কল্পনা 
করিতে হইল। ইহ। জ্যোতিবিক” কল্পনা । দৃষ্ট ঘটনার 
ব্যাখ্যা করিতে য়েমন,কল্পনা করিতে হয়, ইহাও তেমন । 
অর্থাৎ ভূ-গোলের উত্তর বিন্দুর নাম মের হইল। 
ইহাকেই সুর্য প্রত্যহ প্রদক্ষিণ করে। 


৪র্খ চিত্র । ধরব আকাশে নিশ্চল কাল্পনিক বিন্দু। ঘটনাক্রমে 
নে বিন্দু শিশ মারের মুখে আসিয়া পড়িয়াছিল। 
শিশ মার সিন্ধু ও গঙ্গার শিশ,ক। 
তাহার সাৃষ্যে নক্ষত্রের নীম 


রাত্রিকালে দেখা গেল সকল নক্ষত্র পৃব“দিকে উদয় ও 
পশ্চিমে অন্তগত হয়, কিন্তু একটি নক্ষত্র হয় না। সে 


পুরাণে দেশ 


NAINA TUN UO পালমিরা, 
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নক্ষত্রের নাম শিশমার। আরও দেখা গেল, শিশ, মারের 
মুখস্থিত তাঁরাটি একটুও নড়ে না, নিম্নত একস্থানে থাকে । 
অতএব সেটি প্রৰ। এই তারার ইংরেজী নাম 'খুবন’। 
ইহাকেই চন্দ্র ও যাবতীয় নক্ষত্র প্রদক্ষিণ করিতেছে । 
প্রবতীরা অত্যুচ্চ আকাশে যেন মেধি হইয়া আছে, 
এবং তাহাতে রশ্িদ্বারা বদ্ধ হইয়া গ্রহ ও নক্ষত্র নিয়ত 
পরিভ্রমণ করিতেছে (৪র্থচিত্র)। স্ুর্যও তাহাকে 
প্রদক্ষিণ করিতেছে । এই ঘটনা খ্রীষ্ট-পূ্ব” প্রায় 
ত্রিসহম্রান্দে হইত। বোধ হয়, সে সময়ে স্থর্য-চন্ত্র 
নক্ষত্রের দৈনিক গতির ক্রম জানিবার আকাজ্া 
জন্মিয়াছিল। 

অত্যুচ্চ আকাশে প্রব। তাহারই নিয়ে ভূ-পৃষ্ঠ 
মের । এই মের কে অত্াচ্চ গিরি কল্পনা না করিলে 
মেধি পাওয়| যায় না। ভূ-গোলের মধ্য হইতে সুর্য 
লক্ষ যোজন উতধর্ব। মেধি অর্থাৎ মেরগিরিকে তত 
যোজন উচ্চ করিতেই হইবে । ভূগোলের ব্যাস বত্রিশ 
হাজার যৌজন। মেরর যোল সহ যোজন ভু-পৃষ্ঠের 
নীচে, চৌরাশী সহজ যৌজন উচ্চে। জৈনেরা ভূ-ব্যাসাধ” 
এক সহশ্র যোজন মনে করিতেন এবং মেরর ততখানি 
মাটিতে ও 





৫ম চিত্র। আকাশের ধ্রুব শিশ মারের মুখ হইতে দুরে সরিয়া 


গিয়াছে। পুচ্ছও দূরে? এই হেতু পুচ্ছ গ্রুবকে 
প্রদক্ষিণ করিত। বর্তমান কালে পুচ্ছের 
* সন্নিকটে কব ।' : 


১১৬ 





চারি পাচ শত বধ্দর যাবৎ শিশ্মারের মুখস্থিত 
তারা, খ্ব হইয়াছিল । তখন বিবাহের নবদস্পতী এব না 
দেখিলে বিবাহ পূর্ণাঙ্গ হইত না। খ্রব যেমন অচল, 
নবদম্পতীর পরস্পর প্রেম তেমন অচল, এই ভাব 
জাগাইবার নিমিত্ত প্রব দর্শন করিতে হইত। কালক্রমে 
তৎকালে-অজ্ঞাত কারণে সে প্র বও, শিশ মারের অন্য 
তারার ন্যায়, ভ্রমণ করিতে দেখা গেল। তখন বিবাহের 
দম্পতীকে অরুন্ধতী ও বসিষ্ঠ তারা দেখাইবার বিধি 
হইল । কিন্তু, প্রবতারায় গ্রহনক্ষত্রের রশ্মি যেমন 
বদ্ধ ছিল, তেমন রহিল। এখন ঘাণি গাছের 
সহিত তুলনা চলিল (৫মচিত্র)। পুরাণে এই 
তুলনা আছে। “‘তৈলপীড়ং যথা চক্ৰং ভ্রমতে ভ্রাময়তি 
বৈ।” (বিষ্ণুপুরাণে কুলালচক্রের দৃষ্টান্ত |) উচ্চ কাঠ, 
নি্নভাগ সর, উধ্বভাগ মোটা, মাটিতে পোতা থাকে। 
মের গিরি অবিকল সেইর প। ' ঘাঁণির মধ্যস্থ “গাছের” 
অগ্র হইতে দোড়ী ঝুলিতে থাকে; গোর, সে দোড়ী 
টানিয়া চক্রুপথে ভ্রমণ করে । ফলে “গাছ” ঘুরিতে থাকে। 
সেইর,প, আকাশের প্রব যেন 'ঘাণি-গাছের অগ্রবিন্দু 
দোড়ী প্রবহ নামক বাত-রশ্মি, গোর, চন্দ্র-সুর্য-নক্ষত্র ! 
পুরাণের শেষকালে শিশ মারের পুচ্ছস্থিত তারা প্রব 
হইয়াছিল। এই তারা এখন প্রকৃত খ্রবের সন্নিকটে 
আসিয়াছে। এখন পুরাণ রচিত হইলে ঘাঁণি কল্পনা 
আবশ্যক হইত না, গোর, দিয়া ধান মাড়ার মেধিকাঠ 
পাইলেই চলিত। জৈনেরাও ঘাণি-সাদৃশ্ত দেখিয়াছিলেন। 
কিন্ত, সে ঘাণি নীচে মোটা, উপরদ্দিকে ক্রমশঃ সর 1. 

জ্যোতিষিকের মের, একটা সংজ্ঞামাত্র। * কিন্ত 
লোকে বুঝিল না, পামীরের উত্তরস্থ তিয়ানশানের শৃঙ্গ 
ভূ-গোলের উত্তরে বসাইল, সঙ্গে সঙ্গে জন্ুদ্বীপের একার্ধ 
এশিয়াতে, অপরাধ আমেরিকাতে গিয়া পড়িল। 
ইলাবৃতবর্ষের মধ্যস্থলে মের । এখন ইলাবৃত, সাইবিরিয়া। 
এখানে এরাবত হস্তীর জন্ম। এঁরাবত ইংরেজী ‘মামথ’ ৷ 
যে কুর বর্ষ আর্ধগণের লোভনীয় ছিল, সে এখন 
মেক্সিকো । এক জঙ্বদ্বীপেই ভূ-গোলের উত্তরা 
ঢাকিয়া ফেলিল, শাকাঁদি অন্য ছয় দ্বীপকে দক্ষিণাধে” 
ফেলিতে হইল। বোধ হয়, দ্বীপ অর্থে জল-পরিবোষ্টিত 
ভু-খণ্ড বুঝিয়া প্রাচীন ভূ-বর্ন এই দশা পাইল। 
ভাঙ্করাঁচার্য এই রূপ করিয়াছিলেন। ৬ চিত্র 
দেখিলেই বুঝিতে পাঁরা যাইবে । এখন শাঁকদ্বীপাদি 
সবই কাল্পনিক । 

জনসাধারণের জ্ঞানকে বিজ্ঞানে বসাইতে গেলেই 
এইরপ বিপত্তি ঘটে। ভূঁ-পর্যটনের অভাবে ভারতের 
দুৰ্গতি হইয়াছিল। বোৌদ্ধ-ভিক্ষু নানা দেশে যাইতেন, 


প্রবাঁপী_ বৈশাখ, ১৩৩৮ 
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কত রাজ্য দেখিতেন। তাহাদের পূর্বেও নানা দেশের. 
সহিত ভারতের পরিচয় ছিল। কোথায় ক্ষুদ্র জন্বু; 
সে জঙ্বু নামে ভারতবর্ষ বুঝাইত, তৎকালে জ্ঞাত পৃথিবী 
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৬ষ্ট চিত্র । পুরাণ-প্রদত্ত মাঁনানুগত জন্ৃদ্বীপের ছেদ্যক (diagram) 1. 
“আমাদের জ্যোতিষী ও জ্যোতিষ” গ্রন্থ হইতে অনুকৃত । সেখানে . 
বিফুপুরাণ, সিদ্ধান্তশিরোৌমণি ও কুর্যমিদ্ধান্তের ভূ-গোল বর্ণন 
প্রদত্ত হইয়াছে । চিত্রটি ছেদ্যক হইলেও দেখ যাইবে 
ভারতের বিদ্ধ্যপর্বতের দক্ষিণভাগ অজ্ঞাত 
ছিল। ১ম চিত্রে দক্ষিণাপথের পর্বতের ও 
লঙ্কাদ্বীপ নাম পরবর্তী“কালের। 


বুঝাইত। ভারতবর্ষ নামেও নবখণ্ড পৃথিবী বুঝাইত। 
পৃথিবীতে নববর্ষ, ভারতেও নবখণ্ড চাই । এই সকল 
নাম হইতে বুঝিতেছি, প্রথমে পৃথিবীভাগ, পরে ভারতভাগ 
হইয়াছিল। আৰ্যজাতি নববর্ষ পৃথিবীতে উপনিবিষ্ট 
হইয়াছিলেন, এ কথায় অবিশ্বাসের হেতু নাই । ; 
মহাভারতে দেখি, যুধিষ্ঠিরাদি পঞ্চ পাণ্ডব ও তাহাদের 
সহধর্মিনী দ্রৌপদী স্বর্গারোহণ কামনায় হস্তিনাপুর হইতে 
দ্বারকায় এবং দ্বারকা হইতে উত্তরমুখে গিয়া হিমালয়ে 
উপস্থিত হইলেন। বোধ হয়, গন্ধমাদন ( করকোরম )-« 
পার হইতে গিয়াছিলেন। সেখান হইতে বালুকাময় সমুদ্র 
( গোবি মর, } ও স্থমের দেখিতে পাইলেন । অতএব 
সে সময় স্থমের, স্থানভরষ্ট হয় নাই । রামায়ণেও (কি। ৪৩) 
হিমালয়ের উত্তরে বিস্তীর্ণ শুন্ত দেশ এবং তাহার উত্তরে 
উত্তর-কুর, তাহার উত্তরে সমুদ্র । মহাভারতের কবি 
স্থমের_কে স্বৰ্গলোক মনে করিতেন। 


{ 





১ন সংখ্যা ] Ll অজীন! ১১৭ 
এই দেশটি সামান্ত নয়। কত'বীর জাতি এই দেশ চলিয়াছিল, তাহা জানিবার উপায় নাই। এইটুকু 


হইতে পশ্চিমে ও দক্ষিণে ছড়াইয়া পড়িম়াছে। কোন্‌ 
'আদ্যকালে আর্ধজাতি এশিয়ার নানা দেশে উপনিবেশিত 
& ইইয়াছিলেন! সে দেশের উত্তরে শ্বেতবর্ণ ( অন্যমতে 
রক্তবর্ণ ), পূর্বে রক্তবর্ণ (অন্যমতে শ্বেতবর্ণ ), দক্ষিণে 
গীতবর্ণ, এবং পশ্চিমে কৃষ্ণবর্ণ জাতি বাঁস করিত। 
আমরা আর্ধনামে এক বর্ণ, শ্বেতবর্ণ জাতি বুঝি। কিন্তু, 
যে কোন বর্ণ পথ দেখাইলে অন্ত বর্ণ সে পথে 
চলে! কালে কালে শ্বেত, রক্ত, পীত, তিন রর্ণই ভারতে 
প্রবেশ করিয়াছিল। কতকাল. পূর্ব হইতে এই স্রোত 


জানি বেণ রাজার পরে পৃথু প্রথম ক্ষত্রিয় ( রক্তবর্ণ ) 
রাজা হইয়াছিলেন। সে সময়ে পীতবর্ণ বৈশ্তজাতি 
প্রথম কৃষিকর্মআরস্ত করে। কতকাল পরে শক ও হণ 
সেই মধ্য-এশিয়া হইতে ভারতে আসে। আরও 
পরে সে দেশ হইতেই তুর্কী জাতি প্রাচীন শাম্মল ও 
পুর দ্বীপে ছড়াইয়া পড়ে। আরও পরে, সে জাতি 
ও পরে মঙ্গল জাতি আগসিয়া দিলীর সিংহাসন অধিকার 
করে। এই তুর্কা ও মঙ্গল জাতি মুসলমান না হইয়া 
বৌদ্ধ থাকিলে এদেশে ক্ষত্রিয় হইয়া যাইত। 


অজানা 
শ্রীপ্রবোধকুমার সান্যাল 


গয়া লাইনের একটা জংশন ষ্টেশনে একখানা ট্রেণ 
এসে থাম্ল। . গাড়ীখানা আস্ছে পশ্চিম থেকে, যাবে 
কল্কাতায়। 

গ্রীষ্মকালের গভীর কালো রাত্রি, ফুর ফুর ক'রে 
হাওয়া বইছে । ' অত রাতে ভিড় তেমন বিশেষ নেই। 

৯১ দু-একজন উঠল, চার পাঁচজন মাত্র নাম্ল। গাড়ীর 
জান্লাগুলির কাছ দিয়ে একটা পানওয়ালা হেঁকে গেল, 
আর একজন এসে হীকৃল, ‘পুরী-মিঠাই’,- একটি ছেলে 
ঝুম্ঝূমি বাজিয়ে তার মণিহারি জিনিষগুলির বিজ্ঞাপন 
ক'রে গেল, কিন্তু গাড়ীর ভিতরকাঁর নিদ্রিত, অর্দজাগ্রত 
ও নিস্পুহ যাত্রীদের কাছ থেকে কোনে! সাড়াই এল না। 

বাশী বাজিয়ে ধীরে ধীরে প্রাট্‌ফরম্‌ ছেড়ে যখন 
ট্রেণখানি পার হয়ে বহুদূর চলে গেল তখন আবার 
. চারিদিকে নেমে এল রাত্রির নিঃশব্দ ছায়া। ঝিঝির 
একঘেয়ে আওয়াজ সেই নিস্তবতাকে আরও গভীরে 
ডুরিয়ে দিতে লাগল, এবং প্লাট্‌ফরমের উদাসীন প্রদীপ- 
গুলি তেমনি করেই অপলক চোখে তাকিয়ে রইল 
সঅন্ধকারের দিকে । 

... যে-তিনটি যাত্রী এইমাত্র নাম্ল, তাঁদের সঙ্গে মালপত্র 
অতি সাঁমান্তই । তিন জনের মধ্যে দুটি পুরুষ ও একটি 
মেয়ে ! পুরুষ ছুটির মাথায় বড় বড় পাগড়ি বাধা । পরণে 
তিনজনেরই টিলা পায়জামা। জাতিতে বোধ করি তার! 
শিখ্‌। পায়জামা ছাড়া মেয়েটির গায়ে একটি পাতলা 
কাপড়ের পাঞ্জাবী, মাথায় একটি সবুজ রংয়ের ওড়ন! 


কাধের ওপর দিয়ে গা বেয়ে নীচে নেমে এসেছে, এবং 
তারই পাশ দিয়ে মেয়েটির মাথার বেণী ঝুলে পড়েছে 
একেবারে কটির নীচে । পায়জামাটিতে তার ধূলোবালি 
এবং ট্রেণের দাগলাগা। পায়ে একজোড়া কালো 
চটিজুতো । পুরুষ ছুটির মধ্যে একটি ছোক্রা, আর-একটির 
কিছু বয়স হয়েছে । কালো দাড়ির ভিতর দিয়ে তার বয়স 
সহজে ঠাওর কর্বার উপায় নেই। 

ঝুম্কুমিওয়ালা! তার মণিহাঁরির ঝপির ছুই দিকের 
দুই আধ্টার সঙ্গে কাপড়ের দড়ি পাকিয়ে. গলায় বেঁধে 
এতক্ষণ তাঁদের লক্ষ্য করছিল । আজ বোধ হয় তাঁর বিক্রি 
বেশী হয়নি, ঝুম্ঝুমিটা একবার বাজিয়ে সে তাদের দিকে 
এগিয়ে গেল। ষ্টেশনের আলোয় তাঁর সেই বিস্তৃত 
ঝাঁপির মধ্যে সৌখীন খেল্ন। ও মণিহারিগুলি ঝল্মল্‌ 
করছিল। আনন্দদীপ্ত ছুটি চক্ষু নিয়ে মেয়েটি সেদিকে 
ফিরে দাড়াতেই বয়স্ক টি চোখ রাঙিয়ে ন এত না 
রাত্‌মে ফেরি*"“যাও ভাগে" 

ছেলেট তার ঝাপি নি তাড়াতাড়ি সরে পড়ল ! 
তিনটি নরনারী জিনিষপত্রগুলি হাতে নিয়ে তারপর 
খুঁজতে খুঁজতে প্নাট্‌ফরমের একান্তে একটি দ্বিতীয় . 
শ্রেণীর 'ওয়েটিং'রুষ’ -এ'এসে প্রবেশ করল । 

ভিতরে আর কোনো প্রতীক্ষমান যাত্রী ছিল না। 
দুটো বেঞ্চি এবং 'ইজি-চেয়ারটা তারা এসে দখল করল। 
মালপত্রগুলি গুছিয়ে রাখল মাঝখানের গোল টেবিলটাঁর 
ওপর। মেয়েটি অতি চঞ্চল। ঘরের মধ্যে ঘুরে ফিরে, 
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চেয়ার ও বেঞ্চির চারিদিকে পায়চারি করে» বড় 
আয়নাটায় মুখ দেখে, সন্দের যুবকটিকে বয়স্ক লোকটির' 
অহক্ষ্যে একটি ঠোনা মেরে অল্পক্ষণের মধ্যেই সে এই 
মৃতকল্প পরিত্যক্ত ঘরখানিকে জীবনের মুখরতায়, উল্লাসে, 
দীপ্চিতে, গৌরবে একেবারে রোমাঞ্চিত ক'রে তুল্ল। 
" দীর্ঘ পথ গাড়ীর মধ্যে অতিক্রম ক'রে এসে সে যেন 
মুক্তির আনন্দে অধীর হয়ে উঠেছে। 
যুবকটি তন্্রায় কাতর হয়ে পড়েছিল, এই মেয়েটির 
সঙ্গে পাল্লা দিতে না পেরে সে আস্তে আস্তে একটা 
বেঞ্চিতে প! ছড়িয়ে শুয়ে গড়ল । বয়স্ক লোকটি স্নেহের 
হাসি হেসে মেয়েটির দ্রিকে তাকিয়ে স্থন্বর পাগ্তাবী ভাবায় 
বলল,_-সমস্ত পথটা তুমি ঘুমিয়েছ, আর আমরা জেগে 
বসেছিলাম ! এবার ঘুম পাচ্ছে, বিরক্ত করো না কিন্তু -- 
চুপটি ক'রে বসে থাক লক্ষ্মীটি, গাড়ী আসতে এখন অনেক 
দেরী! 
মেয়েটি ইজি-চেয়ারে বসে পা দুলিয়ে দুলিয়ে হাস্তে 
লাগল। হানি তার সব-কিছুতেই । ঘরের কড়িকাঠের 
দিকে তাকিরেও তার হাসি থামে'না। 
কতক্ষণ কেটে গেছে। যুবকটির নাক-ডাকার বিচিত্র 
শব্দ শুনে মেয়েটি অকৌতুকে তার দিকে এক-একবার 
তাঁকাচ্ছিল। হঠাৎ তার চঞ্চল ছুটি চোখের তারা স্থির 
হরে গেল ‘জ্ীংয়ের’ দরজাটার দিকে তাকিয়ে। সোজা 
হয়ে সে উঠে বসল। মুখ ফিরিয়ে দেখলে, তাঁর ‘চাচা? 
তন্দ্রায় কাৎ হয়ে পড়েছেন। পাছে শব্দ পেয়ে তিনি 
জেগে ওঠেন এজন্য চটিজুতোটি সে আস্তে আস্তে ছাড়ল, 
তারপর পা টিপে টিপে উঠে সে দরজার কাঁছে এল । 
দরজার ছুটি পাল্লার ঠিক নীচেই বাইরে সেই 
মণিহারীর ঝাঁপিটা নামিয়ে ঝুমঝুমিওয়ালা তার পাশে 
বসেছে । এতবড় লোভ আর সে সংবরণ করুতে পারল 
না, একটুখানি সে হাসল, তারপর মাটিতে হেঁট হয়ে পড়ে 
দরজার নীচে দিয়ে একটি হাত গলিয়ে চুপি চুপি টপ, 
করে একটি কাচের পুতুল তুলে হাত সরিয়ে নিল। 
ঝুম্কুমিওয়ালা কোনো সাড়াই দিল না। 
মেয়েটির কিন্তু আগে তা মনে হয়নি । সে ভেবেছিল 
এ চুরি .তার হাতে হাতে নিশ্চয় ধর! পড়বে, তারপর 
খানিকক্ষণ হবে কাড়াকাড়ি, এবং ঠিক তারপরেই জোর 
করে হাতট। ছিনিয়ে সে পালিয়ে আস্বে। ছেলেটি 
চেঁচামেচি করে ঘরে এসে ঢুকবে, সে তখন বল্বে, ইয় 
তুমি কি আমাকে নিতে দেখেছ? আমি ত ছিলাম 
দরজার এদিকে ! কে হাত বাঁড়িয়েছিল তা আমি কি 
জানি ?_ ছেলেটিকে কাদো কীদো হতে দেখলে তবে 
সে পুতুলটা ফিরিয়ে দেবে! সমবয়সী ছেলেকে জব্দ 
করতে তার ভারি ভাল লাগে! 


প্রবাসী বৈশাখ, ১৩৩৮ 
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একবার তাক্ষিয়ে দরজার একট! পাল্লা টেনে বাইরে সে 

মুখ বাড়িয়ে দেখল, দেয়ালে মাথা হেলান্‌ দিয়ে অকাতরে 

ছেলেটি ঘুমিয়ে পড়েছে, ঝাপি্থদ্ধ চুরি গেলেও তার সে; 
ঘুম হয়ত ভাউত না! সমস্ত দিন পরিশ্রমের একটি 

করুণ ক্লান্তির ছায়া তাঁর নিব্রিত মুখের ওপর ফুটে 
উঠেছে । 

এ অবস্থায় কেউ যে এমন ক'রে ঘুমুতে পারে 
মেয়েটির তা ধারণায় এল না। হেট হয়ে সে তার 
স্বাভাবিক. অপরূপ কোমল কণ্ঠে ডাকল, “ইয়ার”? 

ফেরিওয়ালা! জেগে তাড়াতাড়ি সোজা হয়ে বসতেই 
সে ব্ল্ল--তোমার জনিয যদি চুরি হয়ে যেত’ এক্ষুণি ? 

ছেলেটি তার মাতৃ-ভাষায় বল্ল, চুরি? এঃ মাথা 
ভেঙে দেব না? | | 

তারপরই সে একটা রবারের পাখী তুলে” তার পেট 
টিপে.বাশী বাজিয়ে বল্ল,__লেও, ছে প্যায়সা ! 

মেয়েটি একটু হেসে পাঁয়জামাট গুটিয়ে ঝাঁপির কাঁছে 
উবু হয়ে বসে’ বল্ল,-তোমার সব জিনিস ঠিক-ঠিক 
আছে? দেখ দেখি? | 

ছেলেটি একবার সেদিকে চোখ বুলিয়ে নিশ্চিন্ত হয়ে 
বল্ল,_তৃমি নাও না, কি চাও»... এই নাও “মণি ব্যাগ’ = 
দো আনা! 

7ও আমার চাইনে । 

আচ্ছা, এই নাও জর্দীর কৌটো--এক আঁনা। 
জরির ফিতা নেবে? সাত আনা গজ! তবে এই লাট ' 
আছে, লাষ্ু, দো দো প্যায়সা ! ও 

লাষ্ট আমার কি হবে,_মেয়ে মানুষ ! 

-তোবে কি লেবে? “সিসাঃ চাই ? মুখ দেখবার 
জন্যে? তোমার মুখ স্থন্দোর আছে! 

মেয়েটি তার বল্বার ভঙ্গী দেখে মুখের দিকে তাকিয়ে 
হেসে ফেল্ল। বল্ল,_চাইনে--তুমি 'দেখো তোমার 
মুখ, দুষ্ট, ! 

নতুন ‘লাইসেন্স পেয়ে ছেলেটি প্রথম কারবার স্থরু 
করেছে, ক্রেতা চেন্বার অভিজ্ঞতা এখনও তাঁর ভাল 
ক'রে হয়নি। সে বল্ল, তবে ত’ হায়রাণি, তোমার 
কাছে কত পয়সা আছে বল, সেই মত জিনিষ বেছে 
দিচ্ছি। স্‌ 

পয়সা? পয়সা আমি পাব কোথায়? 

ছেলেটি তার মুখের দিকে তাকাল, তারপর গ্লেষের 
হাসি হেসে অন্য দিকে মুখ ফিরিয়ে বল্ল, যাঁও গিয়ে 
ঘুমোওগে ৷ মিছামিছি এতক্ষণ 

মেয়েটি নড়ল না, নানা রকমের চকচকে ঝল্মলে 
খেল্না এবং নান! নৌখীন জিনিষের মধ্যে তার দৃষ্টি 
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গিয়েছিল হারিয়ে। বাঁ হাতের মুঠোর মধ্যে কীচের- 


পুতুলটি মে বুকের কাছে চেপে ধরেছিল । হয়ত ভাবছিল, 
চুরির জিনিষ ফিরিয়ে দেবার লজ্জা সে কেমন করে 


+» শাম্লাবে! 


ছেলেটি আবার মুখ ফিরোল। এত বড় অবজ্ঞা সয়েও 


যে এমন ক'রে বসে থাকতে পারে তার প্রতি কেমন যেন 
একটু মায়া হ’ল । ছু জনেই প্রায় সমবয়সী । একজনের 
কাছে এই বিশাল পৃথিবী শুধুই রূপকের কল্পলোক, 
আনন্দের অরণ্য, স্বপনের অমরাবতী; আর একজন ধূলি- 
কণ্টকাকীর্ণ রূঢ় বাস্তবের পথচারী, জীবন-সংগ্রামের 
অসহায় পদীতিক,-এ পৃথিবী তার কাছে দুঃখের, 
অসহনীয় অভিজ্ঞতার, অনন্ত বেদনার ! 

দু’ জনে প্রায় পাশাপাশি বস্ল। একটি নদী যেন 
এক বিস্তৃত মরুভূমির প্রান্ত সীমায় এসে থেমেছে। তার 
সেই স্থন্দর চোখের ভিতর তাকিয়ে ছেলেটি জিজ্ঞাস 
কবরৃল,_নাম কি?" 

নাম? শুন্বে? শেয়ান্তি দেবী। তোমার নাম? 

ছেলেটি সেই নিজ্জন ষ্টেশন আর অন্ধকার পথের 
দিকে একবার চোখ বুলিয়ে নিয়ে ঈষৎ হেসে বল্ল-_ কি 
হবে আমার নাম শুনে? তোমার ত’ মনে থাকবে না! 

শান্তি বল্ল,_আমাঁর নাম তবে জেনে নিলে কেন? 
বল শিগ পির | 

ছেলেটি এড়িয়ে গেল। নাম বলে এই নিভৃ 
আলাপের যবনিকা সে টান্তে চাইল না। বল্ল, উ 
কিছু কিন্লে না, আমার কেমন ক'রে চলে বল ত? 
আজ সারাদিনে বলতে গেলে কিছুই...তোমার মুলুক 


কোথায়? 


শান্তি বল্ল, পান্জাব ; অমির্তসরু । 

এদিকে এলে যে? 

শান্তি এবার মুখ রাঙা ক'রে মাথা হেট করল। যে- 
প্রশ্নটা ছেলেটি উত্থাপন ক’রে বস্ল, সে-প্রশ্ন যেন কোনো 
নিকটাত্রীয়ের। ছোট মেয়ে, ইতিমধ্যে ভুলেই গেছে 
ছেলেটি পথের একটি সামান্য ফেরিওয়ালা, পূর্ব পরিচয় 
তাঁর সঙ্গে একবিন্দুও নেই ! 

চুপ ক'রে রইলে যে? 

শান্তি বল্ল-__-আমি এই প্রথম এলাম এ মুলুকে চাচার 


সঙ্গে ।-আর ওই ছেলেটা, ওই যে গাগা! করে নাক 


ডাক্ছে--ও-ও যাচ্ছে আমাদের সঙ্গে ।--বলে সে দরজার 
ভিতর দিয়ে নিক্রিত যুবকটিকে দেখাল । 

--ও কে শেয়ান্তি? আবার যে চুপ করলে? বলবে 
না? 

শান্তি শেষ পর্যন্ত স্বীকার করতে বাধ্য হ’ল, 
যুবকটির সঙ্গে তার বিবাহ হয়েছে । কাকা ওই ছেলেটার 


রা 








১১৯ 
চাকরি দিয়ে সংসার পেতে দেবার জন্য নিয়ে যাচ্ছেন 
কালিমাটিতে । চাঁচা তার টাটা কোম্পানীর বড় 
চাকুরে কি-না! 


ছেলেটি তার জিনিষগুলির দিকে তাকিয়ে কিয়ৎক্ষণ 


কি ষেন চিন্তা করল, তারপর একটি ছোট্ট অলক্ষ্য নিঃশ্বাস 


ফেলে বল্ল, এবার আমাকে যেতে হবে, ও লাইনে গাড়ী 
আস্বে এখুনি। আর শোন, নাম জান্তে চাইছিলে 
নী তখন? আমীরু নাম ব্দূরি। 

এই কথা কটি ব'লে সে ওঠ বার চেষ্টা করতেই শাস্তি 
বল্ল, এত রাতে কেউ তোমার জিনিষ কিন্বে না। 
আমিই-বা এখানে একলা বসে বসে কি করব? 

এ একেবারে অদ্ভুত প্রশ্ন! সামান্য আধঘণ্টার 
পরিচয়ে এত বড় দাবি যে খাটানো যেতে পারে একথা 
বদির জানা ছিল না! তাঁর মনে হ’ল, শান্তি ত কণ 
স্বার্থপর নয়! খেয়ালের খেলার মৃত তাঁকে খানিকক্ষণ 
নাড়াচাড়া ক'রে গাড়ী এলেই ত সে স্বামীর সঙ্গে পালিয়ে 
যাবে! তার জন্য শুধু রেখে যাবে নিজ্জন উদাসীন ষ্টেশন, 
ক্রেতার জন্য ব্যর্থ খোজাখুঁজি, এবং একটি নিশ্বাস! 
আর একদিনের কি একটা গল্প তার মনে পড়ল। না, 
এ হতেই পারে না! ক্ষুব্ধ অভিমানের সঙ্গে সে বল্ল, 
তুমি যাও ভাই, তোমার চাচার কাঁছে। 

যাৰ না, কি করবে তুমি? এই আমি বসে 
রইলাম।--বলে শান্তি খেল্নার ঝণাপির একটা কানা 
হাতে চেপে বসে রইল। 

ব্রি বল্ল, আমার লোসকান দেবে কে? 

শান্তি বল্ল--তোমার জিনিষ, তুমিই দেবে? 

বদ্রি আবার তাকাল তার মুখের দিকে। 


বিদেশিনীর ছুটি দীর্ঘায়ত গভীর কালো, চোখে এক 
,নিলিপ্ত চাহনি। মাথার বেণীটি তার ঝুলে পড়েছে 


কোলের মধো। নধর স্থুপুষ্ঠ হাতখানিতে একগাছি 
চিক্‌চিকে সোনার চুড়ি, ক’ড়ে আন্গুলে একটি ছোট্ট 
আংটি, পা দুখানি ধুলো-বালি মেখে আরও স্থন্দর হয়ে 
উঠেছে । শীতপ্রধান দেশের মেয়ে বলে মুখখানিতে 
রক্তের আভা ম্পষ্টরূপে দেখা যাচ্ছিল! বহু ধাত্রীগাড়ীতে 
বদ্রি বহু স্বন্দরী মেয়েকেই দেখেছে, কিন্তু এত 
কাছাকাছি এমন রূপবত্তী নারী আর কোনোদিন তার 
চোখে পড়েনি । এই কিশোরীটির হাত ছাড়িয়ে চলে 
যাবার মানিক দৃঢ়তা সে হারিয়ে ফেলেছিল। 

বদূরি অনেরুক্ষণ তার চোখের ভিতর তাকিয়ে 
বল্ল, আমি তোমাকে চিনি! 

_দূর, কোনোদিন দেখেছ না-কি যে চিন্বে? 

অভিভূত হয়ে বদ্রি বল্ল» হ্যা চিনি, নিশ্চয় চিনি, 
আমি তোমাকে দেখেছি এর আগে । 
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--কোথায় দেখেছিলে? 





ঘাড় ফিরিয়ে বদ্রি একবার রেল-পথের ' দিকে 


তাকালো । কোথায় দেখেছে তা সে কেমন করে বলবে ? 
স্মরণের পরপার পর্য্যন্ত নে একবার হাতড়ে দেখল। 
সসাগরা ধরিত্রী আর নক্ষত্রখচিত অনন্ত আকাশ সে 
মনে মনে তোলপাড় করে এল । তারপর ঘাড় বেঁকিয়ে 
বল্ল, হু, ঠিক আমি চিনি তোমাকে- দেখেছি যে 
আগে। 


তার দৃঢ় আত্মবিশ্বাসের দিকে তাকিয়ে শান্তি হাস্ল। 
হেসে বল্ল, তাহলে এ জন্মে নয়! 

দুজনে বসে গল্প চল্তে লাগল। শাস্তি বল্ল, 
তাদের বাড়ি অমৃতসরে 'জালিয়ান বাগের’ কাছেই, 
আর একটু গেলেই “ঘন্টাঘর,_-ওই যেখানে রয়েছে 
সরোবরের মাঝখানে “সোনেকা মন্দির । পিতা তার 
রেশমের কারবার করেন । একবার কবে সে লাহোরে 
গিয়ে ঘোড়দৌড় দেখে এসেছিল !--বদ্রি বল্ল” 
তাদের বাড়ি এই 'কাছেই গোয়ালামহললায়। বাপ 
তার দুধ -বিক্রী করে। তার মামা হচ্ছে থিরমশালার” 
দ্বারোয়ান। একবার ঝড়ে তাদের বাড়ি পড়ে গিয়েছিল । 
মা তার পাগংলি। চম্পা নদীতে তার! প্রায়ই মাছ 
ধরতে যায়। 


একজন থামে আর একজন বলে, নি করেই 


তাদের আত্মকাহিনী গড়িয়ে গড়িয়ে .চল্ল। যে-বন্ধু, 


নতুন এসে জোটে সে আনে নতুন বিস্ময়! তার হ্ৃদয়টিকে 
আবিষ্কার করবার জন্য সমস্ত মনের কৌতূহলের আর সীম! 
থাকে না! মুখোমুখী দু'জনে বসে নিজ নিজ অন্তরের 


কপাট খুলে পরস্পরকে অভিনন্দিত করল। পথচারী 


ও গৃহবধূর মাঝামাঝি কোনে! পার্খক্যই আর রইল 
না। সমবয়সের নিঃসক্কোচ-আলাপের ভিতর দিয়ে 
এমনি করেই তাদের হ'ল গভীর পরিচয়, গ্রীতি, সখ্যতা 
এবং ভাবের আদান-প্রদান । 


হঠাৎ তাদের আলাপে বাধা. পড়ল একটি 1কুকুরের 
প্রাণপণ করুণ চীৎকারে। বেচারা বোধ হয় আহাঁর- 
সংগ্রহ করতে নেমেছিল লাইনের ধারে, একখান! চলন্ত 
মালগাড়ীর চাকায় লেগেছে ধান্ধা । কুকুরটা চীৎকার 
করতে করতে এদিকের প্রাট্‌ফরমে যখন উঠে এল, 
শান্তি দেখল, একটি গা সে উচু ক'রে খুঁড়িয়ে খুঁড়িয়ে 
বিকৃত আর্তনাদ করতে করতে পালাচ্ছে, ঝর্‌ ঝার্‌ ক'রে 
রক্ত পড়ছে তার সেই পা খানি বেয়ে । 

ভয়ে উত্তেজনায় বিবর্ণ আহত মুখে সে বদ্রির 
দিকে তাকাল। সর্বান্দ তখন তার থর থর ক'রে 

কাপছে! কিন্ত এত বড় একট! দুর্ঘটনা ঘটেও মাল 
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গাড়ীর গতি এতটুকু ক্ষপ্র হ’ল না, আগের মতই মন্থর 
গতিতে নিজের পথে চল্‌্তে লাগ ল। j 

বদ্রি তার দিকে তাকিয়ে একটু হাস ল। বল্ল, 
এত ছুবেলাই হচ্ছে। কত কুকুর এমনি'--সেদিন 4. 
একটা কুলী মোটু নিয়ে পার হবার সময়_-বাস্‌, দেখতে 
দেখ তেই একটি পা তার আটকে গেল চাকার তলায়. 

শান্তি সাড়া দিল না । দুরে কোথায় গিয়ে থেকে 
থেকে কুকুরটা তখনও আর্তনাদ করছিল, সেইদিকে 
সেতাকিয়ে রইল। মনে হ’ল, নিষ্ঠুর পৃথিবী ! একটি 
অসহায় প্রাণী চিরজীবনের জন্য যে পঞ্ু হয়ে গেল, কেউ 
একবার সেদিকে ফিরেও তাকাল না! ঘে প্রতিবাদ 


'করতে পারে না, অভিযোগ আন্তে জানে না, যার 


বেদনার কোনো ভাষা নেই; তার জীবন কি এত 
তাচ্ছিল্যের, এতখাঁনি অনাদরের ? 
অশ্রুতে শান্তির চোখ ছুটি পরিপূর্ণ হয়ে এল। 


এ শাস্তি যেন তাকেই সইল, এ আঘাত যেন তারই 


বুকে বাঁজল। পরের ব্যথা যে বুঝতে পারে সে 
চিরদিনই দুঃখ পায়। শান্তি জীবনে সুখী হতে 
পারবে না! 


. ব্রি বল্ল, ,আরও আছে, তুমি ত জানো না, 
'কীই-বা দেখেছ আমরা ওদিকে আর ফিরেও 
তাকাইনে! 


ওড়না দিয়ে চোখ মুছে সোজা হয়ে বস তেই বদ্‌রি 
তাকে বোঝাতে লাগল, এ দুনিয়ার কত দিকে কত 
করুণ দৃশ্যই প্রতিদিন দেখা যাঁয়। এর চেয়ে তার! 
আরও নিষ্টর, আরও ভীষণ, আরও মৰ্ম্মান্তিক ! -বদরি 
হেসে বল্ল, তোমার মতন দুর্বল হ’লে দুনিয়ায় আমাদের 
ঠাই হত না। 

বদ্রি বোধ হয় আরও কিছু বক্তৃতা দেবার চেষ্টা 
কচ্ছিল, সহসা চাচাকে শান্তির পাশে এসে দাড়াতে 
দেখেই তার কথা বন্ধ হয়ে গেল। 

চাচা শান্তির হাত ধ'রে তুলে বল্লেন, এবার গাড়ী 
আসছে! ‘কাপড়া বদল্‌ কর্‌ লেও জল্দি। সোহন 
সিংকো উঠায় দেও ।” 

শান্তি গিয়ে নিদ্ৰিত সোহন সিংকে একট! খোঁচা” 
দিয়ে :জাগিয়ে কাপড়চোপড় নিয়ে গোসলখানায় 
ঢুকুল। সেযেকেঁদে ফেলেছে এ জন্যে তার লঙ্জার-€ 
আর সীমা রইল না। ছেলেটা নিশ্চয়ই তাকে হেনস্তা 
করবে 1 

চাঁচা বল্লেন, আবার বুঝি জিনিষ বিক্রী করতে 


এসেছিলি আমার মেয়ের কাছে? বদ্মা ! 


বদ্‌রি বল্ল, গরীব আদ্মী অর্দারজী, এমনি 
করেই ত আমার রোজগার 1--এই বলে” সে তার ঝাপি 











সে কপার পাত্র! 

জিনি পত্ৰ হাতে নিয়ে সবাই যখন আবার টি 
ফ ফরমের ওপর বেরিয়ে এল, রাত তখন শেষ হয়ে আসছে। 
দুর, "থেকে শান্তিকে দেখে বদ্রি অবাক্‌ হয়ে. গেল। 
ইতিমধ্যে সে পরিচ্ছদ বদল করেছে। পরণে তার 





: বেগুনী মখ মলের ওপর সোনালী জরির বিচিত্র কাজ- 


, গায়ে গরদের পাঞ্জাবী, মাথায় এবার 
নীল রংয়ের ওড়না, পায়ে জরির জুতো । শান্তি একবার 
চারিদিকে তাকালো! ৷ বদ্রির দিকে তার দৃষ্টি পড়ল না । 
কেনই-বা পড়বে! ব্যবধান যে তার সঙ্গে অনেকখানি ! 
বদরি ভাবলো, এই মহীয়সীর সঙ্গে একটু আগে তার অনধি- 
কার ঘনিষ্তার কি কোনো যুক্তি আছে? অখ্যাত নগণ্য 
তার জীবনে শান্তি শুধু ভিক্ষার মত দিয়ে গেল পামান্ 
বন্ধু র যংসামান্ত গৌরব, যংকিঞ্চিৎ সৌভাগ্য ! তুচ্ছতার 
জ্জা “ওই মেয়েটি যে তার গায়ে লেপে দিল, 
কাবে কেমন ক'রে? বদ্রি কাঙাল, কিন্ত 
f নিজের স্পদ্ধাকে সে মার্জনা করতে পারল না। 
্থার সঙ্গে বন্ধুত্ব রাখাল বালকের ? এ যে মিথ্যা, 
অসম্ভব, এ গল্প কেউ যে বিশ্বাস করতে 


চাইবে ন্‌! 





















কাঠের সাকোট পার হয়ে ধীরে ধীরে সে ওদিকে 


চলে গেল। ছোট লাইনের গাড়ীটা এখুনি ছাড়বে। 
 বদ্‌রি ঘুরতেই লাগল, যাত্রীদের কাছে মিনতি জানিয়ে 
তার খেল্না ও মণিহারী বিক্রি করবার আর রুচি 
ছিল না। দাড়িয়ে দাড়িয়ে কিয়ংক্ষণ পরে তার চোখের 
মুখ দিয়েই গাড়ীখানা ছেড়ে ধীরে ধীরে চলে গেল । 


গেছে 1 তার কোনো উৎসাহ নেই; সে 





তে পারবে না। 





বদ্রির মনে হ’ল, এ 


টি উঠে সি চলে গে চাচা যেন তাকে মনে ! 


করিয়ে দিলেন, শাস্তির সঙ্গে তার অবস্থার কী তফাৎ, কে বুঝবে এক পলকে কা’র জীবন কখন্‌ ব্য হ্‌ 


ক জায়গায় সে এসে বস্ল।- মুখের ভাষা তার. সিকি অচল বলে বাবুটি জবার সেটি ৰ 


+ কদধ্য ফেরিওয়ালাগিরি রেশীদিন সে হয়ত 







































নেই! তোমার এই অকারণ অবসাদের মূল 
গেল! তোমার গোয়ালা-পিতার নির্দয় শাসন 
করে উঠে দাড়াও! কে বলেছে তুমি ক্লান্ত? 
বদ্রি ঝাপি নিয়ে আবার তাড়াতাড়ি ছুটুল । 
কাঠের সাকে| বেয়ে দ্রুতবেগে সে নেমে আস্ছিল 
1[ঃ£-গেল তার ঝাপি একেবারে কা: হয়ে 
ছড়, ছড় ক'রে তার. মণিহারীগুলি পি 
উপরেই ছড়িয়ে পড়ল। পিছন থেকে. 
আসম্ছিল তারা কেউ গেল সেগুলি মাড়িয়ে, পা ও 
কেউ দিলে ঠিক্রে, কেউ দিল নি, কেউ বে 0 
আহা! ই 
একে একে সেগুলি কুড়িয়ে সে যখন সৰগত 
করল তখন ঘণ্টা প'ড়ে গেছে। কাছিটি গলা 
ভাল ক'রে জড়িয়ে মে আবাব নীচে নেমে এল। 
কাছে আসতেই একজন তাকে দাড় করিয়ে এক প 
সিগারেট কিন্ল। তারপর নিল একট! দেশালাই। 
_-পয়স! দাও জল্দি বাঙালী বাবু? ্‌ 
আরে দ্বাড়া বেটা, একদম লাটসায়েব ।--ব* 
প্যাকেট, খুলে সযত্বে একটি সিগারেট বা'র ক'রে 
জেলে ধরিয়ে বললেন, কত? 0 
তেরে! পয়সা ! 
ভাগ, সবাই দেয় এগারো পয়সা আর তুই, ‘সব 
তিন আনা দেবো। 
--বেশ তাই দাও । 
বাবুটি একটি টাকা বা’র করলেন। বোধ হয় টা 
ভাঙাবার উদ্দেশ্যই জীর ছিল । বদ্রিকে আবার 
বা’র ক'রে টাকার ভাঙানি গুণে গুণে দিতে হ'ল। এ 


একআনি নিলেন, | 
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১২২ 

বেশ চ্যাক্পই হবে তা ছ" ১ পয়সা পাবি । 

তখন বাশী বেজেছে। বাবুটির কাছে চাম্চেখানি 
রেখেই সে দৌড়লো শান্তির দিকে, পয়সা নেবার আর 
সময় হ’ল না। গাড়ী তখন খুলে দিয়েছে! 

কিন্তু শাস্তির কাছে পৌছল সে অনেক দেরীতে । 
আর কিই-বা তার বল্বার ছিল ! কাছাকাছি পৌছতেই 
বিব্রত এবং বিপন্ন হয়ে শান্তি হাত বাড়িয়ে কাচের 
পুতুলটি তার ঝাঁপির মধ্যে ফেলে দিল। তারপর হেসে 
বল্ল, চুরি করেছিলাম ! 

ঝাপিট। পথের ওপরেই নামিয়ে কি জানি কেন বদ্‌রি 
ছুটতে লাগল গাড়ীর সঙ্গে সঙ্গে--নিতাস্ত শিশুর মত, 
অর্ধাচীনের মত। শান্তি গলা বাড়িয়ে বল্ল-_ কোথা 


ছিলে এতক্ষণ*'.আহা হা, পড়ে যাবে, খামো থামে! 


“পাগলের মতন-.. 
গাড়ী তখন ছুট্ছে। বিদেশিনী মেয়েটি জান্লা 


দিয়ে আধখানি দেহ বাড়িয়ে হেসে কপালে হাত ঠেকিয়ে 


কংগ্রেসের সভ!-মণ্ডপে সর্দার বল্লভভাই পাটেলের আগমন 


প্রবাসী--বৈশাখ, , ১৩৩৮, ৪,  [৩১শ ভাগ, ১ ভাগ, ১ম খণ্ড 


PTAA AIS 


লিপ পাপন ধা পন SOTTO wr ৬ ও 0 0" 


তাকে জানালো বিদায়- অভিবাদন! মাঝখানের ব্যবধান 
ততক্ষণে দীর্ঘ হয়ে গেছে ! 

ফিরে এসে বদ্‌রি পুতুলটির দিকে একবার তাকাল & 
শাস্তির হাতের ঘামে সেটি তখনও আর্দ্র ও উষ্ণ। এটি 
আর সে বিক্রী করবে না, তার পাতার ঘরের বাকারির 
বাধুনির মধ্যে গুজে রেখে দেবে। কেউ যেন জান্তে 
না পারে এ পুতুলটি তার জীবনের সবচেয়ে বড় ব্যর্থতার 
চিহ্ন! 

গাড়ীটা যে-পথে অদৃশ্য হয়ে গেছে, সেইদিকে বহুদূর 
পধ্যন্ত সে একবার তাকাল । কিছুই দেখা গেল না; 
কেবল সেই পথের ছুধারে বাবলার ঘন জঙ্গলের 
সীমানায় ভোরের আকাশ একটু একটু ক'রে রাঙা হয়ে 
উঠছিল। 

নৃতন দিবসের ফিরি করবার জন্ত রদ্রি ঝুম্ঝুমিটি 


তুলে নিয়ে একবার বাজাবার চেষ্টা করল, কিন্তু কেবল 
হাতই তার কাপল, ঝুমঝুমিটি আর বাজ.ল না। 
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৩ মার্চ্চ--আলীবদ্দী খ| কর্তৃক রুস্তম-জঙ্গের ফুলবাড়ীতে 


( বালেশ্বরের নিকট ) পরাজয় এবং ₹ আলীৰদ্দীর ক্টক 
অধিকার ৷ 


আগষ্ট-__রুস্তম-জঙ্দের জামাতা. বাকর আলী কর্তৃক 


_ কটক অধিকাঁর। 


'ডিসেম্বর--আলীবদ্ী খ কর্তৃক কটকের নিকট 
বাকর আলীর পরাজয় ও কটক উদ্ধার । 
১৭৪২ £_ 

১৬ এপ্রিল--বর্দমানে ভাস্কর কর্তৃক আলীবদ্দী ঘেরাও 
হইলেন। ৩০এ তারিখে, কাঁটোয়া পৌছিলেন। 

৫ মে--মারাঁঠার! মুশীদাবাঁদ শহুরের,বাঁহিরে পৌছিয়া 
জগৎ শেঠের কুঠী লুট করিল। তাহার পরদিন 
_ আলীবদ্দী খা কাঁটোয়াহইতে আলিয়া পড়ায় তাহারা 
1 পলাইস্জা গেল। 

জুন-_মারাঠারা. পাঁচেট, ও ফিরিয়া--কাটোয়াতে 


আড্ডা.গাড়িল, হুগলী ছুর্গ.'অধিকাঁর করিল, এডি -বন্গ 
লুঠিতে থাকিল । 


২৬ সেপ্টেম্বর--জমিদারদের নিকট টি চদা 


_ আদায় করিয়া ভাস্কর দুর্গাপূজা আরম্ভ করিল। . কিন্ত 


অষ্টমীর . রাত্রে (২৬ সেপ্টেম্বর) আলী বন্দ. অজয় -পাঁর 
হইয়া কাটোয়াতে মারাঠা-শিবির আক্রমণ করায়, ভাস্কর 
পলাইয়া গেল। a 


জন্য অযোধ্যার স্ুবাদ্ার সফর জঙ্নের পাটনায় আগমন । 


প্রত্যাগমন ৷) 

ভিসেম্বর--মারাঠাদের উড়িয়া হইতে চিন সুদের 
দক্ষিত্ণ তাঁড়াইয়া দিয়া আলীবদ্দী কটকে কিছুকাল 
থাকিলেন, এবং ফেব্রুয়ারি মাসে মর্শীদাবাদ পৌছিলেন। 


বীর হাঙ্গামা 
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১৭৪১ খু ১৩ ফেব্রুয়ারি--পেশোয়া বাঁলাজী রাও রঘুজীর 


বিরুদ্ধে বিহার প্রদেশে, প্রবেশ করিলেন | 

২৬ মাচ্চ--কলিকাতায় “মারাঠা খাল” খনন আরম্ভ । 

৩১ মারচ্চ_আলীরদ্দী ও বালাজী রাও-এর 
পলাশীতে সাক্ষাৎ ৷ | | 

.১৫ এশ্রিল-_ল্আানীবদ্্ীকে, ছাড়িয়া, বালাজীর একা 
জ্রতবেগে . রঘুজীর .পশ্চাদ্ধাবন ও আক্রমণ। রথুজীর 
পরাজয় ও পলায়ন। বাঁলাজীর গয়া কাশী করিয়া 
নিজদেশে প্রত্যাগমন। 

২ মে--আলীবদ্দী পাটন! শহরের দশ ক্রোশ দূরে 


“পৌছিলেন। 


১৭৪৪৮ 
ফেব্রুয়ারি-ভাস্কর কর্তৃক বাংলা আক্রমণ । 
- ৩১ মাৰ্চ-মানকরায়, আলীবদ্দা কর্তৃক ভাস্কর ও 
তাঁহার সেনাপতিদের হত্যা । 


. ১৭৪৫ £= 


. জুন-রঘুজী কর্তৃক বর্দমাঁন জেলা আক্রমণ । 
২৫ জুলাই--মারাঠীরা বাংলা দেশ ছাড়িয়া গেল, 


- কিন্ত অক্টোবরের প্রথমে আবার পাটনার পথে আঁসিল। 


২২ .ডিমেম্বর--মারাঠা কর্তৃক Ua: শহরতলী 
পোঁড়ান "2 


ূ ১4৪৬8. 
৭ ডিসেম্ব__বাদশাহের হুকুমে. মারাঠা. তাড়াইবার : 


' বিষ্ণুপুরে গমন |? 
(পরবর্তী জানুয়ারির মাঝামারি নিজ. প্রদেশে , 


২৫. জাহমারি-রঘুজীর কাসিমবাজার দ্বীপ ছাড়িয়! 


. ফেব্রুয়ারী: মীয়াঠাদের কাটোয়ায় শিবির-্থাপন। 
(২) 


বাহুবলে কটক শহর পুনরুদ্ধার করিয়া, নবাব 


' আলীবন্দী: খা সেখানে দুই তিন মান থাকিয়া সেই 


প্রদেশ শাসনের স্থবন্দোবস্ত করিয়া দিবার, পর বাংলার 


১২৪ 





দিকে ফিরিলেন। পথে বালেশ্বরের নিকট কিছুদিন 
থামিয়া, ময়ূরভঞ্জের বিদ্রোহী রাজাকে দমন করিবার 
জন্য তাহার রাজ্যে প্রবেশ করিয়া গ জালান, ' লুটপাট 
এবং প্রজাদের বন্দী করিতে লাগিলেন । রাজা. নিজ 
রাজধানী হরিহরপুর ত্যাগ করিয়া জঙ্গলে আশ্রয় 
লইলেন। জয়গড়ে নবাব সংবাদ পাইলেন যে, নাগপুরের 
মারাঠা রাজা ' রঘুজী ভেণসলে তাহার প্রধান মন্ত্রী ভাস্কর 
রাম কোল্হট্‌কর নামক ত্রাঙ্ষণকে অগণিত সৈশ্যসহ 
বাংলা দেশ জয় করিতে, অথবা তাহাতে অক্ষম হইলে 
বাংল দেশ হইতে চৌথ আদায় করিবার জন্য, পাঠাইয়া 
দিয়াছেন, এবং ভাস্কর পাচেটের 'গিরিসঙন্কটের দিকে 
আসিতেছে। এই পাচেট ( পঞ্চকোট ) শহর হইতে 
" মুৰ্শীদাবাদ' আট দিনের পথ পূর্ববদিকে।. নবাব অমনি 
বাংলার ' দিকে ফিরিলেন। . ইতিমধ্যে মাঁরাঠারা 
পাঁচেটের পথে বর্ধমান : জেলায় -. প্রবেশ করিয়াছে। 
আচালন সরাই নামক স্থানে* এই সংবাদ পাইয়া, 
এক দিন-রাত্রি ভ্রুতবেগে কুচ “করিয়া নবাব বর্দমানে 
উপস্থিত হইয়া রাণীর দীঘির পাড়ে সেনানিবাস স্থাপন 
করিলেন। 

পরদিন ( ১৬ এপ্রিল ১৭৪২ ) প্রভাতে নবাব, Es 
দেখেন যে রাত্রিতে মারাঠা সৈন্য নিঃশব্দে আসিয়া তাঁহার 
চারিদিকে ঘেরাও করিয়া ফেলিয়াছে। . তাহাদের গতি 
এত দ্রুত ৭ যে নবাবের গুপ্তচর (“হরকারাষ্টগণ তাহাদের 


ক তওয়ারিখ-ই-বাঙ্গীলা (1:0.L.MS, 1162)তে এই স্থানের 
নাম “আচালন্‌ সরাই, বর্দমীন হইতে তিন ক্রৌশ দূরে ।” রেনেলের 
এন্‌ং ম্যাপে 0601210 বৰ্দ্ধমান হইতে ১২ মাইল দক্ষিণে এবং 








মৌঘলমারী হইতে ছুই মাইল দুরে । দিয়র (ফারসী ১১৭ পৃঃতে এই - 


স্থানের নাম “মুবারক-মঞ্জিল, বর্ধমান হইতে একদিনের পথ।” 
মুবারক-মঞ্জিল নামটি শূজা খাঁর দেওয়া, কারণ এই স্থানে তিনি দিল্লী 
হইতে প্রেরিত নবাঁবীর সনদ পান, এবং এখানে 'একটি পাকা কাঠরা 
এবং সরাই নিৰ্ম্মাণ করান ৷ বর্ধমান হইতে দুই ক্রোশ দূরে, দীমোদরের 
দক্ষিণে “ভেটপুর* নামে এক গ্রাম আছে (49৫ ৫ Caleutta 
Gaxetieer, iii, 827 10৮0) তাহাই কি শৃজ খাঁর মুবারক-মর্ভিল? 

+ চিত্রচম্পূর কবি মারাঠাদের সম্বন্ধে CURE | 

“একদিনে তাহারা শতযোঁজন.যাঁয় 1, 
অদ্ভুহবেগশীলী অশ্বসমূহ তাঁহাদের প্রধান বল।” ৩৪। 


‘ তওয়াঁরিখ-ই-বাঙ্গালার মতে আঁচাঁলন ' সরাই হইতে; বর্দমান 7, 


পৌছিবার পূর্বেই নবাব ঘেরাও হন এবং তাঁহার সেনার সম্পত্তি 


অট আখা ও ৬2: 


বরকত পিচ Eee bee Le BL এ 


প্রবাসী--বৈশাখ, ১৩৩৮ 


২৮১৮৯১৯৯৫৯৯পিসিসিসপাস্িসপসিসিসািি পিসি িসিপিিসপপা্পসাসতপ১০১ সপন 


'লুঠিতে. পাঠাইয়া দিল । 


'দ্েন-তবে সে চলিয়া যাইবে । 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


AINA 


আগমনের সংবাদ আগে জানিতে পারে. নাই । 
মারাঠাদের টসন্যসংখ্য। পঁচিশ হাজার [ সিয়র, ১১৭ ঢ. 


" যদিও লোকমুখে অতিরঞ্জিত হইয়া ও সংখ্যা চল্লিশ এবং" 
_ফাঁট-হাজারে দাড়ায় । নবাবের সন্ধে তিন-চার হাজার 


অশ্বারোহী এবং চার-পাঁচ হাজার বন্দুকধারী বর্কান্দাজ 
মান্্। কিন্ত মারাঠারা যুদ্ধ না করিয়া দুরে দূরে থাকিয়া 
নবাব-সৈন্তের রসদ বন্ধ করিয়া bs দূরে একেলা পথ 
চলিতেছে এমন নবাবী সৈন্য বা ভূত্যদের ধরিতে বা 
মারিতে লাগিল। প্রতিদিনই রর পক্ষে এইরূপ সীমান্ত 
কাটাকাটি (ight kir0৷i5৷) হইয়া সন্ধ্যাবেলায় প্রত্যেকে 
নিজ নিজ শিবিরে ফিরিয়া আসিত। এইরূপে এক সপ্তাহ 
কাটিয়া গেল। ভাস্কর নিজের চৌদ্দজন সরদার 
( সেনাপতি ) সহিত নবাঁবকে ঘিরিয়া রহিল, আর বাকী. 
দশজন সরদারকে নিজ নিজ সৈন্য সহ চারিদিকের গ্রাম 
আর- বণিকেরা. পথ চলিতে. 
পারে না; নবাব শিবিরে শশ্ত আসিতে পারে না, সেখানে 
আহারের অভাবে সৈন্যদের অতি ভীষণ দুর্দশা উপস্থিত 


হইল। ছুই পক্ষের মধ্যে দূতের আনাগোনা আরম্ভ 
'হইল। ভাস্কর বলিল যে -মুঘল: সাত্রাজ্যের অন্য সব 
প্রদেশ মারাঠাদের চৌথ দিয়া আসিতেছে, ' শুধু বাংলা 


এতদিন, দেয়,নাই। এখন যদি নবাব দশ লক্ষ টাকা 
নবাবের সেনানীগণ 
বলিল যে শত্রুকে এইরূপ ঘুষ দিয়া সরানো! অপেক্ষা এ 
টাকা নিজ সৈন্যদের মধ্যে বিলি করিয়া দিয়া তাঁহাদের , 
উৎসাহ ও প্রভৃভক্তি বৃদ্ধি করিয়া শত্রুকে যুদ্ধে পরাস্ত 
করিয়া চিরদিনের জন্ত দূর করিয়া দেওয়াই শ্রেয় ।' 

তখন নবাব স্থির করিলেন যে নিজ শিবির ছাড়িয়া 
অতি প্রভাতে কুচ করিয়া মারাঠা সৈন্তনিবাসে পৌছিয়া . 


তাহাদের হঠাৎ আক্রমণ করিবেন । কিন্তু ফল ঠিক উল্ট্ু. 
' হইল'। শিবিরের চাকর স্ত্রীলোক প্রভৃতি সেখানে বসিয়া 
' থাকিবে এরূপ হুকুম দিয়াছিলেন,কিন্ত তাহারা মীরাঠাদের 


ভয়ে সৈশ্যদের সঙ্গ ছাঁড়িল না,এতগুলি যুদ্ধে অক্ষম লোকের 
ভিড়ে নবাব-সৈন্তের গতি অতি ধীর এবং গোলমালপূর্ণ 
হইয়া পড়িল; শীন্হ মারাঠাঁরা আসিয়া কুচি ঘিরিয়া 


৯:৮5 উ লস ES Ee আল কিন Linea আত 


১ম সংখ্য! ] 


MANN PS ONAN EASA পিসি পা IND ANIA IT পপি AD 


অসহায় হইয়া পড়িল, তাহারা না আগাইতে পারে, না 
পায় বর্ধমানে ফিরিবাঁর পথ। অগত্যা বৃষ্টিকাদাভর! এক 
ক্ষেতে থামিয়া রহিল। অসন্তষ্ট আফঘান - সৈন্যগণ যুদ্ধে 
অবহেলা করিল, তাহারা নবাবকে জব্দ করিবার জন্ত 
বাগ্র। দু-একজন বীর শত্রদের আক্রমণ করিয়া প্রাণ 
দিলেন, কিন্ত তাহাদের অনুচরগণ কোনরূপ সাহায্য না 
করিয়া নিরাপদে বসিয়া রহিল, নবাব-সৈম্ত শত্রবাহ ভেদ 
করিতে পারিল না। এই সুযোগে মারাঠারা তাহাদের 
সমস্ত তাম্বু ও সম্পত্তি কাড়িয়া লইল যাহারা একটু দূরে 
গিয়াছিল তাহারা মার! পড়িল, কেহ কেহ পলাইল। 
বাকী সৈন্য সেই মাঠে অবরুদ্ধ হইয়া অনাহারে সমস্ত 
রাত্রি কাটাইল। 

ফলতঃ আলীবন্কীর এতদিন প্রধান বল ছিল আফঘান 
সৈনগণ। তাহারা এখন অবাধ্য এবং অলস হওয়ায় 
তাহার উদ্ধার পাইবার কোনই পথ রহিল না| [ কেন 
যে এই সৈন্তগণ অসন্তষ্ট এবং বিদ্রোহীপ্রায় হয় তাহার 
কারণগুলি সিয়র ১১৭-১১৮ পৃষ্ঠায় বিস্তারিত দেওয়া 
হইয়াছে; পাঠকেরা ইংরেজী অনুবাদ দেখিয়া লইবেন ] 

আলীবদ্রী এখন ' একেবারেই বন্দী হইলেন। 
কিন্তু মময় লাভ করিয়া দূর হইতে সাহায্য ডাকিয়া 
আনিবার অভিপ্রায়ে তিনি আবার ভাঙ্করের নিকট 
সন্ধির প্রস্তাব পাঠাইয়া দিলেন। কিন্তু এখন মারাঠারা 
নিজ বল বুঝিয়াছে, তাহারা নবাবের সমস্ত হাতী এবং 
এক কোটি টাকা কর চাহিল। আলীবদ্দী এই অবসরে 
আফঘানদের প্রধান সরদার মুস্তাফা খাঁর হাতে-পায়ে 
ধরিয়া নিজের এবং শিশু দৌহিত্রের প্রাণ বাচাইবাঁর জন্য 
মিনতি করিলেন। মুস্তাফা খার আবেগপূর্ণ বাণীতে 
আফঘান সৈন্তগণ আবার যুদ্ধে মাতিয়া উঠিল। 'তখন 
৷, বাংলার সৈন্য যুদ্ধ করিতে করিতে কাঁটোয়ায় অগ্রসর 

হইল। তাহাদের সমস্ত তাম্ব, খাদ্য ও সম্পত্তি হয় 
লুষ্ঠিত হইয়াছে, ন 
হইয়াছে। প্রতিদিন যুদ্ধ এবং কুচ.করিতে কাটে, রাত্রে 
কোন বড় পুকুরের পাড়ে ঘুমায়, দিবারাত্রি আহার 
জোটে না, ছু-চার জন ভাগ্যবান লোক গাছের মূল বা 
কাঁচা ফল পাইলে তাহা দিয়া আধপেট ভরায়। বাংলার 


বর্গীর হাঙ্গাম! 


-ভরাইল। 


না-হয় বাহক অভাবে ফেলিয়া দেওয়া 


১২৫ 


NAMONAAAAANAA AO AANA ASAD AANA AANA IAAI NADIA 


সৈন্যদের সঙ্গে তোপ ছিল বলিয়া বর্গী অশ্বারোহীরা 
কাছে আসিতে পারিত না, জিজেলের গোলা যতদূর যায় 
তাহার বাহিরে অপেক্ষ। করিত। নচেৎ সমস্ত নবাব- 
সৈন্য ধ্বংস হইত । পথের ছু-দিকে দশ মাইল জুড়িয়া দেশে 
মারাঠারা লুটিয়া পোড়াইয় দিয়াছিল, বাংলার সৈন্যগণ 
কোন খাদ্য বা আশ্রয় পাইল নাঁ। কিন্তু নবাব অদম্য 
সাহস ও কষ্টহিষণুতার সহিত দিনের পর দিন পথ চলিয়া 
দুই সপ্তাহ পরে কাটোয়ায় পৌঁছিলেন (৩০এ এপ্রিল ?)। 


'তাহারা, আশা করিয়াছিলেন যে এখানে আহার ও 


বিশ্রাম লাভ হইবে। কিন্তু নবাব পৌছিবার পূর্বেই 


'মারাঠারা কাটোয়ায়. ঢুকিয়া সব জিনিষ লুটিয়া গ্রামটি 


পুড়াইয়! দিয় চলিয়া গিয়াছিল। বাংলার সৈন্য কাটোয়ায় 
আসিয়া, অগত্যা সেই আধপোড়া চাউল খাইয়া পেট 
কাটোয়ার পূর্ব পাশেই ভাগীরথী, তাহার 
পরপারে মুর্শীদাবাদের রাজপথ | সেই রাজধানী হইতে 
নবাবের প্রতিনিধি, তাহার অগ্রজ হাজী আহমদ, 
এখন কাটোয়ায় - প্রচুর সৈন্যত ' তোপ এবং রসদ 
পাঠাইয়া দিয়া আলীবদ্দার সৈম্তগণকে উদ্ধার করিলেন । 
তাহারা বিশ্রাম ও.খাদ্যের সচ্ছলতা! পাইল! 

কিন্ত এ সুখ বেশী দিন থাকিল না। বর্ধমানের 
বাহিরের যুদ্ধে নবাবের উচ্চ কর্মচারী. মীর হবিব ঘোড়া 
হইতে পড়িয়া গিয়া মারাঠাদের হাতে বন্দী হয় এবং 
তাহার পর শক্রপক্ষে যোগ দিয়া প্রাণপণ চেষ্টায় বঙ্গদেশের 
সমূহ ক্ষতি করে। ফলতঃ, এই ঘরের শক্ত বিভীষণ না 
থাকিলে বর্গীর হাঙ্গামা এত ভীষণ হইত না এবং আলীবন্দী 
সহজেই স্থায়িভাবে এই বাৎসরিক আক্রমণ বন্ধ করিয়া 
দিতে সক্ষম হইতেন। একমাত্র মীর হবিবের তীক্ষ বুদ্ধি, 
কর্ম্মকুশলতা, অক্লান্ত শ্রম্শক্তি এবং আলীবদ্দার প্রতি 
অজেয় হিংসা ও শক্রতাই মারাঠাদের বাংলা-অভিষানকে 
এত সফল এবং দীর্ঘকালব্যাপী করিয়াছিল। স্থতরাং 
তাহার জীবনী বর্ণনা করা আবশ্যক । 


(৩) 


মীর হবিব পারস্তের শিরাজ নগরে জন্মগ্রহণ করে, 
এবং সেজন্য লেখাপড়া! একেবারে না ভানিলের অনর্গল 








১২৬ 
ভদ্র পারস্ত ভাষায় কথা বলিতে পাঁরিত। হুগলী 
বন্দরে অতি গরীব অবস্থার .পৌছিয়া স্থানীয় 


মুঘল অথাৎ পারপিক বণিকর্দের নিকট হইতে মালপত্র 
লইয়া, তাহা বাড়ি বাড়ি ফিরি করিয়া জীরিকানির্বাহ 
করিত। এই স্ত্রে নবাব স্থজা খাঁর জামাতা রুস্তম- 


জঙ্গের সহিত পরিচিত হইয়া, মিষ্ট কথায় তাহার 
. মনের উপর. প্রভাব বিস্তার করিয়া, তাহার অধীনে 
চাকরি পাইল। যখন কুন্তম-জঙ্গ ঢাকার 


শাসনকর্তা নিযুক্ত হন, তিনি মীর হবিবকে তাহার 
নায়েব করিয়া সঙ্গে লইয়া যান। মীর হবিব হিসাঁব- 
পত্র সুন্মভাবে দেখিয়া মিতব্যয়িতা দ্বারা এবং চুরি বন্ধ 
করিয়া সরকারী "আয় অনেক বৃদ্ধি করে, এবং ত্রিপুরা 
রাজ্য আক্রমণ করিয়া বেশ ধনলীভ করে! রুস্তম-জঙ্গ 
পরে কটকের শাসনকর্তা হইয়া গেলে, মীর হবিব সেখানেও 
তাহার নায়েবের পদ পায়, এবং দক্ষতার সহিত 
শাসন চালাইয়া, জমিদারদের বাধ্য রাখিয়া, রাজস্ব 
বাড়াইয়! অত্যন্ত প্রভাবশালী হয়। রুস্তম-জঙ্গের পরাজয় 
ও পলায়নের পর মীর হবিব আলীবদ্দার অধীনে 
চাকরিতে প্রবেশ করে, কিন্তু তীহার প্রতি অন্তরে 
বিষম বিদ্বেষভাব পোষণ করিতে থাকে ৷ বর্ধমানের 
নিকট মারাঠাদের হাতে বন্দী হইবা মাত্র মীর হবিব 
পূর্ণ ইচ্ছা ও উৎসাহে তাহাদের সঙ্গে যোগ দিল, এমন কি 
বঙ্গে তাহাদের প্রধান মন্ত্রী ও কার্য্যকারক হইয়া দীড়াইল। 
[ রিয়াজ ২৪৪-৩০২ ] | 

মে মাসের প্রথমে যখন. নবাব ও সৈন্তগণ কাটোয়া 
পৌছিয়! দম লইতেছিলেন, তখন মীর হবিব সাত শত 
উৎকৃষ্ট ঘোড়ায় চড়া মারাঠা সৈন্যত সঙ্গে লইয়া 
রাতারাতি দ্রুত কুচ করিয়া, মু্শীদাবাদের অপর পারে 
দাহাপাড়ায় পৌছিয়া, তথাকার বাজার পোড়াইয়! দিয়া, 
ভাগীরথী নদী পার হইয়া মুশীদাবাদ শহরে ঢুকিল। 


কেল্লার নিকট তাহার ভ্রাতা মীর শরিফের বাড়িতে 


হবিবের স্ত্রীপরিবার এবং সম্পত্তি ছিল। হবিব 
তাহাদের লইয়। গেল। এই সময় আলীবদ্দীর ভ্রাতা 
হাজী আহমদ শহর-রক্ষাঁয় অসমর্থ হইয়া ভয়ে কেল্লায় 

| bd ৮ কেহই মারাঠাদের বাঁধা দিতে বা সন্মুখে 


প্রবাসী-_ বৈশাখ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


LAA NAS AAAS IASON IN IIIA ANANDA  পপিিপ পাপ পাপা সা AAA পাশ 


আসিতে সাহস পাইল না। শহরের চারিদিকে কোন 
দেয়াল বা পরিখা ছিল না : মীর হবিব ফতেটাদ জগৎ 
শেঠের বাড়ি লুহিয়া প্রায় তিন লক্ষ টাকা পাইল A 
অন্যান্য মহল্লায় ধনীদের বাড়ি লুঠ করিয়া মারাঠাঁর! তিরত- 
কোনায় (লালবাগের ৪ মাইল উত্তর-পশ্চিমে, এবং গঙ্গার 
অপর পারে) রাত্রে বিশ্রাম করিতে গেল। কিন্তু 
ইতিমধ্যে কাটোয়ায় আলীবদ্দী খা ' মারাঠা দলের 
মুশীদাবাদের দিকে রওনা হইবার সংবাদ পাইবা 
মাত্র রাতারাতি ক্রুতবেগে সেইদিকে অগ্রসর হইলেন, 
এবং শেষরাত্রে মানকরা (বহরমপুর কান্ট নমেন্ট হইতে 
৪ মাইল দক্ষিণে ).পৌছিলেন, এবং প্রভাতে মুর্শীদাবাদ 
প্রাসাদে ঢুকিলেন। তাহার আগমনের সংবাদ পাইব! 
মাত্র মাঁরাঠারা তিরতকোনো ও আশপাশের গ্রাম 
পোড়াইয়া দিয়া কাটোয়ায় শীঘ্র ফিরিয়া গেল ( ৭ই মে)। 
ূর্বরদিনের লুঠের সময় ইংরাজ ফরাসী ও ডচ বণিকগণ 
কাসিমবাজারে নিজ নিজ কুঠী ছাড়িয়া যথাসম্ভব মালপত্র 
লইয়া সরিয়া পড়িয়াছিল, কিন্ত নবাব প্রবল হইয়াছেন 
জানিয়া আবার ফিরিয়া আসিল। 


(8) 


ইতিমধ্যে গঙ্গার পশ্চিম পারের জেলাগুলিতে মারাঠা 
সৈন্য লুঠ করিবার জন্য ছড়াইয়৷ পড়িয়াছিল। তাহারা 
যে কিরূপে নানা নিষ্ঠর অত্যাচার করিয়! টাকা আদায় 
করিত, স্রীলোকদের দলবদ্ধভাবে ধর্ম্মনাশ করিত, ঘরবাড়ি 
পোড়াইত, তাহার হৃদয়বিদারক বর্ণনা সাহিত্য-পরিষৎ 
দ্বার! প্রকাশিত “মহারাষ্ট্র পুরাণে” আছে। এই বইটি 
পড়িলে কোন ভুক্তভোগীর রচন! বলিয়া বিশ্বাস 
হয়। আর একজন সেই সময়কার সাক্ষী, গুপ্তপাড়ানিবাসী 
কবি বাণেশ্বর বিদ্যালঙ্কার, তাহার “চিত্রচম্পৃ”কাব্যে ব্রাহ্মণ 
পণ্ডিত, গর্ভবতী স্ত্রীলোক, অপোগণ্ড শিশু প্রভৃতি সকল" 
শ্রেণীর দয়ার পাত্রের প্রতি মারাঠাদের হৃদয়হীন অত্যাচার 
কাহিনী লিখিয়া গিয়াছেন। ইংরাজ কুঠীর কাগজপত্রেও 
ব্গীর হাঙ্গামার ফলে দেশ উৎসন যাওয়া, বাণিজ্য বন্ধ, 
লোকের পলায়ন, এবং সর্বত্র ভয়ের সঞ্চারের অনেক 
উল্লেখ দেখা যায়। বর্দমানে প্রথম বগী আসিবার 


A 


০ 


১ম সংখ্যা] 





সংবাদেই (এপ্রিল মাসের মাঁঝাথাঝি ) ইংরেজেরা 
কলিকাতার পুরাতন দুর্গের স্থানে স্থানে মেরামত আরম্ত 
করিয়া দেন, কিন্তু বর্গীরা ফিরিয়া গেলে ১৭ই মে এই 
ব্য়সাধ্য কাজ বন্ধ করিয়। দেওয়া হইল। এ সময় শহর- 
রক্ষার জন্ত ছুই শত “বকৃসরিয়া” বন্দুকধারী সৈন্য নিযুক্ত 
করা হয়, কিন্তু ১৭ই জুন তাহাদের আর আবশ্যক নাই 
বলিয়া ছাড়াইয়া দেওয়া হইল। মীর হবিব হুগলী 
দখল করিবার পর কলিকাতাঁর ভয় বাঁড়িল, কিন্তু চতুর 
ইংরাজ নেতা ( প্রেসিডেন্ট অর কাউন্সিল ) মীর হবিবকে 
৪,৩১৭ টাকা (নামে মাত্র খণ বলিয়া) দিয়া হাত 
করিলেন । | 


(৫) 


মে মাসের ' প্রথমে নবাব রাজধানীতে আঁদিলেন। 
বর্গীরা কাটোয়ায় ফিরিয়া গেল। কিছুদিন পরেই 
বৰ্ষা আরম্ভ হইবে এবং এই নদী-খাল-বিলে-ভর! বঙ্দদেশে 
সে সময় মাঁরাঠ। অশ্বারোহীরা যাতায়াত করিতে বা 
ঘোড়াকে খাওয়াইতে পারিবে না বলিয়া ভাস্কর বীরভূমের 
পথে নিজরাজ্যে' রওনা হইল । কিন্তু মার হবিব বীরভূম 


". হইতে তাহাকে ধমকাইয়া এবং নানা প্রলোভন দেখাইয়া 


ফিরাইয়া আনিল. (জুন )। কাটোয়া মারাঠাদের কেন্দ্র 
আর মীর হবিব তাহাদের প্রধান মন্ত্রী হইল ( “মদার্‌- 
উল্‌ মহাম্”-_সিয়র ১২২) 1 গঙ্গার পশ্চিমের জেলাগুলি 
তাহাদের হাতে পড়িল। 

“তাহাদের থানা নানা স্থানে ছড়াইয়া রহিল, 'রাজমহল 
হইতে মেদিনীপুর ও জালেশ্বর পর্য্যন্ত বর্গাদের দখলে 


আসিল। ধনী ও সন্ত্াস্ত ব্যক্তিরা গৃহত্যাগী হইয়া গঙ্গার . 


পূর্বপাঁরে আসিয়া প্রাণ ও মান বীচাইল 1” 
[ সলিমুল্লা ] 

হুগলী বন্দরে মীর হবিবের অনেক পুরাতন ' বন্ধু, 
বিশেষতঃ পারস্তদেশীয় বণিক, ছিল । তাহাদের মধ্যে মীর 
আবুল হসন প্ৰধান । এই লোকটির নিকট গোপনে দূত 
পাঠাইয়া হবিব এক ষড়যন্ত্র করিল। হুগলীতে 
নবাবপক্ষের শাসনকর্তা! মুহম্মদ রেজা মদ্যপান ও নাচগানে 
মগ্র থাকিত। নির্দিষ্ট রাত্রে মারাঠা সর্দার শেষ রাঁওএর 


বগাঁর হাঙ্গামা 


৮২৭ 


অধীনে দু-হাজার অশ্বারোহী সঙ্গে লইয়া মীর হ্বিব 
হুগলী দুর্গের বাহিরে উপস্থিত হইল । আবুল হসন গিয়া 
মুহম্মদ রেজাকে সংবাদ দিল, “আপনার পুরাতন বন্ধু 
মীর হবিব দেখা করিবার জন্য ইচ্ছুক ।” মদ্দিরামত্ত 
কর্মচারী বিনা-সন্দেহে ছুর্গঘার খুলিবার হুকুম দিল, আর 
অমনি মীর হবিব ও মারাঠারা বেগে চুকিয়া দুর্গ 
দখল এবং নবাবের কর্মচারীদের বন্দী করিল। হুগলীতে 
মারাঠা শাসন আরম্ভ হইল। শেষ রাওএর ন্যায়পরায়ণতা 
দয়া ও ভদ্র ব্যবহারে স্থানীয় লোকেরা, এ অঞ্চলের 
জমিদারগণ, এমন কি ইউরোপীয় বণিকগণও তাহার বাধ্য 
হইল। মীর হবিব কখনও হুগলীতে কখনও ভাস্করের 
নিকট কাটোয়ায় গিয়া থাকিত, এবং মারাঠাদের পক্ষে 

ংলার দেওয়ান হইয়া জমিদারদের ডাকিয়া খাজনা 
আদায়ের বন্দোবস্ত করিত। সে কাধ্যতঃ এই দেশে অর্থাৎ 
পশ্চিম-বঙ্ধে রাজপ্রতিনিধির মত চলিতে লাগিল। এ 
অঞ্চলে নবাবের আমল লোপ পাইল। মীর হবিব হুগলী 
অধিকারের ফলে সেখান হইতে কয়েকটি তোপ এবং 
একখানা যুদ্ধ জাহাজ (স্থলুপ)) লইয়া গিয়া কাটোয়ায় 
রাখিয়া মারাঠাদের যাহা একেবারেই হাতে ছিল ন! এবং 
পাইবার আশাও স্বপ্রীতীত, সেই ছুই অস্ত্র এইরূপে 
জুটাইয়! দিয়া তাহাদের বলবৃদ্ধি করিল। 

জুন জুলাই মাসে কণিকাতা হইতে কাণ্টেন হলকোম্‌- 
এর অধীনে ১৮০ জন সৈন্য. মরিচায় পাঠাইয়া দেওয়া 
হইল ৷ তাহারা আড়্দ হইতে আগত মাল পথে রক্ষা 
করিল, পাটন। ও কাসিমবাঁজার হইতে প্রেরিত দলের 
ভার লইয়া তাহাদের বলবৃদ্ধি করিল এবং মারাঠারা 
তাহাদের ছাড়িয়া নদীর উজানের জেলাগুলিতে যে যাইবে 
সে পথ বন্ধ করিল। আর, এই গোলযোগে নবাব- 
চৌকীর কর্মচারী ও সৈন্যগণ লোকের মালপত্র লুঠ 
করিবার যে চেষ্টায় ছিল তাহাতে বাধা দিল। বর্গীরা 
বাংলা ছাড়িলে পর, সেই বৎসরের শেষে এই সৈন্যদল 
কলিকাতা ফিরিয়া আসিল। 

(৬) 

এদিকে আলীবদ্দা দিবারাত্রি ব্গাদের দেশ হইতে 

তাড়াইবার ভাবনায় আছেন। তিনি পাটনা ওঁ যু 





ত্পিসপাসিপিসপাসপসপপিিতসিসিসপিসিসিউস৮৯০৮প৬ সিসি 


প্রদেশে নিজ নিজ নায়েবদের সৈন্য নিব তি জন্য তাগিদ 
করিয়া পত্র লিখিলেন। ওঁ দুই স্থান হইতে নৃতন সৈন্য 





আসিয়া তাঁহার সঙ্গে জুটিল। ইতিমধ্যে মীর হৃবিব 


গঙ্গার উপর নৌকা দিয়া -সেতু বীধিয়া বর্গীদের পার 


হইবার স্থবিধা করিয়া দিয়াছিল, সেই উপায়ে তাহারা 


গঙ্গার পূর্ব্পারে পলাশী, দাউদপুর পৌছিয়! লুঠপাটি ও 
গৃহদাহ..করিল, এমন কি কাঁসিমবাজারে পর্য্যন্ত আতঙ্ক 
' পৌছাইল। কিন্তু. নবাব অমনি সসৈন্যে তারকপুরে 
আসায় বর্গীরা তাহাদের থানা উঠাইয়া নদী পার হইয়া 
কাটোয়ায় পলাইয়া গেল ।' Ee 

তখনও বর্ষা শেষ হয় 'নাই। ভারতবর্ষে সর্বত্রই 
এই নিয়ম. পুরাতন কাল হইতে চলিয়া আসিয়াছে যে 
দশহরার পর জলকাঁদা শুকাইলে এবং নদীগুলির জল 
কমিয়া সহজে পার হইবার উপযোগী হইলে, তবে যুদ্ধযাত্র! 
করিতে হয়। কিন্তু পাটনা ও পূর্ণিয়া হইতে পসন্য 
আসিবামাত্র আলীবদ্রী দশহ্রার জন্য অপেক্ষা না করিয়া 


₹ বর্গীদের বিরুদ্ধে রওনা হইলেন। প্রথমতঃ মুর্শাদাবাদ ' 


জেলার পশ্চিমাংশ হইতে মাঁরাঠাদের থানা তাড়াইয়া দিয়া 
কাটোয়ার সম্মুখে গন্ধার পূর্বব পারে (রহনপুর) মুগ্চা বাধিয়া 
ফাঁটোয়ায় শক্রশিবিরে তোপ চালাইতে লাগিলেন। 


" কাটোয়া শহরের পূর্বদিকে গন্দা প্রবাহিত আর উত্তর 


ও কিছু" পশ্চিম দিক অজয় নদী বেড়িয়া আছে। 
কাটোয়ার ঠিক পূর্ব পাশে গঙ্গায় হুগলী হইতে আনীত 
জাহাজখানি খাড়া থাকায় .আলীবদ্বীর পক্ষে সেখানে 
নদী পার হওয়া অসম্ভব হইল। নবাব তখন উত্তরদিকে 
অনেকদূর উজাইয়৷ উদ্ধরণপুরে গঙ্গার উপর বড় বড় 
নৌকা দিয়া এক সেতু বাধিয়া শক্রর অগোচরে নিজ সৈন্য 
পার করিয়া গঞ্জার পশ্চিম: কূলে এবং অজয়ের উত্তর 
পাঁরে আনিয়া ফেলিলেন। আশ্বিন অষ্টমীর এক রাত্রে 
মাঝারি আকারের নৌকা দিয়া অজয়ের উপর আর একটি 
পুল বীধিলেন। বার হাজার বেলদারের' পরিশ্রমে কয়েক 
ঘণ্টার মধ্যে সেতুটি সম্পূর্ণ হইল ৷ ইহা মারাঠা শিবিরের 


আধক্রোশ দূরে, কিন্তু, তাহার! কিছুই জানিতে পারিল- 


না। দেশময় জমিদারদের নিকট হইতে জোর-জবরদন্তির 
সঙ্গে ' টাদা ও ভোগের 'দ্রব্য আদায় করিয়া ভাঙ্কর সেখানে 


প্রবাসী-বৈশাখ, ১৩৩৮ : 





[ ৩১শ ভাগ, খণ্ড 


পপি ane পপ NAINA EN NLS ANNE ONAN ON NINA NAN ৯৫৯৯৫৯০৪৯৫৭ 


ছিল। সপ্তমী অষ্টমী নির্ধিঘ্বে কাটিয়া গেল। অষ্টমীর 
শেষে গভীর অন্ধকার রাত্রে মশালের আলোয় নিঃশব্দে 
অজয়ের উপর এ পুল দিয়া পার হইয়া ছুই তিন হাজার 
বাছা বাছা নবাব-সৈন্য অতি প্রত্যুষে কাটোয়ায় মারাঠা 
শিবির আক্রমণ করিল। ভীষণ : কোলাহল , ও 
গণ্ডগোল উঠিল। মারাঠারা শক্ত কত আসিয়াছে 
তাহা দেখিবার অবসর -না পাইয়া, নবাব সমস্ত সেনা 


লইয়া উপস্থিত হইয়াছেন শুই ভাবিয়া দিশাহারা হইয়া 


পলাইয়া গেল ৷ তাঁহাদের সব সম্পত্তি ও শিবির. নবাব- 
সৈন্য লুঠিয়া লইল। প্রভাত হইবার পর নবাব বিজয়- 
সংবাদ পাইয়া নিজের চড়িবার নৌকায় করিয়া ক্রমাগত 
সৈন্ত, ঘোড়া, হাতী ও. তোপ অজয় পার করিয়া 
পাঠাইতে লাগিলেন, এবং সর্বশেষে নিজে আসিয়া 
পলাতক বর্গাদের কিছুদূর- পর্য্যন্ত তাড়া করিলেন । 


(২৬ সেপ্টেম্বর-১৭৪২ )। ছু-পক্ষেই খুব কম. লোক “মারা 


গেল। মারাঠারা সব ছাঁড়িয়া পাচেটে এবং পরে রামগড়ে 
(হাজারিবাঘ, জেলায়) পলাইয়া গেল; 
থানাগুলি বর্ধমান, হুগলী হিজলী ও অন্যান্য জেলা হইতে 
সরিয়। পড়িল। ঘন জঙ্গলের জন্য আলীবন্দী. তাহাদের 
বেশীদূর পশ্চাদ্ধাবন করিতে পারিলেন না।_ 
তাহারাও নিজদেশের দিকে সহজে অগ্রসর হইতে পারিল 


'না। তখন মীর হবিবের : পরামর্শে ভাস্কর দক্ষিণ দিকে 
ঘুরিয়া বিষ্ণুপুর ও চন্দ্রকোণা হইয়া মেদিনীপুরে আবার. 


মাথা খাড়া করিল। রাধানগর এবং অন্যান্য শহর লুগিয়া 
পোড়াইয়! নারায়ণগড়ে বসিয়া রহিল । 
অগ্রগামী সৈন্য 
দখল করিল! আলীবন্দা - ভাস্করের 
দিকে রওনা হইলেন। এই সংবাদে ভাস্কর বাঁলেশ্বরের 
পথ ধরিল। - যখন নবাব মেদিনীপুর হইতে দুই ক্রোশ 
দূরে পৌছিলেন ভাস্কর ফিরিয়া আসিয়া তাহাকে আক্রমণ 
করিল, কিন্তু পরাস্ত হইয়া ক্রমাগত পলাইতে লাগিল । 


(ডাইহাটে ). মহাসমারোহে .. জগজ্জননীর . পূজায় ব্যস্ত 


তাহাদের 


আর * 


একদল মারাঠা- 
জাঁজপুরের যুদ্ধে ককের নায়েব- 
স্থবাদার শেখ মান্মকে. পরাস্ত ও নিহত করিয়া কটক- 
গতিবিধির' . . 
হবাদ পাইয়৷ ' পাচেট হইতে ফিরিয়। মেদিনীপুরের শঁ_ 


০৫ 


নবাবও তাহার পিছু পিছু অবিরাম চলিতে লাগিলেন |... 


রা 


১ম সংখ্যা ] 





এইরূপে বগীদের চিন্কাহ্দ পার করিয়া দাক্ষিণাত্যে 
তাড়াইয়া দিলেন (ডিসেম্বর )। তাহার পর কিছুদিন 
কটকে কাটা ইয়া আলীবদ্দী খ ১৭৪৩ সালের ফেব্রুয়ারির 


- ৯ই ১৭ই মুশীদাবাদে ফিরিলেন। 


(৭4) 


_ ইতিমধ্যে বাংলার এক অভাবনীয় বিপদ উপস্থিত 
হইয়াছিল। বর্গীর প্রথম আক্রমণে আলীবদ্দী দিল্লীর 
বাদশাহের নিকট সাহায্য চাহিয়া দরখাস্ত পাঠান। 
বাদশাহ তাহার অযোধ্যার স্থবাদার সফদর-জঙ্গকে গিয়া 
বিহার প্রদেশ রক্ষা করিতে আজ্ঞা দিলেন। সফ দর-জঙ্গ 
নিজ রাজধানী ফয়জাবাদ হইতে রওনা হইলেন। সঙ্গে 
ছ-হাজার পারসীক সৈন্য (ইহারা নাদির শাহের রক্ত- 
পিপাস্ পূর্বতন অন্থচর ), দশ হাজার পরিপক্ক হিন্দুস্থানী 
অশ্বারোহী, এবং বড় বড় তোপ ৷ কিন্ত তাহার সেনারা 
ঘোর উচ্ছৃঙ্খল, কাহাকেও মানিত না। তাহারা 
বিহীরের লোকদের উপর নানা অত্যাচার করিতে 
লাগিল; ( ৭ই ৮ই ডিসেম্বর: পাটনায় আগমন )। 
গুজব রটিল যে বাদশাহ সফদর-জর্ঘকে বাংলা 
বিহারের স্থবাদারীর সনদ দিয়াছেন। সফ দর-জঙ্গও 
পাটনায় .পৌছিয়া যেন তিনিই ও দেশের প্রভু 
এরূপ ব্যবহার ' করিতে লাগিলেন, সরকারী সম্পত্তি 
আত্মসাৎ করিলেন। আলীবদ্দীর মহা বিপদ, এদিকে 
দক্ষিণে মারাঠাদের ঠেকাইয়া রাখিতেছেন, আর তখন 
বন্ধুভাবে আগত এক শক্র পশ্চিমে তাহার রাজ্য কাড়িয়া 
লইতে চাহিতেছে। তিনি সফ দর-জর্দকে লিখিলেন যে 
তাহার মুর্শীদাবাদের দিকে আসার আবশ্যক নাই, কারণ 
আলীবদ্দী একমাত্র ঈশ্বরের উপর নির্ভর. করেন, বগী 
তাড়াইবার জন্য কোন মানবের সাহায্য চান না। 
বাংলার সৌভাগান্রমে সফদ্রর-জগ্গেরও ছুটি প্রবল 
ভয়ের কারণ ছিল। এলাহাবাদের বাদশাহী স্থবাদার 
তাহার প্রতিদ্ন্দী ও শত্রু, অযৌধ্যার বিদ্রোহী সামস্ত- 
দিগকে তলে তলে উত্তেজিত করিতে উগ্ভত। আর, 
বাদশাহের আহ্বানে পেশোয়! বাঁলাজী রাও রঘুজীকে 
তাড়াইবার জন্ত বিহারে আসিতেছেন;  সফ দর-জব্দের 


সহিত ইহার সম্বন্ধ বন্ধুত্বের বিপরীত | স্থতরাৎ অমনি 
১৭ 


বগ র্‌. হাঙ্গামা 


১২০৯ 





মুনেরের নিকট গন্ধা পার হইয়া তিনি নিজ - প্রদেশে 
ফিরিয়া গেলেন (জানুয়ারি ১৭৪৩-র মাঝামাঝি )। 
পাটনার লোকদের প্রাণ বাঁচিল। 
(৮) 

ফেব্রুয়ারির প্রথম দিকে বালাজী ৪০ হাজার সৈন্য 
লইয়া বিহারে প্রবেশ করিলেন। পথে যে কর 
বা ভেট দিল সেই বাচিল, আর যেনা দিল তাহার 
সর্বস্ব লুঠ হইল। যাহারা নিজসম্প্তি রক্ষার চেষ্টা 
করিল, তাহার! যুদ্ধে মারা পড়িল! কিন্তু বালাজী 
পাটনা শহরে আসিলেন না; দাউদনগর হইতে টিকারী 
গয়া মানপুর ও বিহার হইয়া বাংলার পথ ধরিলেন 
এবং মুন্দের ভাগলপুর দিয়া অগ্রপর হইয়া জঙ্গল পর্বত 
পার হইয়া বীরভূমে দেখা দিলেন এবং তাহার পর 
মুর্শীদাবাদের দিকে রওনা হইলেন। ইতিমধ্যে ভাস্করের 
আহ্বানে রঘুজী রামগড়ের পথে আবার কাটোয়ায় আসিয়া 
উপস্থিত ( মাৰ্চ, ১৭৪৩)। বাংলায় দুইটি প্রকাণ্ড এবং 
পরম্পর-বিরোধী মারাঠা সৈম্তৰলের সমাবেশ হইল। 
ইহাদের সংঘর্ষ কি ভীষণ এবং ইহাদের সম্মিলিত আক্রমণ 
হইলে কি ভীষণতর বিপদ এই প্রদেশের উপর আনিয়! 
দিবে! | 

আলীবদ্দা খা আমিনাগঞ্জে মুচ্চা বাধিয়া সতর্ক 
হইয়া ছিলেন। সেখান হইতে পাচ, ক্রোশ অগ্রসর 
হইয়া শুনিলেন যে বালাজী আরও পাচ ক্রোশ দূরে 
গঙ্গাতীরে পৌছিয়াছেন। নবাব অমনি নিজ জমাদার 
ঘুলাম মুস্তাফা এবং বালাজী রাওএর, নিকট হইতে আগত 
দূত গঙ্দাধর রাও ও অমৃত রাওকে পেশোয়ার অগ্রগামী 
সেনার অধ্যক্ষ পিলাজী যাদবের নিকট পাঠাইলেন। 
পিলাজী আসিয়া নবাবের সহিত দু-ঘণ্টা আলোচন! করিয়া. 
এবং পরস্পর বন্ধুত্বের শপথ ও আশ্বাসবাণী বিনিময় 
করিয়া বিদায় লইল। তাহার পর তিন. ক্রোশ অগ্রসর 
হইয়া নবাব লাওয়। নামক গ্রামে শিবির স্থাপন করিলেন, 
সেখান হইতে বালাজীর শিবির তিন ক্রোশ দূরে । এই 
দুই স্থানের মধ্যে উভয়ের সাক্ষাতের জন্য তীবু খাটান 
হইল। বাঁলাজী, পিলাজী যাদব, মলহার হোলকাঁর এবং 
অন্ান্ত সরদারদের সঙ্গে লইয়া মিলনের স্থানের দিকে 


১৩০ 








অগ্রসর হইলেন। বালাজী- দাউদপুর পৌছিলে “নবাব 


ঘুলাম মুস্তাফা খাকে অগ্রে পাঠাইয়া দিয়া তাহাকে 


: “অভ্যর্থনা! করিলেন, এবং নিজে তাবু হইতে বাহির হইয়া 
কিছুদূর পথ্যন্ত হাতীতে চড়িয়া গেলেন। পরস্পরের 
দেখা হইলে তাহার! দু-জনে হাতী হইতে নামিয়। আলিঙ্গন 
করিলেন এবং একত্রে তীবুতে বসিলেন। : কথাবার্তার 
পর তিনি .বালাজীকে চারিট। হাতী, দুইটি ' মহিষ এবং 
পাঁচটি ঘোড়া উপহার দিয়! বিদায় দিলেন । 

বাংলা দেশ হইতে সরকারী সংবাদ-লেখক দিলীর 
বাদশাহের নিকট যে বিবরণ ( আথ্বারাৎ) পাঠায় 
তাহা উপরে দেওয়া হইল। ইংরাজ কুঠীর চিঠিতে 
জানা যায়-ষে, এই সাক্ষাৎ ৩১এ মাচ্চ পলাশীতে ঘটে, 

- এবং এই আলোচনার ফলে নবাব শাহু রাজাকে বাংলার 
জন্য চৌথ এবং বালাজীকে তাহার সৈন্যদের খরচ 
বাবতে বাইশ লক্ষ টাকা দিতে সম্মত হন, আর 
বালাজীও .রঘুজীর সহিত চূড়ান্ত নিষ্পত্তি করিয়া 


দিবেন বলিয়া প্রতিজ্ঞা করেন। সিয়রের বিবরণ (১৩১ পৃ.) . 


কিছু বিভিন্ন :--বালাজী মানকরার নিকট সেনানিবাস 
স্থাপন করেন, এবং প্রথম দিন আলীবদ্দা আসিয়া 
তাঁহার সহিত দেখ! করেন ও পরদিন পেশোয়া নবাবের 
সহিত সাক্ষাৎ করিতে যান। অসহায় নবাব নগদ 
চৌথ দিতে বাধ্য হন। 

তাহার পর ছুই মিত্র সসৈন্যে রঘুজীকে তাড়াইবার 
জন্য মুর্শীদাবাদ জেল! হইতে রওনা হইলেন রঘুজী 
কাটোয়! ও বর্ধমানের মধ্যে'তাবু খাটাইয়া ছিলেন, শত্রুর 
‘আগমনের সংবাদে বীরভূমে পলাইয়া গেলেন! দুই-এক 
দিন কুচ করিবার পর বালাঁজী বলিলেন যে নবাবের 
সৈন্যগণ মারাঠাদের মত দ্রুত অগ্রসর হইতে পারে না, 
স্থৃতরাং রঘুজীকে ধরিতে হইলে, তাহাকে একা অগ্রসর 
হইতে হইবে । তাহাই হইল; পরদিন: ১৬ই ( এপ্রিল) 
বালাজী দ্রুত কুচ আরম্ভ করিয়া কয়েক দিনের মধ্যে 
রঘুজীর সৈন্যের নিকট পৌছিয়া তাহাদের পরাজিত করিয়া* 





প্রবাসী__বৈশাঁখ, ১৩৩৮ . 








* আখ বারতে বালাজী বাদশাহকে জানাইতেছেন, প্রঘুজীর অনেক 
সর্মীর তাহার সঙ্গে ছাঁড়িয়া--দিয়াছে, তাহার! নিজের মধ্যে যুদ্ধ 
করিয়াছে এবং অনেক মাঁরাঠী হতাশায় ডুবির গিয়াছে ৷!” 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





পর্ববতের পথে পলাইতে বাধ্য করিলেন । রঘুজীর শিবির 
ও সৈন্যদের সম্পত্তি প্রায় সবই পেশোয়ার হস্তগত হইল । 
[ সিয়র ১৩১] | 
তাহার পর আলীবন্দী কাটোয়ায় ফিরিয়! (২৪ এপ্রিল)  - 
শহরের তিন দিকে মূর্চ্চা রাধিয়া অজয় নদীর সঙ্গে যোগ 
করিয়া দিলেন এবং বর্গীদ্রের খবরের অপেক্ষায় বসিয়া 
রহিলেন। বালাজীর দূত আসিয়া সংবাদ দিল যে রঘুজী 
মানভূষ পার হইয়া সম্বলপুরের পথে থামিয়াছেন, এবং 
বালাজী পাচেট হইতে আট ক্রোশ দূরে পৌছিয়াছেন। 
কিছুদিন পর বালাজী গয়ায় গিয়া তীর্থকর্ম্ম ' করিয়া 
নিজ দেশে ফিরিয়া গেলেন, আর রঘুজী ও ভাস্কর 
মেদিনীপুর অঞ্চলে আবার মাথা তুলিল এবং নবাবের 
নিকট চৌথ দাবি করিয়া পাঠাইল । 
বঙ্গে ১৭৪৩ সালের মার্চ হইতে মে মাস পর্য্যন্ত মারাঠা- 
আক্রমণের প্রণালী ও ফল ঠিক পূর্ব বৎসরের মতই । ইংরাজ 
কুষঠীর চিঠিতে তাহার এইরূপ বর্ণনা আছে £-_ ‘লুঠ ও 
ংস করা ভিন্ন আর কিছুই ঘটিল না। অনেক শহর 
সত্যসত্যই পোড়াইয়া দিল। নবাবের সৈন্যগণও খুব 
লুঠ করিল। কলিকাতা কাসিমবাজার, ও পাটনায় 
আমাদের কারবার কিছুদিনের জন্য একেবারে বন্ধ হইয়া 
গেল।:.*কলিকাঁতায় এক শত বক্সরিয়া সৈন্য নিযুক্ত করা . 
হইল, এবং ৪ঠা এপ্রিল স্থানীয় সাহেবদের লইয়া এক 
মিলিশিয়া গঠন করা হইল ।.--কলিকাতার বণিকগণ প্রস্তাব 
করিল থে তাহাদের বাড়িঘর রক্ষা করিবার জন্য তাহার! 
নিজের খরচে শহর ঘিরিয়৷ একট] খাল খুঁড়িবে । আমাদের 
কাউন্সিল ২৯এ মার্চ এই প্রস্তাব মঞ্জুর করিয়া চার জন 
প্রধান লোকের জামিনে তিন মাসে শোধ দিবার সর্তে 
২৫,০০০ টাকা ধার দিল। ৩রা ফেব্রুয়ারি ১৭৪৪-এর মধ্যে 
এ খাল ( “মাবাঠা ডিচ” ) ফোর্টের দরওয়াঁজ! হইতে হুদ 
সন্ট লেক) এর দিকে যাইবার বড় রাস্তা পর্য্যন্ত সম্পূর্ণ 
হইয়াছে । এখন গোবিন্দপুরে কোম্পানীর সীমানা পধ্যন্ত : 
তাহা লইয়া-যাইবার কাজ আরম্ভ হইয়াছে ।” ' 


[ওঁ ফোট বর্তমান জেনেরাল পোষ্টাপিসের জায়গায় 
ছিল।] 


A 


৭৯ 


বাঘ 


 শ্রীমনোজ বস্থ 


হরিপুর গ্রামে এ রকম অত্যাশ্তধ্য ব্যাপার কোনো! 
দিন ঘটে নাই ৷ | 

সকাল বেলা তিনকড়ি বাঁড়ুযো মহাশয় গাড়ু 
হাতে বাশ-বাগানের মধ্যে যাইতেছিলেন, এমন সময় 
যেন একট! কেঁদো বাঘ ডাকিয়া উঠিল। বাড়ুয্যে গাঁড় 
ফেলিয়া তিন লাফে বাগান পার হইয়া রাস্তায় আসিয়া 
পড়িলেন। ডাকটা কোন্‌ দিক্‌ হইতে আসিল তাহা 
সঠিক সাব্যস্ত করিতে পারিলেন না। কোন্‌ দিকে যে 
চূড়ান্ত নিরাপদ জায়গ! তাহা নিরূপণ করিবার জন্য 
এদিক্‌ ওদিক তাকাইতেছেন, এমন সময় দেখা গেল 
জাল কাধে ছিদাম মাল উত্তর-সুখো বিলের দিকে 
চলিয়াছে। 

“শুনিস নি ছিদ্রাম ?” 

ছিদাম কিছু শুনিতে পায় নাই। 

*‘শেষকালে দিনমানেও কেঁদো ডাকতে আরম্ভ 
করলে ! বিলকোলাচে পাতি বনের দিক্টায় -” কথার 
মাঝখানেই পুনরায় বাঘের ডাক এবং যেন আরও একটু 
নিকটে ৷ ছিদ্রামের মাছ ধরা হইল না, ফিরিল- পা- 
গুলি একটু ঘন ঘন ফেলিয়াই। বীড়ুষ্যে মহাশয়ের 
বয়স হইয়াছে এবং বাতের দোষ আছে, তিনি ত 
দৌড়াইতে পারেন ন]। 


কোনোগতিকে মিত্তিরদের চণ্ডীমণ্ডপের রোয়াকে 
উঠিয়া দেখিলেন, এক পাশে পাইক নিমাই বৈরাগী 
হুঁকা শোলক করিতেছে এবং ভিতরে রামমিত্তিরের 
সেজ ছেলে বুধো তারক চক্কোত্তির সঙ্গে দাবা খেলিতেছে ৷ 
বাড়ুয্যে বাঘের বিবরণ আদ্যোপান্ত বলিলেন। তিন 
জনেই জোয়ান। বুধো এক দৌড়ে বাড়ির ভিতর হইতে 
সড়কী বাহির করিয়া আনিল, নিমাই পাইক লইল 
তাহার পাঁচহাতি লাঠি. এবং হাতের কাছে জুতসই 
আর কোনো অস্ত্র না দেখিয়া তারক চক্কোত্তি একটানে 
একটি জিওলের বড় ভাল ভাঙিয়া কাধে করিল। 

তিন বীরপুরুষ বাহির হইয়া পড়িল--আগে তারক, 
মাঝে বুধো, শেষে নিমাই ! | 

“এ--এ--”? আবার বাঘ ডাকে। 

একেবারে পাড়ার মধ্যে! দীঘির পাড়ে কিংবা! 
হলুদ ভূইয়ের মধ্যে ৷. সর্বনাশ--দিন দুপুরে হইল 
কি? তারক পিছাইয়া পড়িল।,. মাত্র জিওলের ডাল 


সম্বল করিয়া গৌয়ার্ত মিট! কিছু নয়। নিমাই কহিল, 
“ফের। যাক্‌ সেজ-কর্তা, পাড়ার ' সবাইকে ডেকে 
আনি--” বুধো তাড়া দিয়া উঠিল। কিন্তু আর 
আগাইল না, সড়কীটা শক্ত করিয়া ধরিয়া সন্তর্পণে 
সেখানে দাড়াইল ৷ 

“এ, ফের ৷. 

একেবারে আসিয়া পড়িয়াছে। আমবাগানের 
আড়ালে--দশহাতও হইবে না। বাবা রে! তারক ও 
নিমাই দৌড় দিল। বুধো একা একা কি করিবে কিছুই 
ঠিক করিতে পারিতেছে না, এমন. সময়ে মোড় ঘুরিয়া 
সামনে আসিয়া পড়িল 

বাঘ নয়, ছু-জন মানুষ ! 

একজনের মাথার উপরে চৌকা লাল্চে রঙের কাঠের 
ছোট বাক্স, বাক্সের উপরে গামছায় বীধা পু'টুলী । 
অপরের বা হাতে হু কা, ডান হাতে অবিকল ধুতুরা ফুলের 
মত গড়নের বুহদাকার একটি চোঙা। সেই চোঙা 
এক একবার মুখে লাগাইয়া শব্দ করিতেছে আর যেন 
সত্যকার বাঘের আওয়াজ হইতেছে । 

বুধো লোক ছুইটিকে সঙ্গে লইয়া বাহিরের উঠানে 
দাড়াইল। | 

বাড়ুষ্যে তখনও সেখানে ছিলেন। ইতিমধ্যে 
গ্রামের আরও ছুচারজন জুটিয়াছে। বাঘের গল্প 
হইতেছে-_পাঠশালায় পড়িবার সময় একবার বাশের 
বাড়ি দিয়া ঘনশ্যাম মিত্তির একটা গোবাঘার সামনের 
দাত ভাডিয়া দিয়াছিলেন-__-সেই সব অনেককালের কথা। 
গল্প ভাল জমিয়াছে, এমন সময়ে উহার! আসিল ৷ 

“কি আছে তোমাদের ওতে 1?” 

গগ্রামোফোন-গান আছে, একুটো আছে, সাহেব- 
মেমের হাসি_ একেবারে যেন ঠিকৃ সত্যি, ছাদ ফেটে 
যাবে মশাই” 

বীডুয্যে বলিলেন,_-' “তুমি আর নতুন কি শোনাবে, 
বাপু? আমাদের এই গাঁয়ে যাত্রা বল, আর ঢপ. কবি 
বৈঠকী বল, কোন কিছু বাকী নেই। গেলবারেও 
ঠাকুরবাড়ি যাত্রা হয়ে গেল_-নীলকণ্ঠ দাসের দল। 
নীলক দাসের নাম শোনোনি__হাঁকোবার নীলক$ ?” 

রাম মিত্তির বলিলেন,_“সাহেব মেম ত ইংরেজীতে 
হাসে । ও ইংরেজী-মিংরেজী আম্রা কেউ বুঝতে পার্ৰ 


১৩২ 
না। তবে গান একটো_-তা তুমি কি একলাই সব 
কর? কিসের দল বল্লে তোমার ?” 

চোঙা-হাতে লোকটি বলিল,_-“গ্রামোফোন-_ 
কলের গান। আমি কিছু, কর্ব না মশাই, সব এই 
কল দিয়ে করাব-” বলিয়া সে সঙ্গীর মাথার বাক্সটি 
দেখাইল। 

পিরোনাথ থামের আড়ালে দ্াড়াইয়া তামাক 
খাইতেছিল গ্রামস্থ্বাদে রাম মিত্তিরের ভাইপো বলিয়া 
তাহার সাম্‌নে তামাক খায় না। একটা শেষ টান মারিয়া 
একটু আগাইয়া হুকাটা অশ্বিনী শীলের হাতে দিয়া সে 
বলিল,_“তোমার এ বাক্স এক্‌টে! করুবে। কাঠে 
কখনও কথা কয়? মন্তোর-তন্তোর জান বুঝি?” 

বামুনপাড়ার নিত্যঠাকরুণ দীঘির ঘাটে স্নান করিয়া 
ঘড়াঘটা হ'তে সবেগে মন্ত্র পড়িতে পড়িতে পথের সকল 
অশুচিতা হইতে আত্মরক্ষা করিয়া চলিতেছিলেন। 
কথাটা তাহার কানে গেল। মন্ত্র থামাইলেন না, কিন্ত 
দাঁড়াইয়া দাড়াইয়া বৃত্তান্তটা শুনিলেন। এপাড়া ওপাড়ায় 
অবিলম্বে রাষ্ট্র হইয়া গেল-_মিত্তিরবাড়ি এক আশ্চর্য্য 
কল আসিয়াছে, তাহা মান্থষের মত গান গায় ও এক্‌টে' 
করে। খুকীরা এবং যেসব ছেলে পাঠশালায় যায় না 
সকলেই ছুটিল। যাহাদের বয়স হইয়াছে তাহারা অবশ্য 
এমন গীভাখুরী গল্প বিশ্বাস করিল না-_তবু দেখিতে 
গেল। 

চোঙাওয়ালা লোকটার নাম হ্রসিত__জাতে 
পরামাণিক। উঠানে বেশ ভিড় জমিয়! গিয়াছে । সে 
কিন্তু নিতান্তই নিস্পৃহভাবে তামাক খাইতেছে ; এত যে 
লোক জমিয়াছে তাহার যেন নজরেই আসিতেছে না। 
চক্কোভিদের কুচি খানিক আগে আসিয়াছে। আউল 
দিয়া টেপিকে দেখাইয়া দিল,_ও সে কল। কিন্ত 
টেপিকে বোকা বুঝাইলেই হইল ! ছোট চৌকা কাঠের 
বাঝ্স-_উহাই না-কি আবার গান গায়, যাঃ। 

হরসিত চোখ বুজিয়া একমনে হুক! টানিয়া 
টানিয়া তামাকের ধোঁয়ায় পৌষমাসের সকালবেলার 
মত চারিদিকে নিবিড় কুয়াশা জমাইয়া তুলিল। 
এ যেন আরব্য উপন্তাসের সেই কলসীর ভিতর 


হইতে দৈত্য বাহির হওয়া--কেবলই ধোয়া, ধোয়া. 


তার মধ্য হইতে হরসিতের আবছায়া মূর্তি। 
এইবার বুঝি প্রচণ্ড লাফ দিয়া একটা অত্যভূত 
কিছু করিয়া বসিবে। কিন্তু সে তাহা কিছু না করিয়! 
সহসা হু'কার ভুড় ভূড়ি থামাইল এবং চোখ খুলিয়া 
বলিল,__“তামাক যে বড় ফ্যাক্স! মশাই, গলায় সেঁকও 
লাগে না।” অমনি ছুজন ছুটিল -কামারপাঁড়ায় 
যাদবের বাড়ি, সে গাঁজা খায়, তাহার কাছে গলা 


প্রবাসী-__বৈশাখ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


সেঁকিবার উপযুক্ত একছিলিম কড়া তামাক মিলিতে 
পারে। 

সকলে রাম মিত্তিরকে ধরিয়া বসিল,-_“তুমি 
কায়েতদের সমাজপতি, এ গান তোমাকে দিতে হবে | 
রাম মিত্তিরের হইয়া সকলে দর কসাকসি আরম্ভ করিল । 
টাকায় আটখানি করিয়া গান, ছুটাকায় সতেরো! খানা 
অবধি হইতে পারে_- তার বেশী নয়। এক্‌টোর 
দর অন্তত্র হইলে বেশী হইত, কিন্তু এগুলি ভদ্রলোক 
যখন বলিতেছেন তখন তা আর কাজ নাই। মোটের 
উপর হরসিতের বিবেচনা আছে । এক টাকায় নয়খানি 
রফা হইল । 

তখন পকেট হইতে একটা চকচকে গোলাকার বস্তু, 
হাতল, কাটার কৌটা প্রভৃতি বাহির করিয়া ধঁ ধাঁ 
করিয়া চৌকা বাক্সে হরসিত সেগুলি পরাইয়া ফেলিল, 
চোঙাটিও বাক্সের গায়ে বসাইল। তারপর গামছার 
পুটুলী খুলিয়া হাত-আয়ন! চিরুণী ও কাপড় সরাইয়া 
বাহির করিল কালে কালে! পাতলা পাথর । 

কাহারও আর নিঃশ্বাস পড়ে না। 

হাতল ঘুরাইতে ঘুরাইতে বলিল--“বায়নার টাকা 
দিন। অগ্রিম দেবেন না, বলেন কি মশাই? আমার 
সাহেববাড়ির কল-_” থালায় করিয়া টাকাটি আসরের 
ঠিক মধ্যস্থলেই রাখা হইল, যে যে পেল! দিতে চাহিবে, 
তাহাদের কাহারও যাহাতে কোনো অস্থবিধা না হয়। 
তারপর হরসিত কলের উপর একখানা পাথর বসাইয়া 
কি টিপিয়া দিল আর পাথর চর্কীর মত ঘুরিতে 
লাগিল। তারপর সেই ঘুরন্ত পাথরে যেই আর একটা 
মাথা বসাইয়া দেওয়া, অমনি একসঙ্গে বাজিয়! উঠিল 
তবলা . বেহালা, ইংরেজী বাজনা, ঢোল, করতাল-- 
বোধ করি, পৃথিবীতে স্থর-যন্ত্র যা-কিছু আছে সবগুলিই |: 

ইতিমধ্যে হৈ হৈ করিয়া একপাল ছেলে আসিয়া 
পড়িল, এই উপলক্ষ্যে পাঠশীলার ছুটি হইয়া গিয়াছে । 
কিন্ত ছেলেরা আর কতটুকু গণ্ডগোল করিতে পারে? 
কলের মধো যেন এককুড়ি পাঠশালায় একত্রে সমস্বরে 
নামতা পাঠ হইতেছে । হা, কল: যে সাহেববাড়ির 
তাহাতে সন্দেহ নাই ৷. হরসিত বলিয়াডিল,_-“ছাদ 
ফেটে যাবে--১ সেইটাই বুঝি ব৷ সত্য সত্য ঘটিয়া বসে। 


কিন্তু এত যে. গোলযোগ, পাথরখানা বদলাইয়া “*_ 


দিতেই চুপচাপ । ক্রমশঃ শোনা গেল চোডের ভিতর 
হইতে একল! গলায় গীত হইতেছে, - “ধিন্তা 
ধিন! পাকা নোনা_” একেবারে স্পষ্ট আর অবিকল 
মানুষের গলা ! মানুষ দেখা যায় না, অথচ মানুষই 
গাহিতেছে। মণ্ট.র অনেকক্ষণ হইতে মনে হইতেছিল 
এ চোঙার ভিতরে কাহার! বসিয়া বসিয়া বাজাইতেছে-_ 


১ম সংখ্যা ] 
ঠিক তাহার বুড়োদাদা যেমন 
'তেহাই দিয়া থাকেন তেমনি আবার তেহাই দেয়। 
- এবারে গান শুনিয়া তাহার আর এক ফোটা সন্দেহ রহিল 
না৷ চোঙের অধিবাসী সেই গায়ক ও বাদক-সম্প্রদায়কে 
দেখিতে ছেলের দল ঝুঁকিয়া পড়িল, কিন্তু কলের ভিতরে 
হরসিত এমনি করিয়৷ দলশ্ুদ্ধ পূরিয়া ফেলিয়াছে যে, 
কাহাকেও দেখিবার জো নাই৷ 

বুচি খুব কাছে দ্াড়াইয়াছিল, সরিয়! দুরে দাড়াইল। 
শঙ্কা হইল--এঁ কলওয়ালা৷ কতলোককে ত পৃরিয়াছে, যদি 
কাছে পাইয়া তাহাকেও পুরিয়া ফেলে-তখন? কিন্ত 
টেপিঝুঁচির চেয়ে ছুবছরের বড়, বুদ্ধিও বেশী, সন্দেহ 
প্রকাশ করিয়া বনিল,“বাক্স ত এটুকুন মোটে, 
বড় বড় মানুষ কি করে থাকে ?” 

বাক্সের ও মানুষের ,আয়তনের তারতম্য হিসাব 
করিলে মনে ওঁ প্রকার সন্দেহের উদয় হইতে পারে বটে 
কিন্তু যখন স্পষ্ট মানুষের গলা শোনা যাইতেছে তখন 


যেমন করিয়া এবং যত ঠাসাঠাসি বা হউক তাহারা ' 
- ত আছে নিশ্চয়৷ 
বাড়,য্যে ঠিক সামনে বসিয়াছেন। গান-বাজনার 


আসরে এই স্থানটি তাহার নিত্যকালের। হরিপুরে 
কত মজলিস হইয়া গিয়াছে, কিন্ত এমন ওস্তাদ ত একজন 
আমিল না যে, তিনকড়ি বাডুষ্যের পায়ের ধূলা না লইয়া 
চলিয়া! যাইতে .পারিল। আগাগোড়া সভান্বদ্ধ লোক 
বিমুগ্ধ হইয়া শুনিতেছে, কেবল রাম মিত্তির বলিলেন,”_ 
“গলায় মোটে দানা নেই, দেখছ বীড়ুষ্যে? যতই হোক্‌ 
টিনের চোঙা আর সেগুনকাঠের বাক্স তো। 

কে একজন নেপথ্যে মন্তব্য করিল,_“সন্কাল বেলা 
এই খরচান্ত, মিত্তির মশায়ের গায়ের জ্বালা কিছুতে 
মর্ছে না 1 

রাম মিত্তিরের সঙ্গে বীডুয্যের মিতালি সেই নকুড় গুরুর 
কাছে পডিবার কাল হইতে । 
ধরিয়! পড়িয়া রাম্‌ মিত্তিরের একটা টাকা খরচ করাইয়া 
দিল, সেজন্য মন খারাপ আছে নিশ্চয়। কিন্ত বীডুষ্যের 
কেমন মনে হইল রাম তাহাকে খোসামোদ করিয়াই গানের 
নিন্দা করিতেছে--টাকার শোকে নহে । পিরোনাথ 
_বলিল,--“যাই বলুন কাকা, এই নাপতের পো মন্তোর- 
7তন্তোর জানে ঠিকৃ_ডাকিনী-সিদ্ধ। আমাদের বীডুয্যে 
মশায় গান বাজনায় চুল পাকালেন, কত গানই গেয়ে 
থাকেন, এমন . স্থবরলয় শুনেছেন কখনও? আসলে, ও 
মন্তোরবলে অগ্মরী কিন্নরী সব ধ'রে এনে তাদের দিয়ে 
গান গাওয়াচ্ছে। তাদের গলার কাছে দীড়াবেন বীড়ুয্যে 
অশায়? বলুন না? 


গানের প্র গান চলিল । একটা গানের এক জায়গায় 


কলের গানের অন্ত সকলে: 





বাঘ ১৩৩ 
ছুলিয়া ছুলিয়া ভারী তানের প্যাচ মারিতেছিল। অশ্বিনী শীল অকস্মাৎ 


উচ্ছাসভরে বলিয়া উঠিল,_-“কি কল বানায়েছে সাহেব 
কোম্পানী ৷ দেবতা-_দেবতা-_বম্মা বিষ্ণুর চেয়ে ওরা 
কম কিসে? কাড়য্যে মশায়, আপনার সেতারের টুং টাং 
আর রামপ্রসাদীপগ্ুলো এবার ছাড়ুন” 


কলের বলবান্‌ রাগিণীর তলায় অশ্বিনীর গলা চাপা 
পড়িল বীঁড়ুষো তাহার সদুপদেশ শুনিতে পাইলেন না। 
কিন্তু বাড়য্যের আর আছে কি এ সেতারের টুং টাং ছাড়া ? 
চক্‌মিলানো পৈতৃক প্রকাণ্ড বাড়ীটা খা খা করে-- 
চাঁমচিকার বসতি | সেখানে থাকিবার লোক তিনটি-- 
মন্ট, তার দিদিমা, এবং তিনকড়ি বীডুয্যে স্বয়ং ৷ নারাণীও 
ছিল--সেই সকলের শেষ। সাত বছর আগে মন্ট,কে 
ছমাসের এতটুকু রাখিয়া সেও ফাঁকি দিয়] 'চলিয়া গেল। 
ছয় ছেলের ম! বীড়ুয্যে-গিন্নী একে একে সব কটীকে 
বিসর্জন দিয়া এই শেষের ধন মরামায়ের বুকের উপর 
আছাড় খাইয়া পড়িলেন। পাড়ার কলে আসিয়া আর 
সান্বনা দিবার কথা খুঁজিয়া পায় না। কিন্তু বীড়ুষ্ের 
চোখে জল নাই। রাম মিত্তির কাদো-কীদো গলায় 
কহিলেন, “বুক বাধ বীড়ুষ্যে, ভগবানের লীলা” তখন 
বাড়ুযো স্ত্রীকে দেখাইয়া বলিলেন--"এ যে অবুঝ মেয়ে" 
মান্য উঠোনের ধূলোয় গড়াগড়ি যাচ্ছে, ওকে গিয়ে 
তোমরা প্রবোধ দাও-_আমার কাছে আস্তে হবে না 
ভাই।” শুধু তিনি তাকের উপর হইতে সেতারটি 
নামাইয়া দিতে বলিলেন । এতকাল বাদে কি-না অশ্বিনী 
শীল তাহাকে সেতার বাজনা ছাড়িয়া দিতে বলিল। 

এক একটা গান হইয়া গেলে হরসিত কাটা বদলা ইয়া, 
আগের কাটা ফেলিয়া দিতেছিল। তাই কুড়াইতে ছেলেঃ 
মহলে কাড়াকাড়ি! একবার আর একটু হইলে কলের 
উপর গিয়া পড়িত, হরসিত তাড়া দিয়া উঠিল। বীডুষ্যে - 
মন্ট,কে ডাক দিলেন--“তুই দাঁছু, আমার কাছে আয় 
এসে ঠাণ্ডা হয়ে বোস্‌ ত--? নারাণীর সেই ছ’মাসের 
মণ্ট, এখন কত বড় হইয়াছে। কিন্তু মণ্ট, আসিল না, 
উহার অনেক কাজ। কাটা কুড়ানো ত আছেই, গানও 
লাগিতেছে বড় ভাল, তা ছাড়া চোডের ভিতর বপিয়া 
যে গায়ক গাহিতেছে তাহার মূর্তিদর্শন সম্বন্ধে একেবারে 
নিরাশ হইবার কারণ এখনও ঘটে নাই। যখন ভাল 
করিয়া বুলি ফুটে নাই, বাঁড়ুয্যে তখন হইতেই মণ্ট,কে 
তবলার বোল শিখাইতে আরম্ভ করিয়াছিলেন। রোজ 
সন্ধ্যায় রাম মিত্তির প্রভৃতি ছু'চারজন বীডুয্যে-বাড়ি 
গিয়া বসেন। শ্রাবণ মাসে বৃষ্টিবাদলা এক একদিন 
এমন চাপিয়া পড়ে যে, কেহ বাড়ির বাহির হইতে 
পারে না। না পারুক্‌,। তাহাতে এমন কিছু 
অন্থবিধা ঘটে না! সেদিন মণ্টর সেতারশিক্ষ! 


১৩৪ 





আরও বিপুল উদ্যমে চলে। "ভারী তাল তাল কাটে, 
লজ্জা পাইয়া মণ্ট, বলে,-_“বুড়োদ্বাদা, আজ আর হবে 
না, ঘুম্‌ পাচ্ছে_-” কিন্তু ঘুম পাইলেই হইল? লাউয়ের 
 খোলের' ভিতর হইতে স্থর আদায় করা সৌজ। 
কৰ্ম্ম নয় | | 

অশ্বিনী শীল হরিপুরের .সুবিখ্যাত সংকীর্তনের দলে 
খোল বাজাইয়! থাকে। পুনশ্চ উল্লসিত হইয়। সে বলিয়া 
উঠিল,__“আজই বাড়ি গিয়ে খোলের দল ছিড়ে খড়মে 
লাগাব |, মরি, মরি, কি কীর্তনটাই গাইলে রে! 
আমাদের গানের 'পরে আজ ঘেন্না হয়ে গেল।” 

রাম মিত্তির-ক্ষীণ আপত্তি তুলিয়া বলিলেন,--“মন 
দিয়ে শুনেছে বীড়ুযে? অন্তরার মরা তালে 
গোলমাল ক'রে গেল না ?” 

বলিয়াছিল বটে আমীর খাঁ ওস্তাদ “বাড়ুত্যিবাবু কা 
কান ডালকুত্তাকা মাফিক ৷”: খা সাহেব অনেক কায়দা 
. করিয়াও. বাড়ুয্যের কানকে ফাকি দিতে পারে নাই, 


কারচুপিটুকু ঠিক ধরিয়া ফেলিয়াছিলেন । দিললীওয়ালা ' 


আমীর খা অবধি ভুল করিতে পারে, কিন্তু এই 
অত্যাশ্চর্য্য কাঠের বাক্সের গানে একবিন্দু খুৎ ধরিবার 
জো.নাই। রাম মিত্তির তালের কিছু বোঝেন না, তিনি 
ভুলের কথা বলিলেন । কিন্তু জানিয়! শুনিয়া বীড়ুয্যে 
_ কৃ ভুল ধরিবেন? 

: বিকালেও আর. এক বাড়ি বায়না__কামারপাড়ায়। 
মণ্ট, শুনিতে গিয়াছে, বীডুষ্যের মাথাটা কেমন টিপ্‌ টিপ 


করিতেছিল- বলিয়া. যাইতে. পারেন :নাই। আঁধঘুমের, 


মধ্যে বীড়ুষ্যের মনে হইল, ,কে যেন আসিয়া. কপাল 
'টিপিয়। দিতেছে, আর ডাকিতেছে, “বাবা.” মেজো 
ছেলে মাণিকের গলা না? দশ বছরেরটি হইয়াছিল। 
গোলাঘাটার বড় ইস্কুলে পড়িতে যাইত ।. কিন্তু মাণিক 
নয়, মাণিক গিয়াছে ঘুড়ি উড়াইতে_নারাণী-_নারাণী ৷ 
নারাণী 'ডাকিতেছে . “বাবা, বাঘ এয়েছে খোকাকে 


ধর্‌লে যে-_” নারাণী মাথা খুঁড়িয়া মরিতেছে । ঘরের. 


মধ্যেই বাঘ ?- সেতারের. তাল কাটিয়া গেল৷ মারো 
সেতারের বাড়ি বাঘের মাথায়-_মারো-_-মারো ৷ .ম্টকে 
ছাঁড়িয়৷ বাঘ সেতার কামড়াইয়া ধরিল, তার ছিড়িল, 
চিবাইয়া চিবাইয়! আগাগোড়া একেবারে তছ,্‌ ন্‌ 
* তা.যাক, ন্ট, রুই. 1_মণ্ট --মণ্ট 1 বাঁডুয্যে বিছানায় 
উঠিয়া বসিয়া ডাকিলেন--মণ্ট, | 

মণ্ট, গান শুনিয়া ফিরিয়াইে। তাহার আনন্দ ধরিতে- 
ছিল না? বলিল, “বুড়োদাদা, .তুমি শুনলে না--আমরা 
শুনে এলাম দুই .টাকার গান। এবেলা আরও খাসা 
খাস!। তুমি অমনি ভাল করে গাও ন! কেন দ্বাদা ?” 

বীডুয্যে কহিলেন--ভাল গাইনে ? 


প্রবাসী বৈশাখ, ১৩৩৮ 





৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





মণ্ট, ঘাড় নাঁড়িয়া বলিল,_“না। 
ছাই--বুধোকাকারা বল্ছে।” 


বাডুযো একটুখানি চুপ করিয়া রহিলেন। তারপর - 


তুমি গাঁও 


যেন কত বড় রসিকতার কথা--প্রবলবেগে [হাসিতে J 


হাসিতে বলিলেন,-“জানিস্নে, ও মণ্ট,, জানিস্নে--ও 
যে কোম্পানীবাহাছুরের কল, ওর সঙ্গে পাল্লা দিয়ে 
আমি পারি? গোটা জেলাটা ওদের রাঁজ্যি, আর 
আমি বন্ধোত্তরের খাজানা পাই মোটে একানন রি 
সাত আনা” বলিতে বলিতে সেতারট! পাড়িয়! 
লইলেন। 

মণ্ট, বলিল, “সেতারে কত ৰঞ্ধাট, কলের গান 
আপনা-আপনি বাজে --আমাঁকে একটা কলের গান এনে 
দিতে হবে 1৮ 

'বীডুয্যে বলিলেন--“দেব, আর সেই সঙ্গে কলের 


হাত পা নাক চোখওয়াঁলা একট! নাতিবৌ, কি বলিস ?” - 


বলিতে বলিতে গলাট। যেন বুজিয়া. আসিল, তবু বলিতে 
লাগিলেন-_-“ওস্তাদের কত গালাগাল খেয়েছি, সরস্বতী 
ঠাক্রুণকে কত চিনির নৈবিদ্যি থাইয়েছি। এখন আর . 


কোনো ঝঞ্চাট নেই ! তোরা যখন বড় হবি মণ্ট,, ততদিনে 


সরস্বতী, ছূর্গা, কালী, শালগ্রামটা। পর্য্যন্ত কলের হয়ে, 
যাবে । খুব কলের পূজো করিস” রি 


সন্ধ্যা গড়াইয়া যায়। আজ 'বীড়য্যেবাড়ি কেহ; 


আসে ৷ নাই। ' মণ্টও নাই। কেবল রাম মিত্তিরের ৮ 


খড়মের ঠকৃঠকি সিঁড়িতে শোন! 'গেল। 

“কি বাড়যো, একা একা | খুব লাগিয়েছ যে ক্রটা 
পূরবী বুঝি? 

" বাড়বে তদগত' হইয়া সেতার বাঁজাইতেছিলেন। 
'বলিলেন--“দোসর কোথায় পাই, ভাই? চাঁদা তুলে 


| ঠাকুরবাড়িতে, আবার কলের গান দিচ্ছে_মণ্ট, গেছে 


সেখানে |. 
বল ত?” 
রাম মিত্তির বলিলেন,-«এখন রেখে দাও, এ-সব ত 


একাএকাই _বাজাচ্ছি--কেমন লাগ ছে 


রোজ শুন্র। চল--ঠীকুরবাড়ি যাওয়া যাক» 


বাডুযোকে লইয়া রাম মিত্তির ঠাকুরবাড়ির আসরে, 
বসিলেন। হ্রসিতের কলে ইতিমধ্যে দুখানি গান সারা, 
হইয়া এক্‌টে। সুরু হইয়াছে 
‘কি করিলি. অবোধ বালিকা? 
স্থধা ভ্রমে হলাহল করিলি যে পান 
চহারা ত দেখা যায় না, তবে হা--গলা শুনিয়া, 
একথা স্বচ্ছন্দে বলা চলে যে, বক্তা ভীম, রাবণ বা অন্ততঃ 
পক্ষে তস্ত পুত্র মেঘনাদ না হইয়া যায় না। শাড়ুয্যে 


১ম সংখ্যা ] 


বলিলেন__-“তুমি বাপু, একখান! পূরবী বাজাও ত '” 
হরনিত ঘোর প্যাচের মানুষ নয়, জবাব সোজা করিয়াই 
দিল_-“হুকুম-টুকুম চল্বে না মশাই, যা বাজাই শুনে 
। বান-_-আমার সাহেববাড়ির কল।” অতএব সাহেব- 
বাড়ির কলের যেরূপ অভিপ্রায় হইল, হরিপুরের সমুদয় 
শ্রোত৷ তটস্থ হইয়া তাহা শুনিতে লাগিল-_ইহা আমীর 
খা ওস্তাদের মজলিস নয় যে, ফরমায়েস খাটিবে । 
অকম্মাৎ__ঘটর্‌ ঘটর ঘ্যস্‌। গান থামিয়া গেল। 
কলের কোথায় কি কাটিয়া গেছে। এতগুলি শ্রোতা 
বিরসমূখে বসিয়। রহিল । যন্ত্রপাতি বাহির করিয়| হরসিত 
কাঠের বাক্সটা খুলিয়া আলগা করিয়া ফেলিল। কলের 


বাঘ ১৩৫ 
ভিতর মানব নাই, কেবল লোহালক্কড়। হরমিত অনেক 
চেষ্টা করিল, কিন্ত মেরামত হইল ন1। তখন থালা হইতে 
বাসনার টাক! ও পেলার পয়স! তুলিয়া লইয়! উণ্টাগীটে 
ভাল করিয়া গুজিয়া সে বলিল,__“বাত্তিরে আর নজর 
চলে না মশাই ! সকালেই ঠিক ক'রে বাকী গানগুলো 
শুনিয়ে দেব, কির্পা ক'রে মশাইয়া সকলে পদধূলি 
দেবেন ।” 

ঠাকুরবাড়িতে গ্রামস্থ সকল মহাশয়েরই সকালে 
যথাসময়ে ভিড় হইল, কিন্তু হরসিত নাই, কলের গান নাই; 
এমন কি নেত্য ঠাক্রুণের পিতলের ঘটাটিও নাই । জল 
খাইবার জন্ত হরসিতকে ঘটাটি দেওয়া হইয়াছিল ৷ 


করাচীতে জাতীয় মহানভ। 





মঞ্চের উপর অন্তার্থনা-দমিতির সভাপতি ডাঃ চেধরাম পি গিড ওয়ালি বক্ত তা কঠিতেছেন 


a. 65. OFS - 








করাচিতে কংগ্রেস 


চুয়াল্লিশ বৎসর ধরিয়া কংগ্রেসের অধিবেশন প্রতি 
খ্ীষ্টিয়ানদিগের বড়দিনের ছুটিতে হইয়া 
আনিতেছিল। সেই সময়ে সমস্ত ব্রিটিশ-শাসিত 
ভারতবর্ষে কয়েকদিন আপিস আদালত কলেজ স্কুল বন্ধ 
থাকায় উকীল ব্যারিষ্টার এবং বেসরকারী স্কুল-কলেজের 
শিক্ষকদের কংগ্রেসে যাইবার সুবিধা হইত এবং স্কুল-কলেজ 
বন্ধ থাকায় কংগ্রেসের নান। কাজ করিবার জন্য ছাত্র 
স্বেচ্ছাসেবক পাওয়া যাইত। ডিসেম্বর মাসের শেষে 
কংগ্রেস না করিলে এই সব সবিঞ! পাওয়া যাইবে না এবং 
উকীল ব্যারিষ্টার প্রভৃতি লোক রোজগারের ক্ষতি করিয়া 
কংগ্রেসে যাইতে রাজী হইবেন না, কতকট। এই আশঙ্কায় 


বৎসর 





হস ১২ 


nA 


এত বৎদর কংগ্রেসের সময় বদলান হয় নাই । 
সালের মাসে লাহোরে কংগ্রেসের যে 


১৪২৯ 
ডিসেম্বর 





| 


ডাঃ গিড ওয়ানীর সঙ্গে মহাস্তা গান্ধী kb # 


অধিবেশন হয়, তাহাতে স্থির হয়, যে, তাহার পর হইতে 
ফেব্রুয়ারী বা মাচ্চ মাসে কংগ্রেসের অধিবেশন হইবে? 


ডিসেম্বরের শেষে লাহোরের অতাধিক শীতে অনেক: 


সভাপতির শিবিরে কংগ্রেন নেতৃবৃন্দ 





ডে 


| 


০০ 
| প্রতিনিধির অসুস্থ হইয়! পড়া এবং কষ্ট পাওয়া এই 
৷ সময়-পরিবর্ত্তনের একটি কারণ। 





এই পরিবর্তনের পর 


| করাচীতেই কংগ্রেস প্রথম হইল প্রতিনিধি, স্বেচ্ছাসেবক, 


দর্শক--কিছুরই অভাব এই অধিবেশনে হয় নাই । সকল 
রকমের লোকেরই যথেষ্ট সমাবেশ হইয়াছিল। ইহা 
হইতে বুঝা যাইতেছে যে, কোন বৈষয়িক কাজের ক্ষতি 
না করিয়া, উপাঞজ্জনের ক্ষতি না করিয়া, কেবল অবসর- 
সময়ে ধাহারা কংগ্রেসে বক্তৃতাদির দ্বারা “দেশসেবা”” 





সর্দার বল্লভভাই কর্তৃক জাতীয় পতাকা উত্তোলন 


করিতে ইচ্ছুক, তাহাদের আমল এখন আর নাই । এখন 
এমন এক দল লোকের কংগ্রেসে কর্তৃত্ব জন্মিয়াছে 
যাঁহাদের মধো অনেকে বাস্তবিক ম্বদেশপ্রেমের প্রভাবে, 
কিম্বা অনেকে জ্ঞাতসারে বা অজ্ঞাতসারে যশের ক্ষমতার 


॥ ও কর্তৃত্বের প্রলোভনে, কিম্বা, কেহ কেহ পেশাদারীভাবে 


এবং অনেকে হুজুকের জন্য যে-কোন সময়ে কংগ্রেস 
করিতে ও তাহাতে উপস্থিত হইতে প্রস্তুত ৷ 
অতএব, এখন আর কংগ্রেসে ঠিক্‌ “উকীল-রাজ” 


প্রবাসী_ বৈশাখ, ১৩৩ 


a 





[৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





নাই--যদিও এখনও, যাহার! এক সময়ে আইনজীবী 
ছিলেন বা হইতে পারিতেন, এরূপ অনেক লোকের 
প্রভাব কংগ্রেসে বেশী । “উকীল-রাজের” পরিবর্তে 
কাহাদের রাজ হইয়াছে ঠিক্‌ করিয়া এখনও বলা যায় ন1। 
তবে ভবিষ্যতে চাষী ও কারখানার শ্রমজীবীদের প্রভাব 
খুব বেশী হইতে পারে মনে হয়_যদিও তাহাদের নামে 
“বুদ্ধিজীবী” ব্যক্তিরাই কর্তৃত্ব করিতে পারিবেন। তাহার 
দৃষ্টান্ত বিলাতে ও অন্য কোন কোন পাশ্চাত্য দেশে দেখা 
যাইতেছে। 


“হিন্দী” “হিন্দী” 

কংগ্রেসে আর একটি পরিবর্তন কয়েক বৎসর 
হইতে আরম্ভ হইয়াছে । আগে প্রাদেশিক কনফারেন্স 
গুলিতে পথ্যন্ত বক্তৃতা আদি ইংরেজীতে হইত. প্রস্তাব- 
গুলির মুসাবিদ। ইংরেজীতে হইত । অন্য প্রদেশের কথা! 
জানি না» কিন্তু বন্ধের প্রাদেশিক কন্ফারেন্দে পাবনায় 
প্রথম রবীন্দ্রনাথ সভাপতির বক্তৃতা বাংলায় করেন। এ 
বিষয়ে কোনই সন্দেহ নাই, যে, প্রত্যেক প্রদেশের বা 
উপ-প্রদেশের সার্বজনিক সভাদির কার্ড তথাকার ভাষায় 
হওয়া উচিত। উপ-প্রদেশ বলিবার কারণ এই যে, কোন 
কোন প্রদেশে একাধিক ভাষ! প্রচলিত ॥ যেমন, বিহার” 
উড়িষা। প্রদেশে এক রকমের হিন্দী, গড়িয়া এবং বাংল! 
প্রচলিত; বোম্বাই প্রেসিডেন্দীতে মরাঠী, গুজরাটী, কন্নাড 
প্রভৃতি প্রচলিত; মান্দ্রাজ প্রদেশে তেলুগু, তামিল, 
কন্নাড, মলয়ালম প্রচলিত। 

সমগ্রভারতীয় সমুদয় সার্বজনিক সভার সমুদয় কাজে 
কি ভাষা ব্যবহৃত হওয়া উচিত, সে-বিষয়ে কংগ্রেস কোন 
বিচার বা আলোচনা করিয়াছেন বলিয়া অবগত নহি। 
কিন্তু কাধ্যতঃ তাহারা হিন্দী উদ্দ বা হিন্দুস্থানী চালাই- এ 
তেছেন দেখিতে পাই। নেহরু কমিটির রিপোটেও 
আছে, যে, হিন্দুস্থানীই সমগ্রভারতীয় কাজের ভাষা 


হইবে । বিকল্পে ইংরেজীও চলিতে পারে। এবিষয়ে 
আমরা তর্কবিতর্ক করিব না। প্রধানতঃ কেবল 
পরিবর্তনটি. লক্ষ্য করিতে বলিতেছি। যাহার! 


মহাত্মাজীর সহকর্্ী বা দলভুক্ত, 


'পড়িয়াছি। 


১ম সংখ্য! ] 





হংরেজীতে বেশ ভাল বক্তৃতা করিতে পারিতেন, আগে 

হগ্রেসে তাহাদের খুব প্রতিপত্তি ছিল । এখন তাহা 
নাই । বস্তুতঃ এখন বাগ্সিতার প্রভাব বেশী অনুভূত 
হয় না। স্থযুক্তি ও স্বপ্রযুক্ত তথ্যেরও যে বিশেষ প্রভাব 
আছে, তাহাও মনে হয় না। মহাত্মা গান্ধীর প্রভাব 
সকলের চেয়ে বেশী। তিনি যাহা বলেন, তাহার 
পশ্চাতে কোন যুক্তি ও তথ্য নাই বলিতেছি না; কিন্তু 
তাহার দিদ্ধান্তের বিরুদ্ধে স্ুযুক্তি ও স্থুপ্রযুক্ত তথ্য 
থাকিলেও কখন কখন তাহার সিদ্ধান্তই বজায় থাকে 
দেখিয়াছি । তাহার কারণ তীহার জীবন ও চরিত্র এবং 
কয়েক বার সত্যাগ্রহ দ্বারা সাফল্যলাভ। লর্ড আরুইনের 
সহিত সন্ধির ফলে যে সত্যাগ্রহ আপাততঃ স্থগিত আছে, 
তাহা সফল সত্যাগ্রহগুলির অন্যতম বলিয়া গণনা 
করিতেছি না; কারণ এই সন্ধির শেষ ফল না দেখিয়া 
তাহার সফলতা ব! নিক্ষলতা সম্বন্ধে কিছু বলা 


যাইবে না। 


অন্ত ধাহাদের বেশী প্রভাব আছে, তাহারা 
কিম্বা তাহারা 
গ্রীতিভাজন অনুগ্রহের পাত্র । 

হিন্দীর কথা বলিতে গিয়া অনেক দূরে আসিয়া 
আবার হিন্দীর কথাই বলি! 

গান্ধীজী হিন্দীকে ভারতবর্ষের সার্ধজনিক কাজের 
ভাষা করিতে চান- সম্ভবতঃ অন্ত সব ভারতীয় ভাষাকে 
চাপা দিয়া একমাত্র দেশভাষা করিতে চান না; কারণ 


তাহার গুজরাটা পত্রিকা আছে এবং তিনি গুজরাটাতে 


বহিও লিখিয়া থাকেন। তাঁহার হিন্দী ভাল হিন্দী নহে, 


"তবে কাজচলা-গোছ বটে । করাচী কংগ্রেসের সভাপতি 


বল্লভভাই পটেল মহাশয়ের হিন্দীও সেইরূপ । তিনি 
বলিয়াছেন, কংগ্রেসের আগামী অধিবেশনে কেবলমাত্র 
ভার্ণাকিউলারে সব কাজ হইবে । ইহার অর্থ বোধ করি 
এই যে, উহা কেবল হিন্দীতে হইবে । 
তর্কযুক্তি বৃথা। কারণ আজকাল সংখ্যাবহুল এবং 
চীৎকাঁরপটুদের প্রতৃত্বের যুগ। কংগ্রেসের আগামী 
অধিবেশন উত্কলে হইবে-_সম্ভবতঃ পুরীতে ৷ প্রতিনিধি 


“ও দর্শকদের অধিকাংশ নিশ্চয়ই ওড়িয়া হইবেন। অথচ 


বিবিধ প্রসঙ্গ-_করাঁচী কংগ্রেস 


এ বিষয়ে কোন . 


১৩৯ ডা 





ওড়িয়া ভাষাতেও বক্তৃতা্দি হইতে পারিবে না, হিন্দীতেই 
হইবে, এ ব্যবস্থা যুক্তিসঙ্গত নহে । 
হগ্রেসের অভ্যর্থন! সমিতির নেতার বক্তৃতা এবং 
গ্রেসের সভাপতির বক্তৃতা ইংরেজীতে লিখিত হয়। 
তাহার পর তীহারা উহার লিখিত হিন্দী অনুবাদ পড়েন 
বা হিন্দীতে মৌখিক উহার তাৎপর্য্য বলেন, কখন কখন 
বেশীও বলেন । “কংগ্রেসের প্রস্তাবগুলির ইংরেজীতে 
মুসাবিদা হয়, সংশোধনের প্রস্তাবাদিও ইংরেজীতে হয়। 
ইহা সত্বেও, কেহ ইংরেজীতে বক্তৃতা করিতে উঠিলে, 
শ্রোতৃবর্গের মধ্যে কতকগুলি লোক “হিন্দী” “হিন্দী” 
বলিয়া চীৎকার করেন! আমাদের বিবেচনায় ধাহাদের 
মাতৃভাষ। হিন্দী, তাহাদের হিন্দীতে বক্তৃতা করা উচিত। 
ধাহাদের মাতৃভাষা হিন্দী নহে, তাহার! হিন্দীতে বক্তৃতা 
করিতে পারিলে, কংগ্রেসের রীতি অন্তুসারে, তাহাই করা 


- উচিত। না পারিলে, কাহারও “হিন্দী” “হিন্দী” বলিয়া 


তাহার নিকট হিন্দী বক্তৃতার দাবি করা অন্চিত। 

ইংরেজী ভারতশাসকদের ভাষা ও বিদেশী ভাষ! বলিয়া 
তাহার প্রতি বিরুদ্ধ ভাব থাকা অস্বাভাবিক নহে। কিন্তু 
অভ্যর্থনা সমিতির নেতার ও কংগ্রেসের সভাপতির 
বক্তৃতা এবং কংগ্রেসের গ্রস্তাবগুলি যদি ইংরেজীতে 
লিখিত হইতে পারে, তাহা হইলে হিন্দী ভাষায় অনভিজ্ঞ 
কেহ ইংরেজীতে বক্তৃতা করিলে তাহাতে এমন কি 
অপরাধ হয়? ইংরেজী বিদেশী বলিয়। তাহা বজ্জন 
করা হইতেছে । কিন্তু করাঁচীতে সভাপতির  সভাস্থলে 
আসিবার সময় তাহার আগে আগে বাদ্যকরদের মধ্যে 
স্কটল্যাণ্ডের ব্যাগ-পাইপ ও ভারতবর্ষের ঢাক বাজাইবার 
লোক ছিল! ব্যাগ-পাইপটা ত হিন্দী নয়। 

হিন্দীতে বক্তৃতাদি করায় আপাততঃ যে কয়েকাট 
অন্থবিধা হইতেছে, তাহা ব্লিতেছি। হিন্দী ধাহাদের 
মাতৃভাষা তাহারা বলেন, যে, ভারতবর্ষের উত্তর 

ংশের সর্বত্র লোকে হিন্দী বুঝে। ইহা ঠিক নহে। 





ইহা সত্য হইলেও, সাধারণ কেনাবেচার্‌ হিন্দী বুঝা 


এক কথা এবং হিন্দী বক্তৃতা বুঝা অন্ত কথা। 
আমি সাধারণ কেনাবেচার এবং মামুলী ভত্রতার ও 
দৈনন্দিন খবরাঁখবরের হিন্দী বুঝি ও বলিতে পারি। 


১৪০. ০২ 


কিন্তু হিন্দী বক্তৃতা সব বুঝিতে 'পারিনা। মুসলমান 
ভারতীয়েরা যে-হিন্দীতে (অর্থাৎ উদ্দতে) বক্তৃতা 
করেন, তাহা 'আরও ' কম বুঝি। কোন কোন 
অমুলমান ভারতীয়, যেমন পণ্ডিত জবাহরলাল নেহরু বা 
কাশীর পণ্ডিত ইক্বাল নারায়ণ গু্ত, যে হিন্দী বলেন, 
তাহা বস্তুতঃ উদ্দ'। তাহা আমাদের মত লোকে বুঝিতে 
পারে না। করাচী- কংগ্রেসে ডাক্তার আন্দারী যে 
বন্তৃতা করিয়াছিলেন, তাহা আমি বুঝিতে পারি নাই; 
সভাপতি পটেল মহাশয় বুঝিয়াছিলেন কিনা নে বিষয়ে 
আমার বিশেষ সন্দেহ আছে। | 
কংগ্রেসে সকলকে হিন্দীতে বক্তৃতা করিতে বাধ্য 
"করিলে অনেকে শীন্ব হিন্দী শিখিবে, বুঝিতে পারি। 
সকলে শিখিবে' 'না। 
ভবিষ্যতে হিন্দী বক্তৃতা করিবে, এই কারণে, আপাততঃ 
যাহারা 'ইংরেজীতে ' ভাল করিয়৷ নিজেদের মনের ভাব 
প্রকাশ করিতে পারে এবং সৎপরামর্শ ও স্থযুক্তি দিতে 
পারে, তাহাদের কার্যকারিতা হাস বা নষ্ট করা আমরা 
₹ উচিত মনে করি না। 
ংগ্রেসে .বক্তৃতাদি যাহা হয়, দৈনিক সকল কাগজে 
তাহার রিপোর্ট বাহির হওয়া আবশ্ঠক। ভবিষ্যতে যাহাই 
হউক, বর্তমানে হিন্দী ভাল করিয়া রিপোর্ট করিবার 
লৌক হিন্দী কাগজওয়ালাদের নাই ; ইংরেজী কাগজ- 
ওয়ালাদেরও--বিশেষতঃ. পঞ্জাব ও যুক্তপ্রদেশ ছাড়া অন্ত 
সব প্রদেশের__নাই। যাহারা. আছে, তাহাদিগকে 
হিন্দীতে রিপোর্ট লিখিয়া তাহার ইংরেজী অনুবাদ 
খবরের কাগজসকলে * পাঠাইতে হয়।: এইরূপ অনুবাদিত 
রিপোর্ট কখনও যথাযথ হইতে পারে না।' 
হিন্দী 'ধাহাদের মাতৃভাষা নহে তাহার! তাড়াতাড়ি 
হিন্দী 'শিখিয়া কোন প্রকারে বক্তৃতা করিতে সমর্থ 
হইলেও, হিন্দী খাহাদের মাতৃভাষা তাহাদের সকলের 
বক্তৃতা বুঝিতে তীহীদের বহু বিলম্ব ঘটিবে। হিন্দীতে 
তর্ক-বিতর্ক করাও তাহাদের পক্ষে কঠিন হইবে। আঁমরা 
বাল্যকাল হইতে ইংরেজী পড়িতেছি। তথাপি ইংরেজদের 
ও আমেরিকানদের সকলের সব কথাবার্তা ও বক্তৃতা 
এখনও বুঝিতে পারি না“ স্থৃতরাৎ প্রাপ্তবয়স্ক হইবার 


প্রবাসী বৈশাঁখ, ১৩৩৮ 


কিন্তু ' সকলে হিন্দী শিখিয়া - 


৮] ৩১শ ভাঁগ, ১ম খণ্ড 


পর অল্পদিন হিন্দী শিখিয়া অহিন্দীভাষীরা হিন্দীভাষীদের' ' 


সব বক্তৃতা বুঝিয়া হিন্দীতে ভাল করিয়া আলোচনায় 

যোগ দিতে পারিবেন, এমন আশা করা যায় না। - 
হিন্দীকে ভারতবর্ষের সমুদয় সার্ধজনিক কাজের 

ভাষা করায় এখন যে ভাঁষাগত ও লিপিগত দাবি প্রধানতঃ 


পঞ্জাব আগ্রা-অযৌধ্যা এবং বিহারে আবদ্ধ আছে, 


তাহা সমুদয় ভারতবর্ষে ছড়াইবে। এ প্রদেশগুলির 
মুসলমানেরা তত্তৎ অঞ্চলে প্রচলিত ভাষাকে হিন্দী. বলিতে 
রাজী নহেন; তীহারা তাহাকে উর্দ, ঝ হিন্দস্থানী বলেন 
এবং ভাঁষাঁটিকে নাগরী অক্ষরে না লিখিয়া আরবীয় অক্ষরে 
লিখিয়! থাকেন। অনেক অবিখ্যাত. ও বিখ্যাত হিন্দুও 
তাহা করিতেন ও করেন। 
দেশভাষায় লিখিত অধিকাংশ পুস্তক পুস্তিকা উদ্দিতে 
লিখিত। তাহার প্রতিষ্ঠিত লাহোরের “বন্দে মাতরম্* 
নামক খবরের কাগজ উর্দ তে লিখিত হয় । আগ্র।-অযোধ্য। 
প্রদেশে আগে আদেশ আদালতের যে-সব কাজ দেশ- 
ভাষায় হইত, সমন্তই উদ্দ [তে করিতে হইত। পণ্ডিত 
মদনমোহন মালবীয় প্রমুখ হিন্দুদিগকে অনেক চেষ্টা 
করিয়া আদালতে নাগরীরও ব্যবহারের সরকারী অনুমতি 
পাইতে হইয়াছে । হিন্দীকে কংগ্রেসের একমাত্র. ভাষ 
করার অর্থ এই হইবে যে, উহার সমুদয় প্রস্তাব রিপোর্ট 
প্রভৃতি নাগরী ও আরবী অক্ষরে লিখিতে ও মুদ্রিত করিতে 
হইবে। যে-সকল স্বাজাতিক অর্থাৎ ন্যাশ্ান্তালিষ্ট মুসলমান 

ংগ্রেসে যোগ দিয়া. থাকেন, এখন তাহাদের সংখ্যা, 
বেশী নহে। পরে তাহাদের সংখ্য! বাড়িবে এবং তাহারা 
আরবী অক্ষরেও প্রস্তাব রিপোর্টা্দি মুদ্রণের দাঝি৷ 
করিতে অধি্কারী-হইবেন। কংগ্রেস তাহা প্রকারান্তরে 
স্বীকার করিয়া.লইয়াছেন। কারণ করাচীর অধিবেশনে 
সর্বসাধারণের যে সকল . প্রাথমিক অধিকার স্বীকৃত, 
হইয়াছে তাহার মধ্যে আছে, ‘protection of the 


culture language and scripts of the minorities,” 


“সংখ্যালঘিষ্টদিগের . কালচ্যর (কৃষ্টি), ভাষা এবং 
লিপিসমূহ সংরক্ষণ |” ৃ্‌ 
অতএব দেখা যাইতেছে, যে, অতঃপর কংগ্রেসের 


:প্রস্তাবাদি অভারতীয় দেশ ও-'মান্ুষদের, জন্য ইংরেজীতে 


এ 


যেমন লালা লাজপৎ রায়ের 


১ম সংখ্যা ] 


বিবিধ প্রসঙ্গঈ--লীগ অর. নেশ্যন্সের ও ভারতীয় কংগ্রেসের ভাষা 


I 
১৪১ 





এবং ভারতীয় মানুষদের জন্য নাগরী ও আরবী অক্ষরে 
হিন্দী ও উর্দতে ছাপিতে হইবে। পঞ্জাব, আগ্রা- 
অযোধ্যা, বিহার এবং মধ্যপ্রদেশের হিন্দীভাষী 
জ্ৈলাগুলি ছাড়া আর কোথাও সকলেই হিন্দী বা উদ, 
পড়িবে এমন আশা করা যায় না। সুতরাং যখন 
.যে প্রদেশে কংগ্রেসের অধিবেশন হইবে, তখন তথাকার 
ভাষা ও লিপিতেও কংগ্রেসের প্রস্তাবাদি রচিত ও মুদ্রিত 
করিতে হইবে। অর্থাৎ আগামী বৎসর যখন উৎকলে 
কংগ্রেসের অধিবেশন হইবে, তখন ইংরেজী, হিন্দী, 
উদ্দ ও ওড়িয়াতে প্রস্তাবাদি মুদ্রিত করিতে হইবে। 
অবশ্য, কর্তৃপক্ষ হয়ত কেবল হিন্দীতে '( এবং পৃথিবীর 
. অভারতীয় লোকদের জন্য ইংরেজীতে ) করিতে পারেন । 
কিন্ত গণতান্ত্রিক কংগ্রেসের পক্ষে উড়িস্যায় বসিয়া তথাকার 
অধিকাংশ লোকের একমাত্র বোধগম্য ওড়িয়া ভাষা ও 
লিপিকে বাদ দিলে তাহা যুক্তিসঙ্গত হইবে না । 


লীগ... অব. নেশ্যন্সের ও ভারতীয়. 
| কংগ্রেসের ভাষা 


= লীগ অব নেশ্যল্সের দ্বারা ভারতবর্ষের কোন উপকার 
হউক বা না-হউক, সকল মহাদেশের অধিকতম সংখ্যক 
জাতির এত বড় প্রতিনিধিসভা পৃথিবীতে আর নাই । 
এই মহাজাতি-সংঘে পৃথিবীর ৫০টির উপর স্বশীসক 
জাতির প্রতিনিধিরা একত্র আলোচনা করেন, প্রস্তাব 
মঞ্জুর করেন, রিপোর্ট ও নান! প্রকার পুস্তক পুস্তিকা 
প্রকাশ করেন। ইউরোপের রুশীয় ছাড়া প্রধান সমস্ত 
জাতি ইহার সভ্য । এশিয়ার চীন জাপান ও ভারতবর্ষ 
ইহার সভ্য। আমেরিকার যুক্তরাষ্ট্র ছাড়া আর সব 
প্রধান দেশ ইহার সভ্য। আফ্রিকার দক্ষিণ-আফ্রিকা 
হার সভ্য, মিশরও শীঘ্র সভ্য হইবে। ইহা হইতে 
বুঝা যাইবে, পৃথিবীর কতভাষাভাষী লোক এই 
মহাজাতি-সংঘের অধিবেশনে উপস্থিত হইয়া আলোচনাদি 
করে। তাঁহারা কি ভাষা ব্যবহার করে? 
লীগের সাধারণ নিয়ম এই যে, ইহার এসেম্ব্রীর ও 


কমিটিসমূহের অধিবেশনে বক্তৃতাদি হয় ইংরেজীতে 


নতুবা ফ্রেঞ্চে করিতে. হুইবে । ইংরেজীতে বক্তৃতা" 


করিলে তাহ! শেষ হুইবা মাত্র লীগের 'স্ুদক্ষ অনুবাদক ' 


ফ্রেঞ্চে তাহার অনুবাদ পাঠ বা আবৃত্তি করেন;; ফেঞ্চে 
বক্তৃতা করিলে তাহা শেষ হুইবা মাত্র এরূপ সুদক্ষ অন্ত 


অন্থবাদক তাহার ইংরেজী অনুবাদ পাঠ বা আবৃত্তি করেন ॥ | 


ইংরেজী বা ফ্রেঞ্চ ব্যবহার না করিয়া কোন প্রতিনিধি 
নিজের মাতৃভাষাঁও ব্বহার করিতে পীরেন। ১৯২৬. 
সালে যখন আমি লীগের নিমন্ত্রণে জেনিভা গিয়াছিলাম, 
সেবার জামেনী প্রথম লীগে যোগ দেয়। তাহার 
পররাষ্ট্রসচিব হেব্‌ ট্রেসেম্যান্‌ জামান ভাষায় বক্তৃতা 
করেন এবং তাহার সঙ্গে আনীত অন্গবাঁদকের! তাহার 
ফ্রেঞ্চ ও ইংরেজী অনুবাদ পাঠ করেন। এক বৎসর 
আয়ার্ল্যাণ্ডের এক প্রতিনিধি তাঁহার মাতৃভাষা আইরিশে 
বক্তৃতা করেন। সভাস্থলে সমবেত লোকদের মধ্যে 
একমাত্র তিনিই উহা বুঝিয়াছিলেন। তথাপি, তিনি 
আইরিশ ভাষায় বক্তৃতা আরম্ভ করিলে শ্রোতাদের 
মধ্যে কেহ “ফ্রেঞ্চ ফ্রেঞ্চ” ব! “ইংরেজী ইংরেজী” 
বলিয়া তাহাকে বাধা দেয় নাই। ভারতবর্ষের 
হিন্দীভাষীদের মধ্যে অনেকের ততটুকু সৌজন্য ও 
বিবেচনা না-থাকায় তাঁহারা 'কলিকাতার কংগ্রেসে 
পর্য্যন্ত “হিন্দী হিন্দী” বলিয়া চীৎকার করিয়াছিলেন । 


এবার করাচীতে হিন্দুমহাসভার অধিবেশনে সিদ্ধু- . 


দেশবাসী সিন্ধী একজন প্রধান বক্তাকে এইরূপ লোকেরা 
সিন্ধী ভাষায় বক্তৃতা করিতে দিলেন না, ইংরেজীতেও 
না! তাহাকে হিন্দীতে বক্তৃতা করিতে হইল। অথচ 
শ্রোতাদের মধ্যে অধিকাংশ লোক সিদ্ধিই বুঝিত, 
হিন্দী নহে। উপন্রবকারী হিন্বীভাষীর1 ভুলিয়া যান 
যে, তাহার! যে হিন্দীভাষী এবং অন্যেরা নহে, তাহা 
আকস্মিক ঘটনা মাত্র, তাহাতে তাহাদের কোন 
কৃতিত্বগৌরব নাই এবং অন্ত্রের কোন অগৌরবও নাই । 
তাহারা হিন্দীকে ভারতবর্ষের সর্বাপেক্ষা সমৃদ্ধ ও. 
ভাবপ্রকাশক ভাষা এখনও করিতে পারেন নাই । 
আমাদের বিবেচনায় লীগ অব নেশ্ুন্সের সভ্য 
অধিকাংশ দেশের ভাষ! ইংরেজী বা ফ্রেঞ্চ নাঁ-হওয়া' 
সত্বেও যেমন এ দুই ভাষায় উহার কাজ হয় এবং তন্তিন্ন 


১৪২, 


প্রত্যেক প্রতিনিধির নিজের মাতৃভাষা ব্যবহার করিবার 
অধিকার আছে, তদ্রপ কংগ্রেসে ভারতবর্ষের সার্বজনিক 
কাজে হিন্দুস্থানী ও ইংরেজী ব্যবহৃত হওয়া উচিত এবং 
তভিন্ন প্রত্যেক- প্রদেশের লোকদের নিজেদের মাতৃভাষা 
ব্যবহার করিবার. অধিকার থাকা উচিত--বিশেষতঃ 
সেই প্রদেশের মাতৃভাষা যেখানে কোন বৎসর 

ংগ্রেসের অধিব্শেন হইবে । সাধারণ. ভাষা রূপে 
'ইংরেজীর ব্যবহার নেহরু কমিটির রিপোর্টেরও 


অহুমোদ্িত। আগামী বৎসর উৎকলে কংগ্রেসের . 


অধিবেশন হইবে । অতএব এ অধিবেশনে হিনুস্থানী 
ইংরেজী এবং ওড়িয়া ব্যবহার করিবার অধিকার 
প্রতিনিধিবর্গকে দেওয়া উচিত। 

মাতৃভাষা ব্যবহারের এই অধিকার উৎকল বা 
ভারতবর্ষের উত্তরার্দ্ধের অন্ত কোন প্রদেশের চেয়ে 
মান্দ্রাজ প্রেসিডেন্সীর অন্ধদেশ, তামিল নাড়ু (তামিল 
ভাষীদের দেশ ), কর্ণাট, কেরল প্রভৃতি দেশের জন্য 
আরও অধিক দরকার । 
প্রধান সব ভাষা সৃংস্কৃত বা প্রাকৃত হইতে উৎপন্ন ; মান্দ্রাজ 
প্রেসিডেন্দীর প্রধান ভাষাগুলি তাহ! নহে। এই জন্য 
মান্দ্রাজ প্রেসিডেন্দীর অধিকাংশ লোকের পক্ষে হিন্দী না 
শিখিয়া বুঝা অসম্ভব; বাঙালী, আসামী, ওড়িয়া, মরাঠা, 
গুজরাতীদের পক্ষে তাহা 'নহে। তাহারা হিন্দী না 
শিখিলেও সামান্য হিন্দী বুঝিতে পারে। 


বাঙালীর হিন্দী শেখা উচিত 


আমাদের বিবেচনায় অনেক দিকৃ-দিয়া হিন্দী অপেক্ষা 
বাংলার ভারতবর্ষের সাধারণ ভাষা হইবার উপযোগিতা 
বেশী" আছে। কিন্তু ভারতবর্ষের ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশের 
লোকেরা বাংলার পক্ষে প্রবল যুক্তি.দেখাইলেও তাহাতে 
কর্ণপাত করিবেন না বলিয়া আমরা বাংলা ভাষার 
দাবি অবাঙীলী ভারতীয়দের নিকট উপস্থিত করিতে 
চাইনা, j 

বাংলা যাহারা বলেন ও বুঝেন, তাহাদের সংখ্যাও 
কম নহে। পাঁচ কোটির উপর লোকের মাতৃভাষা 


প্রবাসা--বৈশাখ, ১৩৩৮ 


কারণ ভারতবর্ষের উত্তরার্দের ' 


' কারণ আছে। 


. [৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


বাংলা। তভিন্ন ওড়িয়া ও আসামীরা বাংলা বলিতে ও 
বুঝিতে পারেন। বিহারের অনেক লোক বাংলা 
বুঝেন, কাশীরও তাই। ছোটনাগপুরের (৮৫ 
অবাঙালী বাংলা বুধেন। বঙ্গদেশবাপী সাঁওতাল 

ংলা বুঝেন । শিক্ষা! করিয়া নিভূলি বাংল! লেখা, শিক্ষা 
করিয়া নিভূলি হিন্দী লেখা অপেক্ষা সোজা। বাংলা . 
লিপি নাগরী লিপি অপেক্ষ। প্রাচীনতর এবং কম 'জটিল। 
আধুনিক বাংলা সাহিত্য আধুনিক হিন্দী সাহিত্য 
অপেক্ষা সমৃদ্ধ ও ভাব প্রকাশক্ষম। কিন্তু এসব কথ! সত্য: 
হইলেও কংগ্রেসে বাংলা সাধারণ ভাষা বলিয়া গৃহীত 
হইবে না। অবাঙালীরা যদি বাংলা শেখেন, তাহা বাংলা. 
সাহিত্যের উৎকর্ষের জন্যই শিখিবেন। আমাদের মাতৃ- 
ভাঁষ ও সাহিত্যের সেই উৎকর্ষ সাধনেই যত্ববান্‌ হওয়া 
দরকার-_কংগ্রেদওয়ালাদের সহিত তর্কবিতর্ক করিবার 
প্রয়োজন নাই। 








বাঙালীদের হিন্দী কেন শেখা উচিত বলিতেছি। 
প্রথমে একটা সম্ভবপর আশঙ্কা নিরসন, করা আবশ্যক! 
কেহ যেন মনে না করেন, আমরা হিন্দী শিখিলে বাংলা 
ভাষা ও - সাহিত্যের ক্ষতি হইবে! আমরা ইংরেজ 
রাজত্বের আরম্ভ হইতে এপধ্যস্ত বহু লক্ষ বাঙালী ইংরেজী; 
শিখিয়াছি। তাহাতে বাংল! ভাষা ও. সাহিত্যের কোন, 
ক্ষতি হয় নাই, প্রসারও কমে নাই । বরং ইংরেজী শিক্ষা 


- প্ৰাপ্ত গ্রতিভাশালী বাঙালীদের দ্বারা আমাদের সাহিত্যের 


উন্নতিই হইয়াছে।: বাংলা দেশের তুলনীয় ওয়েল্স্‌ অতি ' 
ক্ষুদ্র দেশ, উহার লোক-সংখ্যা ২৫ লক্ষের, বেশী নয়: 
ইংরেজী সাহিত্যের তুলনায় ওয়েল্সের সাহিত্যও- - 
নগণা। তথাপি, ওয়েল্স বহু শতাব্দী ধরিয়া --ইংলগ্ডের 
সহিত যুক্ত থাকা সত্বেও ওয়েল্সের ভাষা ও সাহিত্য . 
লুপ্ত হয় নাই। ভারতবর্ষে বাঙালীদের প্রভাব যে 
অল্লাধিক পরিমাণে বিস্তৃত হইয়াছিল, তাহার অনেরু 
সবগুলির উল্লেখ এখানে অনাবস্তক- 
একটা কারণ, আমরা অন্ত অনেক প্রদেশের লোকদের. 
চেয়ে আগে ইংরেজী শিখিয়াছিলাম এবং আধুনিক যুগের' 
উপযোগী আধুনিক চিন্তা ও ভাবধারা এবং কর্শপদ্ধতির 
সহিত পরিচিত হইয়াছিলাম। তাহাতে ইংরেজদের 


১ম সংখ্যা | 


: সরকারী বেসরকারী নানা কাজে দরকার পড়ায় নানা 
প্রদেশে আমাদের চাকরি ওকালতী ইত্যাদির স্থযোগ, 





ইয়াছিল। ইংরেজী শিক্ষার সঙ্গে সঙ্গে যদি আমরা, 


প্রথম হইতে আধুনিক ব্যবসা-বাণিজ্যেও অধিক মন 


দিতাম তাহা হইলে ভাল হইত। কিন্তু গতান্থশোচনা 
নিক্ষল। 


১৯১১ খ্ৰীষ্টাব্দ পর্য্যন্ত বঙ্গের EE কলিকাতা 
ভারতবর্ষেরও রাজধানী ছিল। ইহাও বাঙালীর প্রভাব- 
বিস্তারের অন্যতম কারণ। এই কারণ কুড়ি বৎসর লুপ্ত 
হওয়ায় বাঙালীর প্রভাবও সেই পরিমাণে কমিয়াছে। 

_. কয়েক বৎসর আগে পর্য্যন্ত কংগ্রেসের সব কাজ 
ইংরেজীতে হইত। বাঙালীদের মধ্যে ইংবেজী-জান! 
লোক বেশী থাকায় ও তাহাদের মধ্যে ধনী বুদ্ধিমান ও 
বাগ্মী লোক কতকগুলি থাকায় কংগ্রেসে বাঙালীর প্রতি- 
পত্তি ছিল। . কংগ্রেসে সাক্ষাৎভাবে ধনীর প্রতিপত্তি 
এখননা থাকিলেও, কংগ্রেস চালাইবার জন্য, আন্দোলনের 


জন্য, এমন কি সত্যাগ্রহের জন্যও, টাকার দরকার. থাকায় . 


পরোক্ষ ভাবে ধনীর মধ্যাদা আছে। কিন্তু তাহা জমিদারীর 
মধ্যাদা:নহে, নগদ টাকা ওয়ালার এবং নগদ টাকা দিবার 
_খ্যম্থ্যের মৰ্য্যাদা ৷ সুতরাং ধনের পরোক্ষ (যদিও 'খুবই 
প্রকৃত) যে প্রতিপত্তি কংগ্রেসে এখনও আছে; তাহা 
মাড়োয়ারী ও ভাটিয়া টাকা-দেনেওয়ালা 
বাঙালীর এখানে' কোন স্থান নাই। ' 


বাঙালীরাই ভারতীয়দের মধ্যে একমাত্র বুদ্ধিমান্‌ 


জাতি নহে । অন্ত জাতির বুদ্ধিমান লোকদের মধ্যে 
ইংরেজীর চচ্চা যেমন বাড়িয়াছে এবং তাহারা যেমন 
যেমন ইংরেজীতে বাগ্মী, হইয়াছে, সেই সঙ্গে সঙ্গে কংগ্রেসে 
তাহাদেরও প্রতিপত্তি বাড়িয়াছে। এই জন্য, যত বৎসর 

গ্রেসে ইংরেজীরই চলন ছিল, তাহার শেষের দিকে 
বাঙালীর প্রভাব ও কার্য্যকারিতা বিশেষ ভাঁবে 
,কমিয়াছে। ইহাতে কেবল যে বাঙালীর প্রভাব ও 
কার্্যকারিতাই কমিয়াছে, তাহা নহে; - কংগ্রেসেরও 
ক্ষতি হইয়াছে। মহাত্মা গান্ধী বুদ্ধিমান লোক ও খুব 
মহৎ লোক । কিন্তু কোন মান্য যত বড়ই হউন, সকল 
চিন্তা ভাব, বুদ্ধির আকর তিনি হইতে - পারেন না। 


বিবিধ প্রস্গস-বাঙালীর হিন্দী শেখা উচিত 


ধনীদের ৷. 


১১৩" 


সকল প্রদেশের লোকদের চিন্তা ভাব বুদ্ধির সমবেত 


“শক্তির দ্বারা চালিত হইলে তবে কংগ্রেস ভারতবর্ষের 

'সর্বত্র শক্তিশালী. হইতে পারে। ইহা এখন সর্বত্র শত্তি- 
শালী নহে। কংগ্রেসের ধাহারা বঙ্গীয় প্রাদেশিক ব্যাপারে; 
. কর্তৃত্ব করেন, বঙ্গে তাহাদের প্রভাব ও কাধ্যকারিতা যত 


বেশীই হউক ন! কেন, সমগ্র ভারতীয় ব্যাপারে তাহাদের: 
প্রভাব বিশেষ ভাবে অনুভূত হয় না। 


ব্যাপারে - তাহাদের কার্যকারিতা কম হইবার একটি, 


কারণ যে তাহাদের হিন্দীজ্ঞানের, অভাব বা 'অল্পতা, 


তাহাতে সন্দেহ নাই। 


কংগ্রেসের কাজে কয়েক বৎসর হইতে হিন্দীভাষী ওঃ 
অধিক কাৰ্য্যকারিতার: 
একমাত্র কারণ এ নয়, যে, এ ছুই প্রদেশের লোকেরা" 
হঠাৎ খুব বুদ্ধিমান ও কর্ণিষ্ঠ হইয়া গেলেন এবং অন্যান্ত'. 


ও গুজরাতীভাষী লোকদের 


প্রদেশের লোকেরা হঠাৎ অকৰ্ম্ম ও নির্বোধ হইয়া 


গেলেন। মহাত্মা গান্ধী গুজরাতী হইলেও সব গুজরাতী: 


মহাত্মা গান্ধী নহে। হিন্দীভাষী প্রদেশগুলির কাধ্যকারতা, 
বৃদ্ধির একটি কারণ ' কংগ্রেসে : হিন্দীর প্রচলন | 
গুজরাতীরা সংখ্যাবহুল জাতি নহে। সেই কারণে 
এবং তাহাদের প্লাহিত্যাভিমান বাঙালীর সাহিত্যাভিমীনের 


মত নহে বলিয়া, তাহারা মহাত্মাজীর দৃষ্টান্ত শুদ্ধ ও 
অশ্তুদ্ধ হিন্দী খুব বলিতেছে। ॥ ৃ 
কংগ্রেসওয়ালা বাঙালীরা যদি কংগ্রেসে নিজ নিজ. 


বুদ্ধিবিগ্ভার প্রয়োগ করিয়া. দেশের সেবা করিতে চান,, 


তাহ! হইলে তাহাদিগকে শীঘ্র হিন্দী শিখয়া ফেলিতে. 
হইবে ৷ মাঞ্জাজীর! চতুর জাতি । ইতিমধ্যেই কোন কোন 
মান্দ্রাজী কংগ্রেসওয়ালা হিন্দী, শিখিয়াছেন। মান্রাজীদের 
চেয়ে বাঙালীর পক্ষে হিন্দী শেখা সোজা । রোজ, ছুই 
এক ঘণ্টা সময় দিলে শিক্ষিত বাঙালীর পাঁচ-ছয় মাসে 
হিন্দী শিখিয়া-ফেলিতে. পারিবেন! 

. ইহাতে কেবল যে কংগ্রেসে কাজ. করিবারই সুবিধা, 
হবে তাহা নহে। ২ সমগ্রভারতীয় হিন্দুমহাঁসভা প্রভৃতি 
অন্য যে-সব নিখিলভারতীয় প্রতিষ্ঠান আছে; হিন্দী 
জানিলে তাহাতে কাজ .করিবারও 'স্থবিধা হইবে। 


ভারতবর্ষে স্বরাজ স্থাপিত হইলে তাহার ব্যবস্থাপক সভার : 


সমগ্রভারতীয়॥ 
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[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





কাজ হিন্দীতে হইবে! . তখন লব 
বুঝিতে হইলে এবং :সকল সভ্যকে নিজের বক্তব্য 


'জানাইতে বুঝাইতে হইলে হিন্দী জানিবার টা 


হইবে । | 
বাংলা দেশের, কলকাররানার অধিক অংশ এখন 
-অবাঙালীর, .করাঁয়ত্ত। বাঁালীকে বাঁচিতে হইলে 
“তাহাদের নিজস্ব কলকারখান স্থাপন করিতে হইবে। 
"তাহার বিস্তর মজুর কারিগর হিন্দীভাষী হইবে। সেই 
-কাঁরণে কলকারখানার মালিক বাঙালীদের হিন্দী জান। 
‘বাঞ্ছনীয় । 
‘দের হিন্দীভাষী মজুর ও কারিগরদিগের নেতৃত্ব বাঙালী- 
দ্িগকে করিতে হয়। তাঁহারা হিন্দুস্থানী যত ভাল 
'জ্ানিবেন--ও বলিতে পারিবেন, তাহাদের নেতৃত্ব সেই 
"পরিমাণে ফলপ্রদ হইবে । 

ব্যবসা-বাণিজ্যে কৃতী হইতে হইলেও হিন্দুস্থানী জানা 
'' আবশ্যক । ব্যবসা-বাণিজ্যে নিযুক্ত অনেক ইউরোপীয় 
"5 হিন্দুস্থানী শিক্ষা করেন। - yt 
॥ সৰ্বশেষে হিন্দী শিখিলে আমাদের অন্ত একটি মহৎ 
“লাভের উল্লেখ আবশ্যক । বর্তমান সময়ের হিন্দী সাহিত্য 
খুব উতর নাঃ হইলেও :মুধ্যযুগের হিন্দী সাহিত্য 
আধ্যাত্মিক সম্পদে? (বিশেষ সমৃদ্ধ তাহ! অধ্যয়ন করিতে 
“পাঁরিলে আমরা উপর হই ) 


আটার পথ I 


বাংলা দেশ: -ইইতে। বরাবর? স্লপথে { ক্রাচী যাইতে 
হর অন্ততঃ, ছুই জায়গায় দিল্লীতে:ও;লাহোরে-_্রেন 
"বদলাইতে, হয় এবং তিন, বাতি; ট্রোনে-যাপন করিতে হয়। 
“দিল্লী হইতে: লাহোর .. না গিয়া: কতরুটা_ রাজপুততানার 
ভিতর দিয়াও যাওয়া যায়? তাহাতে .ছুই বার গাড়ী 
বদলাইতে হয় করাচী যাইবার আর এক উপায় 
কলিকাতা হইতে: সোজা বোম্বাই যাত্রা এবং বোস্বাই 
“হইতে জাহাজে করাচী যাওয়া ॥ কিন্তু বরাবর স্থলপথে 


‘যে দিক্‌ ‘দিয়াই যাওয়া যাক, সিদ্ুদেশের মরুভূমি পার. 


টিন 


হইতেই হইবে৷ টু রঃ 


বক্তৃতা ও তর্কবিতর্ -. 
- সিন্ধুদেশের সবটাই মরুভূমির সদৃশ বলা যাইতে পারে। 


. বাবজাজাতীয় ও বাউজাতীয় .গাছ, মনসাগাছ, 


রঙের কতকটা প্রাধান্ত দেখা যায়। 


বর্তমানেও কলকারখানার অবাঙালী মালিক- , 
"একটা " উপায়, 


'কষ্টকর--বিশেষতঃ 
' তাহার উপর ধুলাবালির প্রাচুর্য ৷ 


বস্তুতঃ সিন্ধুনদের উভয়তীরবর্তী কতকট? স্থান ব্যতীত 


কেবল সমতল বালুকা ও বালুকার টিবি এবং মধ্যে টং 
ছোট ছোট অন্ত কাটাগাছের ঝোপ স্বভাবজাত 
তৃণান্তীর্ণ জমী প্রায় দেখাই যায় না। কেবল হায়দরাবাদ. 
পৌঁছিবার কিছু আগে হইতে কিছু পরে পর্য্যন্ত সবুজ 
যেখানে কৃত্রিম 
জলসৈচনের উপায় আছে, সেখানে শস্তক্ষেত্র দেখা যায়। 

সিন্ধুদেশ যে কিরূপ মরুময় তাহা বাঙালীকে 'বুঝাইবার 
বর্গের আয়তন ও লোকসংখ্যা 
সহিত সিস্কুদেশের ১আয়তন ও লোকসংখ্যার তুলনা। 
সিন্ধুদেশের . আয়তন ৪৬৫০৬ বর্গ মাইল, . বঙ্গের 


* ৭৬৮৪৩ বর্গমাইল । অর্থাৎ. বাংলার আয়তন . সিন্ধুর 
প্রায় দ্রেড়গুণ। সিন্ধুর লোকসংখ্যা ৩২৭৯৩৭৭, বঙ্গের 


অর্থাৎ বর্দের লোকসংখ্যা 
চৌদ্দগুণেরও অধিক। 
সিন্ধু মরুময় বলিয়া উহার ভিতর, দিয়া যাতায়াত 


গ্রীষ্মকালে । গরম ত. আছেই, 


৪৬৬৪৯৫৫৩৬ | 


“সিন্ধু . 


পোপ 
রেলে যাইতে যাইতে বেশ বড় গাছ দেখ! যায় না 


বলিয়া করাচী পৌছিতে, ৭৪ মাইল থাকিতে বিম্পীর 
নামক ষ্টেশনে তিনটি বটগাছ বিশেষ উল্লেখযোগ্য ৷ 


ছায়াহীন সিন্ধুদেশে এই ছায়াতরুগুলির অস্তিত্ব বড় 
আরামদায়ক ! 

করাচী যাইবার সময় ও তথা হইতে জানি সময় 
ট্রেন কোথাও ঠিক সময়ে [পৌছে নাই । প্রধানতঃ মহাত্মা 
গান্ধীকে, এবং অন্য কোন কোন নেতাকেও, দেখিবার 
জন্য ষ্টেশনে ষ্টেশনে এত ভিড় হইত, যে, গাড়ী. যথাসময়ে" 


- ষ্টেশন ছাড়িতে পারিত-না।- তা ছাঁড়া, কোন কোন 


নেতা প্রায় প্রত্যেক ষ্টেশনেই বক্তৃতাও করিয়াছিলেন টা 


| সিন্ধুদেশে দ্রষ্টব্য স্থান 


সিন্ধুদেশে যত দ্রষ্টব্য স্থান আছে, সবগুলির উল্লেখ, 


বা কোনটির বিশেষ বর্ণনা করা .এখানে চলিবে না। 


১ম সংখ্যা] 


বিবিধ প্রসঙ্গ_-করাচী কংগ্রেসের ব্যবস্থা ও কাজি 


১৪৫ 





একটি প্রাচীন এবং একটি আধুনিক স্থানের উল্লেখ মাত্র 
করিব । 
ভারতবর্ষে এ পধ্যন্ত যত প্রাচীন নগর. আবিষ্কত 
হইয়াছে, তাহার সবগুলিরই এতিহাসিক উল্লেখ 
পাওয়া যাঁয়। কিন্ত সিন্ধুদেশে যে মোহেন-জে।-দড়ো 
নামক স্থান পরলোকগত রাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায় 
আবিষ্কার করেন, তাহা প্রাগৈতিহাসিক । “মোহেন- 
জো-দড়ো” নামটির অর্থ মোহেন বা মোহনের উচু 
টিবি। এখানে ভিন্ন ভিন্ন যুগের তিনটি শহরের 
ধ্বংসাবশেষ পাওয়া গিয়াছে। আধুনিকতম . নগরটি 
মোটামুটি ৫০০০ বংসর আগেকার। আরও প্রাচীন 
ধ্বংনাবশেষ আরও গভীর স্তরে আছে অনুমিত হইয়াছে, 
কিন্তু জল বাহির হওয়ায় তাহ! এখনও খনিত হয় নাই । 
রাখালবাবু যাহ! খনন করাইয়াছিলেন, তাহার একটি স্থান 
প্রত্বতত্ববিভাগের মোহেন-জো-দড়ো| স্থিত কর্মচারী শ্রীযুক্ত 
ননীগোপাল মজুমদার ও শ্রীযুক্ত মণীন্দ্রনাথ সেনগুপ্ত 
সৌজন্য সহকারে আমাকে দ্রেখাইয়াছিলেন। তাহাদের 
নিকট আমি কৃতজ্ঞ। শীতকালে সেখানে গেলে ভাল 
করিয়া দেখিবার স্থবিধা হয়। গরমের সময় দুই প্রহর 
রৌদ্রে দেখা আরামদায়ক নহে । 

কথাপ্রসঙ্গে' অবগত হইলাম, সিন্ধুদেশে আরও চব্বিশটি 
স্থান আবিষ্কৃত হইয়াছে, যাহার কোন-কোনটিতে হয়ত 
মোহেন-জো-দড়ে! অপেক্ষাও প্রাচীনতর সভ্যতার নিদর্শন 
_পাওয়। যাইতে পারে। এগুলি এখনও যথারীতি খনিত 
হয় নাই। 

মৌোহেন-জো-দড়ো ডোকরী নামক রেলওয়ে ষ্টেশন 
'হুইতে যাওয়া সুবিধাজনক ৷ এই ষ্টেশন করাচী 
হইতে প্রায় ২৮০ মাইল। ষ্টেশন হইতে মোহেন- 
জো-দড়ো প্রায় ৯ মাইল। টন্দা, বা মোটর 
গাড়ীতে যাওয়া যায়। রাস্তা ভাল। নোহেন-জো-দড়োতে 
আবিষ্কৃত কতক জিনিষ তথাকাঁর মিউজিয়মে আছে। 
_ খুব মূল্যবান অনেক জিনিষ বিলাতে ও আমেরিকায় 
_ প্রেরিত হইয়াছে । কিছু কলিকাতার মিউজিয়মে 
আসিয়াছে। স্থানটির সচিত্র বৃত্তান্ত প্রত্বতত্ববিভাগের 
ডিরেক্টর স্তর জন মার্শ্যাল লিখিয়াছেন। তাহা তিন চারি 
_ মাস পরে বাহির হইবে শুনিলাম। - -. 

এই প্রকার স্থান খনন করিয়া ভারতবর্ষের পু 
সভ্যতার নিদর্শন আবিষ্ারে যত টাকা খরচ হয়, তাহা 
অপেক্ষা অনেক বেশী টাকা খরচ .করিয়া আরও অনেক 


স্থান খনন করা উচিত। 
সিন্ধুদেশের আধুনিক যে বড় কাজটি সকলের দেখিবার 


যোগ্য, তাহা সক্কর শহরে সিন্ধুনদের বাধ । ইহা ১৯৩২ 
সালে মে-জুর মাসে শেষ হইবে। নদে বাধ দিয়া বৃহৎ 


জলাশয়ে যে জল সঞ্চিত হইতে থাকিবে, খালের দ্বারা 
তাহা শপ্যক্ষেত্রে জলসেচনের জন্য ব্যবহৃত হইবে। 
বাধ ও খালসকলে কুড়ি কোটি টাকা খরচ হইবে অনুমিত 
হইয়াছে। আরও ৪1৫ কোটি টাকা বেশী খরচ হইতে 


পারে। বাঁধ ও. খালগুলির নির্শ্মাণ শেষ হইয়া গেলে 


সিন্ধুনদের পূর্ব ও পশ্চিম দিকের ৭৪,০৬,০০০ একার 
জমিতে জলসেচন করা চলিবে । তন্মধ্যে প্রতি বৎসর 
৫৪,৫৩,০০০ একার জমিতে চাষ চলিবে । এক একার 
৪৮৪০ বর্গ গজ, তিন বিঘার কিছু বেশী। সক্কর বাধের 
অন্যতম এঞ্জিনিয়ার শ্রীযুক্ত এম্‌ পি মথরানী নামক 
সিন্ধী ভদ্রলোকটির আতিথ্যে ও সৌজন্যে আমর! 
সবরের বাঁধ দেখিতে সমর্থ হইয়াছিলাম। আমরা 
তাহার নিকট কৃতজ্ঞ। 


করাঁচী কংগ্রেসের ব্যবস্থা ও কাজ 


করাচীর কংগ্রেসওয়ালারা সমুদয় আয়োজন করিবার 
জন্য মোটে ২৪।২৫ দিন সময় পাইয়াছিলেন। সেই 
সময়ের মধ্যে তাহারা কংগ্রেসের প্রতিনিধিদের ও 
দর্শকদের থাকিবার ও খাইবার বন্দোবস্ত, নানা কমিটির 








শেঠ হরচন্দ রায় বিষিণদাস। ইহার নামে কংগ্রেস 
নগরের নামকরণ হইয়াছে 


কাজের জন্য মণ্ডপ-নির্শ্মাণ,, খাদি-প্রদর্শনী, টিলক _ 
স্বদেশী বাজার প্রভৃতির আয়োজন করিয়াছিলেন! 
তাহাদের কৃতিত্ব প্রশংসনীয় | প্রতিনিধি ও দর্শকদের 


১৪৬ প্রবাসী_ বৈশাখ, ১৩৩৮ [ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
কুটারগুলির এবং সিন্ধুর স্বর্গীয় নেতা হরচন্দ |:প্রথরতা কমিয়া আপিলে অপরাহ্ণ ছয়টার সময় 
রায় বিষিণদাস মহাশয়ের নামে অভিহিত হ্রচন্দ | অধিবেশন আরম্ভ হইত এবং প্রায় মধ্যরাত্রি পর্য্যন্ত 
রায় নগরের জন্য জল ও বৈদ্যুতিক আলোকের | চলিত। বৈদ্যুতিক আলোকের প্রাচ্ধ্য বশতঃ আধার 
একটুও অনুভূত হইত না। 

প্রথম দিন কংগ্রেসের কাধ্যারস্তে রবীন্দ্রনাথের 

ূ “জনগণমন অধিনায়ক জয় হে ভারত ভাগ্যবিধাতা” 
গীত হয়। সিন্ধী বালিকার! ইহ! গাহিয়াছিলেন। স্থরের 
কোন বিকৃতি লক্ষ্য করি নাই, যদিও বাঙালীর কানে ধর! 
পড়িতেছিল যে, অবাঙালীর কঠ হইতে গান নিঃস্থত 
হইতেছে। সমন্তগানটি গীত হয় নাই, তিনটি কলি গীত 
হইয়াছল। আমরা শ্রীযুক্ত কেব্লরাম দয়ারাঁম শাহানী 
নামক যে সিন্ধী ভদ্রলোকটির অতিথি ছিলাম, তাহাকে 
0] জিজ্ঞ'সা করিয়া জানিলাম, শ্রীমতী এনী বেসাণ্ট প্রতিষ্ঠিত 
|]! মান্দ্রাজের ব্রহ্মচ্য্য বিদ্যালয়ের অধ্যক্ষ অধ্যাপক ডাঃ 
জেম্স, কাজিন্স সাহেব করাচীতে রবীন্দ্রনাথের এই গানটি 
প্রবর্তিত করেন, সেখানে তিনটি কলিই গাওয়া হয়, এবং 
শ্ীযুক্ত আব্দ,ল গফুর খাঁর নেতৃত্রে উত্তর-পশ্চিম 'সীখান্ত প্রদেশের | গানটি তথায় খুব লোকপ্রিয় | বস্তুত ভাবের উচ্চতা ও 
লাল কুর্তী পর! স্বেচ্ছাসেবকাঁদল+ 2: 

















সুবন্দোবস্ত হইয়াছিল । বৃদ্মশুন্ত 
প্রান্তরে এই নগর নিশ্মিত 
হইয়াছিল। কুটারগুলির 
দেওয়াল চাটাই বা চটের 
এবং ছাদ পাতার নির্মিত 
বলিয়! দ্বিপ্রহরের সময় হইতে 
বেশী গরম অনুভূত হইত। 
কিন্তু এত অল্প সময়ের মধ্যে 
হাজার হাজার লোকের 
থাকিবার জন্য ইহা অপেক্ষা 
ভাল বন্দোবস্ত করা সম্ভবপর 
ছিল না। রাত্রি ঠাণ্ড! থাকায় 
নিজ্রার কোন ব্যাঘাত হইত 
না। আমরা কংগ্রেস শিবিরে 
ছিলাম না, শহরে ছিলাম। 
তাহাতে দেখিয়াছি, করাচীতে 
মশ! নাই। সম্ভবতঃ কংগ্রেস 











শিবিরে কাহীকেও মশার * জাতীয় পতাকার সম্মুখে দর্দার বল্লভভাই পটেল এবং তাহার দক্ষিণ পার্শ্বে 


উপদ্রব সহ করিতে হয় এলাহাবাদের মহিল! বাঁরিষ্টার প্রীমতী শ্যামকুমারী নেহর 
নাই । 


ংগ্রেসের বিষয়-নির্ববাচন কমিটি প্রভৃতির অধিবেশন গভীরতা এবং সুরের গাল্ভীব্যে গানটি ভারতবর্ষের জাতীয় 
মণ্ডপে হইত। কংগ্রেসের পূর্ণ অধিবেশন আকাশের স্তোত্র হইবার সম্পূর্ণ উপযুক্ত। রবীন্দ্রনাথের এই গানটির 
নীচে খোলা জায়গায় হইত। সেইজন্য, রৌদ্রের পরে আর ছুটি গান হইল-__কথা বুঝিতে পারিলাম না) 


১ম সংখ্যা] 








বোধ হয় হিনুস্থানী “জাতীয় সঙ্গীত”, কিন্তু স্বর লঘু, 


নাচুনী ধরণের । 
কংগ্রেসের কাজ মোটের উপর স্থশৃঙ্খল ভাবে 


= নির্বাহিত হইয়াছিল। বেশীর ভাগ তর্কবিতর্ক বিষয় 


নির্বাচন ও প্রস্তাব মুসাবিদ। 
করিবার কমিটিতেই হইয়া 
গিয়াছিল। তাহাতে অতর্ক-, 
বিতর্ক প্রধানতঃ হইয়াছিল 
তিনটি প্রস্তাব লইয়া--যথা, 
সর্দার ভগৎ সিং ও তাহার 
দুই সঙ্গীদের ফাঁসী সম্বন্ধীয় 
প্রস্তাব, রাজনৈতিক কারণে 
বন্দীদের মুক্তির ওচিত্য 
বিষয়ক প্রস্তাব, এবং গান্ধী- 
আরুইন সন্ধি বিষয়ক প্রস্তাব । 
রাজনৈতিক . কারণে 
বন্দীদের মুক্তির ওুচিত্য বিষয়ক . 
প্রস্তাবের যে ইংরেজী মুদ্রিত 
মূসাবিদা প্রথমে বিষয়- 
নির্বাচক কমিটির সম্মুখে 
স্থাপিত হয়, তাহাতে নান! 
প্রদেশের নাঁনারকমের রাজ- 
নৈতিক বন্দী .ও বিচারাধীন | 
- বন্দীর ফর্দ ছিল, কিন্তু বিনাবিচারে বন্দীকৃত বঙ্গের 
বহু শত “অন্তরীন’””’দের উল্লেখ ছিল না । এই অনুল্লেখ 
অবশ্য কাহারও ইচ্ছাকৃত নহে। কিন্তু বঙ্গের প্রতি 
সরকারী অবিচার খুব বেশী হইলেও তাহা যে অন্যান্য 
প্রদেশের কংগ্রেস কর্তৃপক্ষের দৃষ্টি এড়াইরা যায়, বা 
মনে থাকে না, ইহা তাহার একটি দৃষ্টান্ত হইতে 
পাবে। 


গান্ধী-আরুইন চুক্তি কংগ্রেনওয়ালাদের “লেফউ 
উইং” ভূক্ত অনেকের মনঃপূত হয় নাই। তাহারা বিষয়- 
নির্বাচক কমিটিতে এ বিষয়ে বাদপ্রতিবাদও করিয়া- 
ছিলেন। কিন্তু স্থভাঁষবাঁবু বাদ প্রতিবাদটাকে বেশী দূর 
না লইয়া গিয়া স্থবুদ্ধি ও সুবিবেচনার কাজ করিয়াছিলেন । 
4-এ বিষয়ে মতানৈক্য বেশী দূর অগ্রসর হইলে তাহাতে 
ভারতের স্বরাজলাভের বিরোধী ইংরেজ আমলা তন্ত্রের 
অভিপ্রায় সিদ্ধ হইত; এবং বোধ হয় ভোট লইলে 
“বামপক্ষ”্ভূক্ত লোকদের পরাজয়ও হইত | 
প্রেসের পূর্ণ অধিবেশনে গান্ধী-আরুইন সন্ধির 
বিরুদ্ধে বোস্বাইয়ের শ্রীযুক্ত যমুনাদাঁস মেহতা বক্তৃতা 
করেন। বক্তৃতা ভালই করিয়াছিলেন। কিন্তু তিনি 


বিবিধ প্রসঙ্গ - করাচীতে হিন্দু মহাঁসভা 





পপি ২৬ পপাপশীশিসপিলহপাপাপিসপপিসিপিসিল 


খগ্রেসকতক এ সন্ধিসমর্থনের বিরুদ্ধে যে-সব যুক্তি 
প্রয়োগ করিয়াছিলেন, তাহা আমাদিগকে তাহার 
মতান্থবত্তী করিতে পারে নাই। তবে, তিনি ভারতবর্ষের 
নিসা খণ সম্বন্ধে যে-সব কথা | বিয়া কংগ্রেস পক্ষের 





সভামগপে সদ্বার বল্লভভাই । করাচী মিউনিসিপালিটির কর্ণধার গ্রীযুক্ত . 
.. জামশেদ এন্‌ আর্‌ মেহ তা তাঁহার দক্ষিণ দিকে দণ্ডায়মান 


তদ্বিষয়ক দাবির ব্যর্থতা প্রদর্শন 'করিতে চাহিয়াছিলেন, 
তাহা বিবেচনা ও চিন্তার যোগ্য মনে হইয়াছিল। 
অভ্যর্থনা-কমিটির সভাপতি, কংগ্রেসের সভাপতি এবং 
বক্তাদের বক্তৃতার জন্য যে উচ্চ মঞ্চ নির্মিত হইয়াছিল, 
তাহার কাষ্ঠটময় গোলাকৃতি বেষ্টনী মহাত্মা গান্ধী প্রভৃতির 
ছবিতে নানাবর্ণে স্থচিত্রিত হ্ইয়াছিল। চিত্রিত করিবার 
ভার ছিল আহমেদাবাদের চিত্রকর শ্রীযুক্ত কন্দ দেশাইয়ের 
উপর । ইহার চিত্রের সহিত প্রবাসীর পাঠকের! 
পরিচিত। ইনি এক সময়ে শান্তিনিকেতনে 
কলাভবনের ছাত্র ছিলেন। বক্তৃতীমঞ্চের চিত্রের একটি 
ফটোগ্রাফ ছাপিবার আমাদের ইচ্ছা ছিল। কিন্ত 
তাহা এখনও আসিয়া পৌছে নাই। পরে যদি 
পাই এবং যদি তাহ! হইতে ব্লক করিয়া ছাপিলে ছবি 
পরিষ্কার বুঝা যায়, তাহ! হইলে মুভ্রিত করিব। 


করাচীতে হিন্দু মহাসভা 


কংগ্রেস সপ্তাহে ' সিন্ধুদেশের হিন্দুরা করাচীতে 
হিন্দু মহীসভার এক অধিবেশন করেন। ইহা নিয়মিত 


১৪৮ প্রবাসী_ বৈশাখ, ১৩৩৮ [ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
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করাচীতে হিন্দু মহাসভার অধিবেশন 


বাধষিক অধিবেশন নহে? হিন্দু মহীদভাঁর উদ্দেশ্য সর্বব- 
সাধারণকে বুঝাইয়া দিবার নিমিত্ত এবং সিন্ধী হিন্দুরা 
সিন্ধুকে একটি আলাদা প্রদেশে পরিণত করার বিরোধী, 
যুক্তি-সহকারে ইহা জানাইবার জন্য এই অধিবেশন হয়। 
করাচীতে সমবেত পণ্ডিত মদনমোহন মালবীয় প্রমুখ 


হিন্দু নেতারা এবং অন্ত হিন্দু কর্ম্মারা প্রবাসীর 
সম্পাদককে সভাপতি নির্বাচন করেন! এই জন্য 
কেবল দেখিবার শুনিবার জন্য আমাদের" করাঁচী যাওয়ার 
উদ্দেশ্য সিদ্ধ হয় নাই। সভাপতির অভিভাষণে ইহা” 
বুঝা ইয়া দেওয়া হয় যে, হিন্দু মহাঁসভার প্রধান উদ্দেশ 





সভা-সওপে উপবিষ্ট কংগ্রেস নেতৃবৃন্দ 


: ১ম সংখ্যা] 


বিবিধ প্রসঙ্গ কানপুরের জা ও হত্তাকাও 


১৪৯ 





রাজনৈতিক নহে, আত্মরক্ষার জন্য ইহাকে রাজনৈতিক 
বিষয়ে মত প্রকাশ করিতে হয়'। সেই.মৃত যে'সাম্প্রদায়িক, 


সঙ্ধীর্ণতা দ্বারা দূষিত. নহে তাহা: হিন্দু মহাসিভার “কার্য্য-. 
এএঅনির্বাহক কমিটির দ্বার! প্রকাশিত: মত্ব্ণনাপত্জ হইতে, ৮" 


বুঝা যায়। হিন্দু সংস্কৃতি ও, সভ্যতা রক্ষা ও .তাঁহার 
প্রভাব বৃদ্ধি, হিন্দু সমাজকে স্বস্থ সবল ও. জ্ঞানোয়ত রাখা, 


এবং হিন্দুর সংখ্যা-হ্বাস-নিবারণ ও সংখ্যা-বৃদ্ধিসাধন, “হিন্দু 


বস্তত্ঃ ংগ্রেসওয়ালার! “বা হিন্দুরা মুসলমান দোকান- 


. দারদের,উগৃর- জুলুম ' রুরিয়াছিল। এরূপ কোন প্রমাণই 
প্‌ পাওয়া যায় চি 


ংগ্রেসের শি মুসলমানের মধ্যে 


মহাসভার এই সব উদ্দেশ্য 'বিবৃত ও ব্যাথাতহুয়।. হিন্দু ::.. টি 


সমাজের অনুন্নত শ্রেণীর লোকদিগের. ও. মুসলমানদের 
হিতসাঁধন যে “উচ্চ” শ্রেণীর হিন্দুদের কর্তব্য এবং 


অক্রোধ ও সেবা দ্বারা যে বিছ্বেষকে পরাজিত করিতে . 


হইবে, বক্তৃতায় তাহা বলা হয়। যে- সকল কারণে 
সিন্ধুদেশ একটি স্বতন্ব প্রদেশে পরিণত" করা 1 বৰ্তমান 
অবস্থায় উচিত নয় তাহাও ব্যাখ্যাত হয়।' 
দ্বিতীয় দিবসে অনেকগুলি প্রয়োজনীয়, প্রস্তাব ০ হয়৷ 


০০ 


কাপর দাঙ্গা ও হত্যাকা 


ভারতবর্ষের আধুনিক ইতিহাসে ইহা বহুবার ঘটিয়াছে 


যে, যখনই হিন্দু 'মুসলমানে দাঙ্গা মারামারি কাটাকাটি 
হইলে জাতীয় কোন মহৎ উদ্দেশ্য সিদ্ধির বা মঙ্গল 
সাধনোপায়ে ব্যাঘাত জন্মিবে, তখনই এরূপ অনিষ্টকর 
“ঘটনা ঘটিয়াছে। কেন এরূপ হয়, তাহার অনুমান 


আলোচনা অনেকবার করিয়াছি । প্রাচীনকালে এইরূপ ' 


৯ ঘটনা ঘটলে হয়ত তখনকার লোকেরা ভয়ে ছুর্দৈব বা 
আকস্মিকতা নামক কোন কল্পিত উপদেবতার মৃত্তি গড়িয়া 
তাহাকে প্রসন্ন করিবার নিমিত্ত পূজা বলি দিত। একালে 
তাহা হইবার জো নাই, এই জন্য এই সব ঠিক সময়োচিত 
অথচ “আকস্মিক” ভীষণ ঘটনার উৎপত্তির অন্য কারণ 
.. অন্থমান. ও আবিষ্কার করিতে হয়। অন্ুমানটাকে 
বিপথে চালিত করিবার নিমিত্ত সংবাদ সরবরাহকারী 
কোন এক এজেন্সী গোড়াতেই ' রটাইয়া দিল, 
ভগৎ সিংহের ফাসীর জন্য হরতাল '“'উপলক্ষ্যে.কংগ্রেস- 
ওয়ালারা জোর করিয়া মুসলমানদের দোকান বন্ধ 
করাইবার চেষ্টা করায় এই হাঙ্গামা ঘটিয়াছে। বস্‌, 
ইহাঁতেই দিল্লীতে সমবেত এক দল -মূসল্‌মান. কংগ্রেসকে, 
7ত্কং হগ্রেসওয়ালাদিগকে ও হিন্দুদিগকে ' আক্রমণ. করিয়া 
ভয়ানক উত্তেজনা পূর্ণ বক্তৃত৷ করিলেন। : ইহা নিতান্ত 
পরিতাপের বিষয়। কংগ্রেস পক্ষ যদি ইহা .ঘটাইয়! 
থাকিবে, তাহা হইলে ' উহার স্থানীয় নেতা সম্পূর্ণ 
. সাম্প্রদায়িক পক্ষপাতশূন্য, পণ্ডিত 'গণেশশঙ্কর' বিদ্যার্থ 
. বিপন্ন হিন্দু ও মুসলমানদিগকে ' বীচাইতে 'গিয়া : প্রাণ 
দিলেন কেন? 


অধিবেশনের 





পয়লোফগত পৃণ্ডিত-গণেশ শঙ্কর ব্যার্থ 


সন্ভাব স্থাপন ও বুদ্ধির চৈ যাহাতে ব্যাথধাত জন্মে 
এরূপ কিছু করা কোন কংগ্রেসওয়ালার দ্বারা. .কেন 
হইতে পারে না তাহার নানা, যুক্তি দেখাইয়া, কাঁনপুর : 
শহরের কংগ্রেস কমিটির, সাধারণ সেক্রেটারী লালা : 


প্যারেলাল আগরওয়ালা | তাহ হার.বর্ণনাপত্রে লিখিয়াছেন-- 


৮০010. be proper to note a. few: points here 
which , will clear: ‘ SOME misunderstafdings, about 
Congress. 18 in this. connection ; (1) It is 
not a fact that Muslim ‘shops were ‘picketed at any 
time in order to force them to close their' business, 
whenever. hartal was ‘declared by the. Congress 
Committee. . No one ‘had ‘ever any sanction or 


authority from the Congress .Committee to do 01807. 
‘nor. did the Congress Committee ever_ encourage or 


‘condone ‘any such practice. (2) The Congress 


~ Committee or its’ authorities’ never advised _inter- 
‘ference with traffic. 


(8) The ‘news of Lahore 
executions arrived at Cawnpore about 9.4.x. in the 


‘morning of the 24th ultimo. and... spread: like wild 


fire. throughout the: city... Most:shopkeepers « closed 
business immediately - without waiting for formal 
proclamation of hartal by the Congress Committee, 
Muslim shops were also voluntarily" closed and 
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most: Anti-Congress Muslims observed hartal becalise 
these executions affected thelr feeling in spite“of 
the Congress movement. (4) The accusation against 
the Vanar Sena is entirely baseless and false as its 
President, Secretary, Jathedars and other ‘principal 
organizers had left Cawnpore for Karachi before the 
news of Lahore executions reached here. . There is 
absolutely no evidence to associate any member of 
the Vanar Sena with any incidentt of the riot. 


কানপুরের দাঙ্দা ও নরহত্যার সহিত কোন কংগ্রেস- 
ওয়ালার যোগ আছে এরূপ কোন প্রমাণ কাহারও নিকট 
থাকিলে লাল! প্যারেলাল তাহা অবিলম্বে স্থানীয় কংগ্রেস 
কমিটিকে কিম্বা কংগ্রেস তদন্ত কমিটিকে জানাইতে 
অন্থরোধ করিয়াছেন। | | 

কানপুরের হিন্দুরা দাদা যে উৎপন্ন হইয়াছিল, এবং 
শীঘ্র তাহার দমন হয় নাই, তজ্জন্য স্থানীয় সরকারী 
ভারপ্রাপ্ত. কর্মচারীদিগকে দায়ী করিয়া টেলিগ্রাফ 
করিয়াছেন প্রাদেশিক ও ভারতীয় ব্যবস্থাপক - সভায় 
কোন কৌন মুসলমান সভ্যও বলিয়াছেন যে, শীভ্র শাস্তি 
স্থাপনের জন্ত স্থানীয় সরকারী লোকেরা কোন চেষ্টা 
' করেন নাই। এসব কথা হিন্দু ও মুসলমান দেশী 
লোকদের কথা বলিয়া কেহ যদি তাহীতে আস্থা স্থাপন 
‘না রুরেন, তাহা হইলে তাহাদের বিবেচনার জন্য অন্ত 
প্রমাণ আছে। বোম্বাইয়ের' টাইম্স্‌ ' অব, ইণ্ডিয়া 
ইরেজদের কাগজ এবং হিন্দু-মুসলমানের মিলনের দ্বারা 
যাহাতে ভারতে স্বরাজ স্থাপিত হয় সেই, চেষ্টা ও ওংসুব্যে 
বিনিন্ৰ নহে। তাহাতে- কানপুরের ভীষণ ঘটনাবলীর 
প্রত্যক্ষদর্শী একজন ইউরোপীয়ের নিকট হইতে সাক্ষাৎ 
ভাবে সংগৃহীত যে: 'বৃত্ৰান্ত' প্রকাশিত হইয়াছে, 
এলাহাবাদের দৈনিক লীডার তাহার নিয়োদ্ধত চুম্বক 


দিয়াছেন "7 | 


. THe Times of India publishes an interview 
with a European eye-witness regarding the, hor- 
rors prepetrated at Cawnpore. ‘This eye-witness 
stated that it ‘was. strongly felt by many old 
residents in Cawnpore that not only. the riots 
were planned in advante by. some outside agencies 
but that ‘for . some mysterious .reason they were 
allowed to take their .course' when prompt action 
might have confined what. became a holocaust to 
the dimensions of any riot. The troops. never 
fired a shot because they’ were. never ordered 
to do so’. Dealing’ with the development of the 
trouble he stated that ‘hell had broken loose 
without. any apparent 
authorities’. As regards the adequacy of the 
military and police force he expressed the view 
that the general belief was that it was ‘adequate 
to nip the riots in the bud if prompt and energetic 
action. had been taken’. As regards the troops, 
‘they ‘had the . terrible duty of. standing by and. 
constantly seeing the most horrible sight without 
taking any effective action’.. Dealing with the 
question of arrests he points out that ‘no arrests 
appear to have been. made nor. any systematic 
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attempt to disarm the population until the arrival. 
of the commissioner’. Concluding, he remarks 
that ‘the troops were not allowed to do much’. 
The above only supports the view of the Indian. 
citizens of Uawnpore about the, inexplicable, 
inactivity of the local authorities during the first 
two or three days of the disturbances. . ‘They have - 
yet to know what were the prompt and energetic 
steps which, according to Mr. Emerson and Sir 
লি Crerar, the authurities took to suppress ithe 
isorder., j 


" লীডার কংগ্রেসওয়ালাদের কাগজ নহে, মডারেট দলের 
কাগঙ্গ ৷ * 


- ডাঃ. চৈতরামের বক্তৃতা! 


করাচী কংগ্রেসের অভ্যর্থনা কমিটির সভাপতি 
ছিলেন ডাঃ চৈতরাম ৷ তিনি অন্থস্থ শরীর লইয়া 
অক্লান্তভাবে পরিশ্রম করিয়াছেন।' তাহার বক্তৃতায় 
তিনি অনেকের প্রশংসা করিয়াছেন, নিজের প্রশংসা 
ত তাহাতে থাকিতে পারে না। কিন্ত" অল্প সময়ের 
মধ্যে কংগ্রেসের সব বন্দোবস্ত যে এত ভাল হইয়াছিল 
তাহার প্রশংসার কিয়দংশ তাহারও : প্রাপ্য। অন্ত 
ধাহাদের প্রশংসা তিনি করিয়াছিলেন তাহার! 
সকলেই প্রশংসার যোগ্য। করাচী মিউনিসিপালিটার 
পক্ষ হইতে উহার সভাপতি শ্রীযুক্ত 'জামশেদ মেহ তা 
সহযোগিতা না "করিলে কংগ্রেসের স্থুবন্দোবস্ত করা ১_ 
সম্ভবপর হইত না। করাচীর বণিকগণ ও স্বেচ্ছাসেবকেরা ? 
কংগ্রেসের প্রতি কর্তব্য পূর্ণমাত্রায় করিয়াছিলেন । ' 
" মহাত্মাজীর উপদেশ অন্থসারে' বিস্তর সত্যাগ্রহী যে 
অহিংস সাহস ও দুঃখ-সহিষ্ণুত| দেখাইয়াছেন, তাহা সমুদয় 


' মানবজাতিকে এক নৃতন পথ দেখাইয়াছে, ডাঃ চৈতরামের . 


এই উক্তি সত্য। . | রিটের 
ডাঃ ঠৈতরামের -এবং সভাপতি সর্দার বল্লভভাই 
পটেলের বক্তৃতা সংক্ষিপ্ত ও বিশদ হইয়াছিল । . 
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সভাপতি বল্পভভাঁই পটেলের বক্তৃতা .-. 


সভাপতি বল্লভভাই পটেলের ক্ষুত্রু বক্ততাটি 
আড়ম্বরশূন্য এবং কাজের কথায় পূর্ণ। মান্ষটি যেমন, 
বক্তৃতাটিও তদ্রপ। তিনি যাহা বলিয়াছেন, তাহার' 
অধিকাংশ কথার আমরা অনুমোদন করি । ছুই চারিটি 
কথা সম্বন্ধে আমরা সম্মানের সহিত কিছু বলিতে চাই। 


ee ) 


১ম সংখ্যা | 


বিবিধ প্রসঙ্গ-সান্পরদায়িক সমস্যা সম্বন্ধে সর্দীর পটেল 


১৫১ 





সান্প্রদায়িক সমস্য! সম্বন্ধে সর্দার পটেল 


লাহোর কংগ্রেসে সকল ধর্শসম্প্রদায়ের লোকদের 
- মধ্যে একতা সম্বন্ধে যে প্রস্তাব গৃহীত হয়, তাহা পাঠ 
করিয়া নিয়লিখিত শেষ অংশের পর, 


this Congress assures the Sikhs, Muslims and 
other. minorities that no solution thereof in any 
future constitution can be acceptable to the Congress 
that does not give full satisfaction to the parties 
concerned.” 

পটেল মহাশয় বলেন, 


“Therefore the Congress can 09 20 party fo any 
constitution which, does not contain a solution of 
the communal question, that is not designed to satisfy 
the respective parties.. As a Hindu, I would adopt 
my predecessor's formula and present the mino- 
rities with a swadeshi fountain pen and paper and 
let them write out their demands. And I should 
endorse them., I know that it is the quickest 
method. But, it requires courage on the part of 
the Hindus. What we want is a heart unity, not 
patched up paper unity that. will break under 
the slightest, strain. ‘That unity can only come 
when the majority takes courage in both hands 
and is prepared to change places with-theminoritys. 
This would be the highest wisdom. 

হৃদয়ের এক্য. প্রভৃতি সম্বন্ধে পটেল মহাশয় যাহা 
বলিয়াছেন তাঁহা খুবই সত্য । কিন্তু তিনি সাম্প্রদায়িক 
সমস্যার সমাধান সম্বন্ধে যাহা বলিয়াছেন তাহা! আমাদের 
ঠিক মনে হইতেছে না। ভারতবর্ষে সংখ্যালথিষ্ঠ সম্প্রদায় 
_ ত কেবল একটি নয়, অনেকগুলি । মুসলমানেরা 

১ অপেক্ষাকৃত অধিক দলবদ্ধ ও শক্তিশালী এবং আন্দোলন- 
পটু বলিয়া কার্ধ্যতঃ কেবল তাহাদ্দিগকেই -সংখ্যালঘিষ্ঠ মনে 
করা.হইতেছে। ইহ! ঠিক্‌ নয়। অন্যান্ত সংখ্যালধিষ্ঠ দলও 
আছে । সকলকেই যদি পটেল মহাশয় নিজ নিজ দাবি 
লিখিতে দেন এবং তাহা মঞ্জুর করেন, তাহা হইলে 
২ কাধ্যতঃ পরস্পরবিরোধী দাবি মঞ্জুর করিতে হইবে। 
“টি তাহ! সম্ভবপর নহে | পঞ্জাবের দৃষ্টান্ত লউন। পঞ্তাবের 

অধিবাসীসমষ্টির মোটামুটি শতকরা ১১ জন শিখ, 

৫৫ জন মুসলমান, ৩৩ জন হিন্দু, ইত্যাদি। এ প্রদেশে 

মুসলমানেরা ব্যবস্থাপক সভায় শতকরা ৫৪1৫৫টি 

সভ্যপদহ চান, শিখেরা চান শতকরা ৩০টি। বাকী 
_থাকে শতকরা! ১৫।১৬টি | তাহা হইতে ইংরেজ, ফিরিল্গী, 
শী খ্ৰীষ্টিয়ান প্রভৃতিকে কয়েকটি পদ দিতে হইবে । 
উহাদিগকে যদি শতকর! ১টি করিয়াও দিতে হয়, তাহা 
হইলেও ৩1৪টি বাহির হইয়া যায়। তাহা হইলে 
বাকী থাকে শতকরা ১২টি সভ্যপদ। স্থতরাং পঞ্জাবের 
লোকসমষ্টির এক তৃতীয়াংশ (শতকর! ৩৩ জন ) হিন্দুরা 
ব্যবস্থাপক সভায় মোট ১২টি সভ্যপদ পাইবে। এইরূপ 
মীমাংসার ন্যায্যতা অন্তায্যতার কথা তুলিব না । দেশের 


পক্ষে ইহা মঙ্গলকর কিনা, তাহাই বিবেচনা করিতে 
হইবে। 


আমেরিকার স্থবিখ্যাত দেশপতি স্বর্গীয় আব্রাহাম 
লিঙ্কন বলিয়াছেন, “No nation is good enough to 
rule another nation,” “কোন নেশ্তুন অন্ত কোন 
নেশ্তনকে শাসন করিবার মত যথেষ্ট যোগ্যতা বা সাধুতা 
বিশিষ্ট নহে।” ইহার অনুরূপ. অন্ত একটি কথাও সত্য 
বলিয়া মনে করি। তাহা,-«কোন ধর্শসন্প্রদায়েরই অন্ত 
কোন ধর্ম্মসল্্রদায়কে শাসন করিবার মত যোগ্যতা ও 
সাধুতা নাই।” এই কারণে আমর! সমগ্র ভারতবর্ষে বা 
কোন প্রদেশে আইনের দ্বারা কোন বধর্মসম্প্রদায়ের 
লোকদের নিরঙ্কুশ প্রাধান্ত চিরস্থায়ী করিয়া দিতে 
সম্পূর্ণ অনিচ্ছুক ! 


ইহা সত্য, সমুদয় ভারতবর্ষ ধরিলে হিন্দুর! সংখ্যা ভূয়িষ, 
এবং আইন দ্বার! তাহাদিগকে ভারতীয় ব্যবস্থাপক সভার 
অধিকাংশ সভ্যপদ দিয়া না দিলেও, তাহারা, 
সাধারণ নির্বাচনেও অনেক সময় অধিকাংশ সভ্যপদ 
পাইবে । কিন্তু সব সময় তাহারা নিশ্চয়ই অধিকাংশ 
সভ্যপদ পাইবে, বলা যায় না। তা ছাড়া, হিন্দুদের 
মধ্যে রাজনৈতিক ভিন্ন ভিন্ন. দল থাকায় তাহারা 
হিন্দু হিসাবে বরাবর একসঙ্গে ভোট দিবে না, রাজ- 
নৈতিক দল হিসাবে ভোট দ্বিবে। এই কারণে, যখন 
যখন অধিকাংশ সভ্য হিন্দু থাকিবে,,তখনও “হিন্দুরাজ” 
হইবে না। ইহাও মনে রাখিতে হইবে, যে, যোগ্যতা 
অনুসারে মুসলমান, খ্রীষ্টিয়ান, পানী প্রভৃতি সম্প্রদায়ের 
এত সভ্য নির্বাচিত হইবেন, যে, রাজনৈতিক কোন-না-. 
কোন দল যখনই প্রাধান্ত পাইবেন, তখনই তাহার মধ্যে 
নানা ধন্মসন্প্রদায়ের সভ্যেরা থাকিবেন। স্বতরাং কোন 
রাজনৈতিক দলের প্রাধান্যকে . কোন ধর্ণ্মসম্প্রদায়ের 
প্রাধান্ত কোন সময়েই বলা চলিবে না। মনে রাখিতে 
হইবে, যে, আমর সংযুক্ত সাধারণ নির্বাচনের পক্ষপাতী । 
হিন্দুকে মুসলমান শ্রীষ্টিয়ান প্রভৃতিরও ভোট পাইয়া 
কৌন্সিলে যাইতে হইবে এবং মুসলমানকেও তত্রপ 
অমুরীলমানদেরও ভোট পাইয়! নির্বাচিত হইতে হইবে । 
এই (জন্য কেবলমাত্র হিন্দু সমাজের একান্ত পক্ষপাতী 
হিন্দুর এবং কেবলমাত্র মুসলমান সমাজের একান্ত 
পক্ষপাতী মুসলমানের ব্যবস্থাপক সভার সভ্য হওয়া 
হইবে। আমরা নানা ধর্মের এরূপ সভ্যই চাই, 
রা! দেশের সকল ধর্মের লৌকেরই যগ্লাকাজ্ষী ; 
সকলেরই মঙ্গলামঙ্গল পরস্পরের সহিত জড়িত। 


টেল মহাশয় হিন্দুদিগকে সাহস করিয়া সংখ্যা- 
লঘিষ্ঠদিগের সহিত স্থানবিনিময় পূর্বক তাহাদের 







১৫২, 
দাবি অন্ুপারে সব কিছু দিয়! ফেলিতে বলিয়াছেন। 
কিন্তু বিষয়টি শুধু সাহস ও বদান্ততার ব্যাপার নহে। 
দেখিতে হইবে, তাহাতে দেশের কাজ ঠিক-মৃত চলিবে 
কি নাও মঙ্গল হইবে কি না। আমাদের অভিজ্ঞতা 
প্রধানতঃ বঙ্গের। তাহা হইতে আমর! দেখিতেছি, 
€য, যদিও কোন ধর্মসম্প্রদীয়ের লোকই স্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়া, 
সমালোচনার ভয় না থাকিলেও, অন্ত সব সম্প্রদায়ের 
লোকদেরও মঙ্গল করিতে অভ্যস্ত নহে, তথাপি এ বিষয়ে 
হিন্দু ও মুসলমানে প্রভেদ আছে। বঙ্গের হিন্দুরা স্কুল- 
কলেজ স্থাপন করিয়া, বিশ্ববিদ্যালয়ে টাকা দিয়া, 
দুভিক্ষাদিতে ও জলগ্লাবনাদ্িতে বিপন্নদের সাহাধ্যার্থ 
অর্থ সংগ্রহ ও পরিশ্রম করিয়া এবং অন্যান্য প্রকারে 
সকল ধর্মমসম্প্রদায়ের হিত করিবার যতট। প্রবৃত্তি, সামর্থ্য 
ও অভ্যাস দেখাইর়াছেন, বঙ্গের মুসলমানেরা ততটা 
দেখান নাই। শিক্ষা গ্রভৃতিতেও তাহারা অনগ্রসর ৷ এই 
জন্য আমরা মুসলমান বাঁঙীলীদিগকে বঙ্গদেশ শাসনের 
প্রধান ভার লইবার যোগ্য মনে করি না । একমাত্র হিন্দু 
বাঙালীদ্দিগকেও এ কাজের যোগ্য মনে করি না। কিন্ত 
মুসলমানদের চেয়ে তাহাদিগকে সার্ধজনিক হিতসাধনে 
অধিক যোগ্য মনে করি, কারণ তাহাদের যোগ্যতা কাধ্য 
দ্বারা প্রমাণিত হইয়াছে। তথাপি, হিন্দু বাঙালীরা 
সকলে পক্ষপাতশৃন্য ও কুসংস্কারশূন্ত নহেন বলিয়া তাহারা 
মুসলমান খ্ৰীষ্টিয়ান প্রভৃতির সহযোগে দেশের কাজ করুন, 
ইহাই আমাদের মত। | 

বদান্যতা কথাটি শুনিতে বেশ ভাল। কিন্তু যাহার 
প্রতি ন্তায্য ব্যবহারের পরিবর্তে বদান্যতা করা হয়, 
তাহাতে তাহার আত্মসম্মানে আঘাত কর! হয় এবং 
তাহার শক্তি বিকাশের প্রয়োজন বিনাশ বা হ্রাস করিয়া 
তাহার অনিষ্ট করা হয়। যে চা'হিলেই পায়, তাহার নিজ 
শক্তির বিকাশ ও যোগ্যতা অর্জনের প্রয়োজন কি? 
. বদান্যতা অযোগ্যের জন্য৷ মুসলমানরা মুসলমান 
বলিয়াই যদি ব্যবস্থাপক সভার অধিকাংশ সভ্যপদ ও 
অধিকাংশ চাকরি পান, তাহা! হইলে তাহাদের হিন্দুর ও 
খ্রীষ্টিয়ানের সমকক্ষ হইয়া ব্যবস্থাপক সভায় ঢুকিবার, ও 
চাকরি পাইবার ইচ্ছার প্রবলতা হাস পাইবে ন| কচি? 
মুসলমান বলিয়াই অপেক্ষাকৃত কম যোগ্য অনোকে 
চাকরি মুসলমানরা পাওয়ায় মুসলমান সমাজে শিক্ষার 
বিস্তার ও উন্নতিতে বাঁধা জন্মে নাই কি? 

পটেল মহাশয় হিন্দুদিগকেই দেশের সব অংশে] ও 
ব্যাপারে সংখ্যাভূয়িষ্ঠ ধরিয়া লইয়া তাহাদ্দিগকেই মহন 
ও সদাশযূতা পূর্বক সংখ্যালখিষ্দিগকে তাহাদের প্র]াখিত 
সব কিছু দিয়া ফেলিতে বলিয়াছেন। স্মগ্রভা/রতীয় 
ব্যাপারে হিন্দুিগকে সংখ্যাভূয়িষ্ঠ বলিয়া ধরা 








প্রবাসী- বৈশাখ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ থণ্ড- 


কিন্তু ভারতবর্ষে অতঃপর যে প্রকার রাষ্ট্রীয় বিধান প্রবর্তিত 


হইবার আভাস পাওয়া গিয়াছে, তাহাতে প্রত্যেক প্রদেশ 
প্রায় সমুদয় আভ্যন্তরীণ বিষয়ে কর্তৃত্ব লাভ করিবে । 


প্রত্যেক প্রদেশকে প্রায় একটি স্বতন্ত্র রাষ্ট্র মনে কর! উচিত ./.. 


হইবে। বর্তমানে তিনটি প্রদেশে মুসলমানর! সংখ্যাভূয়িষ্ 
- উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশ, পঞ্জাব, ও বাংলা । 
সমগ্রভারতে এবং এই তিনটি ছাড়া অন্য সব প্রদেশে 
হিন্দুরা সংখ্যাভূয়িষ্ঠ বলিয়া যদি তাহাদিগকে সাহস ও 
সদাশয়তা সহকারে সংখ্যালথিষ্ঠদিগকে তাহাদের দাবি 
অনুসারে সবকিছু ছাড়িয়া দিতে বলা সঙ্গত হয়,তাহা হইলে 
উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশে, পপ্রাবে ও বন্ধে মুসলমানেরা 

খখ্যাভূয়িষ্ঠ বলিয়া এ তিনটি প্রদেশের সব ব্যাপারে 
মুসলমানদিগকেও সাহস ও স্দাশিয়তা সহকারে সংখ্যা- 
লঘিষ্টদিগকে সব কিছু ছাড়িয়া দিতে বলাই সঙ্গত হইবে । 
এই যুক্তি সম্বন্ধে সর্দার পটেল মহাশয়ের মত জানি না। 
সম্ভবতঃ তাহার চিন্তা এ-পথে ধাবিত হয় নাই এবং তাঁহাকে 
কেহ এরূপ কথা বলে নাই। 


চাঁকরির পাঁওনা এবং কৌন্িলের সভ্যত্ব 


পটেল মহাশয় তাহার বক্তৃতায় বলিয়াছেন £-- 


“The foregoing perhaps shows you how uninter- 
ested, I am in many things that interest the intelli- 
gentsia, I am not interested in loaves and fishes, 


Or legislative honours. The peasantry do not under- . 


stand them, they are little affected by them.” 
তাৎপর্য্য। “এপর্যন্ত যাহা বলিয়াছি তাহা হইতে 
আপনারা বুঝিতে পারিবেন, শিক্ষিত শ্রেণীর লোকেরা 


' যে-সব বিষয়ে মনোনিবেশ করেন, তাহার অনেকগুলিতে 


আমার মন বসে না। চাকরির টাকাকড়ি মুনফা এবং 
ব্যবস্থাপক সভার সভ্যত্বের সম্মানের দিকে আমার মন 
আকৃষ্ট হয় না। চাষীরা এসব বুঝে না, এ-সকলে 
তাহাদের কিছু আসে যাঁয় না!” 
পটেল মহাশয়ের শ্রোতাদের মধ্যে চাষী একজনও 
ছিলেন কিনা জানি ন!। গুজরাতে এবং অন্ত কোথাও 
কোথাও চাষীরা সত্যাগ্রহ সংগ্রামে খুব সাহস, সহিষ্ণুতা 
ও আত্মোৎ্সর্গের পরিচয় দিয়াছেন সন্দেহ নাই 
এবং দেশে 
ংখ্যাও বেশী। কিন্তু স্বরাজলাভের জন্য এপর্যন্ত 
চেষ্টা ও নেতৃত্ব প্রধানতঃ শিক্ষিত শ্রেণীর লোকেরাই 
করিয়া আসিয়াছেন । তাহাদের মধ্যেও অনেক লোক 
সাহস সহিষ্ণুতা ও আত্মোৎ্সর্গের পরিচয় দিয়াছেন। 
দেশের উন্নতি, এমন কি চাষীদেরও অবস্থার উন্নতি 
করিতে হইলে মার্জিত বুদ্ধি এবং নান! বিষয়ের গভীর 


খত 


অন্য সব শ্রেণীর লোকের চেয়ে তাহাদেরধ্‌- 


১ম সংখ্য! ] 


ও বিস্তৃত জ্ঞানের প্রয়োজন। তাহা এখন শিক্ষিত শ্রেণীর 
লোকদের যতটা আছে, চাষীদের ততটা নাই। মহাত্মা 
গান্ধী, পণ্ডিত মোতিলাল নেহক্র, দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন দাস 
প্রভৃতি নেতারা কখনও চাষী ছিলেন না। 

শিক্ষিত শ্রেণীর লোকেরা প্রধানতঃ টাকা ও সম্মানই 
বুঝে ও চায়, পটেল মহাঁশয় এরূপ ইঙ্গিত করিয়াছিলেন 
কিনা এবং করিয়া থাকিলে তাহা ঠিক হইয়াছিল কিনা, 
তাহার আলোচনা করা অনাবশ্ঠটক। কিন্তু তিনি স্পষ্ট 
করিয়া যাহা বলিয়াছেন তাহার একটু আলোচনা 
আবশ্তক। ০ 

সরকারী চাকরির নানা দিক আছে। বেতন কেবল 
একটা দ্িকৃ। কিন্তু বেতনটাই সব নয়। ভারতবর্ষের 
বর্তমান পরাধীন অবস্থায় সরকারী কর্ণ্মচারীদিগকে 
ইৎরেজের সহায় বলিয়া দেশের হিতকারী বলিয়া মনে না- 
করিবার কারণ থাকিতে পারে, যদিও বর্তমান অবস্থাতেও 
তাহাদের মধ্যে অনেকে দেশের হিত করেন" কিন্ত 
দেশে যখন স্বুরাজ স্থাপিত হইবে, তখনও কি মনে করিতে 
হইবে, যে, সব সরকারী চাকর্যে কেবল টাকার জন্ত 
কাজ করিতেছেন? আমাদের মনে হয়, তখন ছোট 
বড় সরকারী চাকরি অনেকে দেশের কাজ হিসাবেই 
করিবেন । এখনকার কথা ছাঁড়িয়াই দ্িলাম। স্বরাজের 
আমলে কর্তব্যপরায়ণ চৌকিদার কনষ্টেবল দারোগা 
কেরানী শিক্ষক হাকিম প্রভৃতির: ছারা চাষীদের কি 
কোন প্রয়োজন সিদ্ধ হইবে না, কোন হিত হইবে না? 

ভারতবর্ষের বর্তমান অবস্থায় যাহারা কৌন্সিলের 
সভ্য হন, তাহাদের দ্বারা কোন হিতই হয় না, 
কোন অহিতই নিবারিত হয় না, এমন নয় 
অসহযোগ আরম্ভ হইবার পরেও ' দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন 
দাস ও পণ্ডিত মোতিলাল নেহ রুর মত নেতারা 
কৌন্সিলের সভ্য ছিলেন। তাহারা কি কেবল সম্মানের 
জন্য কৌন্সিলে গিয়াছিলেন?. তথাপি কৌন্সিলের সভ্য 
হওয়াটা এখন প্রধানতঃ “সম্মান” বলিয়া ধরিয়া লইতেছি। 
কিন্ত শ্বরাজের আমলেও ব্যবস্থাপক সভা থাকিবে, 'এবং 
তখন, ইংরেজের উদ্দেন্তসিদ্ধির জন্য নহে, দেশের 
কল্যাণের জন্যই ভাল আইন প্রণয়ন করিতে এবং মন্দ 


বিবিধ প্রসঙ্গ-_সাল্প্রদায়িক একতা 


- অনেকে 


১৫৩ 





আইন রদ করিতে হইবে , তাহাতে চাষীদের কোন 
হিত হইবে না কি? কংগ্রেম চাষীদের জমির খাজনা 
খুব কমাইতে চান। তাহার জন্য আইন করিতে হইবে। 
অতএব শ্বরাজের আমলে কৌন্সিলের -মেশ্বর হওয়াট! 
কেবল “সম্মান” থাকিবে না । 

অনেক রাষ্ট্রীয় নেতা ওজন করিয়া কথ! বলেন না। 
দেশের “তরুণ৮”দিগকে এমন ক্রিয়া বাড়ান 
যেন তাহারা একাধারে ব্রহ্মাবিষ্ণুমহেশ্বর। তাহাদের 
উৎসাহ, সাহস, শক্তি ও আত্মোৎ্সর্গের প্রমাণ কাধ্যতঃ 
পাইলে .. অন্ত লোকদের মৃত তাহারাও প্রশংসার 
যোগ্য, কিন্তু বৃদ্ধ বলিয়াই ‘যেমন, কেহ: বিচক্ষণতা, 
বিজ্ঞতা ও অভিজ্ঞতার সন্মান ও প্রশংসা পাইতে পারে 
না,তেমনি “তরুণ” বলিয়াই কোন শ্রেণীর লোক প্রশংসার 
যোগ্য হইতে পারে না । চাষীদিগকে,জনসাধারণকে দেশের 
সব ব্যাপারের লক্ষ্য ও কেন্দ্রস্থল করা এবং তাহার! যাহা 
বুঝে না' বা চায় না তাহা তুচ্ছ জ্ঞান করাও আর, এক 
রকমের ভ্রম। তাহাদের অবস্থার প্রতি খুব বেশী মন 
দেওয়া নিশ্চয়ই দরকার । কিন্ত তাহাদের চিন্তা জ্ঞান 
ইচ্ছ|-ও আদর্শকে দেশের সব কাজের একমাত্র কষ্টিপাথর 
করিলে; অন্যদ্দের কথা দুরে থাক্‌ তাহাদেরও অনিষ্ট 
করা হইবে! | 

এ-পধ্যন্ত চলিয়৷ আসিতেছিল অভিজাতদের, 
শিক্ষিতদের, “উচ্চ” জাতির লোকদের পূজা । এ 
অবস্থ। ও ব্যবস্থা ভাল ছিল, কখনই বলা যায় না। এখন 
সর্ধত্র কেবল কুলি মজুর চাষীদের স্তবস্থৃতি বা তাহার 
গৌরচন্দ্রিকা ও আয়োজন লক্ষিত হইতেছে । ইহাও 
ভাল নয়। সমাজে সব শ্রেণীর মানুষেরই স্থান সম্মান ও 
কর্তব্য থাকা উচিত । 


সান্প্রদায়িক একতা 
পটেল মহাশয় বলিয়াছেন, ভারতবর্ষে সাম্প্রদায়িক 
একতা স্থাপিত'না হইলে গোলটেবিল বৈঠকে বা তন্দ্রপ 
অন্ত কোন বৈঠকে উপস্থিত হওয়া নিষ্ষল। আমরা এই 
মতে সায় দিতে অসমর্থ। হিন্দু মুসলমানে মতভেদের 


১৫৪ 





কিয়দংশ আপনা-আপনি উৎপন্ন হইয়া থাকিতে পারে। 
কিন্ত তাহার অনেক অংশ ভারতে স্বরাজস্থাপনের বিরোধী 
ইংরেজরা জন্মাইয়াছে এবং জীয়াইয়া রাখিতেছে। 
এখনও যে সব মুসলমান নেতা জিন্নার ১৪ দফা পরিমিত 
দাবি ধরিয়। বসিয়া আছেন, তাহাদের পশ্চাতে কোন 
কোন উচ্চপদস্থ সিবিলিয়ানের প্ররোচনার প্রলোভন 
ও উৎ্সাহবাণী আছে, এ-ব্ষয়ে কোনই সন্দেহ নাই। 
সব দলের মুসলমানেরা একমত হ্ইয়! হিন্দুদের সঙ্গে 
একট! রফা করিবে, এরূপ .আশা করা বৃথ৷। 
গোলটেবিল বৈঠকে হিন্দু-মুসলদাঁন সমস্তার সমাধানের 
ভার যে ভারতীয়দের উপর দেওয়া হইয়াছে এবং 
ভারতবর্ষের স্বরাজলাভ তাঁহার উপর নির্ভর করিবে, 
এইরূপ মত যে প্রকাশিত হইয়াছে, তাহা ভারতীয় 
স্বরাজবিরোধী ইংরেজদের একটা চা’ল মাত্র। তাহাদের 
হাতে একদল . অন্ুগ্রহভিথারী মুসলমান আছে বলিয়া 
তাহারা জানে যে, ভারতীয়দের দ্বার! হিন্দুমুসলমান 
সমস্যার সমাধান চেষ্টা তাহার! বরাবরই ব্যর্থ করিতে 
পারিবে স্তরাং স্বরাঁজলাভ যদ্দি তব্রপ সমাধানের উপর 
নির্ভর করে তাহা হইলে ভারতবর্ধকে স্বরাজ দিতেও 
হইবে না। অতএব আমাদের নেতারা -যদ্রি বলেন, 
" “আমরা হিন্দু মুসলমান এক্য ব্যতীত গোলটেবিল বা 
অন্য কোন বৈঠকে যোগ দিব না,” তাহা হইলে তদ্বারা 
তাহারা স্বরাজবিরোধী ইংরেজদেরই উদ্দেশ্টসিদ্ধির সহায় 
হইবেন। ৃ 

ইউরোপে গোটাকুড়ি দেশে লীগ অব. নেশ্ঠন্স, 
সংখ্যালঘিষ্ঠদের সমস্যার সমাধান করিয়াছেন। এই 
সমাধান ভারত-গবন্মেট এবং ব্রিটিশগবন্মেণ্ট লীগের 
সভ্যরূপে অনুমোদন করিয়াছেন । গত জানুয়ারী মাসে 
লীগের কৌন্সিলের অধিবেশনে তাহার সভাপতি ব্রিটিশ 
পররাষ্ট্রসচিব হেণ্ডারসন সাহেব বলিয়াছেন, যে, লীগের 
ছারা অবলঘ্িত সংখ্যালঘিষ্দিগের রক্ষণ-পদ্ধতি এখন 
ইউরোপের এবং পৃথিবীর সাধারণ আইনের অন্তভূ্তি 
(‘the system of the protection of minorities, 
now a part of the public law of Europe and 
of the world? )। তিনি আরও বলেন £-- 


প্রবাসী--বৈশাখ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
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. “Questions concerning the application of the 
Minority Treaties were not national questions, they 
were international questions; they were League 
of Nations questions; they _ were questions in 
which all had a common duty and a common 
interest.” 


তাৎপৰ্য্য । “সংখ্যালদিষ্ঠদিগের সম্বন্ধে প্রণীত সন্ধি- ' 
সর্তগুলির প্রয়োগবিষয়ক প্রশ্ন বিশেষ বিশেষ 
নেশ্যানের সমস্যা নহে, উহ! অন্তজ্জাতিক সমস্তা ; উহ! 
লীগ অব. নেশ্যান্সের সমস্যা ; উহ! এরূপ সমস্তা যাহাতে 
সকলের সাধারণ কর্তব্য ও স্বার্থ আছে ।৮ 

তাহা হইলে লীগের সমাধান ভারতবর্ষে প্রয়োগ ' ন! 
করিয়া ব্রিটিশ গবন্মেন্ট হিন্দু মুসলমানের সমস্ত 
মিটাইবার ভার কেন তাহাদেরই ঘাড়ে চাপাইয়াঁছেন? 
কতকগুলি ইংরেজ আশা দিতেছে, তোমাদের মধ্যে 
সন্ধি হইলেই তোমরা স্বরাজ পাইবে; অপর একদল 
যাহাতে সন্ধি না হয় গোপনে গোপনে তাহারই চেষ্টা 
নিয়ত করিতেছে । ইংরেজ রাজনৈতিক খেলোয়াড়দের 
এ খেলা" কংগ্রেস নেতার! কি বুঝেন না? 

তাহারা হয়ত মনে করেন, আমাদের ঘরোয়া বিবাদ 
আমরা না মিটাইতে পারিলে আমাদের লজ্জা ও অপমানের 
বিষয় হইবে । তাহা! কতকট। সত্য বটে। কিন্তু এত . 
দীর্ঘকাল যে আমরা পরাধীন আছি, এ অপমান ও লজ্জা 
তার চেয়ে বেশী নয়--এ অপমান ও লজ্জা তাহারই 
অন্তর্গত। এই লজ্জা ও অপমানের অনুভূতি এত প্রবল 
হওয়া উচিত নহে, যে, তাহাতে স্বরাজ অঞ্জনের ব্যাঘাত 
জন্মে। ইউরোপের বিশ বিশটা স্বাধীন দেশে লীগের 
সমাধান হইল, তাহাতে গ্রহণকারী স্বাধীন জার্মান, 
চেক্‌, পোল তুর্ক আমীনিয়ান প্রভৃতি লঙ্জায় মরিয়া! 
গেল ন৷; আর পরাধীন আমাদের লজ্জাবোধ এত বেশী 
যে আমরা আমাদের বিরোধী ইংরেজদের কৌশল 
অনুযায়ী কাজই করিতেছি । 

তুরষ্ক, পোল্যাড চেকোজ্জোভাকিয়া প্রভৃতি স্বাধীন 
সাধার্ণতন্ত্রের লোকেরা লীগের সমাধান গ্রহণ করায় 
তাহাদিগকে কেহ স্বাধীনতার অন্তপযুক্ত মনে করে নাই। 
আমরা এরূপ সমাধান দাবি করিলে ব৷ গ্রহণ করিলে 
আমাদের স্বাধীন হইবার অধিকার কমিয়া যাইবে মনে 
করার মত নিবুদ্ধিতা নেতাদের যেন না হ্য়। 


১ম সংখ্যা ] 
লবণ ও সর্দার পটেল 
গান্ধী-আরুইন সন্ধির একটা সরতে আছে; যে, 


সমূন্রতটবর্তী যে-সব জায়গায় লবণ প্রস্তুত হয়, তথায় 
লোকেরা নিজেদের ব্যর্হারের ও প্রতিবেশী দিগকে 
বিক্রয়ের জন্য লবণ বিনাশুক্কে করিতে পারিবে । এই জন্য 
লবণ সত্যাগ্রহ সম্পর্কে সভাপতি পটেল মহাশয় বলেন, . 
“the poorest, on whose behalf the campaign 
was undertaken, are now 
'দররিদ্রতম লোকেরা, 
জন্য লবণ-সত্যাগ্রহ করা হইয়াছিল, এখন কাধ্যতঃ এই 
লবণ ট্যাক্স হইতে নিষ্কৃতি পাইয়াছে।” ইহা ঠিক্‌ 
নয়। সমুদ্রুতটবর্তী যে-সব জায়গায় লবণ প্রস্তুত হয়, 
তাহা বিশাল ভারতবর্ষের সামান্য অংশ মাত্র। এই 
বিস্তীর্ণ দেশের অধিকাংশ গ্রাম ও নগরের দরিজ্ুতম 
ও সমৃদ্ধতম লোকদিগকে এখনও সমানে লবণ ট্যাক্স 
দিতে হইতেছে । 


১৯২৯ সালে বিদেশী বর্জনের ফল 
রক্তপাতহীন রাজনৈতিক সংগ্রামে ভারতবর্ষের মধ্যে 
বাংল! দেশেই প্রথমে বিদেশী--বিশেষতঃ বিলাতী-_ 
পণ্যের বজ্জন রূপ অস্ত্র বঙ্গব্যবচ্ছেদের প্রতিকার কল্পে 
ব্যবহৃত হয়। এই উপায় মহাত্মা গান্ধীর প্রবর্তিত অসহযোগ 


virtually free 


যাহাদের 


০০ 


* আন্দোলনেও ব্যবহৃত হইয়াছে । বঙ্গের বাহিরে অনেকের 


ধারণা বাংলা দেশে বিদেশী বর্জন তেমন করিয়া হয় নাই 
যেমন বোস্বাইয়ে হইয়াছে। কিন্তু দিল্লী হইতে প্রকাশিত 
হিন্দুস্থান টাইমসে গত ৬ই এপ্রিলের সংখ্যায় যাহা লিখিত 
হইয়াছে, তাহাতে মনে হয় বিদেশী বর্জন বাংলা দেশেই 
বেশী হইয়াছে । দিল্লীর দৈনিক লিখিতেছেন £₹- 


“Tivery province in the country has been equally 


= hit by the present fall. Bengal’s share in the loss 


on imports has been 29.5 per cent, and in terms ‘of 
money Rs 2577 lakhs. Bombay comes next with a 
fall of 27.2 per cent, which works out at Rs. 2290 
lakhs. Sind loses 26.1 per cent of her figures for 
1929. Madras and Burma have had to meet a fall 


of about 15 per cent.” 
বঙ্গের আমদানি কমিয়াছে শতকরা ২৯.৫, বোস্বাইয়ের 
সিন্ধুর এবং মান্দাজ ও ত্রহ্মদেশের 


২৭০২, ২৬.১ 


বিবিধ প্রসঙ্গ-_কংগ্রেসের রিপোর্ট 
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প্রত্যেকের ১৫। বন্ধের আমদানি রুমিয়াছে ২৫ কোঁটি-৭৭ 
লক্ষ টাকার, বোস্বাইয়ের ২২ কোঁটি-৯* লক্ষ টাকার । 
১৯২৯ সাল অপেক্ষা ১৯৩০ সালে এরূপ কমিয়াছে। 


বঙ্গে আইন অমান্য আন্দোলন: 

১৯৩০ সালের ১লা এপ্রিল হইতে ১৯৩১ সালের 
২৮শে ফ্রেব্রুয়ারী পর্যান্ত বাংলা দেশে আইন অমান্য 
আন্দোলন উপলক্ষে যত লোক দণ্ডিত 'হ্ইয়াছে, তাহার 
নিয়মুদ্রিত তালিকা বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভায় দেওয়া হয়। 

কলিকাতা | ২২৮৯ 

মেদিনীপুর ১৪২৬ 

ময়মনসিংহ ১৪১২, 

বাঁকুড়া ৬৩৫ 

হাবড়া 

ফরিদপুর 
বাখরগঞ্জ 
বৰ্দ্ধমান 
২৪-পরগণী 
নদীয়া 
খুলনা 
রঙ্গপুর 
ঢাকা 
দিনাজপুর 
হুগলী 


ংগ্রেসের রিপোর্ট 


প্রেসের ১৯৩০ সালের যে রিপোর্ট প্রস্তুত ও 
মুদ্রিত হইয়াছিল, তাহা প্রত্যান্ৃত হইয়াছে। তাহাতে 
লেখা! ছিল, দক্ষিণ ভারতবর্ষ (অর্থাৎ মোটের উপর মান্দ্াজ 


১৫৬ 





প্রেসিডেন্সী ) তাহার লোকসংখ্যা ও ক্ষমতার অনুরূপ 
কাজ সত্যাগ্রহ আন্দোলনে করে নাই। এরূপ তুলনাটা 
অপ্রীতিকর । কোন্‌ প্রদেশ কি করিয়াছিল বলা কঠিন। 
সংবাদপত্রের ও টেলিগ্রাফ আপিসের উপর কড়া শাসন 
সব জায়গায় সমান ছিল না) স্থতরাং সকল প্রদেশ সং 
প্রচারের সমান স্থযোগ পায় নাই। তন্তিন, হিন্দী 
উপন্রবে মান্দ্রাজকে কাবু করা হইয়াছে । তাহার কিছু 
পরোক্ষ ফল ফলিতে পারে নাকি? 

বাংলা দেশ সম্বন্ধে কেবল লেখা হইয়াছিল, যে, 
মেদিনীপুর জেল! পুলিসের অত্যাচারের জন্য প্রসিদ্ধি 
লাভ করিয়াছিল। কিন্তু মেদিনীপুরের লোকের! এবং 
বঙ্গের অন্য অনেক জেলার লোকেরা আন্দোলনে যাহা 
করিয়াছিল, তাহার কোন উল্লেখ ছিল না। 

সংবাদপত্রসমূহ তাহাদের কর্তব্য করে নাই বলা 


হইয়াছিল। লেখা হইয়াছিল যে, তাহার! কংগ্রেস 
ওয়ার্কিং কমিটির আদেশ অনুসারে প্রকাশ বন্ধ 
করে নাই। তাহারা ত কংগ্রেসের চাকর নহে। 


ংগ্রেসের কমিটি ত তাহাদ্িগের মৃত পধ্যস্ত লওয়ার 

ভদ্রতাটুকু করেন নাই | খবরের কাগজসমূহে সত্যাগ্রহের 
সংবাদ ঘন ঘন প্রকাশিত না হইলে আন্দোলন কখনই 
বিস্তৃতি লাভ করিত না। সংবাদপত্র সমূহের সম্বন্ধে 
কমিটি যাহা লিখিয়াছিলেন, তাহা নিমকহারামী ভিন্ন 
আর কিছু নয়। 


নৃতন কংগ্রেস ওয়াকিং কমিটি 


নৃত্তন কংগ্রেস ওয়াফিং কমিটিতে সব প্রদেশের 
লোক নাই। মান্দ্রীজের প্রদেশগুলি ' একেবারে বাদ 
পড়িয়াছে। গান্ধীজী ও পটেলজী যাহাই বলুন, 
ভারতবর্ষের মত বৃহৎ দেশের দক্ষিণ অংশটার 
কোন লোকই কমিটিতে ন! থাকা ভাল হয় নাই। 
সভাপতির মতে মত দিবার লোকই কমিটিতে থাকিবে, 
এ নিয়ম ভাল নয়। স্বাধীন মতের লোকও চাই । 

বলা হইয়াছে, ২১টা প্রদেশ হইতে ১০ জন লোক 
লইতে হইবে, তাহাতে প্রত্যেক প্রদেশ হইতে কেমন 


প্রবাসী-_বৈশাখ, ১৩৩৮ 


,ছিল। 
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করিয়া লোক লওয়া যায়? কেন, ভারতবর্ষের মৃত 
বিশাল দেশের ওয়ার্কিং কমিটির সভ্য-সংখ্যা ২৫ হইলে কি 
কাজ অচল হইত? তা ছাড়া, মান্দ্রাজ প্রেসিডেম্সীতে 
গ্রেসের কয়েকটা প্রদেশ আছে, তাহার কোনটা - 
হইতেই কেন লোক লওয়া চলিল না? 

তগ্রেস্র কাজের স্থবিধার অন্য ভারতবর্ষ এ 
প্রদেশে বিভক্ত হইয়াছে। তাহার মধ্যে কমিটিতে 
গুজরাটের দুই, আগ্রা-অযোধ্যার এক, বিহারে ছুই, 
সিন্ধুর এক, বাংলার ছুই, বোম্বাই শহরের তিন, বেরারের 
এক, পঞ্জাবের ছুই, এবং দিলীর একজন সভ্য আছেন। 
আজমীরের, অন্ধের, আসামের, ব্রন্মের, হিন্দুস্থানী 
মধ্যপ্রদেশের, মরাঠী মধ্যপ্রদেশের,  কর্ণাটকের। 
কেরলের, মহারাষ্ট্রের, উ-প সীমান্তের, তামিল নাঁডের 
এবং উৎকলের একজনও নাই। ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশের 
অবস্থা, স্থবিধা-অস্থবিধা, বুঝিয়া কার্যের ব্যবস্থা করিবার 
জন্য কার্য্যনির্বাহক কমিটির সভ্যসংখ্য! বাঁড়াইয়া সকল _ 
প্রদেশ হইতে সভাপতির স্থরে স্থুর-বীধা একজন করিয়া 
সভ্য অনায়াসে লইতে পারা যাইত এবং পারা উচিত 
তাহা না-করায় কংগ্রেস যথেষ্ট শক্তিশালী হইবে 
না। এক এক প্রদেশ হইতে একাধিক সভ্য ( মহাত্মা 
গান্ধী ছাঁড়া ) না লইলেও চলিত। 


সাম্প্রদায়িক সমস্যা ও হিন্দু মহাসভা 


গত মার্চ মাসের শেষ সপ্তাহে দিল্লীতে হিন্দু 
মহাসভার কাধ্যনির্বাহক কমিটির ছুটি কয়েকঘণ্টাব্যাগী 
দীর্ঘ অধিবেশনের পর সর্বসম্মতিক্রমে সাম্প্রদায়িক সমস্যা 
সম্বন্ধে নিয্নমুদ্রিত মতবর্ণনাপত্র প্রকাশিত হয়। 
পণ্ডিত মদনমোহন মাঁলবীয় কমিটির অধিবেশন ছিটে 


নেতৃত্ব করেন । 


The Hindu Mabasabha desires to point out that 
it has throughout and consistently taken up a 
position which is strictly national on the communal 
issue. It believes that no form of national 
responsible self-government which India is 
struggling to achieve, and which England is 


১ম সংখ্যা ] 


pledged to, agree to is GEHL with separate 
communal electorate or representafion in the 
legislature and administration, which function 
for the general good and. secular well-being of 
5875 country as a whole. It is prepared to sacrifice, 
and expects dll other communities to sacrifice, 
communal considerations to build up such 
responsible governments, which can be worked only 
by a ministry of persons belonging to the same 
political party and not necessarily to the same 
creed, so that agreement on public. questions, 
economic, social and political, should be the basis 
of mutual confidence and co-operation. 








Cee Ua 


The position of the Mahasabha is embodied in 
the following propositions : 


(1) There should be one common electoral roll 
consisting of voters of all communities and creeds 
as citizens and nationals of the same State. 


(2) There should not be any separate communal 
electorate, that is, grouping of voters by SER 
in community constituencies. 

(83) There should not be any 5 of 
seats for any religious community as such in the 
. legislature. 

(4) There ‘should not be any weightage given 
to any community, as it can be done only at the 
expense of another. 

(5) The franchise should be uniform for all 
_*pommunities in the same province. 

(6) The franchise should be uniform all over 
[0019 for the Central or Federal Legislature. 

(7) There should be statutory safe-guards for 
the protection of minorities in regard to their 
language. religion, and racial laws and customs 
as framed hy the League of Nations on the 
proposals of its original members, including India 
and His Majesty’s Government, and now enforced 
In many a State of reconstructed Europe, including 
Turkey. 

(8) There’should be no question of the protec- 
fion of majorities in any form. 

(9) There should not be any alteration of 
existing boundaries of provinces without expert 
45270009110], of linguistic, administrative,'financial, 
strategic and other considerations involved, by a 
Boundaries Commission to be specially appointed 

* for the purpose. 

(10) In the proposed Federation, residuary 
powers Should rest আগ the Central or Federal 
Government for the unity and well-being of India 
as a whole. 


__ বিবিধ প্রসঙ্গ_ সাম্প্রদায়িক সমস্যা ও হিন্দু মহাঁস্ভ! 
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An ann rnin পাপা পিপিপি পপি কমি দিলা বস লা পারি লম কংল দাদি লস লঞত 


(11) Differences of religion, creed or confession 
Shall not prejudice any Indian national in matters 
relating to the enjoyment of civil or political rights, 
83 for instance, admission to public employment, 
functions and honours. or the exercise of professions 
and industries. . 


ইহা লক্ষ্য করিবার বিষয় যে হিন্দু মহাঁসভ। সীমাস্ত 
প্রদেশ, পঞ্জাব এবং বঙ্গের সংখ্যালঘিষ্ঠ হিন্দুসমপ্রদায়ের 
জন্যও বিশেষ কোন অধিকার চান নাই। তাহারা সর্বত্র 
গণতান্ত্রিক রীতির প্রচলনের পক্ষপাতী। বঙ্গের 
কয়েকটি মুসলমাঁনপ্রধান জেলায় ডিগ্রি বোর্ডের 
নির্বাচনে দেখা! গিয়াছে, যে, কোথাও বা একজন হিন্দুও 
সভা নির্বাচিত হন নাই, কোথাও বা ২১ জন মাত্র 
হইয়াছেন। তথাপি মহাসভা বঙ্গের সংখ্যালঘিষ্ঠ হিন্দুদের 
জন্য ব্যবস্থাপক সভায় কতকগুলি সভ্যপদ আলাদ৷ 
করিয়া! রাখিবার দাবি করেন নাই । দিল্লীতে" মহাত্মাজী 
হিন্দু মহাসভার প্রতিনিধিস্থানীয় কয়েকজন সভ্যের বক্তব্য 
শুনিতে চাওয়ায় তাঁহারা প্রবাসী-সম্পাদককে মুখপাত্র 
করিয়া তাহার সহিত দেখা করেন। এই সকল সভ্যের 
মধ্যে নানা প্রদেশের হিন্দু-যথা পণ্ডিত মদনমোহন 


মালবীয় পঞ্জাবের ভাই  পরমানন্দ--ছিলেন। 
মহাত্মাজীকে উপরে মুন্দিত বর্ণনাপত্রের অনুরূপ কথা 
বলা হয় । OO 

ব্রিটিশ পাঁলেমেন্টে গোলটেবিল বৈঠক সম্বন্ধে 


তর্কবিতর্কের সময় প্রধান মন্ত্রী মিঃ ম্যাকডন্যান্ড যে শেষ 
বক্তৃতা করেন, তাহাতে তিনি যাহা বলিয়াছিলেন 
তাহাতে সংখ্যালঘিষ্ঠ কোন সম্প্রদায়ের জন্য কোন বিশেষ 
অধিকারের সমর্থন ছিল ন1। তিনি বলিয়াছিলেন £-- 


Tf every’ constituency is 10 be earmarked as to 
community or interest, there will be no room left 
for the growth of what we consider to be purely 
political organizations which would comprehend all 
communities, all creeds, all classes, all conditions 
of faith. This is one of the problems which has to 
be faced, because, if India is going to develop a 
robust political life there must be room for National 
Political parties based upon conceptions of India’s 


Jnterest, and not upon conceptions regarding the 


well-being of any field that is smaller or less 
comprehensive than the whole of India. Then 
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there is a modified proposal regarding that; ৪, 
proposal is made that there should not be 
community constituencies with a communal register, 
but that there should be a common register in the 
constituencies ; but that with a common register, 
2 certain percentage of representation should be: 
guaranteed to certain communities. It is the first 
Proposal in a somewhat more attractive, democratic 
form, but still essentially the same. . . . 


‘Tt is very difficult to convince these very dear- 


delightful people (advocates of communal representa- 
tion) that if you give one community. weightage, 
you cannot create Weightage out of nothing. You 
have to take it from somebody else. When they 
discover that, they become confused, indeed, and 
find that they are up against a brick wall. 


তিনি আরও বলিয়াছিলেন £-_- 


It is a very curious problem, and if Hon. 
Members who are interested in these constitutional 
and political points care to read carefully the 
Minorities Comnmittee’s Report, I promise them 
one of the most fascinatingly interesting studies 
which they have undertaken. 


You build up a Legislature, as this is built 
Up, by constituencies. Voting in constituencies is 
not to take 01809 and cannot at the moment take 
place in the way that voting in our constituencies 
takes place. where you might have an aristocrat 
2S One candidate and ৪, working man as another. 
You would have your constituencies divided up 
into sections with a certain number of working 
Class constituencies where nobody but working 
men could run as candidates, a certain number 
of, say, Church of England constituencies where 
nobody but communicating members of the Church 
of England could run, until you filled up the 
hundred per cent of your constituencies in this 
way. Then before any election took place it would 
be perfectly certain that Church of England people 
would have, say, 15 per cent. of the seats here, 
Working class, say, 25 per cent, and s0 on. 


Another problem that faces us from that point 
Of view is, if your legislature is to be composed in 
these watertight compartments, those community- 
tight compartments, whom are you going to appoint 
your Executive? The claim is put that the 
Executive, 1.6.,.the Administration, the Cabinet, shall 
also be divided into watertight compartments.” 


এই রকমের কথ! বিখ্যাত ব্রিটিশ সাংবাদিক ব্রেলসফোর্ড 


প্রবাসী = বৈশাখ, ১৩৩৮ 
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শপ 


সাহেব বিলাতী নেশ্তান এণ্ড, দি এখীনিয়ম কাগজে 
লিখিয়াছেন। যথা-- 


The advance will be perilous and unhappy 
unless the new constitution brings with it the 
reality with the forms Of democracy. 


On one condition there ought to be no Hesitation, 
Parliamentary institutions cannot function on the 
basis of separate communal electorates. While 
these remain, no stable parties can be formed, nor 
Can the electorate be trained to vote on the social 
and economic issues which clamour for constitutional 
handling. Tf the Moslem diebards veto any 
voluntary settlement with the Hindus, the British 
Government must be prepared to dictate. That way 
out of the impasse even the Muslims in their hearts 
might welcome. So much, in a talk which I had 
at Delhi, their ablest leader confessed. Back and 
forward we had argued when at last he startled 
me by blurting out: “A Government should 
govern. . You all believe in 9, single electorate. Why 
don’t you impose it ?” 

With this one change. the possibility of genuine 
democratic government would begin for India. 
Parties" would be driven to seek support for 
programmes where today it suffices to appeal to 
religious prejudices.” 





হিন্দু মহাসভার পূর্ব্বোদ্বৃত মতবর্ণনাপত্র পড়িয়া শ্রীমতী __ 
এনী বেসাণ্টের কাগজ নিউ ইণ্ডিয়া লিখিয়াছেন, যে, ইহা' 
‘tunexceptionable both in form and substance,” 
“ইহাতে যাহা বলা হইয়াছে এবং যে-ভাবে বলা হইয়াছে, 
তাহাতে কিছু খুঁত ধরিবার জো নাই।” সমালোচনার 
কেবল একটি কথা নিউ ইণ্ডিয়৷ লিখিয়াছেন। বলিয়াছেন, 
হিন্দুমুসলমাঁন সমস্যার সমাধানের কথা যদি নৃতন করিয়া 
এখন উঠিত তাহা হইলে হিন্দু মহাসভার উক্তি সম্বন্ধে 
কিছু বলিবার থাকিত না; কিন্তু পূর্বে (লক্ষৌ চুক্তি 
হইতে আরম্ভ করিয়া ) অন্তর্ূপ ব্যবস্থা কিছু কিছু হইয়া 
আসিয়াছে বলিয়া এখন এমন কিছু করিতে হইবে যাহাতে 
হিন্দুদের অধিকার কিছু বলি দিতে হইবে । ন্‌ 

এ-বিষয়ে আমাদের সাধারণ বক্তব্য এই যে, পূর্বে 
কোন ভুল হইয়া গিয়া থাকিলে সেই ভুলটাকে চিরস্থায়ী 
করা! যুক্তিসঙ্গত বা কল্যাণকর হইবে না। আলোচ্য 
বিষয়ে নিউ ইণ্ডিয়ার মন্তব্য সম্বন্ধে আমাদের বক্তব্য এই 


নি দা 





~~~ 


যে, , নিদিষ্ট কয়েক বৎসরের জন্য হিন্দুর তাহাদের কিছু 
অধিকার ছাড়িয়া দিতে পারে। , কিন্তু গণতান্ত্রিক রীতির 
বিরুদ্ধে কিছুতে তাহারা রাজী হইতে পারে না--যেমন 
স্বতন্ত্র সাম্প্রদায়িক . নির্বাচন বা কোথাও ' সংখ্যাভূয়িষ্ঠ 
সম্প্রদায়ের জন্য আইনের দ্বার! ব্যবস্থাপক সভার অধিকাংশ 
সভ্যপদ সংরক্ষণ । | | 








মেদিনীপুরে ম্যাজিষ্ট্রেট হত্যা 


মেদিনীপুরের ম্যাজিষ্ট্রেট মিঃ পেডিকে কে গুলি করায় 
তাহার মৃত্যু হইয়াছে। নরহত্যা ও নিষ্ট রতা সকল- 
ক্ষেত্রেই নিন্দনীয় ও শোচনীয় । এস্থলেও তাহা নিন্দনীয় 
ও শোচনীয়। দুৰ্ব্বল ও অসহায়কে আসম বিপদ. হইতে 
রক্ষা করিবার জন্য স্থলবিশেষে দৈহিক বলের প্রয়োগ ও 
অস্ত্রের সাহায্য গ্রহণ আবশ্যক হইতে পারে। কিন্ত 
এক্ষেত্রে সেরূপ কোন কারণই বিদ্যমান ছিল না। স্থৃতরাং 
ঢাকায় মিঃ লোম্যণন ও মিঃ হডসন্কে গুলি করা উপলক্ষ্যে 
আমরা টেরারিজম্‌ বা ভয়গ্রদর্শন নীতি সম্বন্ধে যাহা 
লিখিয়াছিলাম, এখনও তাহাই বলিতেছি। 


"ত হিংস্র পদ্থার বিরুদ্ধে আমরা আগে আগে অনেক কথা লিখিয়াছি। 
এখন আবার হিং পদ্থার বিরুদ্ধে কিছু বলিবার কারণ, সম্প্রতি 
পুলিসের উচ্চ ও নিম্পপদ্বের কয়েকজন কর্মচারীকে মারিবার জন্য 
বোম! ও গুলি ছোঁড়া হইয়াছে। ইহাতে বোঝা যাইতেছে, : দেশে 
এমন কতকগুলি লোক আছে যাহার! স্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়া কিনব! গুপ্ত 
উত্তেজক চরের প্ররোচনাঁবশতঃ এইরূপ গহিত কাজ করিতেছে । 
এইরূপ অবৈধ কাঁজ করিবার কারণ নানা রকম হইতে পারে। 
ব্যক্তিগত ব! সমষ্টিগত প্রতিহিংসা চরিতার্থ করিবার জন্য কেহ ইহ! 
করিতে পারে, কিন্বা কাহীকেও কোন লোকসমষ্টির পক্ষে আশঙ্কার 
কারণ অনুমান করিয়া ইহা করিতে পাঁরে, অথবা সরকারী লোকদের 
মনে ভয় উৎপন্ন করিয়। স্বাধীনতা লাভ করিতে পারা যায় এইরূপ 
ধারণাবশতঃ কেহ কেহ এইরূপ কাজ করিতে পারে। এইরূপ 
অনুমান বা ধারণ কোনস্থলেই বিন্দুমীত্রও সত্য কি মিথ্যা, তাহার 

সহিত আমীদের এই আলোচনার কোন সম্পর্ক নাই। 

ET অসভ্যতাঁর যুগে যখন আইন আদ্বালত ছিল না, 

তখন কেহ কাহারও দৈহিক বা অন্তবিধ অনিষ্ট করিলে অনিষ্টকারীকে 

শীস্তি দিবার ভার অত্যাচরিত উৎগীড়িত বা ক্ষতিগ্রস্ত ব্যক্তি বা তাহার 
আত্মীয়গ্রণ লইত, এবং কেহ্‌ সাধারণভাবে অত্যাচারী মনে হইলেও 
তাহার শাস্তির জন্যও ব্যক্তিগত বা দলগত চেষ্টা হইত । কিন্তু সভ্যতার 
প্রগতিক্রমে যখন হইতে সভ্য দেশ সমূহে আইন আদালত প্রচলিত 
ও প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে, তখন হইতে শাস্তি দিবার ভার ব্যক্তির বা 
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তাঁহার সাঁধ্যায়ত্ততা প্রমাণ করিয়া দিয়াছেন, 


১৫৯ 





দলের হাত হইতে রাষ্ট্রের হাতে গিয়াছে, এবং তাহ! ভানই হইয়াছে। 
শাস্তি দিবার ভার রাষ্ট্রের হাতে ধাওয়ায় সকল রকমের সব অনিষ্ট- 


' কারীর দণ্ড সব স্থলে হইয়া থাকে, কিন্ব। যাহাদের দণ্ড হয় তাহারা 
. সবাই দোষী, অথবা কেবল দৌধীদেরই দও হয়, এমন নয়। কিন্ত 


তাহা হইলেও, লোকহ্থিতির জন্য, আইনের- সাহাধ্যে আদালতের 
দ্বারা! বিচারের পর যথাযোগ্য শাস্তির ব্যবস্থাই শ্রেষ্ঠ । আইনের ও 
আদালতের দোষে যদি অনেক নিরপরাধ লোকের শাস্তি হয় এবং 
অনেক দুষ্টের শাস্তি হয় নী দেখী যায়, তাহ হইলে শাস্তি দিবার 
ভার নিজেদের হাতে না লইয়া আইনের ও আদালতের পরিবর্তন ও 
উন্নতির চেষ্টা করাই বিহিত । আইন আদালতের দোষক্রটিবশতঃ 
যে-সব অপরাধীর শাস্তি হয় না, তাহাদের শাস্তির ভার বিশ্বের 
নিয়মের উপরও অপিত হইতে পারে। ব্যক্তিগত বা দলগত প্রতিহিংসার 
রীতিতে যে-সব দোযক্রটি ঘটে, তাহার আলোচন! ব! উল্লেখ খুব 
সংক্ষেপে করা যায় না। 


লৌকিক ব্যবহারে কোন জাতি বা কোন গবন্মেটের দ্বারাই এ 
পর্য্যন্ত শাস্ত্রের ও মহাপুরুষদ্রের উচ্চতম উপদেশ পালিত হয় নাই । 
তথাপি তাহা পালনীয় মনে করি বলিয়' উল্লেখ করিতেছি। মহাভারতে 
উপদেশ আছে, প্রেমের দ্বার! অপ্রেমকে পরাজয় করিতে হইবে; 
বুদ্ধদেষের উপদেশও তাই । বীশ খ্রীষ্টের উপদেশও সেইরূপ । 


রাজনৈতিক বিষয়ের আলোচনার মধ্যে এইরূপ কথা তোলায় 
অনেকে হাসিবেন। কিন্ত হাসিলেও, মহাপুরুষেরা যাহ! বলিয়াছেন, 
তাহ! সত্য বলিয়! স্মরণ করিতে হইবে । 


বিশেষ করিয়া তাহ! স্মরণ করিতে হইবে ee যে, জগতের 
ইতিহাসে এই প্রথম ভারতবর্ষে অহিংসার পথে ম্বাধীনতালাভের চেষ্টা 
হইতেছে। মহাপুরুষদের বাণী মহাত্মা গান্ধীর জীবনে মূর্তি পরিগ্রহ 
করিয়াছে, এখন আর তাহ! পুস্তকের পৃষ্ঠায় আবদ্ধ নাই। সত্যাগ্রহ 
অহিংসার উপর প্রতিষ্ঠিত বলিয়! এবং হাজার হাজার সত্যাগ্রহী ভীষণ 
যন্ত্রণা সত্বেও প্রতিশোধের চেষ্টা করেন নাই বলিয়া ভারতবর্ষ বিদেশে 
সম্মানিত হইতেছে। এবং ভারতবর্ষের আদর্শ সম্মানিত হইতেছে 
বলিয়াই আমাদের যাহার! বিরোধী তাহারা জগতকে ইহা বুঝাইতে 
যথাসাধ্য চেষ্টা! করিতেছে, যে, হিংসাত্মক কাজ ভারতে যাহা! কিছু 
হইতেছে, তাহা সত্যগ্রহীদের দ্বারাই হইতেছে। শ্রেষ্ঠ পথ যাহা, তাহা 
শ্রেষ্ঠ পথ বলিয়াই অবলম্বনীয়। তাহার উপর, মহাত্মা গান্ধী ষখন 
তখন তাহা আরও 
অব্লন্বনীয় ৷ 


উপরে যাহ! লিখিলাম, তাহা মহাপুরুষদের উপদেশ ও আচরণ 
অনুসারে লিখিলাম। নিজের সাধন। এবং জীবনের অভিজ্ঞতা হইতে 
এই সব কথা লিখিতে পারিলে অধিকতর তৃপ্তিলাভ করিতাম, এবং 
আরও জৌরের সহিত কথ! কহিতে পারিতাম। কিন্তু তাহা পারিলাম 
ন! বলিয়া মহাপুরুষদের বাণী ও দৃষ্টান্তের মূল্য কম হুইয়। যাইতে 


পারে না। 


যাহার! আপনাঁদিগকে প্যান্টিক্যাল মনে করেন, কাজ উদ্ধার 
কিসে হয় কেবল তাহাই দেখিতে চাঁন, মহী পুরুষদের উপদেশ শুনিতে 
চান না, তীহাঁর! বলিবেন, “অহিংস চেষ্টার দ্বারা দেশ স্বাধীন হইয়াছে, 
তাহার দৃষ্টান্ত দেখান।” তাহার উত্তরে আমরা বলি, অতীত 
ইতিহাসে যাহা ঘটে নাই, তাহ! ঘটতে পারে না, কেন মনে করেন? 
দু-হাজার, এক হাজার, পাঁচ শত, এক শৃত, পঞ্চাশ বৎসর আগে যাহা 
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ঘটে নাই, আজকাল সেরূপ অনেক ব্যাপার ঘটিতেছে। সুতরাং 
অহিংস চেষ্টা সফল হইবে না, অতীত ইতিহাস হইতে তাহা প্রমাণ 
হইতে পারে না! যাহা রুরিতে চাই, আত্মা তাহাতে সায় দেয় কি 
না দেখুন। শান্ত সমাহিত ধীরভাঁবে চিন্তার, পর যাহ! শ্রেষ্ঠ বলিয়। 
বুঝিব, নিশ্চয়ই দেই পথে সিদ্ধিলাভ হইবে-যদিও তাহাতে বিলম্ব 
হইতে পারে । 


ধাহারা এতিহাসিক প্রমাণ চান, তাহাদিগকে জিজ্ঞাস! করি, 
দু-এক জন, দু-দশ অন্‌, বিশ-পঞ্চাশ জন বিদেশী বা ম্বদেশী সরকারী 
কর্মচারীকে বধ করিয়া কোনও পরাধীন, দেশকে স্বাধীন করা৷ গিয়াছে, 
তাহার একটাও এরতিহাসিক দৃষ্টান্ত দেখাইতে পারেন কি? ইংরেজদের 
ৃষটাত্তই ধরুন। তাহার! যত যুদ্ধ করিয়াছে, তাহাতে তাহাদের 
অনেক সেনানায়ক ও সাধারণ দৈনিক মার] পড়িয়াছে। কিন্ত কোন 





যুদ্েই সত লোকদের স্থান পুরণের জন্য ভয়ে অন্য কেহ অগ্রসর 


হইতেছে না, এক্সপ শুন! যায় নাই । ইংরাজের! অন্য জাতিদের চেয়ে 
সাহনী, বলিতেছি না। যে-কোন জাতি যুদ্ধ করে, তাহাদেরই অনেক 
, লোক মরে, আবার মৃত লোকদের জায়গায় অন্যেরা আলিয়া ধাড়ায়। 
" ইংরেজ কর্মচারীদিগকে মারিয়া! যাহার! ইংরেজ মহলে আতঙ্ক জন্মাইতে 
" চান, তাহারা জীনিবেন, ইংরেজ. কর্দ্মচারীর! মনে করিবে তাহার! 
যুদ্ধক্ষেত্রে আছে এরং তদনুরূপ সতর্কতা ও সাহস অবলম্বন করিবে । 
ইংরেজরা, শ্রেষ্ঠ জীব বলিয়াই এরূপ ধারণা করিতে পারিবে, তাহা 
নয়। সরকারী বাঙালী কয়েকন লোকেরও ত এপর্যন্ত ভীতি- 
উৎপাদক ( টেরারিষ্ট ) দলের হাতে প্রাণ গিয়াছে। কিন্তু তাহাদের 
লাগায় কাজ করিবার জন্য বাঙালীর অভাব হয় নাই। অতএব 
ভয় জন্মাইয়া কাজ উদ্ধার করিবার নিমিত্ত যদি কেহ বোমা বা গুলি 
+ ছোড়েন, তিনি জালিবেন ভীহার উদ্দেশ্য দিদ্ধ হইবে না। অবশ্য, 
ভীতি-উৎপাঁদক দলে এমন লোক খাঁকিতে পারেন, যাহারা ফলাফলের 
প্রতি দৃক্পীত করেন না, .কেবল প্রতিহিংসার দ্বারাই চালিত হন। 
তাহাদিগকে শুনাইবার যত “কেজোশ যুক্তি কিছু নাই। শাস্ত্রের ও 
মহাপুরুষদের বাণী আগেই -শুনাইয়াছি। কেবল একটা কথা বলিবার 
আছে। - বোম! ছুড়িলে প্রায় ছু-একজন নিরপরাধ লোক হত বা 
আহত হয়, গুলিতেও তাহা হইতে পারে। এরং তাহা অপেক্ষাও 
শোচনীয় ব্যাপার এই যে, এইরূপ প্রত্যেক ঘটনার পর অপরাধী 
আবিষ্কার করিবার নিমিত্ত বিস্তর নিরপরাধ লোককে গ্রেপ্তার কর! 
হয় এবং অনেককে প্রহার ও তদপেক্ষা দুঃসহ যন্ত্রণা ভোগ করিতে হয়। 
যাহার! বধের চেষ্টা করে, তাহার! স্বয়ং হত হইলে বা আত্মহত্যা 
করিলেও তাহাদের দলে কেহ ছিল কিন! আবিষ্কার করিবার চেষ্টা 
হয়। নেই চেষ্টার ফলে বিস্তর নিরপরাধ লোক যন্ত্রণীভাগ করে। 
এই সব কথার আধুনিক দৃষ্টান্ত পাঠকেরা সংবাদপত্রে পড়িঘাছেন। 


সর্দার ভগৎ সিংহ ও তাহার দুই জন সঙ্গীর ফাসী 


প্রবাসী--বৈশাঁখ, ১৩৩৮. 





[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


NAS OAS A পিপাসা পিস্পিস্প 


উপলক্ষ্যে মহাত্মা গান্ধী ভগৎ সিংএর সাহসের প্রশং 
করিবার সময় একথাও বলিয়াছিলেন, যে, কেহ 
তাহাদের পন্থা অবলম্বন না করে। কিন্তু ভগৎ সিং, 
ছুঃসাহসের প্রশংসাই উভ্তেজনাপ্রবণ প্রতিহিংসাপরা 
অনেক লোকের মনে স্থান পাইয়াছে, মহাত্মাজ 
সতর্কতার উপদেশে তাহার! কর্ণপাত করে নাই । 


মেদিনীপুরে তমলুক ও কাথি অঞ্চলে যে-» 
অত্যাচারের অভিযোগ খবরের কাগজে বাহির হইয়াছি' 
তাহা কি পেডি সাহেবের আমলের অভিযোগ? তা 
না হইলে ত প্রতিহিংসোম্মভতারও কোন কারণ দে. 
যায় না। রী | 


অন্যান্য অনেক স্থানের মত মেদিনীপুরে হাকিম 
পুলিসের অত্যাচারে প্রকৃত বা অপ্রকৃত, যথাযথ ' 
অতিরগ্রিত অনেক কাহিনী দেশময় ' ছড়াইয়াছিল 
তৎ্সম্দ্ধে প্রকাশ্য তান্তের একান্ত প্রয়োজন গবন্মেকন্টত 


'জানান.হইয়াছিল। সেইরূপ তদন্ত করিয়া কাহিনীগ্ 


গবন্মেন্ট ' মিথ্যা প্রমাণ করিয়া দিলে এরূপ সন্দেহে 
কোন কারণ থাকিত না, যে, অত্যাচার-কাহিনীকে সং 
মনে করিয়া উত্তেজিত প্রতিহিংসাপরায়ণ কেহ মেদিন 
পুরের গহিত হত্যাকাণ্ড করিয়াছে । কোন অভিযো 
সন্ধে প্রকাশ্য তদন্ত, না করিলেই লোকে তাহা মিথ 
মনে করিবে, গবন্মেন্টের এরূপ মনে করা মহা ভ্রষ 
রাজনৈতিক হত্যাকারীদের নিন্দা আমরা বার-বা 
করিয়াছি; কিন্তু ইহাও আমাদিগকে বলিতেই হইবে 
যে, গবন্মেন্ট সরকারী কশ্মচারীদিগের প্রতি প্রতিহিংসা 
ভাব উৎপাদন নিবারণের জন্য এবং তদ্বারা তাহাদে 
প্রাণরক্ষার জন্য যথোচিত উপায় অবলম্বন করেন না। 





১২*]২, আপার সাকু'লার রোড প্রবাসী প্রেস হইতে শ্রীসজ্নীকাজ দাস কর্তক্ত মন্দিংন ও পক্দান্িল ) 





স্বাধীনতার উষা 
শ্রীমণীন্দ্রভষণ গুপ্র 


প্রবানী প্রেন, কলিকাত। 





“সত্যম শিবম্‌ স্ন্দরম্» 
“ায়মাত্মী বলহীনেন লভ্য 2” 


২০৮ম্প ভাল - { 





্ঞে৯১- Soo | | ২স্ম সংখ্যা 
| মম অওত 








নীহারিকা 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


বাদ্‌্লা-শেষের আবেশ আছে ছুয়ে 
নী | _. তমাল-ছায়াতলে, 
| সজনে গাছের ডাল পড়েছে নুয়ে 
দীঘির প্রান্তজলে। 
অন্তরবির পথ-তাকানে। মেঘে 
কালোর বুকে আলোর বেদন লেগে ; = 
কেন এমন খনে 
কে যেন সে উঠল হঠাৎ জেগে 
আমার শুন্য মনে ॥ 


“কে গো তুমি, ওগো ছায়ায় লীন,” 
প্রশ্ন পুছিলাম। 

সে কহিল, “ছিল এমন দিন 
জেনেছ মোর নাম। 


১৬২ প্রবাসা-_জ্যেষ্ট, ১৩৩৮ [ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


NAAN AM NA AINE NENA NENA 


নীরব রাতে নিন্ুৎ দ্বি প্রহরে 

প্রদীপ তোমার জেলে দিলেম ঘরে, 
চোখে দিলেম চুমো । 

সেদিন আমায় দেখলে আলসভরে 

আধংজাগা আধ ্‌ঘুমো ॥ 


আমি তোমার খেয়াল-আোতে তরী, 

প্রথম দেওয়া খেয়া ॥ 
মাঁতিয়েছিলেম শ্রাবণ-শব্বরী 

লুকিয়ে-ফোটা কেয়া ॥ 
সেদিন তুমি নাওনি আমায় বুঝে, 
জেগে উঠে পাওনি ভাষা খুঁজে, 

দাঁওনি আসন পাতি? ॥ 
সংশয়িত স্বপন সাথে যুঝে 

কাঁটুল তোমার রাঁতি ॥ 


তার পরে কোন্‌ সব-ভুলিবার দিনে 

নাম হোলো মোর হারা । 
আমি যেন অকালে আঁশিনে 

এক পসলার ধারা 
তাঁর পরে তো হোলো আমার জয় ; 
সেই প্রদোষের ঝাপ সা পরিচয় 

ভর্ল তোমার ভাবা, 
ভার পরে তো তোমার ছন্দোময় 

বেঁধেছি মোর বাসা ॥ 


চেনো কিম্বা নাই বা আমায় চেনো, 
তবু তোমার আমি। 
সেই-সেদিনের পায়ের ধ্বনি জেনো 
আর যাবে না থামি । 


২য় সংখ্যা ] 


উল 


A 





এল, 


নীহারিকা 


Ann 


যে-আমারে হারালে সেই কবে 
তারি সাধন করে গানের রবে 
তোমার বীণাখানি। 
তোমার বনে প্রোল্পোল পল্লবে | 
তাহার কানাকানি ॥ 


সেদিন আমি এসেছিলেম একা 
তোমার আডিনাতে। 
দুয়ার ছিল পাথর দিয়ে ঠেকা 
নিদ্রা-ঘেরা রাতে । 
যাবার বেলা সে-দ্বার গেছি খুলে? 
গন্ধ-বিভোল পবন-বিলোল ফুলে, 
রংছড়ানো বনে” 
চঞ্চলিত কত শিথিল চুলে 
কত চোখের কোণে ॥ 


রইল তোমার সকল গানের সাথে - 


ভোলা নামের ধুয়া । 


রেখে গেলেম সকল প্রিয় হাতে 


এক নিমেষের ছুয়া। 


মোর বিরহ সব মিলনের তলে 
রইল গোপন স্বপন অশ্রুজলে,_ 


মোর আচলের হাওয়! 


আজ রাতে এ কাহার নীলাঞ্চলে 
উদাস হয়ে ধাওয়া ॥ 


১ এপ্রিল 
১৯৩১ 


১৬৩ 





রূপ-কার 
শ্রীরবীক্দ্রনাথ ঠাকুর 


মানুষ আপনার যে সংসার রচনা ক’রচে তার নানা 
দিক। কিন্ত তার এই বিচিত্র সমাজের ক্রিয়া-কর্শ্ম পূজা 
অর্চনা আথিক চেষ্টা জ্ঞানের অধ্যবসায়ের মূলে একটি 
জিনিষ রয়েচে সেট! হচ্চে বিশ্বের সঙ্গে মানুষের সন্বন্ধ- 
স্থাপনা, চিত্ত চরিত্র বুদ্ধির মধ্য দিয়ে। সব চেয়ে স্পষ্ট 
ক'রে চোখে পড়ে মানুষের সঙ্গে তার বিশ্বের প্রয়োজনের 
সম্বদ্ধ। বিশ্বে রয়েছে বিচিত্র বস্তুর আয়োজন, আমাদের 


আছে বহুবিধ প্রয়োজন-_এই দুইয়ে মিলে আমাদের . 


বিপুলায়তন বৈষয়িক সংসার দেশে কালে আকার 
ধারণ করেচে। এই প্রয়োজনের তাগিদে মানুষের 
কত চেষ্টা, কত সংগ্রাম, কি নিরন্তর উদ্যোগ, অক্লান্ত 
সাধন।- এইখানে জীবজগ্রতের অন্যান্ত প্রাণীর সঙ্গে 
আমাদের মিল আছে। প্রভেদ এই যে, জন্তদের 
জীবিকার পরিধি অত্যন্ত সামান্ত,আমাদের পরিধি অসীম । 
তা ছাড়া দেখতে পাই প্রয়োজনের প্রয়াস 
সাধারণত জন্তর্দের ব্যক্তিগত চেষ্টায় প্রবৃত্ত করে, তাদের 
মেলায় না,_ মানুষের ক্ষেত্রে এখানেও তার সামাজিক 
সত্তা প্রকাশিত হয়, এইখানেই তার শক্তি। মৌমাছি বা 
পিঁপড়ে যেটুকু মেলে তাও যান্ত্রিকভাবে, সঙ্ধীর্ণ গণ্ডীর 
বাহিরে তার গতি নেই । মান্য যেখানে যন্ত্রকে মেনেচে 
সেখানেও তার সামাজিক বুদ্ধি, তাঁর সমষ্টিগত প্রেরণা, 
নিয়তই জয়ী হয়ে উঠেচে। জন্ত বেঁচে থাকে সামান্যের 


মধ্যে, আমাদের বাঁচতে হয় বৃহৎ করে, মানুষের - 


সমাজ নিয়তই বিস্তৃত ক্ষেত্রকে অধিকার ক'রে 


চলেছে! 


আমরা কেবলমাত্র প্রয়োজনের সম্বন্ধে জগৎসংসারের 

সঙ্গে যুক্ত তা নয়, মান্গষ জানতে চায় । জীবধাত্রার' দাবি 
মান্ষকে বিশ্বব্যাপী জাল ফেলিয়েচে, প্রাকৃতিক জগতকে 
সে নিয়তই দোহন করচে ধনের জন্যে, সামগ্রী 

- আহরণের জন্যে! জ্ঞানের তাগিদেও মানুষের এমনিতর 


ব্হুসম্মিলিত ইচ্ছার দাঁবি বিশ্বজগৎকে তন্ন তন্ন ক'রে 
যাচাই করচে, কোথাও তার ফাক নেই। জন্তরও 
জ্ঞানের প্রয়োজন আছে, ঝতুভেদে তাঁর ব্যবহারের 
পরিবর্তন করা চাই, শক্র মিত্র বিচার, আহারের 
সন্ধান, প্রাণরক্ষার জন্তে সজাগ সক্রিয় অধ্যবসায় । কিন্ত 
সেখানেও তাদের গণ্ডী অত্যন্ত ছোট, কতকগুলি 
সন্ধীর্ণ নিয়মতন্তরের মধোই আবহমানকাল তারা 
আবন্তিত হচ্চে, বাহিরে যেতে পারল -না। বিশ্বের সঙ্গে 
জ্ঞানের যোগে মান্ষ আপনার নিয়তবিবর্ঘমান সত্তার 
পরিচয় লাভ করচে, তার জানার অন্ত নেই, সেই জানার 
মধ্য দিয়ে আপনাকেও সে আবিষ্কার করচে । 
ইংরেজীতে প্রবাদ আছে, জানার দ্বার আমরা 
শক্তিলাভ করি, এট! সত্য, কিন্তু জ্ঞানের বিশুদ্ধ 
প্রয়োজন আপনারই মধ্যে নিহিত, তার ফলাফল 
তুলনায় গৌণ। কিন্তু প্রয়োজনের সঙ্গে জ্ঞানের 
যোগও নিয়তই ঘটচে। ক্যালভিয়ার মেষপালক 
আকাশের তারার গতিবিধি পৰ্য্যবেক্ষণ করেচে, 
রাতের পর রাত মাঠে শুয়ে শুধু জানবারই আগ্রহে, 
মেষপালনের সঙ্গে তার এই জানার যোগ ছিল না। অথচ 
নক্ষত্র-জগতের আবর্তনপথ যতই সে স্স্পষ্ট জেনেচে সেই 
জানার ফলে অন্ধকার রাত্রে দ্রিকনির্ণয় তার পক্ষে সহজ 
হয়েচে, একদিন পথচিহৃহীন সমুদ্রে এই জানার ফলে তার্‌ 
তরণী, কুলে এসে ভিড়তে পেরেচে। 

প্রয়োজন এবং জ্ঞানের সম্বন্ধ ছাড়াও মানুষের সঙ্গে 
বিশ্বের অন্য সম্বন্ধ আছে। এই সম্বন্ধেই রূপথষ্টি। 
এই বিষয়ে আজ ভাবতে চাই। এইখানেই আর্টের 
মূলতত্ব। 
বিচিত্র রস-সুষ্টির কাঁজ। 

মানুষের সংসারের দিকে যখন চেয়ে দেখি যুগ ষুগ- 
সঞ্চিত মানুষের এই রসম্থষ্টির বিপুল অধ্যবসায় দেখে 


আর্ট মানে কেবলমাত্র চিত্রকলা নয়, মানুষের 


{ 


হয় সংখ্য! ] 


রূপ-কার 
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বিস্মিত হতে হয়। সাহিত্যে, শিল্পে, বিচিত্র 
হৃষ্টিসাধনায় এই চেষ্টার আবেগ কত রূপক কত 
উপকরণকে অবলম্বন ক'রে কাষ্ফলকে, পাথরে, 
সোনায়, হাতির দ্বাতে, ছবিতে, মুতে, কথায়, 
গানে কি অন্তহীন প্রাচুধ্যে বিশ্বময় জমে উঠেচে 
তার হিসাব দেওয়া শক্ত। বাণীতে স্থরে রেখায় 
. মানুষ এই যে বিপুল সৃষ্টির উৎস খুজে দিল এর মূল 
কোথায়, কোন্থানে এর প্রেরণা? দেখতে পাই 
আদিমতম যুগ হ'তে গুহাগাত্রে শিলায় মানুষ তা'র 
রূপভাবুক চিত্তের পরিচয় না দিয়ে পারেনি, মৃগয়া 
কঃরেচে, জন্তুর ছবি দেয়ালে একেচে, যে-অস্ত্র দিয়ে বধ 
করেচে তাকেও স্থন্দর ক'রে তোলবার দিকে তার 
মন। আত্মরক্ষার প্রয়োজন তখন তার কি একান্ত 
ছিল, নিরন্তর তাকে সংগ্রাম করতে হয়েছে, কিন্ত 
তারই মধ্যে সে জলপাত্রকে কিছু রূপ দিতে 
চেয়েচে, গুহাদ্বারকে চিত্রিত করেচে। কেবলমাত্র 
প্রয়োজনের দ্বারা বিশ্বনংসারকে সে পর্যাঞ্ধ দেখেনি 
একট! কিছু তাকে স্পর্শ করেচে যা প্রয়োজনের 
অতীত। . 

এই যে প্রয়োজনের অতীত, জ্ঞানের অতীত, 
মানুষের চিত্তচেষ্টা-_একে বল্ব মানুষের ইচ্ছার 
প্রেরণা । বিশ্বকে ব্যবহার করি, বিশ্বকে জানি, আবার 
বিশ্বকে আমর! ইচ্ছা করি-_অর্থাৎ তার রস ভোগ 
করতে চাই। যে উপলবন্ধিতে রন পাই সেই উপলব্ধিটি 
অব্যহিত। সত্তার এই উপলব্ধি সংবাদমাত্র নয় এটা 
অন্তভূতি, স্বতঃপ্রতীত। ফুল আমার ভাল লাগল 
এজন্য ন্যায়শান্তের প্রয়োজন নেই, বিচার বিবেচনা 
" অনাবশ্যক। বস্তুত এই ফুলকে অনুভব করা নিজেকেই 
একটা বিশেষভাবে অনুভব করা। নিজেরই সত্তাকে 
একটা বিশেষ রসে রপিয়ে দেখি, গোলাপ আমারই 


আত্মবোধকে আনন্দ দ্বারা নিবিড় ক'রে তোলে) 
তাতে আমারই সত্তার বিকাশ। চতুর্দিকের পরিবেশ 


যখন আমার আপন সত্তার বোধকে উদ্বোধিত করে 
তখন আমরা আনন্দিত হই। ষা আমার কাছে 
অপরিচয়ের ছায়ায় অবগ্ততিত আবৃত তাতে আমার 


আনন্দ নেই, কেন-না সেখানে আমার সত্তার বোধ, 
তান, নিস্তেজ, সেখানে তার পরিচয়ে আমার আপন 
সত্তার পরিচয় - প্রবলভাবে স্পন্দিত হয়ে ওঠে না। 
মানুষের তাই সবচেয়ে বড় -শাস্তি হচ্চে কারাগারের: 
জনহীন প্রকোষ্ঠে নির্বাসন, সেখানে আহার শয্যার 
সব স্থবিধাই থাকতে পারে কিন্তু বাহিরের যে বিচিত্র. 
স্পর্শদ্বারা নিজেকেই বিচিত্ররূপে উপলদ্ধি করি সেটা. 
না থাকাতে নিজের অস্তিত্ববোধ ম্লান হয়ে যায়, সেটা 
জীবন্মত্যুর মত। ভিতরকার কথাই এই যে, মানুষ 
পূর্ণভাবে আত্মচেতন হ'তে চায়, মনের রং যখন ফিকে 
হয়ে যার তখন চৈতন্য অন্ুজ্জল হয়! চিত্রকলায় যেমন 
পটভূমি-_ছবি যদি তার উপযুক্ত পটভূমি পায় তবে তার. 


চরিত্র স্থজিত হয়ে ওঠে ভাব ও রূপের সমাবেশে 


চারিদিকের শূন্যতা তাকে অপ্রকাশের মরীচিকায় আচ্ছন্ন, 
রাখতে পারে না। অজাগ্রত সত্তার নিরালোকে মানুষ 
নিশ্রভ মন-মরা হয়ে থাকে-যা-কিছু তাকে সত্তার 
আনন্দঘন উজ্জ্বলতায় উত্তীর্ণ-করে তার প্রতি মানুষের 
গভীর আকর্ষণ। | 

এই হ'ল আমাদের অনুভূতির ক্ষুধা, প্রকাশের ক্ষুধা । 
আহারের ইচ্ছা নয়, জানবার নয়, অপ্রকাশের শূন্যতা 
হ'তে আপনাকে নিবিড় ক'রে চেতন ক'রে তোলবার 
প্রেরণা। এই আত্মান্ভূতির ইচ্ছাকে আধ্যাত্মিক অর্থে 


ব্যবহার করচি না-এট। হচ্ছে কেবলমাত্র আপনার 


সম্বন্ধে ম্পষ্টতরভাবে চেতন হবার তাগিদ--প্রত্যেকের 
মধ্যেই এট! আছে। সকলের শক্তি নেই যে এই: 
তাগিদকে উজ্জল ক'রে নিবিড় ক'রে তুলতে পারে_-. 
কিন্তু এই চেষ্টার মূলে হচ্চে আর্টের উৎপত্তি । . 

এই যে আত্মচেতনার অনুভূতি আমরা খুঁজি__. 
এই অনুভূতি সর্বদাই আনন্দময় । আমি বলচি, মানুষের 
সর্বপ্রকার অন্ুভূতিই আনন্দময় । দুঃখের, বেদনার, 
ভয়ের অনুভূতি কোনোটাকেই বাদ দিয়ে বলচি- 
না। ধরা যাক, ভয়ের অনুভূতি, কোন্থাঁনে 
এটা অন্থখকর, না যেখানে এর সঙ্গে ক্ষতি বা 
অনিষ্টের আশঙ্কা জড়িত -যেমন পাড়ায় বাঘ এলে 
মানুষ উতৎকপ্ঠিত হয়ে ওঠে। কিন্তু বাঘের গল্প 
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যখন পড়চি, শিকারীর রোমহর্ষক মৃত্যুর সঙ্গে খেলার 
প্রসঙ্গ, সেখানে যে নিবিড় ভয়ের অনুভূতির মধ্যে দিয়ে 
মনকে নিয়ে যায় তা স্থখকর না, হ’লে বাঘের গল্প 
আমরা পড়ব কেন? ভূতের ভয় সন্ন্ধেও একই কথা। 
পয়সা দিয়ে কথক ডেকে সীতার বনবাসের কাহিনী 
আমরা :কেন শুনি? ঘরের পাশে যদি খুন হয় 
অনিষ্টের আশঙ্কায় আমরা পুলিস ডেকে বসি, 
কিন্তু ওথেলো যেখানে ডেসডিমোনার প্রাণ নিল 

‘সেখানে ব্যক্তিগত ক্ষতি নেই, বেদনার তীব্রতা সেখানে 
_ আমাদের প্রোজ্জল অন্ভূতির দীগুতেজে সমস্ত চৈতন্যকে 


উদ্ভাসিত ক'রে তোলে । হামলেট নাটকের গভীর. 


নরাশ্ত বেদনার মধ্য দিয়েই তার পূর্ণ সার্থকতা, 
যদি ও নাটকের ছুঃখভার কমিয়ে সুখের এবং স্থাচ্ছন্যের 
'ঘটন! দিয়ে ভরিয়ে তোলা, যেত আমাদের আনন্দ কি 
বাড়ত? বীর যে সে ভয়ের কারণ ঘটিয়ে তার 
উপর জয়ী হয়ে আনন্দিত হ’তে চায়, সে পরিণামভীরু 
নয়, সে অনুভূতির পূর্ণতার মধ্য দিয়ে এগিয়ে চলে। 
ভীরু যারা তাদের বাক্তিগত ভয়ভাঁবনার খোলস 
এতই কঠিন, যে, তারা সঙ্কটের সংঘাতে এসে 


প্রাণলোকের প্রবল অনুভূতির তরঙ্গে চেতনাকে উদ্বেল 


ক'রে তুলতে জানে না, তারা দাওয়ায় ব’সে শাস্ত্র এবং 
জুজুবুড়ির ভয়ে আশক্ষিত। মান্থষের আত্মোপলব্ধির 
ক্ষুধা তাঁকে বিচিত্রের জগতে অগ্রসর করিয়ে দেয়--এই 
বীরত্বের অভিযান সকলভাবে আমাদের প্রত্যেকের 
ব্যক্তিগত জীবনে ঘটে ওঠে - না, সেইজন্তে সাহিত্য এবং 
কলাবিষ্ভার মধ্য দিয়ে বিচিত্র মানবের অন্থভূতির 
নিবিড় রসাম্বাদন করে আমরা আনন্দিত হই। 
বাস্তবের অনুভূতি প্রবল হয় কিসে সে একটা রহস্য | 
গোলাপ সম্বন্ধে যন উদ্নাসীন হয় না, কাকরটার দিকে 
তাকাইনে। কেন ? আজকে সে প্রশ্নের আলোচনা করব 
না। আজকের কথাটা এই যে, বিশ্বের সঙ্গে আমার 
প্রয়োজনের যোগ,জ্ঞানের যোগ, আবার বিশুদ্ধ অনুভূতির 
যোগ। সেই যোগে বিশ্বের সঙ্গে আমার 


প্রবাসী-_জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


আত্মীয়তার সন্বন্ধ--যেখানেই বিশ্বে এই আত্মীয়তার 
অনুভূতি জাগে - সেইখানেই আমি আনন্দিত। 
গোলাঁপফুল আমার মনে এই আনন্দ জাগায়, 
মধ্যে আমার সত্তা একটি পুষ্টি একটি 
পায়। কেরোসিনে্র 
না, মাটির জলপাত্র দেখে ভাল লাগে--অথচ জল 
তোলার দিক থেকে দুয়ের ভেদ আমার কাছে 
গৌণ ।' 

আমরা খুঁজচি মনের মানুষকে, শুধু মনের মানুষকে 
নয়, মনের মতনকে। 
সেই মনের মতনকে পাই, সেইখানে আমার নিজের 


তুষ্টি 


সত্তার আনন্দ স্থগভীর। যিনি রূপ দিচ্চেন তাকে. 


তাই আমরা শ্রদ্ধা করি--যে রূপকার জলের পাত্রে রূপ 
দেন তাকে আমরা জলবাহক গিরধারিলালের চেয়ে 
বেশী খাতির করি। কারণ রূপকার -বাস্তবকে 
আমার অতি কাছে এনে দেন, রিয়্যালিটির চেতনা 


- আমার মধ্যে উজ্জল ক'রে তোলেন ।' নান! পদার্থের মধ্যে 


তার 4. 


টিন দেখে মন খুশি হয়: 


বূপলোকে কাব্যলোকে আমরা. 


বাস্তব ছড়িয়ে, আছে, তাকে অব্যবহিত বিশ্ুদ্ধ্ূপে 


সমগ্র ক'রে দেখতে পাই না রসম্থষ্টির' মধ্যে বাস্তব 
অব্যবহিতভাবে চেতনার সন্মুখে এসে দাড়ায়-_-তাঁর 
রূপ দেখতে পাই ।০ এইজন্যে . বসবার ঘরে ধোপার 
গাধাকে আমরা ডেকে আনি না, স্থান দিই না, অথচ 
আর্টিষ্ট যখন গাধা আঁকেন বহুযত্বে সেই গাধার ছবি 
আমরা বসবার ঘরের দেয়ালে ঝুলিয়ে রাখি। আর্টিষ্টের 
দৃষ্টির মধ্য দিয়ে গাধাকে আমি দেখতে পাই, বর্ণের 
রেখার সমাবেশে টির যে রহস্ত গাধার রূপে প্রকাশ 
পেয়েচে তাকে স্পষ্ট ক'রে মনের মধ্যে আনতে পারি । 
আর্ট আমাদের মনে 
তোলে, আমাদের সত্তার সঙ্গে তার নিবিড় 
সম্বন্ধ স্থাপন ক'রে গভীর আনন্দের চেতনা 
দেয়1% | 


১২ই এপ্রিল, ১৯৩১ 


এনে ' 


বাস্তবের অন্থভূতি জাগিয়ে 


* শান্তিনিকেতন কলাভবনে . প্রদত্ত বক্ততাঁর অনুলিধন। 


a 


পোর্ট-আর্থারের ক্ষুধা 


শ্রীসুরেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় 
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নান্শান্‌ 
নান্শানের দিকে সেই আগুনের খেলা ক্রমে ভীষণ ও 
উদ্দাম হইয়া উঠিল। লড়াইয়ের থবর কি? আমাদের 


দল সাহস ও অধ্যবসায়ের পরিচয় দিতেছে ত? জায়গাটা . 


দখল হইল, ন! এখনও চেষ্টা চলিতেছে? এই আমাদের 
প্রথম যুদ্ধ_এ যুদ্ধে যোগ দিতে হইলে তৎপরতার 
প্রয়োজন, এমন সুযোগ হেলায় হারাইবার নয়। কিন্ত 
যাত্রার হুকুম আসে কই? মন নান্শানের পানে 
উধাও হইল, অসহিষ্ণুতার আর সীমা নাই। 

ওদিকে, আমাদের অনুবর্তী দল নিরাপদে তীরে 
অবতীর্ণ হইল কি না, জানি না । কনেলের হাতে মাত্র 
পাঁচ শ’ লৌক-_নিতান্ত ছোট একটি দল। এই ক'জন 
সৈনিক লইয়া তিনি কি আগুসার হইবার সাহস 
করিবেন? তীর চিন্তাক্িষ্ট মুখ দেখিয়া বুঝিলাম, 
অবিলম্বে আমাদিগকে রণক্ষেত্রে হাজির কর! সম্ভব নয়। 
তবে কি কেবল দূর হইতে যুদ্ধটি দেখিব--সাহায্যে 
অগ্রদর না হইয়া? নদীর এপারে দীড়াইয়! ওপারের 
অগ্নিকাণ্ড দেখার মৃত ? 


মন নিরাশায় ভরিয়া উঠিল। অবশ্য যুদ্ধ দীর্ঘকাল 


চলার সম্ভাবনা-_সবে যবনিকা উঠিয়াছে--এই নান্শান্‌ 
ত আর শেষ অঙ্ক নয়। কিন্তু যুদ্ধক্ষেত্রের এত কাছে 
আছি, অথচ শক্র-সম্মুখীন হইবার উপায় নাই; যুদ্ধের 
আওয়াজ পাইতেছি অথচ সেদিকে যাইতে পারি না-- 
এ অবস্থ! বড়ই ক্লেশকর ৷ 

কথায় বলে-_ঘে অপেক্ষ। করে সবই তার কাছে 
আসে! একদিন আদেশ পৌছিল--কমাগ্ডার ওকুর 
নেতৃত্বে ভ্রুতগতি নান্শান্‌ যাত্রা কর! কর্নেল 
আদেশটি ঘোষণা করিলে সকলে এমন খুশি হইল যেন 
দৈববাণী শুনিয়াছে! যাত্রার জন্য ত তার! পা বাড়াইয়াই 


আছে-__-এখন কেবল চল, চল, ছুটিযা চল! পা দুইটা, 
যথাসম্ভব বিস্তুত করিয়া ফেতের পর ক্ষেত, গ্রামের 
পর গ্রাম পদাঘাতে পশ্চাতে ফেলিয়া চলিলাম, 
কত ক্রোশ যে ছুটিলাম সে-চিন্তা : একবারও মনে 
আসিল না।- শক্রর মূর্তি চোখের স্থমুখে যেন ভাসিতেছে,, . 
তাই বেদনা বা শ্রান্তিবোধ নাই। স্বেদবিন্দু আর 
পথের ধুলা মুখের উপর যেন- মুখোস পরাইয়া দিল-_- 
কিন্তু তাহাতেই বা ক্ষতি কি? -দেখিতে দেখিতে 
জলের বোতল খালি হইল, গলা শুকাইয়া কাঠ হইল,. 
শ্বাসরোধ হইবার উপক্রম, তবুও একটি লোক শ্রেণীচ্যু্ত 
হইল না। শক্রর কল্পিত আস্তানার দিকে চাহিয়া’ 
কামান গঞ্জনের পানে ছুটিয়া চলিয়াছি-শ্রান্তি, বেদনা: 
বা বাধাবিদ্বের কথ! আর মনে নাই। 

“নান্শান, এখনও টি’ কিয়া আছে ত?” 

“লড়াই জমে” উঠেছে, চটপট যাও!” 

এমনি কথাবার্তা নান্শান-ফেরতা৷ কুলি ও সৈনিকদের" 
মধ্যে প্রায়ই শোন! যাইতেছে! কথাটা শুনিতে বোকার: 
মত হইলেও, কামনা করিতেছিলাম, যেন আমরা' 
পৌছানর পূর্বে নানশানের পতন না হয়। 
মনে আমাদের গর্ব ছিল, আমাদের মত তাজা সৈনা-- 
দলের সাহায্য বিনা পরিশ্রান্ত যোদ্ধারা স্থানট। দখল' 
করিতে পারিবে না! 

পথে দেখিলাম জন ছুই তিন শক্রপক্ষীয় নায়ক বন্দী 
অবস্থায় জাপানী শিবিরে নীত হইতেছে । দেখিয়া মনে. 
যুগপৎ আনন্দ ও আশঙ্কার সঞ্চার হইল। পরাজিত 
শত্রুর প্রথম দর্শন লাভে আনন এবং নান্শান হয় ত 
ইতিমধ্যে অধিকৃত হইয়৷ গেল এই আশঙ্ক। ! পথ চল! 
অভ্যাস করিবার জন্য যখন সৈন্যদল "মার্চ করে; অথবা 
যুদ্ধের সময়, কিন্তু ঠিক লড়াইয়ে যোগ দিবার জন্য নয়__- 
তখন তাদের বিশ্রাম ও আহারের যতদূর সম্ভব ব্যবস্থা 


হয়ত 


১৬৮ 


প্রবাসা__জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





“থাকে। কিন্তু যখন একটা চল্তি লড়াইয়ে যোগদানের 
"জন্য তারা চলে, তখন ঝড়ঝঞ্কা উপেক্ষা করিয়া খাদ্যপানীয় 
ব্যতিরেকেই চলিতে হয়! প্রত্যেক সৈনিকের সঙ্গে 
সের দশেক ওজনের একটি করিয়! পুটুলি ও একবোতল 
করিয়া জল থাকে । বোতল খালি হইবার পর আর 
এক ফৌট। জল পাওয়ার উপায় নাই! দিনের পর দিন 
"মাঠের মাঝে তাবু গাড়িয়া বিশ্রাম বা নিন্রা-_বড়বুষ্টি যতই 
হোক সেখানেই থাকিতে হয়, বাড়ির কামিশের তলেও 
আশ্রয় লইতে পারে না। শ্রান্তির অবসাদ বা ব্যথাবৌধের 
"অজুহাতে মুক্তি নাই । মুখের ঘাম মুছিবার সময় নাই, 
তাঁহা নোনা বাতাসের সংস্পর্শে অচিরে জমিয়া সাদা 
হইয়া ওঠে । শ্বাসরোধ হইবার উপক্রম, তবুও হাপাইতে 
স্থাপাইতে সে কোনোগতিকে অগ্রপর হয়। 

মানুষকে এই অগ্নিপরীক্ষার মধ্যে ফেল। হয়ত নিষ্ঠুর 
“বোধ হইতে পারে, কিন্তু কর্তব্যের খাতিরে সুখস্থবিধা 
সব যে ত্যাগ করিতেই হয়। একজন সৈনিকেরও ত 
“পিছাইয়। পঁড়িলে চলে না_আক্রম্ণ যারা করিবে, 
-তাদের দলে একটি বন্দুকের অভাবও যে মস্ত অভাব! 
এমনি ছুরূহ "মার্চের পর সৈনিকের তখনই তখনই ভীষণ 
‘যুদ্ধে নিযুক্ত হয়! তবেই দেখা যাইতেছে, যুদ্ধে জয়-পরাজয় 
'ঘমার্চ করিবার সময়েই একরকম নির্ধারিত হইয়া যায়। 
এই জন্যই শান্তির সময়েও সৈনিকদিগকে জলপান না 
করিয়া ‘মার্চ’, রাত্রিকালে "মার্চ এবং দ্রুত “মার্চে তালিম 
দিতে হয়। 

মহোঁৎসাহে ধাবিত হইতেছি-_বল উচিত, উন্মত্তের 
“মত চলিতেছি-- প্রথম যুদ্ধে মনে কেবল এই চিন্তা ৷ 
ক্রমে গন্তব্য স্থানের কাছাকাছি পৌছিলাম, গাছের তলায় 
ও পাহাড়ের গায়ে ছু'চলো শিবিরশ্রেণী চোখে পড়িল। 
সেগুলি হাসপাতাল । তাবুর সংখ্যা দেখিয়া যুদ্ধের 
ফল সম্বন্ধে ভাবনা হইল। খাটিয়ার পর খাঁটিয়ায় 
'আঁহতেরা আসিতেছে । তাদের নামাইয়া বাহকের! 
আবার ছুটিতেছে যুদ্ধক্ষেত্রে, আরও আনিবার জন্য । চলার 
শক্তি যাদের লোপ পায় নাই, তারা খাটিয়ার পিছু পিছু 
আসিতেছে, দলে দলে--সার! পথ হাপাইতে হাপাইতে। 
খাটিয়া-শায়িত বা পদচারী--সকলেরই দেহ রক্তে কাদায় 


' মাখামাখি । 


“সেটি এক রুশ সৈনিকের সম্পত্তি ৷ 


শোণিতসিক্ত সাদ ব্যাণ্ডেজে সম্মানের 
ক্ষতচিহ্ন আবৃত-_খাটিয়ার ভিতর দিয়া ফোটা ফোটা রক্ত 
পড়িয়া মাটিকে মহিমাহিত করিতেছে! এমন সময়, যে 
দূত আদেশ লইবার জন্য অগ্রগামী হইয়াছিল, সে 
ফিরিয়া আসিল, খবর দিল--নান্শান্‌ দখল হইয়াছে! 
সমস্ত রিজার্ভ সৈন্ত Chungchia-£unএর নিকটে আড্ডা 
গাড়িয়া নৃতন আদেশের প্রতীক্ষায় থাকুক | 

শুনিয়া নায়ক হইতে ঘোড়ার সহিস পর্য্যন্ত 
সকলেই দুঃখে ও নিরাশায় নির্বাক হইল । সত্য বটে 
শত্রুপক্ষের কাছে নান্শান্‌ ছিল পোর্ট আর্থারের 
চাবির মত; সেই স্থান দখল হওয়ায় আমাদের 
ভবিষাৎ যুদ্ধপ্রণালী নিয়ন্ত্রিত করার পক্ষে বিশেষ 
স্থবিধা হইল। শুভসংবাদে আনন্দ প্রকাশ করা. উচিত 
ছিল, এবং আমরা অবশ্য তাই করিলাম । তবে নিরাশ 
হইলাম বলিয়া দোষ দিলেও চলিবে না। জাহাজ 
ছাঁড়িয়াই একদমে ছুটিয়া আসিয়াছি, তারপর যথাস্থানে 
পৌছিয়া শুনি, আমাদের কাজ অন্যে শেষ করিয়াছে! 

মাত্র একটি পাহাড় আমাদের সম্মখে-তারপর 
রক্তশ্রোত আর মৃতদেহের স্তপ] সেখানে পৌছিতেই 
অবণবিদারী কামান-গঞ্জন সহস! থামিয়া গেল-_গিরি- 
শ্রেণী ও উপত্যকা আবার অনাদি স্তন্ধতার মাঝে 
অবগাহন করিল।  আহতেরা অবিরাম চলিয়াছে-_ 
ইহাই কেবল দেখিতেছি । দেখা হইলেই তাদের সাত্বনা 
দিই--তাদের কীর্তির জন্য সাধুবাদ করি। 

এখন পাহাড়ের তলায় বিশ্রামের পালা । যুদ্ধফের্ত৷ 
এক সহিস সগর্ধে লড়াইয়ের বর্ণনা সরু করিল 1 মাথা 
ছুলাইয়া হাত নাড়িয়া পেশাদার কথকের মত সে বলিতে 
লাগিল__শুনিতে শুনিতে আমাদের মনে ভারি উত্তেজনার 
সঞ্চার হইল। একটি জলের বোতল দেখাইয়া.বলিল, 
তার বলার ভঙ্গীতে 
মনে হইতেছিল সে যেন একাই শক্রপক্ষকে পরাভূত 
করিয়াছে! আমরা এখনও বন্দুকে টোটা ভরি নাই, 
খাপ হইতে তলোয়ার খুলি নাই - তাঁর কথা শুনিয়া দমিয়া 
গেলাম, বিষম লজ্জা বোধ হইল ৷ জানি, সহিসটা কিছু 
আর যুদ্ধ করে নাই, তবুও কেমন মনে হইতে লাগিল, 
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মে যেন একটা মস্ত বীরপুরুষ ! প্রচুর তারিফ করিতে 
করিতে তার কাহিনী যেন আমরা গিলিতে লাগিলাম! 
কত প্রশ্নই যে তাহাকে করিতে লাগিলাম তার আর 
হিসাব নাই । I 

Chungchia-tun-a রাত্রি বাস করার আদেশ 
আসিল । আবার একই রাস্তা ধরিয়া ক্রোশ দুই পথ 
পিছন পানে চলিতে হইবে! এবার আর উৎসাহ 
নাই__-সৈনিকেরা যেমন ঘোড়াগুলাও তেমনি, মাথা নীচু 
করিয়া পায়ে পায়ে হাটিয়া চলিল। পথ হইতে পীতাভ 
ধূল৷ উড়িতে লাগিল, তার আবরণে ক্রমে আমাদের 
মৃত্তি হইল যেন হলদে-মটরগু ড়ো-মাখানো ফুলরী। 
নান্শানের কথা ভাবিতে ভাবিতে দিনরাত অবিরাম 
খন হাটিয়াছিলাম, তখন মোটেই পা! ব্যথা করে নাই, 
এখন ফিবৃতি পথে সমস্তই উণ্টাইয়া গেল। পা যেন 
আর চলে নাইট পাঁটকেল মাড়াইয়া ফেলি, খানাখন্দে 
পা পড়ে, মেজাজ বিগড়াইয়া যায়, দেহে মনে কোথাও 
যেন আর শক্তি নাই__সমস্তই শিথিল হইয়া পড়িয়াছে। 
পুরুধান্থক্রমে জাপানী যে-মনৌভাব অৰ্জ্জন করিয়াছে, 
তার মধ্যে পিছুহটার স্থান নাই-_নিশ্চিত মৃত্যুমুখেও 
নয়। যুগে যুগে কঠিন নিয়ম পালনের দ্বারা এই মনোভাব 
দৃঢ়তর হইয়াছে, তাই বোধ করি পিছন পানে 
চলিতে এত কষ্ট! 

শেষ পর্যন্ত Chungchia-tun পৌছিলাম ৷ জনশূন্য 
গ্রাম,মাঝ দিয়া এক ম্রোতস্বতী প্রবাহিত ৷ চাদের মুখ শান. 
পাত্র, আকাশ নক্ষত্রবিরল ৷ মাতৃরূপা প্রকৃতি তৃণশয়নে 
নিদ্রিত, শ্রান্ত ক্লান্ত আশাহত সৈনিকের দুঃখের ভাগ 
যেন লইয়াছে-*.সেদিন যুদ্ধে যারা মরিয়াছে তাদের শোকে 
সে যেন মন্াহত। রাত অনেক, তবুও মাঝে মাঝে 
বিনিদ্র লোক চোখে পড়িতেছে_নব নব ভাবের 
আনাগোণায় বোধ করি মন তাদের অশান্ত। শৃন্যপথে 
ধাবমান কোকিলের বিক্ষিপ্ত কুহুরব, ঘুমহার! সৈনিকের 
কণ্ঠে “বিওয়া”* গানের ছুই এক পদ গুন্গুনানি, 
রাত্রির কি বিষণ্ন নিঃসঙ্গ মূর্তি! 





ফতারের বাদ্যযন্ত 


পোর্ট-আর্থারের ক্ষুধা 


১৯৮৯৮১৮১৮৫৮ aera! 


১৬৯ 


Aas পপি তত MAID USDA সত 1 





৫ 


যুদ্ধশেষে 
কোনোগতিকে Chungchia-tun-এ সে রাত্রি 
কাটাইলাম। পরদিন সকালে নান্শীনের তলায় এক 
গ্রামে, আড্ডা গাড়িবার আদেশ আসিল। আমাদের 
রেজিমেন্টের পঞ্চম ও রর দল নান্শানের পাহারায় 
মোতায়েন হইবে । 


নান্শানে পৌছিলাম। খাড়া পাহাড়টার মাথায় 
উঠিয়াই দেখি এক বহুবিস্তৃত তরঙ্গায়িত ভূমি। 
তার দক্ষিণে 110-908 ও বামে Taboshangsan 
পাহাড়। কালকের ভীষণ যুদ্ধ এখানেই হইয়াছিল। 


. সামনের এক পাহাড় হইতে সাদ। ধোঁয়া উঠিতেছে_- 
বহুদূর পর্যন্ত উহা একটা অদ্ভুত গন্ধ ছড়াইতেছিল। 
সাহসী সৈনিকদের মৃতদেহের সৎকার হইতেছে 
র্ণক্ষেত্রের বেদীর উপর দেশের জন্ত যার! প্রাণ দিল 
তাদের দেহ ভস্মে পরিণত হইতেছে! ধৃমাবুরণে 
দেশভক্তের শত শত আত্ম! স্বর্গে চলিয়াছে! টুপি 
খুলিয়া উদ্দেশে নমস্কার করিলাম। ঘরে যখন মা 
ছেলের কথা ভাবিতে ভাবিতে নাটাইয়ে স্থতা 
জড়াইতেছে আর পত্নী শিশুকে পিঠে বাধিয়া সেলাই 
করিতে করিতে প্রতিচিন্তা করিতেছে, তখন যুদ্ধক্ষেত্রে 


সেই সব সন্তান ও পতি খণ্ড-বিখণ্ড চূর্ণবিচূর্ণ হইয়া 


ধূমপুঞ্জে পরিণত হইতেছে ! 

উপত্যকার তলে বা পাহাড়ের ধারে মৃতদেহের 
স্তপ-_সেই-সব দেহে গাঢ় রক্তের কালে! দাগ । মুখ 
নীল, চোখের পাতা ফুলো-ফুলো, রক্ত ও . ধূলামাখা 
চুলে জট' বীধিয়াছে, সাদ! সাদা দাত ঠোঁট চাপিয়া 
বসিয়াছে। পোষাকের লালটারই কেবল ব্দল হয় 
নাই। 

দৃশ্য দেখিয়। কাপিয়া৷ উঠিলাম। মনে হইল, আমিও 
শীপ্রই অমনি হইব--কাছে গিয়া ভাল করিয়া যে 
দেখিব এমন সাহস কাহারও হইল না। আতঙ্কে ও 
বিতৃষ্ণায় দূর হইতে আঙ্ল বাড়াইয়া দেখাইতে 
লাগিলাম | রক্তমাখা পাদচ্ছদ ($£516505), পোষাক, 
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টুপি ও অন্তব্ণাসের (90৩:৮62) টুকরা সর্বত্র 
ছড়াইয়া আছে--চারিদিকে পৃতিগন্ধ, বীভৎস দৃশ্ত। 
শত্রুপক্ষের খাতের (0:21)015) ধারে ধারে অসথখ্য 
বারুদের বাক্স ও খালি কার্তজের গাঁদা-_তারা আক্রমণ- 
কারীদের উপর কতটা মরিয়া হইয়! গুলি চালাইয়াছে 
তাহারই স্পষ্ট প্রমীণ। শক্রসৈন্যের মৃতদেহ দেখিলেই 
তাদের প্রতি সহাম্ভূতি জাগিতেছে। মনে হইতেছে, 
হোঁক শক্ৰ, তাঁরাও ত স্বদেশেরই জন্য প্রাণ দিল! 

স্যত্বে তাদের সমাহিত করা হইল, কিন্তু এই 
পরাজিত বীরদের নাম আমরা জানি না-_ভবিষ্যতে যারা 
আসিবে তাদের জন্য সে নাম রাখিয়া! যাইতে পারিলাম 
না। গৃহে তাদের পিতামাতা, পত্নী বা সন্তানেরা জানিতে 
পারিবে না -কবে, কোথায়, কেমন করিয়া তাঁদের প্রিয় 
জন প্রাণ হারাইল। প্রায় সকলেরই বুকে ক্রুশচিহ্ন কিন্বা 
হাতে “আইকন” | আশা করি মৃত্যুকালে তারা ভগবানের 
করুণা লাভ করিয়াছে! 

কারও কারও পোষাকে নম্বর ছিল, সেগুলি আমরা 
শক্রপক্ষকে জানাইয়াছিলাম। তাহা দ্বারা মৃতের নাম 
নির্ণয় কর! সম্ভব হইবে ৷ কিন্তু যাদের সনাক্ত করিবার 
মত কোনে! চিহ্ন ছিল না, তাদের নাম চিরতরে অজানার 
গর্ভে ডুবিয়া গেল। 

আপাতত Yenchiatun-এ থাকার বন্দোবস্ত 
হইল। রাত্রিবাসের জন্য নির্দিষ্ট চীনা বাড়িতে 
সবে পৌছিয়াছি, হঠাৎ পাশের বাড়ি হইতে মানুষের 
কাতরানির শব্ধ কানে পৌছিল। ব্যাপার কি দেখিবার 
জন্য তাঁড়াতাঁড়ি ছুটিয়া গিয়া থমকিয়া দাড়াইলাম, 
এ যে একেবারে নরকের বিভীষিকা ! উঠানে জন পনেরো 
ষোলো মরণাহত জাপানী ও একজন রুশ পরস্পরের গায়ের 
উপর গাদাগাদি পড়িয়া নিদারুণ যন্ত্রণায় ছট্‌ফট্‌ করিতেছে, 
আমাকে দেখিয়! একজন হাতজোড় করিয়া! সাহায্য ভিক্ষা 
করিতে লাগিল । এমন অবস্থায় মান্ুবকে সাহায্য করিতে 
পারা তো ভাগ্যের কথা, এর জন্য আবার কাকুতি- 
মিনতি? | ০ 

কেন যে হতভাগা সৈনিকেরা এ অবস্থায় পড়িয়া 
আছে, কিছুই বুঝিলাম না। আগে জানিলে ভাল রকম 


প্রবাসী- জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





সাহায্যের ব্যবস্থা করা যাইত। যাই হোক, তখনই 
ডাক্তার ডাকিয়া তাদের যন্ত্রণা লাঘবের চেষ্টা স্তর হইল! . 
ভাক্তারেরা যখন তাহাদের আহত অঞ্জের পরিচর্য্যায় 
নিযুক্ত,তখন তারা অভিভূত কণ্ঠে কেবলই বলিতে লাগিল, 
“আপনার এ দয়া কখনও ভূলব না, আপনার কাছে 
চিরদিন কৃতজ্ঞ থাকব, আপনি আমাদের বাঁচালেন, 
বাঁচালেন!” অশ্রধারা দেখিয়া বুঝিতে বাকি রহিল না, 
কথাগুল। তাদের অন্তর নিঙড়াইয়া বাহির হইতেছে 


| কৈবল কথার কথা নয়। 


শুনিলাম দু'দিন তারা এককণা খাবার বা এক বিন্দু 
জল পায় নাই। সকলেরই আঘাত গুরুতর-_কারও পা 
ভাঙিয়াছে, কারও বাহু চূর্ণ হইয়াছে, কারও বা' মাথায় 
অথবা বুকে গুলি লাগিয়াছে ! কারও কারও পরমাযু আর 
আধ ঘণ্টাও নয়--তারাই আবার পরস্পরের হাত ধরিয়া, 
গায়ে হাত বুলাইয়া, কত সমবেদনা জানাইতেছে, সাত্বনা 
দিতেছে! লড়াইয়ে আমাদের পক্ষেরই হতাহতের সংখ্যা 
চার' হাজারের বেশী, ইচ্ছা করিলেই কি সকলের সেবা 
শুশ্বযা সম্ভব ? 

দেখিতে দেখিতে দুজনের মুখ বিবর্ণ হইয়! উঠিল, 
শ্বাসপ্রশ্বাস ক্ষীণ হইয়া গেল। ধীরে ধীরে চোখ মুদিত 
হইল, অধরের কাপন .থামিয়া গেল। পাশের এক 
সৈনিক আমাকে বলিল, “ওদের মধ্যে একজন বাড়িতে 
কেবল বুড়ী মাকে রেখে এসেছে 1” 

মৃত ব! আহত যুদ্ধের ঘোড়াগুলিকে দেখিলে ভারি 
কষ্ট হয়। তারাও সমুদ্র পার হইয়া বিদেশে আসিয়াছে! 
গোলাগুলি উপেক্ষা করিয়া কামান গঞ্জনে ভয় না পাইয়া 
প্রভৃকে পিঠে লইয়া সানন্দে তারা যুদ্ধক্ষেত্রে ছুটিয়া 
ফিরিয়াছে ! প্রভুর যত্ব ও দয়ার প্রতিদান দিতে পারিল, 
মৃত্যুকালে ইহাই যেন তাহারা ভাবিতেছে! 

ভারি বোঝা! বহিয়া, ভারি গাড়ি টানিয়া, মালবাহী 
ঘোড়াগুলিই কি নীরবে কম যন্ত্রণা সহ করে? যুদ্ধ জয় 
অবশ্য নির্ভর করে সাহসী সৈনিক ও নায়কের চেষ্টার উপর, 
কিন্তু এই সব অনুগত জীবের সাহায্যও ত ভুলিলে চলিবে 
না! মোট! খড় ও কাদাগোল! জলেই তারা তুষ্ট, অবিরাম 
বৃষ্টি বা তুষারপাতের মধ্যেও অসন্তোষ নাই, প্রভুর একটু 


২য় সংখ্যা] 


সপ্ত 


পোর্ট-আর্থারের ক্ষুধা 


৯৭৯ 





আদরই তাদের সবার বাড়া আরাম। কাজ তারা 
সৈনিকের মতই নিখুঁতভাবে সম্পন্ন করে, কিন্ত তারা 


-& ভাষাহীন-_আঘাত বা যন্ত্রণার কথা বলিতে পারে না। ' 


অস্থথ হইলে কখনও কখনও ওুষধ জোটে না, এমন কি 
একটুখানি আদর, একটু হাতের স্পর্শও নয়। যন্ত্রণায় ছট্‌- 
ফট্‌ করে, অবশেষে একদিন শেষ বিদায়ের ডাক ডাকিয়া 
প্রাণত্যাগ করে-কেহ একবার ফিরিয়াও চাহে না! 
অনাবৃত মুক্ত প্রান্তরে তাদের মৃতদেহ পড়িয়া থাকে, 
কাক ও নেকড়ে আসিয়া সে দেহ খাইয়া ফেলে ! কঠিন 
স্থল -অস্থিগুল। দিনের পর দিন বাড়-বাপটার 
তাড়নে বিপধ্যস্ত হইয়া ক্রমে ক্রমে ক্ষয় পাইতে 
থাকে! 

এই-সব অন্থগত ঘোড়াও ত বীর-_কর্তব্য সাধন করিতে 
গিয়া ভীষণ মৃত্যুর কবলে পড়িয়াছে! কৃতজ্ঞত| ও শ্রদ্ধার 
সহিত তাদের স্মরণ করা উচিত নয় কি? বৌদ্ধ যতি 
নাকাবায়াষি আহতের সেবার জন্য স্বেচ্ছায় আমাদের 
সঙ্গে আপিয়াছিলেন। যুদ্ধক্ষেত্রে সেবাকার্ধ্যের অবসরে 
তিনি গোলার টুক্রা সংগ্রহ করিতেন। বলিতেন, তাহা 
দিয়া এক অশ্বারোহী “কানন” * মূর্তি তৈরি করাইবেন। 
তার ফলে হয়ত যুদ্ধে নিহত ঘোঁড়াগুলির আত্মার 
পরিতৃষ্চি হইতে পারে! মা 


শক্রপক্ষের ব্যবস্থার পরিচয় লইবাঁর জন্ত একদিন 


নান্শানের পাহাড়ে উঠিলাম। আত্মরক্ষার বন্দোবস্ত 
নিখুত-এক মহা যোদ্ধাজাতির সম্পূর্ণ উপযোগী ৷ 
তারের বেড়া, খানাখন্দ ও ভূমিগর্তে বিক্ষোরক "মাইনের? 
কথা নাই বলিলাম ! পাহাড়ের চারিদিকে খাতের পর 
খাত-_সর্বত্রই “মেশিন্গান্, চালাইবার রন্ধ,। অনেক 
কেল্লার ভিতর হইতে অতিকায় কামান মুখ বাড়াইয়! 
আছে দেখিলাম: স্থানটি স্থরক্ষিত করিবার প্রায় 
ঞ্ছায়েমি বন্দোবস্ত! সৈন্তাবাস, গুদামঘর কিছুরই অভাব 
. নাই। গুদামে সর্ধবিধ শীতবন্ত্ব_রেলপথ ও 'ব্যাটারি+ও 
রহিয়াছে । নায়কের বাড়ির সাজসজ্জা ও আরামের উপকরণ 
- বিস্ময়ের উদ্রেক করে । ঘরের আসবাবপত্র চমৎকার = 





* জাপানী পুরাণোক্ত করুণা দেবী 


দেখিলে আর যুদ্ধক্ষেত্রের কথা মনে থাকে না। সবচেয়ে 
অদ্ভুত লাগিল, যখন দেখিলাম স্ত্রীলোকের রাত্রিবাস ও 
গ্রসাধন-সম্ভার এবং শিশুর 'পোষাক-পরিচ্ছদ ইতস্তত 
ছড়াইয়া আছে ! 

₹ দূরবীন দিয়া পূর্ব সমুদ্রতীরে দেখি বেলাভূমির উপর 
অসংখ্য মান্য ও ঘোড়ার স্বৃতদেহ--ধৃসর তরঙ্গ তাদের 
উপর দিয়া আনাগোনা করিতেছে! ইহার! শক্রর 
অশ্বারোহী সেনাদলের অবশেষ--পদীতিকদের ডান 
পাশ রক্ষা করিবার জন্ত মোতায়েন ছিল। পশ্চিম তীর 
হইতে অতর্কিতে পিছন দিকে আক্রান্ত হইয়া পালাইবার 
পথ পায় নাই--বিতাঁড়িত হইয়া প্রায় সকলেই সলিল- 
সমাধি লাভ করিয়াছে! স্থানটা ছূর্ভেদ্য বলিয়া 
ভাবিয়াছিল, তাই এই পরিণাম । 


পাহাড়ের মাঝামাঝি উঠিতেই চোখে পড়িল একটি 


- ভাঙাচোরা সন্ধানী আলো আর একগাদা হাউই। বাতের 


অন্ধকারে শত্রুর দিকে অগ্রসর হওয়ার চেষ্টা এইগুলিই 
বারবার পণ্ড করিয়াছে! স্থানটি দখলে আসিবার পর 
উহা ধ্বংস করিয়া আমাদের সৈনিকের! প্রতিশোধ-প্রবৃত্তি 
মিটাইয়াছে। 


সমাধি-ফলকের সংখ্য! 


ক্রমেই মুতের বাড়িয়া 
চলিল। নান্শান্‌ হইতে কিন্চু পৰ্য্যন্ত দেখিতে 


দেখিতে চলিয়াছি।. এক জায়গায় একটি আলগা মাটির 
টিপি, তার উপর একখণ্ড বাখারি পৌতা | ব্যাপারটা কি 
দেখিবার জন্য পা দিয়াই চমকিয়া উঠিলাম--পায়ের 
তলায় এক রুশের মৃতদেহ !. মৃতদেহ কখনও মাড়াই 
নাই-সেদিনকার সে-আতঙ্ক এখনও মনে পড়ে। যুদ্ধে 
তখনও নামি নাই, তাই যুদ্ধের শোকাবহ পাপপূর্ণ 
পরিণাম দেখিয়া শিহরিত হইলাম ! | 


এখন ভাবিলে ব্যাপারটা অদ্ভূত মনৈ হয়। চলন্ত 
গোলাগুলির সামনে ঘুরিয়া ঘুরিয়া ক্রমে যুদ্ধের আতঙ্ক 
কমিয়া আসে-_গোড়ায় য| বীভৎস, পীড়াদায়ক মনে হয়, 
তার প্রতি মন উদাসীন হইয়া ওঠে । অভিপরিচয়ের ফলে 
অনুভূতির তীক্ষতা করিয়া যায়-__নহিলে যুদ্ধের ধকল 
সহিয়া কে বীচিতে পারিত ? 


১৭২ B * 


৬ 
শত্রুর চর 

Yengchia-tun হইতে Chungchia-tun বেশী 

দুর নয়, কিন্তু ‘মার্চ’ করার কথ! মনে হইলেই সেই পথের 

কথা না ভাবিয়া পারি না। পোর্ট-আর্থারের আশপাশের 

ভূমি কেবল পাথরে ও ছুড়িতে ভরা ৷ অন্যত্র সবই মাটি 
চালের কুঁড়ো ব| ছাইয়ের মত! প্রবল বাতাসে সেই 
ধূলা উড়িয়া ক্রোধের উপক্রম করে-_সর্পাকৃতি চলন্ত 

সৈম্তশ্রেণীকে গ্রাস করিতে উদ্যত হয়। অনেক সময় এতটুকু 
সম্মুখে দৃষ্টি চলে না-_পদে পদে সৈনিকের ছোড়ভঙ্দ 
হওয়ার সম্ভাবনা ঘটে। ব্যাপার এমন যে, খাবারের 

কৌটার মধ্যে ভাত পর্য্যন্ত ধুলায় ভর্তি হইয়া যাইত। 


অন্য সময়ে দশ বিশ ক্রোশ বা ততোধিক পথ দিনরাত 
অবিরাম চলিয়া অতিক্রম করিয়াছি, দশ্‌ ক্রোশ হয়ত 
ছুটিয়াই গিয়াছি। কখনও পানীয় বিনা, কখনও গভীর 
অন্ধকারে চলিয়াছি--কিন্তু এই ধুলার উপর দিয়া “মার্চ, 
করার কষ্টের তুলনায়, সে-সব অভিজ্ঞতা নগণ্য। আসল 


যুদ্ধে যোগ দেওয়ার যে সম্মান, তাহা লাভ করিবার এই 


যদি মূল্য হয়, তবে নিশ্চয়ই সে-মূল্য আমরা দিয়াছি। 
পরিশ্রম ও. কষ্টের জন্য অবশ্য প্রস্তুত ছিলাম, কিন্তু মন 
যখন বর্ধাফলক ও গোলাগুলির অপেক্ষায় আছে তখন 
প্রকৃতির সহিত এই দ্বন্ব বড়ই যন্ত্রণীদীয়ক-_-যেমন জনহীন 
প্রান্তর অতিক্রম করা, পাহাড়ে চড়া, বৃষ্টি বাতাস 
শীতাতপের সহিত সংগ্রাম আর তৃণশধ্যায় শয়ন! 
ক্রমে আমরা ভাবিতে' সুরু করিলাম, ইহাও 
যুদ্ধেই একটা বিশিষ্ট অঙ্গ । শেষে এমন হইল, 
ভুট্রাক্ষেতে বা শিলাশয়নে শুইয়াও নিন উপভোগে 
ব্যাঘাত ঘটিত না। মুক্ত আকাঁশতলে চাঁদের পানে 
চাহিয়া পতম্বগুগ্চন শুনিতে শুনিতে ভুলিয়াই যাইতাম 
যে, আমরা প্রাসাদ বা ছূর্গকক্ষে সুখশয্যায় শুইয়া নাই। 
অবিরাম "মার্চ করিয়া Chungchia-tUun পৌছিবার 
পর তৃতীয় ডিভিজনের সৈন্যদল অবসর পাইল । 
তাদের সঙ্গে প্রথম সাক্ষাতে নিজেদের অনভিজ্ঞতায় ভারি 
লজ্জা বোধ হইতে লাগিল । সেখান থেকে সরিয়া যাইতে 


প্রবাসী জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাঁগ, ১ম খণ্ড 


পারিলে যেন বাঁচি_-নান্শানের কীন্তির পর তারা যেন 
মহিমার মুকুট পরিয়াছে! মনে হইল, আমরা গেঁয়ে। 
লোক, ট্রেন ‘মিস’ করিয়া ইঞ্জিনের বিলীয়মান ধৃম- 
ধারার পানে বোকার মত হা করিয়া তাকাইয়া আছি! 
তাদের উপর হিংসা হইতে লাগিল--কল্পনায় দেখিতে 
পাইলাম তাদের পোষাক ছিন্নভিন্ন রুধিরাক্ত, তাদের 
অঙ্গে সম্মানের তাজা ক্ষতচিহ্ন ! শ্রদ্ধা ও গ্রীতির দৃষ্টিতে 
তাদের পানে চাহিলাম--মনে মনে তাঁদের ধূলিমলিন 
টুপি ও রক্তমাথ। পট্টির কত তারিফ করিতে লাগিলাম ! 
চাহনি, ভাবভঙ্গী, সমস্তের মাঝ থেকেই যেন তাদের 
মহান কীর্তির পরিচয় উকি দিতেছে ! 

_ শক্রর সামনে এক পাহাড় । আমাদের সৈন্তশ্রেণীর 
মধ্যদেশ যেখানে তারই দক্ষিণে উহা দীড়াইয়া। 
Antzushan পাহাড় হইতে Taitzu-5han পাহাড় 
পর্য্যন্ত, প্রায় আট ক্রোশ ব্যাপিয়া জাপানী দলের বিস্তার | 





মাঝে 218০৮০ঘ-৫এ গিরিসম্কট | তারই মাঝামাঝি 
এক জায়গায় আমরা আছি। 
এই গিরিসক্কটের উত্তরে 10118-00 গ্রাম। 


আমাদের নিজেদের দল দক্ষিণে এই গ্রাম হইতে 
নদীর ওপারে Yuchia-£॥n গ্রাম পর্যন্ত বিলদ্বিত।, 
তারপরে- শৈলশ্রেণী। সেখানে সুদৃঢ় বাধা তুলিয়া, 
শত্রুর গতিবিধির উপর তীক্ষ দৃষ্টি রাখিয়া আক্রমণ ও 
আত্মরক্ষার আয়োজনে আমরা ব্যস্ত হইয়া! উঠিলাম | 
ইতিমধ্যে জেনারেল নোগি দলবল সহ 19817-র প্রায় 
চার ক্রোশ উত্তর-পশ্চিমে এক গ্রামে গিয়া পৌছিলেন। 
তার পৌছানর সঙ্গে সঙ্গে তৃতীয় আম্মির সংগঠন - 
সম্পূর্ণ হইল । 

শক্ত নান্শানে পরাজিত হইলেও 7091 ত্যাগ 
করিবার ইচ্ছা তাদের ছিল না, কিন্ত কি করে, প্রাণের 
দায়ে স্ত্রী পুত্র লইয়া পোর্ট আর্থার অভিমুখে পলাইতে 
হইল। যাইবার পথে তার! Shanshili-০a0 গ্রাম 
পুড়াইয়! দিয়া গেল ৷ রঃ 

সন্ধানী দূত খবর দিল, শক্রপক্ষ Panton, Luanni- 
51009205005 প্রভৃতি পাহাড়ের 
যৌগসাধন করিয়া সেই স্থান স্ৃদৃঢ ও সুরক্ষিত 


00150, Waitou, 


od 


২য় সংখ্যা] 


করিয়াছে। রুশ ও জাপানী সৈন্শ্রেণীর মধ্যে ব্যবধান 
তিন হাজার হইতে পাচ হাজার 'মিটার” * | 

প্রথম দিনই থন্তা ও কোদাল লইয়া কাজ সুরু 
করিয়া দিলাম । এক একটি জায়গায় এক এক অশ্বারোহী 
বা পদাতিক দল নিযুক্ত হইল। দিন রাত *ট্রেঞ্চ বা 
খাত কাটা চলিতে লাগিল । 
ও২ পাতিয়! থকিবে। এ কাজে কর্মচারীরা হইল 
সর্দার, আর সৈনিকেরা হইল কুলি । ওদিকে কাচা পাকা 
পেনানায়কেরা চরের কাজে বহাল হইয়া শ ক্র গতিবিধি 
লক্ষ্য করিতে লাগিল। 








| ইঞ্জিনিয়ারিং কাজ দিন দিন অগ্রসর হইতেছে। . 
প্রথম প্রতিবন্ধক-_'ট্রেঞ্চ ও অশ্বারোহীদের জন্য বোমা- 


নিবারক দেওয়াল ধীরে ধীরে গড়িয়া উঠিতে লাগিল । 
[0810 হইতে আমদানি বোরার মধ্যে বালি ভরিয়া, সেই 
বোরা স্ত পাকারে সাজাইয়া এই দেওয়াল বা আড়ালের 
সৃষ্টি । অশ্বারোহী থাকিবে প্রথমে । তারপর যারা 
ওং পাতিয়া থাকিবে তাদের জন্য খাতের ব্যবস্থা । 
সাদাসিধা ধরণের তারের বেড়া খাড়া হইল, একটা 
ভাল রাস্তাও তৈরি হইল। এই রাস্তা হইতে মাকড়সার 
সুতার মত নান! সরু সরু ফেঁকুড়ি পথ বাহির হইয়া ভিন্ন 
ভিন্ন দলকে পরস্পর সংযুক্ত করিল। সৈন্যের! হয় 
পল্লীবাসীদের সহিত তাদের গৃহে; নয় প্রাঙ্গণে বা 
গাছের তলায় তাবু ফেলিয়া বাস করিতে লাগিল। 

শত্রুর আক্রমণে যার! বাধ! দিবে, রাত্রে তাদের 
নিশ্চিন্তে নিদ্রার জো নাই, শীত নিবারণের জন্য আগুন 
জালিবারও উপায় নাই। রাত্রিকালেই সবিশেষ সজাগ 
ও হু'সিয়ার থাকা প্রয়োজন । ৈন্যশ্রেণীর কাছাকাছি 
থাকে শান্তী, সামনে দূর পর্য্যন্ত থাকে চর, সব-কিছুর 
উপরেই তাদের লক্ষ্য রাখিতে হয়। সারাদিন পরিশ্রমে 
যতই শ্ৰান্ত হউক, রাত্রে এমন সজাগ থাকিতে হয় 
যাহাতে একটি সরব পতঙ্গ বা উড়ন্ত পাঁখীও তাদের 





+ এক মিটার এক গজ অপেক্ষা ইঞ্চি তিনেক বড় । 


পো-আথারের ক্ষুধা 


সৈনিকের! তার মধ্যে” 


সময় শক্ত মাথা তুলিতে স্থরু করিল 


১ 


ONAN AN IAIN NIN IAIN 


দৃষ্টি এড়াইতে না পারে! ঠাণ্ডা মাথায় নিশ্বাস রোধ 
করিয়া খুব সতর্কতার সহিত চোখ কান ব্যবহার করিতে 
হয় পিছনের সমস্ত সেনাঁদলের জন্য | 

“কে যায়? দীড়াও 1” 

শান্ত্রীর এমনি চীৎকার রাত্রির উদ্বেগ ও নিজ্ঞনতা 
বাড়াইয়া তোলে। সহসা অন্ধকারে দু’একবার 
বন্দুকের আওয়াজ হয়_হয় ত শক্রর চর আবিষ্কৃত 
হইয়াছে । আবার সমস্ত নীরব - রাঁত বাড়িয়া চলে। পুঞ্জ 
পুপ্ত কালো মেঘ উত্তর হইতে যাত্রা করিয়া অচিরে সারা 


আকাশে কালি লেপিয়া দেয়। ফোটা ফোটা বৃষ্টি 
সুরু হয়। 
আক্রমণ-প্রতিরোধের বন্দোবস্ত প্রায় সম্পূর্ণ, এমন 


শান্রীশ্রেণীর 
নিকটে প্রতি বাত্রেই বন্দুকের শব্দ শুনা যাইতে লাগিল। 
১ অবিরাম খবর আসিতেছে- অমুক জায়গায় জন পাঁচ 
ছয় শত্রুর পদাতিক চর দেখ! দিয়া তখনই উপত্যকার 
মধ্যে অদৃশ্য হইল। তাঁদের ধরিবার জন্য রকমারি ফাদ 
উদ্ভাবন করিতে সুরু করিলাম। এমনি একটি ফাঁদের 
কথা বলি। আমাদের এলাকা হইতে কিছু দূরে এক 
গাছ! দড়ি ছুই প্রান্তে ছুই খেশটায় মাটির উপর টানিয়া 
বাধা হইল। সেই দড়ির সঙ্গে অপর একগাছা দড়ির 
এক প্রান্ত বাঁধিয়া, অন্য প্রান্ত শান্্রীর পায়ের কাছে 
আটকান রহিল। চলার সময় শত্রুর পা প্রথম দড়িতে 
লাগিলে তার কম্পন দ্বিতীয় দড়ি বাহিয়া শান্ত্রীর নিকট 
পৌছিবে। তখন শান্তী ছুটিয়া গিয়া শক্র-চরকে গ্রেফতার 
করিতে পারিবে । 
এক দিন সঙ্কেত পৌছিল--শিকার জালে পড়িয়াছে 

শান্্রীদল উদ্ধশ্বাসে ছুটিয়৷ গেল । গিয়া দেখে মানুষের 
টিকিও নাই, কেবল একটা মস্ত কালো কুকুর আকা* 
পানে চাহিয়া দাত খিঁচাইয়া বেজায় ঘেউ ঘেউ 
করিতেছে! 
ক্রমশঃ 


শিক্ষার সার্থকতা 


শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
কল্যাণীয়েযু-_ মার্বুর্গ তো এতদিন ধ’রে এই কথাই বসলে এসেচি যে;'শিক্ষার 
" নলিন, শঙ্করাচার্য্য দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলে বলেচেন, যথার্থ সার্থকতা প্রাণের মধ্যে জ্ঞানের প্রতিষ্ঠা__ছুইয়ের 
“নলিনীদলগতজলমতি” ইত্যাদি। আমাদের কিন্তু মধ্যে বিচ্ছেদ ঘটিয়ে পরীক্ষা পাস করানো নয়। দুঃখের 


দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলবাঁর কারণ ঘটল না । শান্তিনিকেতনের 
শিক্ষা-ব্ভীগ নলিনীদলগত হয়েও টলমল করচে যে 
তা বোধ হ'ল না। তোমার দলটিকে বেশ পাকা করেই 
_তুলেচ। বিশ্ববিগ্ভালয়ে পরীক্ষায় যোলো আনা ফল 
পেয়েছ শুনে পবনবাহন যোগে সাধুবাদ পাঠাচ্চি। আশা 
করি হস্তগত হবে। তবু একথাটা মনে করিয়ে দেওয়া 
ভাল যে, পরীক্ষার ফল যে খুব বেশী দামী একথা আমি 
কোনোদিন মনে করিনে, বাল্যকালেই তার পরিচয় 
দিয়েছি--বৃদ্ধকালেও যে মতের পরিবর্তন হয়েচে তার 
লক্ষণ দেখিনে। 

এখানে এসে ধারণা আরও দৃঢ় হয়েচে। ড্রেনডেনের 
কাছে একটি পুরাতন দুর্গ আছে পাহাড়ের উপর- অতি 
স্ন্দর দৃশ্য । সেইখানে এদেশের যুবকসজ্ঘের একদল 
বালকবালিকা থাকে । আমার মনে শাস্তিনিকেতনের 
যে আদর্শ, এই জায়গায় সেই জিনিবটাকে চোখে দেখে 
যেমন আনন্দ পেলুম তেমনি ছুঃখও লাঁগল। 
এখানে দেখলুম সমগ্র জীবনের শিক্ষা-_পরীক্ষা পাস 
তার মধ্যে কালো কালো আঁচড় কাটেনি। এরা 
প্রাণটাকে পূর্ণভাবে জাগিয়ে তুলচে--নাচে গানে 
ভ্রমণে ব্যায়ামে; শিক্ষাটা তারই একটা অংশমীত্র 
এদের দলে যুরোপের নানা দেশের ছাত্র আছে-_বর্ণান্‌ 
অনেকান্__সমস্তটা নিয়ে একটা সুষ্ট-কার্য্য চলচে, বীর্ধ্য 
এবং সৌন্দর্য্য এবং বিদ্যার সাধনা ৷ সরস্বাতীকে এরা 
প্রাণকমলের কেন্দ্রস্থলে বসিয়ে উপাসনা করচে--সে যে 
পদ্মের প্রাতাঁ--বর্ণে গন্ধে রূপে রসে সম্পূর্ণ_সে তো 
_পুথির পাতা নয়-নীরস প্রাণহীন আনন্দহীন। আমি 


বিষয় এই যে, প্রথম থেকেই এই বিলাতী বিদ্যাটাকে নিয়ে 
এতকাল আমরা বণিকবুত্তি করে আসচি। বোঝা শক্ত 
হয়েচে যে বিছ্যাকে প্রাণের জিনিষ করতে না পারলে তা 


ব্যর্থ হয়, আর তা করতে হ’লে প্রাণকে পূর্ণতা দেওয়া 


চাই। আনন্দ ব্রন্মের প্রকাশ--প্রীণের প্রকাশও সেই 
আনন্দ__বিছ্ভার প্রকাশও তাই। আনন্দ মানে স্থখের 
বিলাস নয়, আনন্দে তপস্তা থাকা চাই--কিন্তু সেই তপস্তা 
নোট মুখস্থ করার তপস্তা নয়-_জীবনকে সব দিক্‌ থেকে 
উদ্বোধিত করার তপস্তা | যে-বিছ্যালয়কে নিজের প্রাণশক্তি 
দ্বার! ছাত্রর। প্রতিদিন স্থষ্টি না করে সে-বিদ্যালয় বিদ্যার 
খাঁচা- সেখানে পায়ে শিকল দেওয়া পোষা পাখীরা মুখস্থ 
বুলি অভ্যাস করে । তোমার ছাত্ররা ষতদ্দিন আমাদের 
আশ্রমের সঙ্গে প্রাণের যোগ স্থাপন না করবে ততদিন 
তাদেরও অগৌরব, আমাদেরও ব্যর্থতা । দানের সঙ্গে ' 
গ্রহণের যোগ হ'লে তবেই গ্রহণ পূর্ণ হয়__সাধারণ 
বিদ্যালয়ে সে দান কেবল বেতন দানে এসেই ঠেকেচে। 
সেই জন্যেই আমাদের শিক্ষারীতি এমন বিকলাঙ্গ এবং 
শিক্ষা এতই অসম্পূর্ণ । ছাত্রদের প্রতি আমাদের বাণী এই 

উত্ভিষ্ঠত জাগ্রত প্রাপ্য বরান্‌ নিবোধত। 

জাগরণে ও পরীক্ষা-তরণে প্রভেদ আছে, এ কথা - 
ভুলো না ভুলো না। তোমার নলিনী দলে পরীক্ষাক্রিষ্ট 
জীবনের অশ্রজল গ্রহণ কোরো না, গ্রহণ কোরে! 
ভারতীর প্রসাদ থেকে অমৃতবিন্দু। ইতি 
জুলাই ১৯৩০ | . 

[ বিশ্বভারতীর কলেজ-বিভাগের প্রিন্সিপ্যাল শ্রীযুক্ত 
নলিনচন্দ্র গাঙ্গুলীকে লিখিত ] 
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শ্রীমাণিক ভট্টাচার্য্য 


নিভিল ভিসোবিডিয়েন্সের যুগ । পিকেটিঙের তাড়নায় 
স্ুল শব্যন্ত ।' : 

সমস্ত দিন স্কুলে পরিশ্রান্ত হইয়া সবেমাত্র বাসায় 
আসিয়া স্কুলের বস্তরাদি ছাড়িয়াছি, এমন সময় আমার 
ছয় বৎসরের পুত্র আসিরা বলিল, “বাবা, একজন 
ভদ্রলোক আপনাকে ডাক্‌ছেন্‌।» 

চার বছরের কন্তা বলিল, “বাবা, তিনি কীদছেন।” 

জিজ্ঞাসা করিলাম, “কেন ডাক্‌ছেন ?” 

পুত্র কিছু বলিতে পারিল নাঁ। 

কন্যা বলিল, “তোমার কাছে নালিশ করতে 
এসেছেন, আবার কেন ?” 

জিজ্ঞাসা করিলাম, “কিসের নালিশ রে?” 


. কন্যা বলিল, এক্রিসের আবার নালিশ? তাকে 


_ কে মেরেছে, তাই?” 
৯. হাসিয়। বলিলাম, “তুই কি ক’রে জান্লি ?” 


রা 


কন্তা উত্তর দিল, 
দেখলাম |” 


আসে, মা, ছেলের বাপেরা আসে ন1)” 
বুঝিলাম, নিশ্চয়ই কোনে! ছেলের অভিভাবক হইবে । 


- বাহিরে যাইতে উদ্যত হইলাম । 


গৃহিণী বলিলেন, “খাবারটা 
হাত মুখ ধুয়ে নিয়ে খেয়ে যাও ৷? 
বলিলাম, “ভদ্রলোক কে এসেছেন দেখাটা ক'রে 


দেওয়া হয়েছে, 


ঠমাসি ৷” 


গৃহিণী একটু উন্মার সহিত বলিলেন, “তা আস্থন 
ভদ্রলোক, দু-মিনিট পরে গেলে মহাভারত অশুদ্ধ 
হয়ে যাবে না 1৮ 

বলিলাম, ‘মহাভারত কাব্যকথা--ধর্ম্মকথা, তার 
অগ্ুদ্ধ হবার ভয় নেই। কিন্তু ভড়ুলোককে বাড়িব 


“দ্বাম্পত্যালাপের অনেকটা! রসাস্বাদ করিয়া 


“বাঃ তিনি যে কাদ্‌ছেন 


বলিলাম, “ছেলেরা! আমার কাছে নালিশ করতে 


ছয়োরে দাড় করিয়ে রেখে নিশ্চিন্ত মনে খেতে বলে: 
যে আমার মনটার বড়ই দুর্গতি হবে 1” 

বাহিরের দিকে চলিলাম। গৃহিণী খাবার ঢাঁকিতে 
ঢাকিতে অনুচ্স্বরে বলিলেন, “আর কিছু থাকুক-না- 
থাকুক, কথার বীধুনি খুব আছে,_চিরদিনকার 
বাক্যবীর 1” | 

আর কিছু বাহিরের ভদ্রলোকটিও 
যাইবেন 
ভাবিয়া আপনার গুণবর্ণনীয় কান না দিয়া বাহিরে 
আসিলাম। 

গৌরবর্ণ_-দীর্ঘ দেহ ভদ্রলোক । ধদ্দরের ধুতি, 
খদ্দরের মেরজাই, তাহার উপর খদ্দরের উড়ানী, 
মাথায় গান্ধী টুপি । কাষ্ঠাসনে বসিয়া ছিলেন ; আমাকে 
দেখিয়া নমস্কার করিয়া উঠিয়া দাড়াইলেন ৷ 

আমি প্রতিনমস্কার করিয়া তাঁহাকে বসিতে বলিলাম । 
ভদ্রলোক তথাপি দবাড়াইয়া রহিলেন। আমি বসিলে 
তবে বসিলেন। বিনীত স্বরে বলিলেন, “আপনাকে 
অসময়ে বড়ই কষ্ট দিলাম; মা্জ্জনা করিবেন। বড়ই 
বিপদে পড়িয়া আমি আপনার কাছে আসিয়াছি ৷” 

আহ্বান শুনিয়া যেটুকু বিরক্তি মনে আসিয়াছিল 
ভদ্রলোকের কথার ভাবে তাহা দূরে গেল। বলিলাম, 
“ইহাতে মাজ্জন। করিবার কি আছে? আপনার কি 
বিপদ বলুন আমার মত সামান্য লোকের দ্বার কি 
উপকার হইবে তাহাও বলুন! আপনার পরিচয় 
জানতে পারি ?” } b 

তিনি বলিলেন, “আমার নাম রামসেবক' সিংহ । 
কিন্তু আমার নাম বলিলে তো আমাকে চিনিবেন না। 
আমার ছেলে রামানুজ আপনার ছাত্র 1” 


«কোন্‌ রামান্থজ? যে প্রথম শ্রেণীতে পড়ে?” 
বাযুসবক্ধু সন্নিকলক্র হরজ্ভী উনি 225 


বলিলে . 
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রামান্থজ ছেলেটি বড় ভাল । চৌদ্দ বৎসর বয়সে 
প্রথম শ্রেণীতে পড়িতে তাহাকে ছাড়া আর কোগো 
ছেলেকে আমি বিহারে দেখি নাই। লেখাপড়ায় সে 
ক্লাসের মধ্যে সবচেয়ে ভাল। কিন্তু ইহাই ছেলেটির 
সবটুকু পরিচয় নয়। পরের উপকার, দুর্ভিক্ষের জন্য 
চাদ! তোলা, পড়া ফেলিয়া রাত জাগিয়! পীড়িত সতীর্থের 
সেবা করা,_এসব বিষয়ে সে স্কুলে অদ্বিতীয় । গৌর- 
বর্ণ ছোট্ট ছেলেটি, মুখখানি হাসি-হাসি, একহার1-- 
অনেকটা বাঙালীর ছেলের মত দেখিতে । তাহাকে 
সবাই ভালবাসিত। 
বলিলাম, “তারপর কি ব্যাপার বলুন 1” 
রামসেবক বলিলেন, “গ্রীষ্মের বন্ধে একদিন স্বেচ্ছা- 
সেবকের দল গান গাহিতে গাহিতে আমাদের গ্রামে যায় 
এবং সকলকে স্বেচ্ছাসেবক হইতে অন্তরোধ করে। 
তারপর তাহারা চলিয়া আসে। সেই রাত্রেই রামানুজ 
আমাকে বলিল, ‘আমি স্বেচ্ছাসেবক হইব 1, 
আমি কঠিন স্বরে বলিলাম, ‘এখন লেখাপড়ার সময়; 
ও সব করিলে চলিবে না। ও কথা মুখে আনিও ন1।” 
রামান্থজ তবু বলিল, ‘উহাদের গান শুনিয়া আর 
পরিচ্ছদ দেখিয়া আমার “দিল” বড় “উদাস” হইয়া গিয়াছে । 
' আমি যাইব 7 
আমি তো অবাক। যে-রামান্ছজ মুখ তুলিয়া 
আমার সঙ্গে কখন কথা কহিত না তাহার মুখে “দিল” 
“উদাস এই সব কথা ! 
দিন কাল বুঝিয়া তাহাকে ভৎপনা না করিয়া ইংরেজ 
রাজ্যের উপকারিতা ও ইহার বিরুদ্ধাচরণের ফলাফল 
যতদূর সাধ্য বুঝাইলাম। সে কিছু প্রতিবাদ করিল না; 


চুপ করিয়া রৃহিল। ভাবিলাম, কথাটা বুবিয়াছে,_- 


উপদেশ ধরিয়াছে। | 
পরদিন সকালে উঠিয়!. দেখি সে বাড়িতে নাই। 
সমস্ত গ্রাম ধরিয়া, সকলের বাড়ি, মাঠ, -বাগিচ। সব 
খুঁজিলাম। কোথাও তাহাকে দেখিতে পাইলাম ন1। 
তাহার মা তো কান্দিয়া ভাঁসাইতে লাগিল । একজন কৃষক 
বলিল, খুব ভোরে তাহাকে তেজপুরের পথে যাইতে 


আসিয়া দেখি সে “দারু'র দোকানে পিকেটিং করিতেছে । 
তাহার মায়ের কান্নার কথা বলিয়া, মাতৃহত্যার ভয় 
দেখাইয়া, তাহার সঙ্গীদের অনেক অঙস্থুনয়-বিনয় করিয়া 
ছেলেকে লইয়া গেলাম । তাহাকে সন্ধষ্ট করিবার জন্ 
আমরা সবাই খদ্দর পরিতে আরম্ভ করিলাম, বিদেশী 
জিনিষ বাড়িতে আন! একেবারে বন্ধ করিয়া দিলাম | 
কয়েকদিন সে স্থির হইয়! থাকিল। 

চার-পাঁচ দিন পরে আবার একদিন পলাইয়া আসিল । 
আবার আসিয়া কত করিয়া তাহাকে লইয়া গেলাম । 
সে-বার ঘরে বন্ধ করিয়া রাখিলাম । ছু-দিন তাঁহাকে কিছু 
খাওয়াইতে পারিলাম না.।. খাইতে বলিলে শুধু বলে, 
“বাবুজী, মেরা দিল্‌ রোতা হায়, মুঝ্‌ কো মাফ, 
কীজিয়ে 1” 

আর থাকিতে পারিলাম না, ঘরের ছুয়ার খুলিয়া 


fz 


দিলাম! বলিলাম, ‘তুই খা বাবু, তাঁর পর তোর যা 


ইচ্ছা তাই করিস্‌ ৷ | 
দুদিন খায় নাই। তাহার মা্‌ হাতে করিয়া খাওয়াইয়া 
দিল। খাওয়া হইলে অতি কাতর হইয়া বলিল, 'ববুয়া, 


তুই আমাদের একমাত্র সন্তান, তুই চলিয়া গেলে আমরা 


কি লইয়া থাকিব !, 

তাহার মায়ের চোখে জল দেখিয়া রাঁমান্থজের চোখেও 
জল আসিল। সে ধীরে ধীরে বলিল, “মাঈ, তুমি চুপ 
কর, আমি যাইব ন!!” 

কিন্ত সে ঘরে থাকিতে পারিল না। 
আবার চলিয়। আসিয়াছে । তাহার মা 
অনাহারে পড়িয়া আছে। আমি প্রথমটা রাগ 
করিয়াছিলীম । শেষে আর থাকিতে পারিলাম না? 
এখন আপনার কাছে আসিয়াছি। আপনিই আমার 
শেষ ভরসা 1৮ 


ছুই দিন হইল 


আমি বলিলাম, “সে যখন আপনাদের কাহারও কথ 
রাঁখিল না, তখন আমি আর কি করিব ?” 

রামসেবক বলিলেন, “সে আপনাকে দেবতার মত 
ভক্তি করে । আপনি বলিলে সে আপনার কথা কিছুতেই 
ঠেলিতে.পারিবে না। আপনি দয়া করিয়া তাহাকে এ 
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সেই হইতে . 


কা 


a 


২য় সংখ্যা } 


আমি বলিলাম, “আমি ডাকিলে কি সে এখন আর 
আসিবে ?” ৃ 

রামসেবক বলিলেন, “খুব আসিবে । আমি গিয়া 
আপনার নাম করিয়া তাহাকে আপনার কাছে আনিতেছি ; 





আপনি তাহাকে আপনার কাছে রাখুন। কিছুদিন  - 


"আপনি তাহার মনটা ফিরাইয়া রাখুন। আমরা আপনার 
দাস হইয়া থাকিব ৮ 

বলিয়া রাঁমসেবক অশ্রসজলনেত্রে হাতজোড় করিয়! 
আমার সন্মুখে দীড়াইলেন। আমি তাহাকে বসাইয়া 


বলিলাম, “আপনি তাহাকে ডাকিয়া আনুন, আমার যথা- 


সাধ্য করিব 1” 

দুঃখের মধ্যেও রামসেবকের মুখে আনন্দ ফুটিয়া 
উঠিল । বলিলেন, “আপনি আমাকে কিনিয়। রাখিলেন।” 

বলিয়া উত্তরীয়প্রান্তে চক্ষু মুছিয়। রামসেবক পুত্রের 
সন্ধানে উঠিয়া গেলেন । 

আমিও উঠিয়। ভিতরে গেলাম । 
শ্লেষের সৃহিত-বলিলেন, “এখনই ফিরলে যে! এখনও 
রাত হয়নি 1” 

আমি বলিলাম, “হু 1৮ - 

 এবাক্যবীর” তখন বাক্যহত হইয়া গিয়াছে! 


২ 


পরদিন সকালে রামসেবক রামান্থজকে লইয়! 
ফিরিলেন। রামীন্থজ নত হইয়া আমার পায়ে হাত দিয়া 
প্রণাম করিয়। দাড়াইল । 

রামসেবক আপনা হইতেই বলিলেন, “কাল রাত্রি 
দশটা পর্যন্ত রাঁমান্ুজের কার্য্যভার ছিল; সেজন্য রাত্রে 


- আস৷ হইল না। দশটার পর আসিতে পারিতাম ; কিন্ত 


আপনাকে কষ্ট দেওয়া হইবে বলিয়া রাত্রে না আসিয়া 


29 
a সকালে আসিয়াছি। 


রামানুজের দিকে চাহিলাম । তাহার পরণে খদ্দরের 
ধুতি, একটা গেরুয়া রঙের পাঞ্জাবী, মাথায় খন্দরের 
টুপি তাহাতে চরকার ছবি; ডানদিকে বুক-পকেটের 
উপর তিন রঙের জাতীয় পতাকার নিদর্শন বা স্বেচ্ছা- 
সেবকের চিহ্ন স্বতা দিয়া সেলাই করা। | | 


মৃত্যু-বিজয় 





গৃহিণী একটু. 
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পানপিসিপিপিিলাসপিসপিসপসপসসপিসপাসপাসপিসসি। 


তাহাকে দ্বেখিয়াই মনে হইল সে যেন মুক্তিপথের যাত্রী, 
হিংসাহীন কিশোর ঘোদ্ধদলের কিশোর সেনাপতি । সে 
ছাত্র আমি গুরু । কিন্তু তাহাকে দেখিয়া সম্রমে আজ 
আমার হৃদয় ভরিয়া গেল। 
মুখে বলিলাম, “রামানুজ, তৃমি আমাকে না বলিয়া 
ভলাটিয়ার কেন হইলে? আমি কি তোমার. কেহ 
নই ?” - | 

. রামান্তুজ মুখ নত করিল, কিছু বলিল ন! । আমি তখন 
তাহাকে বুঝাইতে লাগিলীম--“ছাত্রানা অধ্যয়নং 
তপঃ। অধ্যয়নই ছাত্রগণের তপস্তা--একমাত্র কর্তব্য । এ 
পথ কেন ত্যাগ করিবে? আগে জ্ঞানাজ্ঘখন কর, শক্তিলীভ 
কর; তার পর দেশের সেবা করিও। অপরিপকক শক্তি, 
অপরিণত বুদ্ধি লইয়া কি কাজ তুমি করিবে? ফলটি 
পূর্ণ হইবার আগে, ফুলটি প্রস্ফুটিত না হইতে তাহাকে 
নিবেদন করিয়া দেশমীতাকে পূর্ণসেবা হইতে বঞ্চিত 
করিবার তোমার কি অধিকার আছে? আমার তুমি 
ছাত্র, আমার পুত্রোপম তুমি-আমাকে একটিবার 
জিজ্ঞাসা না করিয়াই তুমি আমাকে পরিত্যাগ করিয়া 
গেলে! অপরিচিত লোকে দুটা গান গাহিয়া তোমাকে 
ডাকিল, আর তুমি এতদিনকার সম্বন্ধ ভূলিয়। তাহীদেরই 
দিকে ছুটিয়া গেলে? এই তোমার ছাত্রজীবনের কর্তব্য 
হইল ?” ll 

এই ভাবের আরও কত কথা তাহাকে বলিলাম । 
আমার প্রতি--তাহার : গুরুর প্রতি--সে অবিচার 
করিয়াছে এ ভাবটাই যেন আমার কথায় আন্তরিকতার 
সহিত ফুটিয়! উঠিয়াছিল, গলাটাও বোধ হয় ভাবাবেশে 
একটু কীপিয়া থাকিবে । রামান্গজ সজল চক্ষে করজোড়ে 
বলিল, “মাষ্টার সাহেব, আমাকে ক্ষমা করুন--আমি 
আর আপনার অবাধ্য হইব না1” 

রামসেবকের. চোখে. মুখে কৃতজ্ঞতা ফুটিয়া উঠিল । 


আমি বিজয়গর্কে উৎফুল্ল হইলাম। রামান্জকে 
বলিলাম, “তুমি - কিছুদিন আমার বানায় থাকিয়া 
এখান হইতেই স্কুল যাওয়া-আসা করিবে । আমাদের 
হাতে খাইতে তোমার আপত্তি হইবে না তো?” 

রামান্জ একবার মুখ তুলিয়া বলিল, “আমি আপনার 
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‘জুঠা’ (উচ্ছিষ্ট) খাইতে পারি; হাতে খাওয়ার কথা 
কেন বলিতেছেন ?” 

রামান্জ কথ! কম বলে। কিন্তু বলিতে চাহিলে 
বেশ গুছাইয়া বলিতে পারে । | 

রামান্জ আমার কাছেই রহিল। রামসেবক সেই 
দিনই চলিয়া গেলেন। যাইবার সময় আর একবার 
বলিয়া গেলেন, “রামান্ছজের সব ভার আপনার উপর 
রহিল। আমি নিশ্চিন্ত হইয়া চলিলাম 1৮ 





৩ 


একটু বেশী রাত্রি জাগিয়া লেখাপড়া করা -আমার 
অভ্যাস! রাত্রি বারটা বাজিয়া গিয়াছে। সকলে 
আহারান্তে নিদ্ৰিত । আমার পড়িবার ঘরের সম্মুখের 
ঘরটিতে রামান্ছজের শয্যা রচিত হইয়াছিল। 
ভাবিয়াছিলাম সেও ঘুমাইয়াছে। তাহাকে জাগ্রত 
ব্যক্তির মত পাশ ফিরিতে দেখিয়া ডাকিলাঁম, 
“রামান্উজ 1” | 

অভ্যাসমত শয্যা হইতে এক লাফে দীড়াইয়া উঠিয়া 
রামান্থজ বলিল, “জী, মাষ্টার সাব ৷” 

তাহার এক অভ্যাস আমার ডাক শুনিলে বা দূর 
হইতেও আমাকে দেখা গেলে .সে কিছুতেই বসিয়া বা 
শুইয়া থাকিবে না। 

জিজ্ঞাসা করিলাম, “এখনও ঘুমাও নাই ?” 

সে মৃছুত্বরে বলিল, “জী, না 1” 

“কেন ?? | | 

“ঘুম আসিতেছে ন11”, | 

“এত রাত হইয়াছে তবু ঘুম আসিতেছে না কেন ?” 

রামান্জ ইহার উত্তর দিল না। মাথা নীচু করিয়া 
রহিল। আবার জিজ্ঞাসা করিলাম, “কোনো অস্থবিধা 
হইতেছে ?” 

তাহাতেও বলিল, “জী, না” 

জিজ্ঞাসা করিলাম, “তবে কেন ঘুমাইতে পারিতেছ 
না?” 

একটু ইতস্ততঃ করিয়া রামান্ছজ বলিল, “বলিলে 
হয়ত আপনি অসম্ভষ্ট হইবেন 1” 


প্রবাসী-_জ্যোষ্ঠ, ১৩৩৮ 





' তুমি ফিরিয়া আসিয়াছ। 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





তাহাকে ভরসা দিয়া বলিলাম, “তুমি সত্য কারণ 
বল। আমি একটুও অসন্তষ্ট হইব না?” 

স্নাহস পাইয়া রামান্থজ বলিল, “স্বেচ্ছাসেবকেরা] 
সব নদীর ধারে সেই ভাঙা ঘরে চটের উপর শুইয়া 
আছে। আমার কেবল তাহাদের কথা মনে পড়িতেছে, 
আর এই ভাল ঘরে ও ভাল বিছানায় শুইয়া বড় ছুঃখবোধ 
হইতেছে” 

এ কথার চট্‌ করিয়! কিছু জবাব দিতে .পারিলাম না। 
একটু মুগ্ধও হইলাম। অন্তরের এই সুক্ষ অনুভূতি বালক 
কোথায় পাইল? 
বলিলাম, “তুমি তো ইচ্ছা করিয়া আরাম করিতেছ 

তোমার পিতার অনুরোধে, আমার আহ্বানে 
ওসব কথা না ভাবিয়া 


না। 


ঘুমাইবার চেষ্টা কর ।” 
বাধ্য শিশুর মত রামানজ তৎক্ষণাৎ শয্যায় শুইয়া 
পড়িল। 
কিছুক্ষণ পরে শুনিলাম-_“মাষ্টার সার. 1” 
মুখ তুলিয়া দেখিলাম রামান্জ আবার শযাত্যাগ 
করিয়া মাঝখানের ছুয়ারটার .সম্মখে . আসিয়া 
দ্াড়াইয়াছে। | এ 
একটু বিস্মিত ও বিরক্ত হইয়া জিজ্ঞাসা করিলাম-_ 
“আবার কি রামানুজ ? 
একটু চুপ করিয়া থাকিয়া সে বলিল, “একটা কথা 
জিজ্ঞাসা করিব ?” 
বলিলাম, “কি কথা, জিজ্ঞাসা কর 1” ্‌ 
সে বলিল, “মাষ্টার সাব, দীরু পান করা খারাপ 
অভ্যাস তো?” 
বলিতে হইল--্যা, নিশ্চয়ই 1৮ 
সে আবার জিজ্ঞাসা করিল “যদি "ভারতবর্ষে কেহই 
দারু ন! খায় তাহা হইলে কি দেশের মঙ্গল হয় না ?” Kk 
বলিলাম_“হয় 1? 
এবার একটু ভয়ে ভয়ে সে বলিল, “আমি তো 
শুধু লোককে দারু পান করিতে নিষেধ করিতেছিলাম । 
কাহারও গায়ে কোনো দিন হাত দিই নাই। দোকানের 
সন্মুখে যে আসিত তাহার পায়ের কাছে মাথা রাখিতাম, 





২য় সংখ্যা ] মৃত্যু-বিজয় 
হাঁতজোড় করিয়া নিষেধ করিতাম। .ইহাও কি সমাজের মঙ্গলের জন্ত 
অন্যায় ?% greatest 


এ. উত্তর যে কি দিব ঠিক বুঝিতে পারিলাম না। “কেহ 
“দি নিজের ইচ্ছায় স্থা্থত্যাগ করিয়া এই কাজ করিতে 
নামে এবং অন্তরের সন্ধে বিশ্বাস করে এই কাজ করিলেই 
তাহার দেশের মঙ্গল হইবে, . তাহা হইলে তাহার 
কাজকে অন্ায় বলিবার শক্তি ও যুক্তি.শীদ্র জোগাইল 
না। | 


একটু ভাবিয়া বলিলাম, “দেখ রামান্থজ, ও কাজ 
ছাড়িয়া আসিয়া তুমি এখনও মন স্থির করিতে পার 
নাই--তাই তুমি কেবল 'এই-সব কথাই ভাবিতেছ। 
সকল জিনিষেরই ছুট দিক আছে। তুমি এই জিনিষটাকে 
কেবল একদিক হইতে দেখিতেছ, তাই একরূপ দেখিতে 
পাইতেছ। অপরে অন্যদিক হইতে দেখিতেছে তাই 
অন্যরূপ দেখিতে পাইতেছে। যে দার বিক্রয় করিতেছে 
একবার তাহার কথা ভাবিয়া দেখ। কত টাকা খরচ 
করিয়া সে গভর্ণমেন্টের কাছ হইতে দোকান লইয়াছে, 
হয়ত ইহাতেই তাহার সর্বস্ব ব্যয়িত হইয়াছে। এই 
দোকানের আয়. হইতেই হয়ত তাহার সংসার. চলে, 
। তাহার স্ত্রী পুত্র কন্তার, পিতা মাতার সকলের "ভরণপোষণ 
” চলে। তাহার আহারের পথ তোমরা জোর করিয়া বন্ধ 
করিয়া দিলে সেকি করিবে? তাহার পরিবারবর্গ কি 
খাইবে? তারপর যাঁরা মদ, গাঁজা ইত্যাদি নেশা 
করে তাহাদের কথা ভাব। 
বন্ধ করিয়া দাও তাহাদের কি অপরিসীম কষ্ট হইবে! 
কতজনের. কঠিন গীড়া পর্য্যন্ত হইতে পারে। আর 
মনে করিতেছ দোকান হইতে কিনিতে না পারিলেই 
উহারা একযোগে মদ গাঁজা সব ছাড়িয়া -দিবে। 
কিছুতেই নয়। উহারা নিজেরাই তখন মদ চোলাই ও 


গাজী তৈয়ারি আরম্ভ করিয়া দিবে ও পরিণামে বেশী 
করিয়া খাইতে থাকিবে । শেষে ধরা পড়িয়া জেলে 
যাইবে 1৮ 


এবার রামাহ্থজ সোজা হইয়া দাড়াইল ও একবার 
আমার সুখের পানে চাহিয়া দৃষ্টি নামাইয়া লইয়া 
বলিল, “আপনি তো! অনেকবার .বলিয়াছেন, রাষ্ট্র বা 


হঠাৎ যদি তাহাদের নেশা ' 


১৭৯ 


যখন কাজ করিবে তখন 

to the 
(অধিকতম লোকের প্রভৃততম হিতসাধন ) আমাদের 
কাঁধ্য, ইহা মনে রাখিতে হইবে। ব্যক্তিগত স্থবিধ! 
অস্থবিধার কথা তখন বিচার্ধ্য নহে। আপনিই সেদিন 
বলিয়াছিলেন, কি করিয়া চীনদেশ অতি অল্প সময়ের 
মধ্যে চণ্ড ৪ বেশীর হাত হইতে মুক্তিলাভ করিয়াছে। 
যাহা চীনে সম্ভব হইয়াছিল তাহা ভারতবর্ষে কেন 
সম্ভব হইবে না? End justifies the means ইহাও 
আপনার কাছ হইতে শিখিয়াছি। যদি একার্য্যে আমরা 
একটু কঠোরতাই করিয়া ফেলি তবে কি ক্ষমার্থ নহে ?” 

ইহার উত্তরে তাহাকে কি বলিব? 

“তুমি বালক, লেখাপড়াই কেবল এখন তোমার 
কর্তব্য, অন্য কথা তোমার বিবেচনার যোগ্য নহে।” 
--এ দব বাঁধা বুলি এবার মুখে আসিল 'না। এখন 
তাহার মুখ খুলিয়া গিয়াছে, বুদ্ধি তীক্ষ হইয়াছে, যদি 
বলিয়া বসে-বাঁলক বই লইয়! পড়িতেছে, এমন সময় 
বাড়িতে আগুন লাগিয়৷ গেল, দাউ দাউ করিয়া আগুন 
জলিয়া উঠিল, তখনও কি সে শান্ত ছেলের মত বই হাতে 
লইয়া বসিয়া থাকিবে, না, বই দূরে ছু'ড়িয়া ফেলিয়া 
সেই হাতে দড়ি বাল্তি লইয়! ঘরের আগুন নিবাইবার 
জন্ত--পিতৃপুরষের গৃহখানি বীচাইবাঁর জন্য জলের 
সন্ধানে ছুটিবে? তখন কি বলিব ? 

একটু ভাবিয়া বলিলাম--“রামানুজ, দেশের সেবা 
করিতে তো তোমাকে নিষেধ করিতেছি না। কিন্ত 
সেবার কি আর অন্ত পথ নাই? যতদিন তুমি বালক 
আছ ততদিন যে-পথে এত বিপদ সে-পথে না গিয়া যদি 
অন্ত পথ ধর, তাহা হইলেই বা ক্ষতি কি? তোমার 
বিপদে যদি আমাদের প্রাণে আঘাত লাগে তবু কি জোর 
করিয়া সে আঘাত আমাদের দিতে হইবে? তুমি তো 
স্বীকার করিয়াছ আমার কথ] শুনিবে । তবে আবার কেন 
এ সব ভাবিতেছ ? যাও) গিয়া শোও। রাত্রি অনেক 
হইয়াছে । আর জাগিলে অস্থখ করিবে ।” 

রামাহুজের মুখখানি আবার শুকাইয়| গেল। 

“মাফ কিজীযে, মাষ্টার সাব বলিয়া ভাত জুড়িয়! 


good greatest number 





১৮০ 


CMMI ALAN SN পাস/ পাস» ৯ সস সপ ৮৯৮৯৮৯০৯৮৯৫ An 


আমাকে প্রণাম করিয়া রামান্জ নির্ভীবের মত শয্যা 
গ্রহণ করিল। 
ইহার পর পুস্তকে আর মনোনিবেশ করিতে 
পারিলাঁম না । ঘণ্টাখানেক এ-বই সে-বই দেখিয়া, চিন্তা 
করিয়া কাটাইলাম । তাহার পর উঠিয়া পড়িয়া ধীরে 
ধীরে রামানুজের শয্যাপার্শ্বে আসিয়া নিঃশবে দীড়াইলাম | 
এতক্ষণ বালক যেন মনের সন্ধে যুদ্ধ করিয়া ক্লান্তির 


ভরে ঘুমাইয়া পড়িয়াছে, চক্ষু ছুটি নিমীলিত, গণ্ডে যেন 
অশ্রু চিহ্ন 1. 


বক্ষ ভেদ করিয়া একট! দীর্ঘনিঃশ্বাস বাহির হইল ৷ 
পে নিঃশ্বাসের শব্দে রামান্ছজ যেন নিদ্রার মধ্যেও 
চমকিয়া উঠিল। 

আমি নিঃশবে তাহার কক্ষ ত্যাগ করিলাম । 


8 


পরদিন একটু সকালেই স্কুলে গেলাম । অন্যান্য 
শিক্ষকদেরও সকাল করিয়া আসিতে বলা ছিল। 
দেখিলাম আজিও পিকেটিং আছে। তবে কল্যকার মৃত 
শারীরিক বলপ্রয়োগে স্বেচ্ছাসেবকের! কাহাকেও ধরিয়া 
বাখিতেছে ন! । জনকয়েক শিক্ষককে বাছিয়া গেটের 
কাছে পাঠাইয়! দিলাম যাহারা আসিতে চাহে তাহা- 
দিগকে সাহাঁধ্য করিবার জনা ও পিকেটরদিগকে মিষ্ট 


কথায় নিবৃত্ত করিবার জন্য। তাহার! গেটের দিকে 
চলিয়া গেলেন। 


আজিকার পিকেটিং সফল হইল না। শিক্ষকেরা 
আসিয়া বলিলেন, “একটি ছেলেকেও উহার! ফিরাইতে 
_ পারে নাই । তবে রামীনুজকে লইয়া বড়ই বিপদে পড়িতে 


হইয়াছিল । রামান্জকে দেখিয়। পিকেটবরের দল একেবারে ' 


ঘিরিয়া ফেলিল এবং বলিতে লাগিল--“তুমি কি বলিয়া 
আমাদের ছাড়িয়া আবার স্কুলে ফিরিলে? তোমাকে 
আমরা যাইতে দিব না!” 

রামানজ বলিল, “আমি মাষ্টার সাহেবের কাছে 
প্রতিজ্ঞা করিয়াছি আমাকে স্কুলে যাইতেই হইবে 1» 

তাহার! বলে, “তুমি তো আমাদের কাছেও 
প্রতিজ্ঞা করিয়াছিলে । তবে কেন আমাদের কাছ হইতে 
চলিয়া আসিলে 1” 


প্রবাসী--জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


তখন ছুই চারি জন তাহার পায়ের কাছে “বন্দে 
মাতরম” বলিয়া শুইয়া পড়িল। রামান্ছজ থব্‌ থর্‌ করিয়া 
কাপিতে লাগিল ; তাঁহার চক্ষু দিয়া অশ্রু ঝরিতে লাগিল। 
হাতজোড় করিয়া সজলচক্ষে সে বলিল-_“আমাকে 


তোম্রা ভাই, আজ ছাড়িয়া দাও, আমি এই যজ্ঞোপবীত 


তোমাদের সন্মুখে ছিড়িয়া ফেলিতেছি, যতক্ষণ ন! 
তোমাদের সঙ্গে আবার মিশিব ততক্ষণ আর যজ্ঞোপবীত 
আমি পরিব না 1? 


বলিয়া .সত্যসত্যই রামান্থজ তাহাদের সম্মুখে 
যজ্ঞোপবীত ছিড়িয়া একধারে ফেলিয়া দিল । তখন 
আসিতে দিতে কেহ আপত্তি করিল না। 

শিক্ষকেরা প্রায় সকলেই বলিলেন, আমারও মনে 
হইল রামানুজকে বাধা 'দেওয়া বৃথা । এ-পথ হইতে 
ইহাকে নিবৃত্ত করা আর সম্ভব হইবে না। “যতক্ষণ না 
যাইব ততক্ষণ ঘজ্ঞোপবীত ধারণ করিব ন! ইহার অর্থ, 
ততক্ষণ জল পৰ্য্যন্ত গলাধঃকরণ করিব না! মনে মনে 
রামান্জের জন্ত বেশ একটু উতৎকঠিত রহিলাম। ক্লাসে 
পড়াইবার সময় লক্ষ্য করিলাম, সে ক্লাসে যথাস্থানে 
বসিয়া আছে বটে,__কিস্ত ঠিক যেন একখানি পাষাণ 
মৃত্তির মত। - 

স্কুলের ছুটির পরও এক ঘণ্টা স্কুলে থাকিতে হইল। 
পাঁচটার সময় বাসায় ফিরিয়াই গৃহিণীর মুখে শুনিলাম-_ 
রামাহুজ ছুটির পর বাসায় আসিয়াই চলিয়া গিয়াছে, 


'হাতজোড় করিয়া বলিয়া গিয়াছে, “মাইজী, আপনি 


মাষ্টার সাহেবকে বলিবেন আমি থাকিতে পারিলাম না । 
আমার প্রাণ দেশের কাজ করিবার জন্য, আমার 
সাথীদের জন্য সর্বক্ষণ কাদিতেছে । আমি আর থাকিতে 
পারিতেছি না। আমাকে যেন মাষ্টার সাহেব ক্ষমা 
করেন?” 

ব্লিবার সময় রামান্ুজের চোখ দিয়া 
পড়িয়াছিল-সে-কথাও গৃহিণী বলিলেন । 

তাহার উপর রাগ করিতে পাঁরিলাম না। এমন 
করিয়া যে অন্তরে সর্বক্ষণ প্রেরণ। অনুভব করে, সেকি 
করিয়া ঘরে থাকিবে? 

তখনই একখানি চিঠি লিখিয়া রামান্গজের পিতার 
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কাছে সংবাদ পাঠাইয়া দিলাম । ছুই ক্রোশের, মধ্যেই যাইবে এই ভয়ে বড় কাতর হইয়াছিলাম। আজ সে 


তাহাদের বাঁড়ি। 

পরদিন প্রভাতে রাঁমসেবক আসিয়া দেখা করিলেন। 
তাহাকে বসাইক্সা জিজ্ঞাসা করিলাম, “কি হইল? কি 
করিলেন ?? 

রামসেবককে অআিয়মান দেখিলাম । কিন্ত তাহার 
উদ্বেগ যেন অনেকটা কমিয়া গিয়াছে বলিয়া মূনে হইল ৷ 
তিনি বলিলেন,“আপনার চিঠি পাইয়া কাল রাত্রেই আমি 
আসিয়াছি। আঁনিয়াই উহাদের শিবিরে গিয়াছিলাম, 
রাত্রে সেখানেই ছিলাম । সারা রাত্রি ধরিয়া তাহাকে 
বুঝাইয়াছি__কিছু ফল হয় নাই। শেষে সে আমার পা 
ছু-খান। জড়াইয়া ধরিয়া কাঁদিতে কাদিতে বলিল, “বাবুজী, 
আমায় ক্ষমা করুন, আমি দেশের কাজ না করিয়া 
থাকিতে পারিতেছি না! ঘরে ফিরিয়া গেলে আমার 
প্রাণ হাঁপাইয়া উঠে। কে যেন আমার মায়ের মত 
কীদিয়া, কীদিয়া ডাকে--তুই চলে আয় রামানুজ, 
তুই ছুটে আয়। দুয়ার ভেঙে তুই আমার কাছে 
পালিয়ে আয়! এখানে এসে তবে আমি শান্ত হই। 
আমাকে আপনি দেশের কাছে ছাড়িয়া দিন্_- 
আমি নিশ্চিন্ত মনে কাজ করি।' তাহার মুখের সেই 
কাতর ভাব, তাহার চোখের সেই জলের ধার! 
আমাকে টলাইয়াছে। বুঝিয়াছি, দেশের জন্য 
পাগল যে ছেলে তাহাকে জোর করিয়া ঘরে 
লইয়া গিয়া কি করিব? উহার প্রাণ এখানে 
পড়িয়া রহিবে--খালি দেহ লইয়া গিয়া কি করিব? 
ও বালক, এত উহার দ্বেশভক্তি কোথা হইতে আসিল 
ভাবিয়া আমি অবাক হইয়া গেলাম। স্কুলে আপনার! 
দেশভক্তি শিখাইতে পারেন না, বাড়িতেও আমরা 
এ-সব কোন দিন শিখাই নাই। তবে কাহার কাছে 
বালক এ সব শিখিল? ভাবিলাম, যিনি এই বালকের 
হৃদয়ে এই দেশপ্রেম দিয়াছেন, তীহারই চরণে ইহাকে 
জন্মের মত সমর্পণ করিয়া যাই-_হউক ও আমাদের 
একমাত্র সন্ভতান। যিনি এই কিশোর বয়সে উহার 
বুকে এই আগুন জালাইরা দিয়াছেন তাহারই কাছে 
ও খথাকুক্‌। পুলিসের কাছে মার খাইবে, জেলে 


ভয় দূর করিয়া আপিয়াছি। আজ প্রাণ ভরিয়া জন্মের 
মত তাহাকে আশীর্বাদ করিয়া আদিয়াছি। আর 
উহাকে ফিরাইতে আসিব না?» এই পর্য্যন্ত বলিয়। 
রামসেবক ছুই হাতে মুখ ঢাকিয়া" উচ্ছৃমিত কণ্ঠে 
কাঁদিয়া উঠিলেন। “ ২ 

আমার চক্ষুও সজল হইয়া! উঠিল । 


৫ 


যত দিন যাইতে লাগিল অবস্থা ততই গুরুতর 
হইতে চলিল। কখন কি হয় কিছুই বলা যায় না। 
যেকোন মুহূর্তে ছেলেরা “বন্দে মাতরং বা “মহাত্মা 
গান্ধীকী জয়” বলিয়া দল বাঁধিয়া ক্লাস হইতে বাহির 
হইয়া আসিতে পারে । হঠাৎ কোনো একটা গোলমাল 
হইলেই আমার মনে হয় বুঝি সকলে দল বীধিয়াছে। 
যাহাদের উপর এই সেদিন এত ক্ষম্তাঁ ছিল, একটা 
ইন্ছিতে যাহারা উঠিত বসিত, দেবতার মত মাঁনিত-_- 
হঠাৎ কয়দিনে কোথা হইতে কি হইয়া গেল--আমরা 
তাহাদের আর কেহ নহি। ' | 

কত প্রদেশ হইতে কত সংবাদ আসিতে লাগিল। 
যে-কয়জন নেতা বাহিরে ছিলেন, সকলেই কারাগার 
বরণ করিয়া লইলেন। বাহিরে রহিল কেবল আমার 
মতন যযৌন তস্বৌ গোছের লোকের! । ক্রমশঃ ‘ঘর 
হইল বাহির, বাহির হইল ঘর’ - কারাগাঁরই মুক্তি- 
কামীর স্থান, আর বাঁহিরটা কারাগার হইয়া উঠিল। 
চারিদিক হইতে অত্যাচারের সংবাদ আসিতে লাগিল । 
শুনিলাম, জেলে আর স্থান নাই । তাই লাঠির বিচারই 
চরম বিচার বলিয়া গণ্য হইতে লাগিল । 

একদিন আমাদের তেজপুরেই এক কাণ্ড হইয়া গেল ৷ 

স্কুল হইতে এক অপরাহ্থে আসিয়। শুনিলাম মদের 
দোকানের সম্মুখে ভয়ানক দাঙ্গা হইয়া গিয়াছে । 
তাহার বিবরণ শুনিলাম এইরূপ | 

পিকেটিঙের জন্য মদ বিক্রয় চতুর্থাংশে আসিয়া 
দ্বাড়াইয়াছিল। গাঁজা ভাং ইত্যাদিরও তন্রপ। সে 
জন্য পথেধাটে বহু স্থানে এই লব-নিষিদ্ধ দ্রব্য বিক্রয়ের 
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ব্যবস্থা হইয়া গিয়াছে । ইহার জন্য নিযুক্ত দালাল 
পকেটে করিয়া এক একটা ছোটখাট আবগারি 
দোকান লইয়া খুরিতেছে ও ক্রেতা দেখিলেই বিক্রয় 
করিতেছে। সকলে না পারুক যাহারা “গুণী” এই 
সকল দোকানগুলি দেখিলেই চিনিতে পারিতেছে। মদের 
দালালেরা আরও পুণ্যের কাজ করিতেছে। তাহারা 
পূর্ণ” বোতল লুকাইয়! বাড়ি বাড়ি পৌছাইয়া দিতেছে । 
টের ' পাইলেই স্বেচ্ছাসেবকেরা . তাহাদের পিছু পিছু 
যাইতেছে, পায়ে ধরিতেছে, হাতজোড় করিতেছে, 
দরকার হইলে পথ জুড়িয় শুইয়া পড়িতেছে। এক 
স্বেচ্ছাসেবক এই রকম এক মদের দালালের পিছু পিছু 
ছুর্টিয়াছিল। মদ পৌছাইতে অসমর্থ হইয়া! সে শেষটা! 
ক্লান্ত ও অতিমাত্রায় ক্রুদ্ধ হইয়া পড়িল। বলিল, 
আর আমি কোথাও যাইব না, দোকানের মাল দোকানে 
ফেরৎ দিতে চলিলাম। তবুও স্বেচ্ছাসেবক তাহার 
সঙ্গ ছাড়িল না । শেষে দোকানের কাছে আসিয়া 
দালাল তাহাকে দীড়াইতে বলিয়া দোকানের মধ্যে 
প্রবেশ করিল। পরক্ষণে দোকানদার, দালাল ও আবগারি- 
বিভাগের একজন লোক এই কয়জনে মিলিয়া সেই 
বালককে অসম্ভবরূপে মারিতে লাগিল। একজন 
তাহাকে মাটিতে ফেলিয়া তাহার বুকের উপর দীড়াইল। 
একটু পরেই বালক চৈতন্ত হারাইয়! ফেলিল। 

এই সংবাদ লোকমুখে রাষ্ট্র হইবামাত্র দলে দলে 
লোক আনিয়া মদের দোকানে জড় হয়। যাহার! 
বালককে প্রহার করিয়াছিল তাহার! বেগতিক দেখিয়া 
দোকানের মধ্যেই লুকাইয়া পড়িয়াছিল। জনতার 
সঙ্গে প্রথম তর্ক, পরে বিবাদ, শেষে হাতাহাতি হ্ইয়! 
গেল। অবশেষে পুলিস আসিয়া লাঠির সাহায্যে 
জনতা ছিন্নভিন্ন করিয়া দিল। ছুই-চারিজনকে 
গ্রেপ্তারও করিল। যাহার! আহত হইয়াছিল তাহাদের 
হাসপাতালে পাঠাইয়া দেওয়া হইল। অচেতন বালকটিও 
হাসপাতালে প্রেরিত হইল। 

শহরে সেই অচেতন স্বেচ্ছাসেবকের কথা সবারই 
মুখে । সকলেই বলিতেছে, আহা, অমন ছেলে হয় না। 
সে হাতজোড় করিয়া দীড়াইলে মদের দোকানের দিকে 
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যাইতে অতি বড় মদ্যপিপাস্থরও পা উঠিত না। এত 
যে মার খাইয়াছে তবু একটা কাতর শব্দ মুখ হইতে 
বাহির হয় নাই। একটি বার হাত উঠায় নাই, মারিও না 
বলে নাই। সে আর কিছুতে বাঁচিবে না। এতক্ষণ 
হয়ত হইয়া গিয়াছে । 


এ বিবরণ শুনিয়া আমার মন বলিতে লাগিল, এ 
রামান্থজ। হাসপাতাল আমার বাসা হইতে পোয়াটাক্‌ 
রাস্তা। ছুটিতে ছুটিতে আমি হাসপাতালে আসিয়া 
পৌছিলাম। শুনিলাম, ছুই ঘণ্টা হইতে ডাক্তার 
রোগীর জ্ঞান করাইবার চেষ্টা করিতেছেন, এখনও ফিরে 
নাই--হয়ত বা ফিরিবে না। বালকের কাছে কাহারও 
যাইবার আদেশ নাই । 


ডাক্তার আমার বিশেষ পরিচিত। একটা কাগজে 
লিখিয়া রোগীকে একবার দেখিবার অন্ুমতি চাহিলাম ) 
অনুমতি মিলিল। গিয়া দেখি সত্যই এ রামানুক্গ ! 


তাহাকে দেখিয়া সমস্ত অন্তরাত্মা কাদিয়া উঠিল। 
আহা, পাষণ্ডের বালকের কি অবস্থাই করিয়াছে ! মুখের 
তিন জায়গায় কাটিয়া গিয়াছে, মাথায় ব্যাণ্ডেজ বাধা, 
তদুপরি একেবারে অচৈতন্ত ৷ | | 


ডাক্তার আরও খানিকক্ষণ চেষ্টা করিয়া বলিলেন, 
“আর ছুঘণ্টার মধ্যেও যদি জ্ঞান না হয়, তাহা হইলে 
অজ্ঞানাবস্থাতেই ছেলেটির মৃত্যু হইবে ।” 

শুনিয়। শিহরিয়া উঠিলাম। ডাক্তারকে বলিলাম, 
“এটি আমার ছাত্র, রাত্রে আমি ইহার 'কাছে থাকিতে 
পাই না?» 


ডাক্তার বলিলেন, “ইচ্ছা হয় থাকিবেন, ক্ষতি নাই ! 


এখনও আমার কিছু করণীয় আছে। আপনি এক ঘণ্টা 
পরে আসিবেন।* 
“একঘণ্টা পরেই আনিব’ বলিয়া তাড়াতাড়ি 


বাসায় ফিরিলাম। গৃহিণীকে সংক্ষেপে সব কথ 
বলিয়া রামসেবকের কাছে একটা সংবাদ পাঠাইয়া 
দিলাম | যদি না বাচে--তবু একবার শেষ দেখা দেখিয়া 
যান্। 

সব কথা শুনিয়া গৃহিণীর চক্ষে জল আসিয়া 


bad 


3. 


২য় সংখ্যা] 





চক্ষু মুছিয়া গৃহিণী বলিলেন, “আহা! কচি ছেলেকে এমনি 
করে মারে! ওদের কি ভাল হবে?” 

আধ ঘণ্টা আন্দাজ হইয়াছে, এমন সময় হাসপাতালের 
চাকর ছুটিতে ছুটিতে আসিয়া বলিল, “ছেলেটির জ্ঞান 
হইয়াছে । আপনার সহিত দেখা! করিতে চায়,/ শীঘ্র 
আস্ুন।৮ ডাক্তার বলিতেছেন, “হয়ত সে বেশীক্ষণ 
বাচিবে না!” so 

যেমন ছিলাম সেই অবস্থায় ছটিলাম। সম্মুখেই 
গাড়ীর আড্ডা । দেরি সহিতেছিল না । একখানা ট্যাক্সি 
করিয়া তাহাতে উঠিয়া বসিলাম। 
হাসপাতালে আসিয়! পৌছিলাম। 

রামান্থজের জ্ঞান হইয়াছে । ডাক্তার তখনও কক্ষে 
বসিয়া তাহার বক্ষ পরীক্ষা করিতেছেন। আমাকে 


দেখিবামাত্র রামানুজ প্রণাম করিবার জন্য হাত তুলিতে, 


গেল, কিন্তু পারিল না । | - 

“থাক্‌, রামানুজ, থাক্‌,” বলিয়া আমি তাঁহার সম্মুখে 
আসিয়া বসিলাম। 

রামান্ুজ আমার পানে চাহিয়া বলিল, “আমাকে 
মাজ্জন| করিবেন, মাষ্টার সাহেব। আমি আপনার 
আদেশ অমান্য করিয়াছি ।” | 

আমি কিছু বলিবার আগেই সে আবার বলিল, 
“দেশসে হামারা প্রেম হো গয়া,, তাই আমি আপনার 
আদেশেও এ পথ ছাড়িতে পারি নাই। নহিলে আমি 
আপনার কথা শুনি না? আমাকে আপনি ক্ষমা করিবেন, 
নহিলে মরিলেও আমার আপ শোষ যাইবে না 1” 

এতদিন পরে তাহাকে প্রাণ খুলিয়া বলিলাম, “তুমি 
কোনো অপরাধ, কোনো অন্যায় কর নাই। যাহা উচিত, 


সৃত্যু-বিজয় 


- তাহাই করিয়াছ। 


দেখিতে দেখিতে ' 


১৮৩ 








যাহা সন্তানের কর্তব্য, যাহা দেশসেবকের কাজ, তুমি 
আমি তোমার উপর একটুও 
অসন্তষ্ট হই নাই। সর্বাস্তঃকরণে তোমাকে আমি 
আশীর্বাদ করিতেছি তুমি জন্মজন্ম এম্নি করিয়! দেশের 
সেবা কর আর ষুগযুগান্তর অমর হইয়া থাঁক।” 


আমার কথায় রামানুজ “বড় শান্তি পাইল। 
বলিল, “বাবুজীকে ( বাবাকে ) আপনি একটু বুঝাইবেন, 
আর বলিবেন, মায়ী যেন না কীদেন।” রর 

তারপর আমার একখানা হাত ব্যাকুল আগ্রহে 
একবার ছুই হাতে চাপিয়া ধরিয়া চক্ষু মুদিল। মুখে এক 
অপরূপ জ্যোতি ফুটিয়া উঠিল 


রামান্থজ চলিয়া গেল। রামসেবকের সনদে ইহ্‌- 
জগতে আর দেখা হইল না। কিন্ত সেইদিন হইতে 
অসম্ভব সম্ভব হইল। দলে দলে লোক হাসপাতালে 
তাহাকে দেখিতে আসিল। বালক-বালিকা, যুবাবৃদ্ধ, 
অন্তঃপুর হইতে ভদ্রমহিলার! আসিয়া সন্যমৃত বালকের 
উপর পুষ্পাঞ্জলি দিতে লাগিলেন। মছ্পেরা এ সংবাদ 
শুনিয়া মদের দোকান হইতে মদ না কিনিয়া ফিরিল! 
ছুটিতে ছুটিতে তাহারাও হাসপাতালে আসিল। 
সেখানকার সেই দৃশ্য দেখিয়া! রামান্ুজকে স্পর্শ করিয়া 
তাহারা প্রতিজ্ঞা করিল, জীবনে আর তাহারা মদ্যপান 
করিবে না। 


সেই পুষ্পরাশির মধ্যে পুষ্প হইতেও হ্থন্দর ও মধুর 
তাহার সেই অপূর্ব জ্যোতি-বিচ্ছুরিত মুখের পানে চাহিয়া 
মনে হইল অহিংসা ও মৃত্যুর মধ্য দিয়া রাঁমান্থস আজ 
তাহার প্রবল প্রতিপক্ষকে জয় করিয়াছে । 


SAE 


গ্রন্থাগার-ব্যবস্থায় কলাকৌশল 
শ্রীসতীশচন্দ্র গুহ-ঠাকুর 


্ ১ 

শিক্ষাবিস্তারের জন্য দেশে "নানাবিধ শিক্ষায়তন, 
বিদ্যাপীঠ প্রভৃতি গড়িয়া উঠিতেছে, ইহা সুলক্ষণ সন্দেহ 
নাই । কিন্তু স্থুল-কলেজের পাস-করা ছেলে-মেয়ের 
'সংখ্যাধিক্য হইলেই যে প্রকৃত শিক্ষা অগ্রসর হয় না, 
এ কথা বোধ হয় আজকালকার দিনে কেহ অস্বীকার 
করিবেন না। জ্ঞানের পিপাসা যদি না বাড়িল, বিদ্যার 
সহিত বিদ্যার্থীর চিরজীবনের অচ্ছেদ্য স্বন্ধ না ঘটিল, 
তবে ত শিক্ষা নিতান্তই একটা বাহিরের জিনিষ! 
গ্রন্থাগার ও নিরীক্ষণাগার প্রভৃতির ভিতর দিয়াই মানুষ 
প্রক্ৃতভাবে শিক্ষিত হইয়া উঠে,_পাস করার ভিতর 
দিয়া নহে। স্কুল-কলেজ এবং পরীক্ষা ছাত্রের ওৎস্থক্য 
বাড়াইয়া দিবে মাত্র । | 

কিন্তু স্কুল-কলেজ প্রতিষ্ঠা ও পরিচালনের জন্য 
আমাদের দেশে যতটা আগ্রহ চেষ্টা ও অর্থব্যয় দেখিতে 
পাই, গ্রন্থাগার ও পঠনাগারের জন্য তার সিকি ভাগও 
পাই না। যে-সকল গ্রন্থাগার দেশের ভিতর রহিয়াছে, 
তাহার একট। তালিকা পর্য্যন্ত আমরা দিতে পারি না। 
কিন্তু স্কুল-কলেজগুলির সব রকমের বিবরণ বিশ্ববিদ্যালয়ের 
মারফৎ সংগৃহীত হয়। সমবেত চেষ্টার অভাবে গ্রন্থাগার- 
পরিচালন একটা কষ্টকর ব্যাপার বলিয়! বিবেচিত 
হইতেছে । কিন্তু বাস্তবিকপক্ষে ইহা স্কুল-কলেজ 
পরিচালন অপেক্ষা সহজসাধ্য অথচ উপযোগিতায় 
ইহার ক্ষেত্র অধিকতর প্রসারিত। স্কুল-কলেজ মানুষকে 
ছাড়িতে হয়, কিন্তু লাইব্রেরী কখনও ছাড়িতে নাই । 

বরোদা-রাজ্যের বর্তমান মহারাজা শ্রীসয়াজীরাও 
গায়কবাড় এ কথাটি উপলব্ধি করিয়া নিজ রাজ্যে 
বহু অর্থপাপেক্ষ বিশ্ববিদ্যালয় প্রতিষ্ঠা অপেক্ষা গ্রামে গ্রামে 
লাইব্রেরী-স্থাপনের দিকে বেশী মন দিলেন। সেই 
লাইব্রেরীগুলির ভিতর দিয়া কত-ভাবে বরোদা-রাজ্যের 


 ট্রেভিশন স্্টি হইয়াছে । 


জনসাধারণ শিক্ষিত হইয়া উঠিতেছে, ব্যষ্টি ও সমষ্টিগত 
ভাবে মানসিক উন্নতিসাধন করিতেছে, নিজ নিজ 
ব্যবসা-বাণিজ্য বা অপরবিধ বৃত্তির পরিপোষক কত 
নৃতন তথ্য পাইয়। অন্ুশীলনাদি দ্বারা লাভবান হইতেছে 
তার পর, কথ|-সাহিত্যাদির ভিতর দিয়া নির্দোষ আনন্দ 
উপভোগ করিতেছে, অক্ষরজ্ঞানহীন দিন্মজুরও চিত্রাদি - 


দেখিয়া কত শিক্ষা ও আনন্দলাভ করিতেছে । 


এবন্বিধ উপযোগী শিক্ষা প্রতিষ্ঠান দেশের ভিতর 
কেন যে ভাল করিয়া গড়িয়া: উঠিতেছে না, তাহার 
নানাবিধ" কারণ রহিয়াছে । সকল দিক্‌ দিয়া সেগুলির 
আলোচন! হওয়া দরকার । যে-সকল বাধ! কম্মিগণের 
কলা-কৌশলের অভাবে ঘটিতেছে, আজ কেবল তাহারই- 
কয়েকটি মাত্র আলোচনা করিব। এই সকল বাধা 
অতিক্রম করিতে আমাদিগকে অন্থাত্র যাইতে হইবে না, 
কর্শিগণই সমবেত হইয়া এগুলির ব্যবস্থা করিতে-- 
পারেন। 

২ 

বিভিন্ন দেশের ক্যাটালগ ব! গ্রন্থাগার স্থচি-পত্রাদি- 
একটু আলোচন! করিলে দেখিতে পাই, যে, এক একটা 
পদ্ধতি অনুসারে সেগুলি প্রস্তুত হয়। পশ্চিম দেশে 
ইউরোপ ও আমেরিকার ত ইহার এক পরম্পরাক্রতু বা 
সেখানে যেকোন একট 
লাইব্রেরীর ক্যাটালগ ব্যবহার করিতে অভ্যন্ত হইলে 
অপর যে-কোন লাইব্রেরীর নিরম-কান্থন এবং ক্যাটালগ 
বুঝিতে কাহাকেও বড়-একট। বেগ পাইতে হয় না 
বর্ণানুক্রমিক ুচীতে সে দেশে উইলিয়ম সেব্সপীয়রের- 
নাটক খুঁজিতে গিয়া কেহ প্রথমে “উইলিয়ম” নাম 
হাত্ড়াইবে না,_-সকল লাইব্রেরীই “সেক্সগীয়র, উইলিয়মঃ 
এইভাবে বর্ণান্থুক্রম করিয়া থাকে । আমাদের দেশে 
শ্রীবালগন্গাধর তিলক মৃহাশয়ের ‘গীতা-রহস্ত’ গীতা 


২য় সংখ্যা ] 





বিষয়ক পুস্তকগুলির মধ্যে রাখা হইবে বটে, কিন্ত 
"কোনো গ্রন্থাগারে উহা তিলক, বালগঙ্গাধর, এই অন্ধ ক্রমে 
এ রাখা আছে, আবার কোনো গ্রন্থাগার-বা “বালগঙ্গাধর 
(তিলক” এই ভাবে রাখিয়াছে। 
তত. 
‘লিখিত ভাষার জন্য পৃথিবীতে যে-কয়টি লিপি ব্যবহৃত 
হয়, তন্মধ্যে পাশ্চাত্য দেশে রোমক লিপিই প্রধান । 
প্রাচা দেশের সংস্কৃত, পালি, ফারসী, চীনা, তিব্বতী, 
জাপানী, প্রভৃতি ভাষার অনেক বই তাহারা রোমক 
'লিপিতে প্রকাশ করিয়া থাকে । এই লিপান্তর গ্রণালীর 
একটা স্বনির্িষ্ট বাবস্থা তাহারা করিয়া রাঁখিয়াছে | 
ভারতীয় প্রধান লিপি বিজ্ঞানসম্মত অকারাদি হকার 
পর্য্যন্ত দেবাক্ষর হওয়া সত্বেও কোনো ইংরাজী বা ফরাসী 
শব্দ ভারতীয় লিপিতে লিখিতে গেলে বিশেষ বেগ 
পাইতে হয়; কারণ ক্রনির্দিষ্ট লিপ্যন্তর প্রণালীর 
অভাব। লিপি রোমক লিপিতে পরিবর্তিত করিবার 
রীতি. অনেক পরিমাণে গঠিত হইয়াছে সত্য, কিন্ত 
দেশের ভিতরই নান! স্থানে নানা জনে নানা রকমের 
প্রণালী ব্যবহার করিতেছে । এই ত দেখুন» 
-* সদ্যপ্রকাশিত ‘স্পিরিট অব বুদ্ধিজ ম্*-এর গ্রন্থকার দিল্লা 
বিশ্ববিদ্যালয়ের ভাইস্‌-চান্সেলর স্তর হরি সিং গৌড় মহাশয় 
আবার একটি অভিনব, প্রণালীর উদ্ভব করিয়াছেন। 
তাহার মতে “বুদ্ধ কথাটি রোমক লিপিতে 39৫01, 
হইবে (89৫08. নহে); “অশোক” শব্দটি তিনি 
লিখিবেন ‘Ashoke?’ (Asoka নহে); এমন কি, 
‘জাতক’ কথাটি তাহার মতে ]Jastak ( Jataka 
নহে)-এই ভাবের লিগ্যন্তর প্রণালী তাহার 
ভ্রিংশৎ শিলিং, দামের প্রকাণ্ড পুস্তকে চালাইয়া নিজের 


লেখা স্থানে স্থানে সাধারণের দুর্বোধ্য করিয়া 


ক্ফেলিয়াছেন। বন্দীয় এশিয়াটিক সোসাইটির যে প্রণালী, 
কাশ্মীর সংস্কৃত সীরিজে ঠিক সেইটি দেখিতে পাই না; 
ত্রিবন্দ্রম সীরিজ, নির্ণয়সাগর প্রেস বা পাণিনি আপিসের 
বই-এদের প্রত্যেকেরই কিছু-না-কিছু বৈষম্য রহিয়াছে । 
দেশে বিশিষ্ট পদ্ধতি আজিও গড়িয়া উঠে নাই, অথবা 
বিদ্বজনসাধারণ গ্রহণ করে নাই! পালি ভাষার 


্রন্থাগার-ব্যবস্থায় কলাকৌশল 
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যাবতীয় পুস্তকাদি বহুকাল হইতে পাশ্চাতা দেশে 
রোমক লিপিতে ছাপা সম্ভব হইয়াছে এই কারণে, যে, 
জান্মানী হইতে আমেরিকা পর্যান্ত সকল দেশে সকল 
বিদ্বৎপরিষ সেই একই -লিপ্যন্তর প্রণালী মানিয়া 
লইয়াছে। 
৪ 

বইয়ের ‘লেন-দেন’ ব্যাপারে দেখুন আমাদের 
দেশের গ্রস্থাগারগুলিতে বিভিন্ন প্রকারের বিধিব্যবস্থা 
রহিয়াছে । পুস্তক লইবার অধিকার সাবাস্ত হুইয়া 
গেলেও কোনো গ্রন্থাগারের পাঠককে স্বয়ং আসিয়া প্রতি 
‘লেন-দেন’ কালে খাতায় সহি দিতে বাধ্য করে, 
যতগ্রলি বই লইবার অধিকার আছে, তার- চেয়ে বেশী 
বই লইলেও অনেক সময় কোনো কোনো গ্রন্থাগার 
অসংস্কত নিয়মের ফলে ধরিতে পারে না। কোন্‌ 
কোন্‌ বই, এবং মোট ক-খানা বই এই মুহূর্তে গ্রন্থাগারের 
বাহিরে রহিয়াছে, এবং তার ভিতরকাঁর কোন্গুলি 
আজই ফেরৎ পাইবার আশা করা যায়, এ-সব প্রশ্নের 
উত্তর দেওঘা ভারতীয় গ্রন্থাগারগুলির পক্ষে ত একেবারে 
অসাধ্য-সাধন! ইউরোপ ও আমেরিকায় এ-সব ব্যাপার 
নিতান্তই সহজনাধ্য হইয়া গিয়াছে । যে-কয়টি 
চাঁজিং সীষ্টেম' রহিয়াছে (যথা একটির নাম নুআর্ক 
সীষ্টেম) তার প্রত্যেকটি কৌশলে ব্যাপারটি জলবৎ 
তরল করিয়া দিয়াছে। আমাদের দেশেও বরোদা, 
পঞ্জাব, মহীশুর প্রভৃতি স্থানে এ সকল কৌশল অবলম্বনে 
যথেষ্ট ফল পাওয়া গিয়াছে। কার্ডের সাহায্যে, এই 
আপাতদুরহ কার্ধা ঠিক যেন তাস-খেলার মতন 
সহজ হইয়া গিয়াছে। 

| ৫ 

এ সকল কলাকৌশল নিতান্ত সহজসাধ্য । অল্প 
চেষ্টাতেই অন্থুহুত হইতে পারে। অপেক্ষাকৃত কষ্টকর 
বর্গীকরণ বিষয়ে, দেখিতে গেলে, আমর! বিষম সমস্তাঁয় 
পড়িয়া! আছি। কোন্‌ কোন্‌ এবং কতগুলি বিষয়ের 
মধ্যে পুস্তকগুলিকে ভাগ করিয়া রাখা হইবে, অর্থাৎ 
কি কি প্রধান বর্গ বা বিভাগ রাখা যায়, এবং তাঁর 
অধীনে উপবর্গ অন্ুবর্গ প্রভৃতি কি হওয়া যুক্তিযুক্ত, 


১৮৬ 


প্রবাসী- জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





এই বিষয় লইয়া আমাদের দেশের প্রত্যেক নব্য 
পুত্তকাধ্যক্ষকে এত মাথা ঘামাইতে হয়, যে, আরম্ভেই 
অনেকে রণে ভঙ্গ দেন। যাহারা সহজে ছাড়েন না, 
তাহারাও একাকী অন্ধকারে হাত্ড়াইতে থাকেন এবং 
এত পরিশ্রান্ত হইয়৷ পড়েন যে, শেষে আর তাহাদের 
ধৈর্য্য থাকে না। দেশে এমন 'কোনো বর্গীকরণ পদ্ধতি 
আজিও গড়িয়া উঠে নাই যাহা অনেক গ্রন্থাগারে 
অন্ুত্যত হইতেছে । 

ইউরোপ ও আমেরিকায় যে তিন চারিটি প্রধান পদ্ধতি 
রহিয়াছে তাহার সব ক’টিই অল্পবিস্তর বিজ্ঞান-সম্মত। 


উহার প্রত্যেকটি মূলতঃ ব্যক্তি-বিশেষের মন্তিষগ্রস্থত 


হইলেও, বহু বিশেষজ্ঞের গবেষণার ফলে তাহার 
বর্তমান আকার গঠিত হইয়াছে। গ্রন্থাগার পরিচালক- 
গণকে সে সকল দেশে একটি মাত্র বর্গাকরণ পদ্ধতি 
বাছিয়া লইতে হয়, নৃতন করিয়া প্রস্তুত করিতে 
হয় না। আমাদের দেশেও এই সকল স্থবিধা থাকা 
আবশ্যক । 
৬ 

উপরে মাত্র চারিটি বিষয়ের উল্লেখ কর! হইয়াছে। 
১। নাম সুচী, (২) লিপ্যন্তর প্রণালী, (৩) পুস্তকাদি 
লেন-দেন; (৪) বর্গীকরণ। মোটামুটি দেখিতে গেলে, 
এ সকল বিষয়েই আমাদের প্রধান ত্রুটি এই যে, দেশের 
কর্মিগণ আজিও সমবেত হইয়। এ সকল বিষয়ের মীমাংসা 
করিতেছেন না। বিষয়গুলির গুরুত্ব কতখানি তাহা 
বিবেচনা করার সময় উপস্থিত। এই সকল কাজ সামান্য 
হইলেও বহুদিনের উপেক্ষার ফলে ক্রমেই জটিল হইয়া 
উঠিতেছে, এবং প্রকৃত শিক্ষ-বিস্তারের পক্ষে যথেষ্ট বাধার 
কারণ হইয়া দাড়াইতেছে । | 

দেশের একটি নৃতন পুস্তকাধ্যক্ষকে গ্রন্থকারাদির 
বর্ণানুক্রমিক সুচি প্রস্তুত করিতেই যে কত রকমের 
সমস্তায় পড়িতে হয়, তাহার একটু বিশদ আলোচনা 
করিয়া দেখা যাউক । 

পূর্বেই বল! হইয়াছে, লোকমান্য তিলক মহারাজের 
“গীতা-বহস্য” ‘তিলক’ নামে রাখা হইবে, কি “বালগন্গীধর+ 
নামে রাখা হইবে, এই সামান্য কথার একটা নির্দিষ্ট উত্তর 


দেশের কোনে। পুস্তকাধ্যক্ষ স্পষ্ট করিয়া বলিতে পারে 
না। অথচ উইলিয়ম সেক্সপীয়রের নাম ইউরোপ ও 


আমেরিকায় প্রচলিত প্রথায় এদেশেও সকলেই পদবী 2 


ধরিয়া সুচি প্রস্তুত করে । আমাদের দেশে কেহ বলিবে 
পদবী ধরিয়া! সুচি কর, আবার অনেকে বলিবে নামের 
আদ্যাক্ষর ধরিয়া সুচি প্রস্তুত করাই নিরাপদ । পরিষদ 
গ্রন্থাগারে আদ্যাক্ষর ধরিয়াই কর! হয়, কলিকাতা 
বিশ্ববিদ্যালয়ের পরীক্ষার ফলগুলি সাধারণ পদবী ধরিয়াই 
করা হয়, আবার দেশের ভিতরই অন্ত কোনো কোনে! 
বিশ্ববিদ্যালয় আদ্যক্ষর দিয়া করে। 
ণ 

দেশীয় নামগুলির বিচিত্রতা অনেক । 
রকমের উদ্দাহরণ দিয়! দেখান যাইতেছে । 

(ক) সকল নামেই ‘পদবী’ অথবা” “বংশ-নাম” থাকে 
না। য্থা,-€( লাল! ) লজপৎ রায়, (বাবু) ভগবান দাস, 
( বাবু) রাজেন্দ্র প্রসাদ, ( মৌলান। ) মহম্মদ আলি। এই 
নামগুলির উভয়াংশ মিলিয়া এক একটি পুরা শব্দ 
হইয়াছে, শেষার্বগুলি বংশ-নাম বা উপাধি নহে? 
স্থতরাং এমত অবস্থায় উভয়াংশ আলাদা করিয়া লিখিলে, 
মাঝে হাইফেন্‌ না রাখিলে বুঝিতে গোল হয়। 

(খ) কতকগুলি পদবী সম্পূর্ণ নামটি হইতে বাছিয়া 
বাহির কর! ছুক্ষর। যথা ;- শ্রীযতীন্দ্রমোহন সেন গুপ্ত 


নিয়ে দশ 


০ 


(গুপ্ত, না সেন-গুপ্ত ? ), শ্রীগদীশ দাস গুপ্ত (গুপ্ত, না 


দাস-গুপ্ত ) শ্রীদেবীপ্রসন্ন রায় চৌধুরী ( চৌধুরী, না রায়, 
চৌধুরী ? ), শ্রীভূদেব সিংহ রায় ( রায়, না সিংহ-রায় ? ), 
শ্রীরামতূজ দত্ত চৌধুরী ( চৌধুরী, না দত্ত-চৌধুরী ? ) 

(গ) অনেকে নিজ বংশ-নামের উৎপত্তিগত সংস্কৃত, 
আকার ত্যাগ করিয়া অপভ্রংশের আশ্রয় লয় । যথা--মিশ্র,. 
মিশির ; ভ্রিবেদী, তিবারী। সিংহ, সিং; মিত্র, মিতর' 


(0165) 5 চন্দ্র, চন্দর ; আবার,উপাধ্যায়। ওঝা ; 


চট্টোপাধ্যায়, চাটুষ্যে ; বন্দ্যোপাধ্যায়, বাঁডুজ্যে । এমন কি, 
পাল স্থলে পল (৪০1), মাইতি স্থলে মেজর (Major) , 
লাহিড়ী স্থলে লউরী, সিংহ স্থলে সুইন্‌ হো। ব্যক্তিগত 
নামও এইরূপে নগেন্দ্র স্থলে লউগিন ( Laugin ) 
হইতেছে । 


হয় সংখ্যা ! 


wr 
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{ঘ) সন্মানসূচক উপাধি অজ্জন করিলে, অনেক 
পণ্ডিত ব্যক্তি সম্পূর্ণ নাম হইতে বংশ-পদবী ছাড়িয়া দিয়া 
. স্বোপান্ধিত উপাধিকেই বংশ-নাম রূপে ব্যবহার করিয়া 
থাকেন। যথা, পণ্ডিত ঈশ্বরচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় হইলেন 
ঈশ্বরচন্ত্র বিদ্যাসাগর, মহামহোপাধ্যায় ডক্টর হরপ্রসাদ 
ভট্টাচার্য্য হইলেন হর প্রসাদ শান্তী, অধ্যাপক অমূল্যচরণ 
ঘোষ হইলেন অমূল্যচরণ বিদ্যাভূষণ, পণ্ডিত গীষ্পতি 
গুহ হইলেন গীষ্পতি.কাব্যতীর্থ। 

(ড) দক্ষিণ দেশে কেহ কেহ বংশ-নামের সঙ্গে নিজ 
নামের সংমিশ্রণে - এক. সংক্ষিপ্ত আকার এমনভাবে 
করিয়া লয় য়ে, তাহাই বংশ-নাঁম বলিয়া প্রতিভাত হয়। 
ঘথা__গ, অ, (= G. A.) নটেশ আয্্যর.হইলেন নটেশন ; 
বৈদ্যরাম আয়ার হইলেন বৈদ্যরমন ; স, (= 5.) গণেশ 
আয়্যঙ্গর হইলেন গণেশন । 

(5) স্ত্রীলোকের নামের পদবী ত প্রায় সকল দেশেই 
বিবাহের সঙ্গে স্দে পরিবর্তিত হয়, বিশ্ববিদ্যালয়ের 
গ্রাজুয়েট শ্রীমতী কুমুদিনী মিত্র হইলেন বস্তু, শ্রীমতী 
সথধাময়ী দভ হইলেন মুখোপাধ্যায় । 

(ছ) আমাদের দেশের অনেক স্ত্রীলোক ত বংশ- 
নামের ব্যবহার করিতেই চাহেন না। তাহারা 
মহিলাজনোচিত সাধারণ পদবী “দেবী” “বাঈ? প্রভৃতি 
শব্দকেই বংশ-নামের মতন ব্যবহার করেন। যথা, 
শ্রীমতী অনুরূপা দেবী, শ্রীমতী অবস্তিকা বাই, শ্রীমতী 
সীতা দেবী । (বিবাহিত হইলেও ইহাদের বংশ-নাম 
পরিবন্তিত হইল না )। সম্প্রতি অনেকে আবার বংশনাম 
রক্ষার দিকে দৃষ্টি দিতেছেন ) যথা, শ্রীমতী জ্যোতির্শয়ী 
গঙ্গোপাধ্যায়, শ্রীমতী সরোজকুমারী বন্দ্যোপাধ্যায় । 

(জ) ধশ্বান্তর-গ্রহণের সঙ্গে সঙ্গে অনেক সময় 
নামের আংশিক আমূল পরিবর্তন হইতে দেখা যাঁয়। 
& মুসলমান-ধর্ গ্রহণ করিলে ত কথাই নাই, অবশ্য ইদানীং 
ছুই-একটি উদাহরণ পাওয়া যায়, যেখানে দেখিতে পাই, 
মুসলমান ধৰ্ম্ম গ্রহণ করিলেও পূর্বেকার নাম পুরা 
“বজায় থাকে; যথা, মিঃ মা্ম{ডিউক পিকথল নাম জাদৌ 
পরিবর্তিত হয় নাই, একটি বাঙালী ভদ্রলোক অবনী- 
রঞ্জন ভট্টাচার্য্য নামের আংশিক পরিবর্তন মানিয়া লইলেও 


গ্রন্থাগার-ব্যবস্থায় কলাকৌশল 
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পদবী ছাড়েন নাই। নূতন ধর্মে তিনি ধারা শোভান 
ভট্টাচাৰ্য্য নামে পরিচিত । 

(ঝ) আবার ধর্শান্তর-গ্রহণ না করিয়াও যদি কেহ 
গাহস্থ্যাশ্রম ত্যাগ করেন, তবে প্রীয়শ তাহার নাম 
বদলায়! শ্রীনরেন্দ্রনাথ দত্ত হইলেন স্বামী বিবেকানন্দ; 
শ্ীক্বরেন্্রনাথ মুখোপাধ্যায় হইলেন বাবা প্রেমানন্দ- 
ভারতী; (মহাত্মা ) মুন্দীরাম হইলেন স্বামী শ্রদ্ধানন্দ। 
আবার প্রকৃত সন্যাসাশ্রম গ্রহণ না করিলেও যদি কেহ 
গাহৃস্থ্যাশ্রম- হইতে তফাৎ হইয়। সেবাত্রত গ্রহণ করেন 
তবে সেক্ষেত্রেও কখন কখন গুরুদত্ত নৃতন নাম হয়। 
যথা, মিস্‌ মারগ্রেট নোবল হইলেন ভগিনী নিবেদিতা; 
শ্রীদেবেন্্রন্্র সিংহ-রায় হইলেন কৃষ্ণদাস ; মিস শ্লেড 
হইলেন মীরা বহিন । | 
. (ঞ) ভারতের কোনো কোনো! অঞ্চলে আবার 
এরূপও দেখা যায় যে, একই পরিবারে বিভিন্ন ব্যক্তি নিজ 
নিজ বৃত্তি অনুযায়ী পদবী গ্রহণ করেন। "গু সাহেবের 
ভ্রাতা 'অগ্রবাল” সাহেব হইতে পারেন; শ্রীযুক্ত শর্মার 
পিতা"ছিলেন হয়ত "শ্রীযুক্ত চৌধারীজী ৷ | 

কেহ কেহ আবার পদবী একেবারেই ব্যবহার করেন 
না। একই পরিবারের ভিতর কর্তার নাম বাবু ভগবান 
দাস (পদবী প্দাপ নহে); পুত্রের! বাবু শ্রীপ্রকাশ, বাবু 
চন্দ্রভাল। কাহারই পদবীর বালাই নাই। আবার 
পুত্রদের পিতৃব্য বাৰু সীতারাম অগ্রবাল। ইহার! অগ্রবাল 
সম্প্রদায়ভূক্ত বৈশ্য বলিয়া বৈশ্ঠবর্ণ জ্ঞাপক সাধারণ “গুপ্ত 
পদবী অথবা “অগ্রবাল” শব্দ কেহ কেহ ব্যবহার করিতে 
আরম্ভ করিতেছেন। 

আবার এরূপ উদদাহরণও আন্কাল পাওয়া যায়, 
যাহাতে দেখিতে পাই, কেহ কেহ বৃত্তিবাচক বিদেশী 
(প্রায়ই ইংরেজী ) শব্দ পদ্‌বীরূপে ব্যবহার করেন। 
যথা, শ্রীমণিলাল ডক্টর, শ্রীশঙ্কর লাল ব্যাঙ্কার, শ্রীফ্ামরজ 
মার্চেন্ট, শ্রীদুগন লাল বকীল, ইত্যাদি । 

দেখা গেল একমাত্র ‘নাম’ লইয়াই আমাদের এত 
গোল! এ ক্ষেত্রে স্ুচি-প্রস্ততকারক কোন্‌ নিয়ম 
অবলম্বন করিবে,-পদবী ধরিয়। সুচী হইবে, কি 
আগছ্ক্ষর লইয়া বর্ণাহুক্তয সাজানো হইবে- এ বিষয়ে 
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একটা! সাধারণ ব্যবস্থা থাকা চাই, বাংলা দেশের জন্য 
বঙ্দীয়-সাহিত্য-পরিষদ এবং এশিয়াটিক সোসাইটি অব 
বেঙ্গল একটা ব্যবস্থা দিতে পারে বটে, কিন্তু ইহাদের 
ব্যবস্থা ভারতের সর্বত্র, সকল প্রদেশ, মানিয়া লইবে কি 
নাজানিনা। অল-ইওিয়া লাইব্রেরী এসোসিয়েশন নামে 
যে ভারতীয় গ্রন্থাগার পরিষদের সৃষ্টি হইয়াছে তাহারা 
অগ্যাপি এবিধ কর্মে হস্তক্ষেপ করে নাই। 
৮ 

‘নাম-স্কচি’ প্রস্তুত ব্যাপারে আমরা যতটুকু সমস্তার 
ভিতর পড়িয়া আছি, ‘বর্গীকরণ’ প্রথা লইয়া ত আমর! 
ততোধিক সমস্তার ভিতর রহিয়াছি। 

পাশ্চাত্য প্রথাগুলির একটিকে বাছিয়া লইয়া এদেশে 
হুবহু চালাইবার চেষ্টা! যাহার! করিয়াছেন, তাহারাও 
স্বীকার করেন যে, দেশের প্রধান প্রধান বিষয়গুলিকে 
বড়ই কোণ-ঠাস| করিয়া রাখিতে হইতেছে। ‘উপনিষৎ? 
‘বৌদ্ধ দর্শন” 'জরথুষ্ীয় ধর্মমত, ‘মুমলীম্‌ আইন-কানুন’, 
“বৈষ্ণব মতবাদ” প্ৰভৃতি আমাদের পক্ষে বিশিষ্ট বিশিষ্ট 
বিষয়গুলি পাশ্চাত্য কোনে! বর্গীকরণ মহাক্রমেই কাণ্ড, 
শাখা, এমন কি, নিকট প্রশাখা অবলম্বন করিতে পারে 
নাই। অথচ, আমাদের পক্ষে অপেক্ষাকৃত স্বল্প আলোচ্য 
“রোমান আইন-কান্থন, “খৃষ্টীয় ভক্তিবাদ বলিতে গেলে 
এক-একটি মূল শাখা দখল করিয়া রহিয়াছে । 

আবার, যাহারা পাশ্চাত্য পদ্ধতিগুলি ধরিয়া এদেশে 
ব্যবহারোপযোগী ব্যবস্থা চালাইয়াছেন, তাহারাও কিছুদিন 
কাজ করার পরেই স্বীকার করিতেছেন যে, বিষয়টি তত 
সহজ নয়, যতট। বাহির হইতে প্রথম মনে হইয়াছিল । এই- 
, খানেই বিদ্বানদের সমবেত চেষ্টার আবগুকতা ! এখানেও 
গবেষণার যথেষ্ট স্থান রহিয়াছে । পুষঙ্থান্থপুঙ্খরূপে 
বিবেচনা করিয়! প্রাচ্য-পাশ্চাত্য উভয় বিদ্যায় পারদর্শা 
পণ্ডিতগণ মিলিয়া .ব্যবস্থা দিলে, তাহাতে বেশী খুৎ 
থাকিবার কথা নয়। 

বর্গীকরণ কথাটাই হইতেছে বর্গ লইয়া, বর্গ চারিটি, 
- ধৰ্ম্ম, অর্থ, কাম ( অথবা কলা ) এবং মোক্ষ, যে-কোনো 
ভারতীয় পণ্ডিত সাধারণভাবে এই চারিটি ভাগে সব 
বিষয়গুলিকে ভাগ করিয়া দিতে পারেন। যে বইগুলি 


প্রবাসী--জ্যেষ্ঠ, ১৩৩৮ 


৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





০৯ 


কোনো-মাত্র একটি বিষয়ে আবদ্ধ নহে ( যথা, অভিধান, 
সাধারণ সাময়িক পত্র-পত্রিকা ) সেগুলিকে স্বতন্ত্র পঞ্চম 
(অস্পৃশ্য পঞ্চম নহে) বলা যাইতে পারে, ইচ্ছা করিলে 
এই বর্গগুলিকে সহজেই দশমিক প্রণালী বদ্ধ করা যাইতে 
পারে। গত কয়েক বৎসর ধরিয়া আমি এ বিষয়ে কিছু 
কিছু কার্য করিতে চেষ্টা করিতেছি। চাতুর্বরগানুসারে৷ 
দশমিক বর্গাকরণের যে ঘূর্ণায়মান্‌ চার্টটি সম্প্রতি গ্রন্থাগার- 
প্রদর্শনীতে রাখা হইয়াছিল, তাহাই আপনাদিগের 
সম্মুখে ধরিতেছি। ইহাতে বর্গীকরণের দশমিক প্রথার 
কাঠাম্টি মাত্র থাকিলেও, ইহা! দেখিলে স্বীকার করিতে . 
হইবে যে, আমার প্রস্তাব অসম্ভব নহে। 


এই বিষয়ে গবেষণ। করিলে আমাদের দেশের বর্গা- 
করণ সমস্যার হয়ত একটি মীমাংসা হইয়! যাইতে পারে! 
পাশ্চাত্য প্রথাগুলি হইতে আমর! যথেষ্ট সহায়তা লাভ, 
করিতে পারি। দেশের ভিতর নানা স্থানে যা-কিছু কাজ 
হইয়াছে, তাহা হইতে অনেক অভিজ্ঞতা লাভ হইতে 
পারে। কিন্তু এই বৃহৎ কর্ম একটি মাত্র" ব্যক্তি সম্পন্ন 
করিতে পারে না, করিলেও খুঁৎ অনেক থাকিয়া যাইবে । 
পণ্তিতগণের সহকারিতা কাধ্যটিকে সম্ভব করিয়া তুলিতে, 
পারে। তাহাদের সমালোচনা বিষয়টিকে নিখুঁৎ করিতে 
সহায়ক হইবে । 

a a 

আমি, বলিতে গেলে, কয়েকটি বিষয়ের উল্লেখমাত্র 
করিলাম। পূর্বেই বল! হইয়াছে সকল দিক দিয়া 
এগুলির আলোচনা হওয়া দরকার । আমাদের দেশের 
গন্থাগারগুলির প্রায় প্রত্যেকটি আলাদা ভাবেই গড়িয়া' 
উঠিয়াছে, একের সঙ্গে অপর কোনো গ্রন্থাগারের বড় 
একটা যোগাযোগ নাই। তাহারই ফলে. আজিও এই 
কলাকৌশল সম্বন্ধে আমরা অনেকটা অজ্ঞ রহিয়াছি। 
এই কুপমত্ঁকতা বা একা থাকিবার প্রবৃত্তি স্বচ্ছন্দ জীবনের 
সহায়ক নহে। বিদ্বজ্জনমণ্ডলীর এ বিষয়ে দৃষ্টি আকৃষ্ট 
না হইলে দেশে শিক্ষাবিস্তারের একটি শ্রেষ্ঠ উপায়ের ফল- 
লাভে আমরা বহু পরিমাণে বঞ্চিত থাকিব ।* 


__ + ১৩৩৫, ১৪ই পৌষ, বঙ্গীয় াহিতা-পরিষদের বিশেষ অধিবেশনে 


প্রদত্ত বক্ত তাঁর বিবরণ ব্তীকর্তৃক যথাযথভাবে লিখিত । 


ঢু জীবন ও মৃত্যু 
| শ্রীগৌরগোপাল মুখোপাধ্যায় 


কেমন আছ, নীতা? 

“তেমন ভাল. নয়; ভাক্তারবাবু ।*_-নীতার ঠোটে 
পলাতক একটু হাসির রেশ ; স্বর কোমল, কিন্তু কেমন- 
যেন ভাঙা-ভাঙা। 

‘কেন ? কি হয়েছে সব বল আমাকে ॥ 

‘এই জায়গার সেই বেদনাটা কাল সারা সন্ধ্যা, সারা 
রাত আমাকে জালিয়েছে। আজ আবার সকালে দেখি 
কাশির সঙ্গে রক্ত ছিটেফোটা ৷” 

‘সেটা রাখা হয়েছে কি? 

ঘাড় নেড়ে সে জানাল--“না, রেখে ফলই বা কি 1? 

ডাক্তার বল্লেন_-“তার দরকার ছিল খুবই ।, 

“আচ্ছা, এর পরের বারে আর ভুল হবে ন।।+ 
তার প্রচ্ছন্ন পরিহাস ।-_“জানেন, আবার কিন্তু রও হচ্ছে 
আমার, ডাক্তার 2 করলেন-_থামে্মিটার দিয়ে 

+৮ দেখা হয়েছিল কি-না 

‘ন| দেখিনি ত; ছুড়ে ফেলে দিয়েছি বি যা 
জালাত আমায়! ভারী বিশ্রী একটা যন্ত্র, যাই বলুন্‌ ! 
জর যখন আসে তখন নিজের হাতের চেহারা দেখেই 
আমি তা মালুম করে নিই ? 

ডাক্তার বল্লেন--“ভিগ্রীটা জানাও যে দরকার 1» 

কি দরকার, ডাক্তারবাবু ? খালি মা'র দুঃখ বাড়ানো 
বই তনয়! এমনিতেই তার কষ্টের অভাব ত কিছু নেই। 
বেচারী ?? - 

‘আমার উপদেশগুলো মেনে চলেছিলে কি?” 

= ডাক্তার শান্তভাবে জিজ্ঞাসা করলেন। ওঁর ধৈষধ্যের যেন 
শেষ নেই ! 

“নিশ্চয়ই, ডাক্তারবাবু; আপনার সব ব ওহুই আমি 
খেয়ে থাকি, কারণ মা না খাইয়ে ছাড়েন না; পথ্যের 
নিয়মেরও এতটুকু ব্যতিক্রম হবার জে! নেই, ওই একই 
কারণে | 


স্বরে 


আবার সেই হাসি, কৌতুকে উচ্ছল । 
. ‘বাকিগুলোর বেলায় কি?" 
. ‘অৰ্থাৎ ?? 

‘সকাল সকাল ঘুমোতে যাও ?, 

‘না ডাক্তারবাবু, রোজই খুব দেরি করি তাতে ॥ * 

‘কারণ ?? 

‘এই গান গাই, নয় সেতার বাজাই, বন্ধুদের সঙ্গে 
গল্প করি, অথব! খেলি ব্রিজ 

‘পোযাক-পরিচ্ছদ সম্বন্ধে অতিরিক্ত সাবধানী নিশ্চয়ই 
নও?’ 

‘বাইরে গেলেও সেই পাতলা ক্রেপের শাড়ি ব্লাউজই 
আমার চাই ।” 

সকালে বিকেলে কি কর?” 

‘হয় রিক্সতে, নয়ত হেঁটেই বেড়াই। এদিক ওদিক 
পিকনিক করতে যাওয়াও আছে মধ্যে মধ্যে! এই যে 
সামনে ‘টিব বা’গুলে| দেখছেন ও গুলোর উপরেও যে চড়ি 
না তাই বা বলি কেমন করে? 

দলের অভাব নিশ্চয়ই ঘটে না কখনও ?” 

“কখখনোই না। . জানেন, আমার আবার স্তাবকও 
জুটেছে ক-জন। ওদের মধ্যে বিশেষ ক'রে একজন স্তাব- 
কের চেয়েও বেশী। সে আমাকে সত্যিই ভালবাসে ।, 
ওকে আমারও খুব ভাল লাগে । এদিকে জালাতনও করি,, 
দেখাই যেন ওর চেয়ে অন্যদের জন্যেই আমি কেয়ার কর 
বেশী | 

এইভাবে কথোপকথন বেড়ে চলল, ডাক্তার ধীর, 
শান্ত; নীতা উত্তেজিত, চঞ্চল, পরিহাসে উচ্ছল- সময়ে, 
সময়ে তা তীক্ষ ও তীত্ৰ। 

ডাক্তার বল্লেন-_“অর্থ কি এই সব করার? নিজেকে 
মেরে ফেলতে চাও?’ 


১৯০ - 


প্রবাসী- জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
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হঠাৎ একটু গম্ভীর হয়ে সে উত্তর দিল--'ঘত শীগগির 
ছুটি পাওয়া যায় 1, 

“বীচতে কি চাও ন! তুমি ?’ 

“না, চাইনে আমি এম্নি ক'রে বেঁচে থাকতে, এই 
রোগে পন্থু হ'য়ে, আধ-মরা, মুমুযু 1৮ স্বর তার আরও 
গম্ভীর এবারে । 

“মা বেচারীকে তুমি একেবারে হতাশ করছ, 
সীতা 

‘তা হয়ত করছি। কিন্তু আমাকে ত তিনি 
হারাঁবেনই--কাজেই নৈরাশ্যে অভ্যস্ত হওয়া তাঁর পক্ষে 
মন্দ কি. এখনই থেকেই ?, 

‘দুঃখে ছুঃখেই যে তিনি মারা যাবেন 1? 

“তা যাবেন, কিন্ত আমার আগে নয় নিশ্চয়ই! 
আমার সব শেষ হয়ে যাবে তার আগেই। তা দেখতে 
ত আর আমি থাকছি না”--গাঁ, হয়ে এল ওর স্বর ৷ 
হঠাৎ আবার সে হাসতে স্থরু কর্ল। ‘আচ্ছা, ডাক্তারবাবু, 
আপনি নী-হয় নাই বল্লেন, কিন্ত আমি ত জানি আমার 
মাথার ওপরে যমের দণ্ড উদ্যত হয়েই আছে; অবিশ্ঠি 
“এখনও হয়ত অনেক কালই আমি জীবনটাকে নিয়ে 
'হেচড়ে বেড়াতে পারি_-এই সব ওষুধপত্তরু, নিয়ম-কানুন 
মেনে চ'লে)দকাঁল থেকে সন্ধ্যা অবধি নিজেকে কড়া 
পাহারায় রেখে, বুকটা পাছে হাপিয়ে ওঠে তাই মুখটি 
বুজে পড়ে থেকে। গান-বাজনা বন্ধ, আমোদ- 
আহ্লাদের পাঠ নেই, স্তাবকদের সংস্পর্শ এড়িয়ে-_কি 
শীত কি গ্রীষ্ম - এই নিৰ্জ্জন পাহাড়ে অথবা কোনো 
স্যানাটোরিয়মে প’ড়ে থেকে। না, না ভাক্তারবাবু, 
এ-রকম বেঁচে থাকার সাধ আমার নেই; এর নাম কি 
বেঁচে থাকা? তার চেয়ে চুকে যাক আপদ্‌__-এখনি 
চুকে যাক্‌ !? 

তার সেই ক্সিপ্ধ আয়ত চোখের অতল কালো 
্বাখিতারা জীবন-মরণের দন্দবহুল আকাজ্ষার আলোতে 
উদ্ভাসিত হয়ে উঠ্ল। তার পাঙুর গালে এসে লাগল 
রক্তের গোলাপী উচ্ছাস; কপালের সক্ষম নীল শিরাগুলে! 
ফুলে ফুলে উঠ্‌ল। মরণাহত এক অপূর্ব মাধুরীতে ওর 
আুখটি ভ'রে গেল । 


ভাক্তারবাবু, ডাক্তারবাবু ৮ -স্বরে তার আগেকার 
মিষ্টত্ব আর নেই। 
“নিজেকে নির্বাসিত করতে আমি চাইনে। চাইনে 


আমি বদ্ধ ঘরের আওতায় থেকে বাঁচতে হাতের নাগালে 


যা’ পাব তা ছাড়তে আমি পার্ব না। লৌন্দর্য্যের 
প্রসাধন আমার চাই, চাই আমার ভালবাসা; কৃর্যের 


আলোতে, সকালের হাওয়ায়, প্রেমে প্রাণে আমি ' 


উচ্ছৃসিত ভরপুর হ'তে চাই। না-হয় কম দিনই বীচ.ব, 
খুবই কম দিন, কিন্তু যে-ক’ট। দিন এই দুনিয়াতে রয়েছি, 
সে-কষ্টা দিন জীবনের উচ্ছল স্রোতে গাঁ ভাসিয়ে চল্তে 
চাই! 

যক্মারোগীর এই রহস্তে ভর! প্রলাপ শুন্তে শুন্তে 
ডাক্তার নীতার মুখের দিকে তাঁকালেন--জীবনের 
আকাজ্ফায় এত উদ্বেল, এত সুন্দর, _-এত ভঙ্গুর ! দেখতে 
দেখতে সারাটা দিনের ক্লান্তি ও কতজনের রোগ-যন্তরণা 
দেখার করুণ সহানুভূতির অবসাদের পর, এতদিনের 
স্তব্ধ ও পাথর-চাপা তাঁর মন, আজ হঠাৎ যেন খুলে গেল 
ও নিঃলীষ বেদনায় ভরে উঠ্‌ল এই তরুণীর জন্য,- 
যে আজ মরণকে আবাহন করছে, তাকে সাগ্রহে জড়িয়ে 
ধর্তে যে চায়--কারণ, জীবনের কোনো সম্পদই যে 
সে ছাড়তে রাজী নয়! 

নীতার প্রলাপ আবার সুরু হ'ল__“আপনি কি এই-সব 
ছাড়তে পারতেন, ভাক্তারবাবু? ছাড় তেন্‌ কি আপনি 
জীবনের এই সব সম্পদ, জয়যাত্রা ও আনন্দ! ছাড়তে 
কি পারতেন? 

রোগিণীর দিকে তিনি তাকালেন। মে দৃষ্টি যেমন 
রহস্তে ভারাতুর তেমনি শান্তিতে সংহত । অবিচলিত কণ্ঠে 
বললেন_হ্্যা, আমি পার্তাম। আমি পেরেছি ।, 

ও'র এই ছোট্ট উত্তর নীতাঁকে গভীর বিস্ময়ে আচ্ছন্ন 
করল। নির্ধাক আবেদনে তার স্থন্দর চোখছুটি আকুল 
ইয়ে উঠল । 

জান কি তোমার মত রোগে যখন পড়ি তখন 
আমার বয়ন কত ?? 

“আপনার অস্থথ ? 
শুধাল। 


আপনার ?--অবাক্‌ হয়ে সে 
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২য় সংখ্যা] - 


জীবন ও মৃত্যু 


১৯১ 





“বয়স যখন তেইশ,তখন এই একই রোগে ধর্ল আমায়। 
ডাক্তারী পড়তে আমি কল্কাতায় আসি, চার বছর 
ধ'রে থাকি সেখানে । জ্ঞান-লাভের কি অসীম উৎসাহ 
ও অন্তহীন আকাজ্ষ।_-তাতেই যেন আমি একেবারে 
ডুবে থাকৃতাম। শিক্ষকের অনেক-কিছুই আশা করতেন 


আমার কাছে। শ্রান্তিহীন অধ্যয়ন ও একনিষ্ঠ সাধনার 


ফলে বিজ্ঞানের কোনো একট! বড় রহস্যের দুয়ার 
আমার কাছে খুলে যাবে, এই আশায় আমার সকল শ্রম 
মধুর হয়ে উঠত 1-"হঠাৎ একদিন শীতের সন্ধ্যায় জোর 
এক পশলা বৃষ্টিতে গেলাম ভিজে । তার পরদিনই 
ফুন ফুসের প্রদীহ। তার পর ক-দিন ধ'রে রক্ত ওঠা, 
সভীন অবস্থ/। যাহোক, মরণের হাত থেকে কোনে! 
রকমে সেবার ত বাচলাম, কিন্তু ছ-মাস পরে, তেইশ 
বহর বয়সে, আমার হ'ল যক্ষা। ধারা আমার শুশ্রষা 
করছিলেন তারা চেষ্টট করলেন আমাকে ভুলিয়ে 
রাখতে । কিন্ত নিজে ডাক্তার, কাজেই দিন যে ঘনিয়ে 
আস্ছে তা বুঝ তে কষ্ট হ'ল না বিশেষ । হাওয়া-বদ্লানোর 
জন্যে একজন এখানে আনতে পরামর্শ দিলেন আমাকে 
ছ-মাঁস, কি বছরখানেকের জন্তে। জরে মুহ্মান, রক্তক্ষয়ে 
ক্ষীণ, অনি্রায় কাতর, আহারে অনাসক্ত--এক কথায়, 
নৈরাশ্তের যত-কিছু উপাদান পঙ্গে করে আমি আসি 


এখানে । আজ আমার বয়স হল আটচল্লিশ । পঁচিশ" 


বছর ধ'রে এখানে রয়েছি, একটিবারের ' জন্যেও 


নামিনি ৷’ 

“একবারও না? একটি বারও ন! ?* আশ্চর্য্য হয়ে 
নীতা জিজ্ঞাসা করল; কথাটা ভাবতেও তার মনট। যেন 
পর্য্যন্ত আলোড়িত হয়ে উঠল । 

“না । পঁচিশ বছর আগে এ জায়গাটা ছিল একেবারে 
জন্হীন; জন্দল। কেমন যেন ভয়ার্ত, বিষাদে ভারী। 
কোনোরকম যানবাহন, কোনো আমোদ-প্রমোদের 
ব্যবস্থা, সভ্যতা ও রুচিনঙ্ঘত কোনো বিলাসের 
উপকরণই মিল্ত না তখন । নিঃসীম শব্দহীন দিগন্ত । ফুলে 
ফুলন্ত, সব প্রসারিত সাহুদেশ । মানুষের পদচিহ্‌ 
পড়েনি এমন সব পাহাঁড়স্ুন্দর ও ভয়ঙ্করের অপূর্ব 
সমাবেশ ![---অবস্থা ছিল বিশেষই খারাপ, কাজেই 


চাষীদের একটি ছোট্ট কুঁড়েঘরই হ’ল আমার 
আস্তান।। খাওয়। ছিল দুধ, তাঁজা সবজি ও ফলমূল ৷ 
কেউ এমন ছিল না যার সঙ্গে ছুটো কথা! বলি--তখনকার 
দিনেও লোকেরা এ-সব রোগীকে এড়িয়েই চল্ত। 
উচুনীচু পায়ে-চল! পথ দিয়ে পাহাড়ের গায়ে গায়ে একলাই: 
বেড়াতাম, শ্রান্ত হলে ছিল ঝরণার জল, বরফের মত' 
ঠাণ্ডা । পাহাড়ি ফুল কুড়িয়ে কুড়িয়ে ফির্তাম, তাদের" 
মিষ্টি গন্ধে আমার ছোট্ট ঘরটি ভরে থাকৃত।, 
পড়াশুনাও ছিল একটু আধটু । শীতকালে হিম. 
ও তুহিনের মধ্যে আমার বন্দী অবস্থা দুঃসহ হয়ে, 
উঠত, বসে ব’সে একেবারে ক্লান্ত হ’য়ে .পড়ে সেই: 
দারুণ কন্কনে ঠাণ্ডার মধ্যেই বেরিয়ে পড়তাম বছর-- 
খানেক পরে অন্থখ গেল সেরে । ঝলমলে রোদ, বির্-- 
বিরে বাতাস, ঝরণার মিষ্টি জল, সরল শুদ্ধ জীবন, জিদ্ধ, . 
শান্তিদায়ী নিজ্ঘনতা, স্থগভীর অন্তম্্খী দিনযাত্রা, সৃষ্টির 
প্রারস্ত থেকে এই-সব প্রাচীন 'পাহাড়ের মধ্যে প্রাণশক্তির' 
যে-সব সম্পদ প্রচ্ছন্ন হয়ে আছে, যা শুধু বিনতি এবং 
যথার্থ স্বাস্থ্য-সন্ধানীর কাছে ধরা দেয়_-এই সব মিলে: 
আমাকে, বাঁচিয়ে তুল্ল। তারপর এ জায়গা আমি 
ছাঁড়িনি; আর সবই আমি ছেড়েছি 

নীতা সাগ্রহে সব শুনল, মুখে তার কথা নেই, চোখে: 
অশ্রুর আঁষাঁচ ঘনিয়ে এল। 

‘যৃত-কিছু আনন্দ, যত-কিছু আমোদ, সমস্ত 
লাভের আশা ছাড়তে হয়েছে আমাকে । "বিজ্ঞানের" 
রাজ্যে কোনো নিহিত রহস্য আবিষ্কার ক'রে হয়ত আমি 
সমস্ত পৃথিবী চকিত ক'রে দিতাম । আজও যা অজানা, . 
তেমন কোনো তথ্য হয়ত চিরদিনের জন্য আমার 


নামের সঙ্গে জড়িয়ে যেত, সমগ্র মানবজাতির, 
কৃতজ্ঞতা অজ্জন আমি করতাম । প্রসিদ্ধি, সন্মান - 
সবই আমার দুয়ারে আস্ত-সবহই আমি 


ছেড়েছি । কেউ হয়ত আমাকে ভালবাস্ত, আমিও" 
ভাঁলবানতাম কারুকে--আপনার চেয়েও আপনার 
পুত্রকন্তার কলরবে সংসার আমার মুখর হয়ে উঠত-_এ 
সবই ছাড়তে হয়েছে নীতা ! রাজধানীতে হয়ত কর্মক্ষেত্র 
হ'ত আমার, হয়ত বেরোতাম পৃথিবী-পরিভ্রঘণে--অজ!ন। 


প্রবাসী - জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





১৯২ 
কত দেশ, দূরের কত মানুষ দেখতাম । সবই 
'আমাকে ত্যাগ করতে হয়েছে। দেখতে গেলে শেষ 


পর্যাত্ত আমার বলতে আছে কি? আজ আমার" পরিচয়ই 
বা কি? ‘হতভাগ্য যক্মারোগীদের হতভাগ্য ডাক্তার! 
এখানে ওখানে এক আধজনের পরমায়ু যথাসম্ভব 
বাড়ানোর চেষ্টা--এই-ই হ’ল আমার একমাত্র কাজ। 
পঁচিশটি বছর ধরে এই একই জায়গায় রয়ে গেছি__ 
একটিবারের জন্যেও আর কোথাও যাইনি । "আমি 
একেবারে একলা-__আমাকে ভালবাসার কেউ নেই, 
আমিও ভালবাসি না কারুকে। আমার না আছে 
বিত্ত, না আছে গৌরব, না আছে প্রেম, না আছে 


: পুত্রপরিজন 1” 
‘কেন, এমনট। হ’ল ?. কেন ?-” নীতা ব্যাকুল হয়ে 


শুধাল । 

কারণ, মানুষকে বাচতেই হবে-যতদ্দিন সম্ভব ; কারণ 
মানুষকে মরতে হবে, যত দেরিতে সে পারে-_কারণ, 
বুঝলে লক্ষ্মী, মৃত্যুর সঙ্গে যুঝতে হবে তাকে । 

“কিন্তু এই যে কঠোর ত্যাগ, এতে কি আপনার কষ্ট 
হয়নি? যা আপনার মেলেনি, যা আপনি আজ, পাচ্ছেন 
না, তাঁর জন্যে কি আপনার খেদ নেই ? 

‘এককালে এজন্যে আমার দুঃখ ছিল দুঃসহ, কষ্টের 
আর অন্ত ছিল না। এই সব পাহাড়, এই যে বন 
এরা আমার সেদিনের চোখের জলের সাক্ষী । 
“কিন্ত কিছুকাল পরে আমার সকল খেদের অবসান 
হ'ল ।-:-এখন আমার যে কাজ তাই আমার জীবনের 
পাত্র মাধুর্য্যে ভরিয়ে রেখেছে । যদি কোনো অক্ষম প্ধু 
প্রাণীকে মরণের মুখ থেকে ছিনিয়ে নিতে পারি, তাহ'লে 
সে মধুর আত্মপ্রসাদের আর তুলনা নেই। ব্যস, এই 
পর্যন্তই, এর বেশী কিছু নয় আর। অনেক ছাড়তে 
হয়েছে, কিন্তু তার ক্ষতিপূরণেও ত কম-কিছু মেলেনি! 
তাই ত বল্ছি ছাড় নীতা, ছাড় তোমার এ সব উদ্দাম 
আনন্দ--যা শুধু মরণের. দুর্বার শোতে টেনে নিয়ে 
চলেছে তোমাকে ৷ দু-এক বছর ধ'রে প্রকৃতির অবারিত 
এই সৌন্দধ্যের ভাণ্ডার থেকে আহরণ কর জীবনের 
পাথেয় ! এর প্রশান্ত প্রসন্রতার স্থরে স্বর মেলাও! এই 


আকাশ বাতাস, মেঘ, ওই আকাশ-ছোয়। পাহাড়, দূরের 
ওই অনন্ত তুষারশ্রেণী, নীচের ওই ছোট্র নদীটি, ঘন 
দেওদার বন, মিষ্টি গন্ধ কত ঘাসের ফুল ! মনের সঙ্গে + 
মিতালি ক'রে এইখানে থেকে যাও, জীবনের ধারা অন্তর্মবী 
কর। দেখচ নাকি লক্ষী? এই যে সুন্দর দেশ-_এখানে 
এসে জুটেছে যত আমোঁদপিপাস্থ বিলাসী লোকের দল, 


' তাতে করে যারা রুগ্ন, অসমর্থ, যারা এই পাহাড় পর্বত 


যথার্থই ভালবাসে, তাদের আর স্থান হচ্ছে না এখানে । 
হোটেলে, বাংলোয় ছেয়ে গেছে চারিধার, আধুনিক যান- 
বাহনের দৌরাত্মো এর মহিমা হয়েছে ক্ষুণ্ন, যত রকমে 
সম্ভব এর রহসা-ভর! সৌন্দর্য্য নষ্ট করবার চক্রান্ত চলেছে । 
কিন্তু তা কি কখনও হবার? এর যা সৌন্দর্য্য, এর যে 
মহিমা, তা আছে আদিকাল থেকে, থাকবেও অনন্তকাল 
পৰ্য্যন্ত ৷ দুনিয়ার কোলাহল থেকে দৃষ্টি ফেরাঁও, লক্ষ্মী, 
যারা আমোদ লুটে বেড়াচ্ছে যেতে দাও তাদের ৷ একলাটি 
তুমি থাক এইখানে_-প্রাণশক্তি যেখানে নির্জনে 
নিরন্তর উৎসারিত হচ্ছে। ভিড়ের খোজ আর 
কোরো না, তাতে খালি তোমার শক্তির অপচয় 
ও বিনাশ। মিশো না আর ওদের সঙ্গে, এড়িয়ে চল 
ওদের নিচ্ষল আমোদের উন্মত্ত আবর্ত। পরিহার কর, 
একেবারে ছেড়ে দাও ওদের! এখানে একলাঁটি নীরব 
“নিজ্জনতায়- প্রকৃতির কখনও শান্ত কখনও রুদ্র রূপের 
মধ্যে রাস কর। যুগান্ত ধরে এই পর্বতের ভিতর. 
সুস্থ জীবনের যে রহস্য নিহিত রয়েছে, যা শুধু আন্তরিক 
সাধনায় মেলে__তুমি তা পাবে । একদিকে মৃত্যু, আর 
একদিকে ত্যাগ। নিজের কথা আমি কবির ভাষায় 
বলি-_ 
“মরিতে চাহি না আমি স্বন্দর ভূবনে, 
মানবের মাঝে আমি বাচিবারে চাই ৷? 

“আপনার কথাই মেনে চল্ব আমি"_নীতা ধীরে 
ধীরে বলে। ডাক্তার উঠে দীড়ালেন। 'বন্ধুর মত ওর 
হাতে হাত রাখলেন । “এই যে কঠোর ত্যাগ, এর 
পুরস্কারও মিলবে তোমার ! 

নীতা তার দিকে চেয়ে রইল--জাখিতারকার তার 
প্রশ্নভরা বি্বয়। 








২য় সংখ্যা ] পল্লীবধুর পত্র ১৯৩ 
“তোমাকে যে ভালবাসে ও তুমি যাকে ভালবাস সে যদি. “আমার নিজের ভাগ্যে এতথানি জোটেনি 
অপেক্ষা করতে জানে তাহলে তার প্রতীক্ষা ব্যর্থ হবে না৷? কিন্ত’ -ভাক্তারের স্বর, প্রচ্ছন্ন বেদনায় 


এ নীতার পাণ্ুর অধরে একটু পরিপূর্ণ পরিতৃপ্তির হাসি নিবিড় ! * 
ফুটে উঠল। 





* . Mathilde Serao. 





পল্লীবধূর পত্র 


পুঁই-মাচাতে মেটুলি আজ রাঙা, 
কীকুড়-শসার ধর্ছে নৃতন জালি, 
সন্ধ্যা-সকাল দখিন্‌ হাওয়ায় ভাসে 
আমের বোলের গন্ধটুকুই খালি, 
নজ.নে-ডালে ফুলের ক’টি কুঁড়ি 
মরছে লাজে এসে সবার আগে, 
পথের ধারে কেষ্টচুড়োর গাছে 
'ছুর-পরা ফুলগুলি রাত জাগে । 
তুমিই শুধু এলে না আজ ঘরে 
ফাগুন-দিনে মন যে কেমন করে ! 


“ঘাটের পথে বেউড়বাশের ঝাড়ে 
'হুল্দে পাখী--এ যে কি তার নাম, 
“কেবল আমায় কইতে কথ! বলে, 
ডাকার তাদের নাইকো যে বিরাম; 
'কোঁকিলট। হায় ক্ষেপেই গেল বুঝি 
একঘেয়ে স্থর গাইছে দিনেরাতে, 
"বউ-হারা সেই কাদছে পাঁপিয়াটা 
“চোখ গেল*টাও জুটেছে তার সাথে; 
‘তুমিই শুধু এলে না আজ ঘরে 
ফাগুন-দিনে মন যে কেমন করে! 


_বনতুলসীর গন্ধ-ছাওয়া ঘাটে 

কিসের ব্যথায় চোখ যে জলে ভরে, 
বিকাল-বেলায় জল্‌কে এসে হেথা 

নিত্যি যে হায়! তোমায় মনে পড়ে; 
“দিনের চোখে আস্ছে নেমে ঘুম, 

রডীন্‌ রোদে বাশের পাত৷ কাপে, 
বাতাস যেন জিরিয়ে নিতে চায় 

আমার পাশে বসে সিড়িরধাপে; 
তুমিই শুধু এলে না আজ ঘরে, 

ফাগুন-দিনে মন যে কেমন করে ! 

২৫-৫ 


শ্রীকৃষ্ণধন দে 


এই যে আকাশ কতই রঙে ছাওয়া 
তোমার চোখে দেয় ন ধরা হা গো? 
কোন্‌ প্রবাসে এক্‌লা ঘরে শুষে 
আমার মত সারাট! রাত জাগে!? 
সেথায় কি হায়! 'কনকাপার বাসে 
' ঘুম-হারানো বাতাস বেড়ায় ঘুরে? 
সেথায় কি হায়! জ্যোৎস্না-ভর! পথে 
রাতের পরী জাগায় নৃপুর-স্থরে ? 
তুমিই শুধু এলে না আজ ঘরে, ১ 
ফাগুন-দিনে মন যে কেমন করে ! 


নিশীথ-রাঁতে কাপায় মেঠো হাওয়া 
কঞ্চি-ঘের! নৃতন বেড়াটিরে 
চমকে উঠে উঠান-পানে চাই, 
হয়ত তুমি হঠাৎ এলে ফিরে 3- 
তোমার-দেওয়! শুকুনে। বকুলমাঁল! 
নিত্যি রাতে বক্ষে ধরি চেপে, 
পথিকজনের পায়ের ধ্বনি শুনে 
' বুকটা যেন আশায় ওঠে কেপে; 
তুমিই শুধু এলে না আজ ঘরে, 
ফাগুন-দিনে মন যে কেমন করে! 


হায় রে আপিস্‌ ! হায় রে পোড়া কাঁজ! 
এমন দিনে একটু ছুটি নাই; 
শনিবারের পথটি চেয়ে চেয়ে 
কাটল বৃথা সারা-ফাগুনটাই। 
এই চিঠিটায় মনের কপাট খুলে 
জানিয়ে দ্রিলাম গোপন ব্যথা যত 
ফাগুন যে আজ আগুন হয়ে জলে, 
বুকের তলে জাগায় আশা শত ! 
তুমিই শুধু এলে না৷ আজ ঘরে, 
ফাগুন-দ্রিনে মন যে কেমন করে! 


‘ 


অন্নসমস্যা--বাঙালার অপারকতা৷ ও শ্রমবিমুখতা 


শ্রীপ্রফুল্লচন্দ্র রায় 


(১) 

এই অন্নসমস্তার দিনে জীবিকানির্বাহক্ষেত্রে বাঙালীর 
পরাজয়ের কথা গত বিশ পঁচিশ বৎসরের মধ্যে আমি 
বার-বার আলোচন। করিয়াছি। বাঙালী কেবল 
ইউরোপীয় বা চীনা-জাপানীর সহিত নহে, ভারতবর্ষের 
অন্তান্ত প্রদেশের লোকের সহিত প্রতি- 
যোগিতায়ও সর্ধত্র পরাস্ত হইতেছে। বর্তমান সময়ে 
অন্সমস্ত। যে-প্রকার ভীষণ হইতে ভীষণতর হইয়া 
উঠিতেছে, তাহাতে মনে হয় বাঙালী যদি প্রাণপণ 
করিয়া অন্তত . তাহাদের নিজের দেশে নিজের 
অন্নসংস্থান করিতে না পারে, . তাহা হইলে তাহার 
আর কোন ভরসা নাই। বাঙালী জাতির অস্তিত্ব 
ধরাপৃষ্ঠ হইতে লোপ পাইতে পারে এ আশঙ্কাও 
নিতান্ত অমূলক নয়। 

আলোচ্য প্রবন্ধে চোখে আঙুল দিয়! দেখাইব 
কেমন করিয়া নানা প্রদেশের অ-বাঙালীরা এই 
কলিকাতা শহরে কেবল মাত্র জুতার ব্যবসা করিয়া 
বৎসরে কম পক্ষেও সওয়া কোটী টাকা রোজগার 
করিয়া নিজেদের দেশে লইয়া যাইতেছে। ইহারা 
সামান্য মূলধন লইয়া ব্যবস! আরম্ভ করে, কিন্তু অধ্যবসায় 
এবং ধৈর্যের বলে প্রচুর অর্থ উপাজ্জন করে । 

গত অক্টোবর মাসে ্টেট্স্ম্যান পত্রিকার একটি 
বাদে জানা যায় যে, কলিকাতার কয়েক সহজ পশ্চিমা 
চামার ধর্মঘট করিয়া ময়দানে মন্ুমেণ্টের নীচে এক 
সভা করে। কলিকাতার কসাইতলা অর্থাৎ বেন্টিঙ্ক টে 
চীনা জুতাওয়ালাদের অধীনে প্রায় আট দশ হাজার 
পশ্চিমা চামার কাজ করে। ইহারা গড়ে প্রত্যেকে ॥০ 
হইতে ১২ দিন-মন্ধুরি পায়। . যাহারা জুতার উপরের 
সাজ প্রস্তুত করে, তাহাদের দ্িন-রোৌজগাঁর ১1০) 
এই হিসাবে দেখা যায়, ইহারা মাসে রোজগার করে প্রায় 


আড়াই লক্ষ টাকা, অর্থাৎ বছরে প্রায় ৩০ লক্ষ টাকা! 
এই ত গেল চীনাদের নিযুক্ত পশ্চিমা চামারদের কথা । 
ইহা ছাড়া টেরিটি বাজারে আমার বাল্যকাল হইতে 
দেখিতেছি তোতা, লাকচেঁদি, লালটাদ প্রভৃতি বড় বড় 
জুতাওয়ালাদের কারখানা আছে । সমগ্র উত্তর-কলিকাতা! 
ব্যাপিয়া বহুশত পশ্চিমা জুতাওয়ালাদের ছোট ছোট 
কারখানাও আছে। এই সকল কারখানাতেও কয়েক 
হাজার পশ্চিমা কারিগর কাজ করে। এই সব ছোট 
ছোট জুতার কারখানার মালিকেরা এবং তাহাদের 
কারিগরগণ কম হইলেও বছরে আটত্রিশ লাখ টাকা রোৌজ-. 
গার করে। তাহা হইলে দেখা যায় যে,সমস্ত পশ্চিমা চামার 
ও জুতা-ব্যবসাঁয়িগণ বৎসরে প্রায় আটযাট লাখ টাকা 
আয় করে। ইহা ছাড়া কলিকাতার রাস্তায় রাস্তায় শত 
শত “সেলাইবুরুষ” দেখা যায়। বাংলা দেশের প্রত্যেক 
জেলায় এবং মহকুমায় পর্য্যন্ত ইহাদের ছড়াছড়ি। এই 
সকল অ-বাঙালী চামাঁর কারিগরগণ বাংলা, দেশে আসিয়া 
নিজেরা পেট রিয়া খাইবার সংস্থান করিতেছে, সঙ্গে 
সঙ্গে বেশ ছু-পয়সা জমাইয়া নিজের নিজের দেশেও 
পাঠাইতেছে। কিন্তু বাঙালী মুচিরা একমুঠা ভাতের 
জন্য হাহাকার করিয়! মরিতেছে। 

পূর্ব্বে কেবল চীনা জুতাওয়ালাদের কারিগরদের 
আয়ের কথা বলা হইয়াছে । ইহারাই যদি বৎসরে 
ত্রিশ লক্ষ টাকা পায়, তবে জুতাওয়ালারাও কম পক্ষে 
বৎসরে ষাট লক্ষ টাকা লাভ করে। চীনা জুত।-ব্যবসায়ীরা 
নিজেরাও কারিগর, এমন কি, তাহাদের স্ত্রীলোকেরাও 
ব্যবসায়ে পুরুষদের বিবিধ প্রকারে সাহায্য করে। ইহার! 
সমস্ত দিন ছাড়! রাত্রিতেও অনেক সময় কার্যে নিযুক্ত 
থাকে। | 

কলিকাতার ট্যাংরা অঞ্চলে চীনা এবং জাঠ মুসলমান- 
দের বহু ছোটখাট ট্যানারি আছে। এই সকল 


২য় সংখ্য! ] অন্নসমস্তা--বাঙালীর অপারকতা ও শ্রমবিমুখতা ১৯৫ 





ট্যানারির মালিকদের মাসিক আয় গড়ে ২৫০২ হইতে 
৫০০২ পধ্যন্ত। এই সকল- ট্যানারিতেও শত শত 
+ পশ্চিমা চামার আছে । 

মোটের উপর দেখা যায় যে, এই সকল চীনা এবং 
অন্তান্ত অ-বাঙালী ব্যবসায়ী ও চামারগণ বৎসরে দেড় 
কোটী টাকারও বেশী রোজগার করিতেছে । 

কলিকাতার বাহিরে বাংলা দেশের প্রায় সর্বত্র 
এবং পশ্চিমাঞ্চলের বহু স্থানে যে-সকল জুতা ব্যবহার 
হয়, তাহার অরিকাংশেরই প্রস্ততকারক চীনা এবং 
ব্যবলায়ীও চীনা । ব্যবসায়ের লাভেরও শতকর! “অন্তত 
৪০. টাকা ইহারা! পায়। 

পূর্বে যাহাকে সেলাইবুরুষ বলিলাম ইংরেজীতে 
তাহাকে “কবলার” বলে। “কব্জার” এবং 
“শ-মেকারে” কি তফাৎ তাহা বোধ হয় 
সকলেই জানেন। শ্রীরামপুরের মিশনরী উইলিয়াম 
কেরীর নাম সর্ধজনবিদিত। ১৮০০ খৃষ্টাব্দে যখন 
লর্ড ওয়েলেস্লি সিভিলিঘ্বানদের বাংল! ভাষা শিক্ষা 
দিবার জন্য ফোর্ট উইলিয়াম কলেজ স্থাপন করেন, 
তখন উইলিয়াম কেরী উক্ত কলেজে বাংলাভাষার 
অধ্যাপক নিযুক্ত হন। একদা লাটসাহেব অন্যান্য বহু 
ইংরেজ সদস্তের সঙ্গে কেরী সাহেবকেও ভোজে নিমন্ত্রণ 
করেন। ভোজে নিমন্ত্রিত একজন আভিজাত্যাঁভিমানী 
ব্যক্তি পার্বস্থ আর একজনের কানে ফিস্‌ ফিস্‌ করিয়া 
বলেন যে, “এই কেরী না একজন শশু-মেকার’ 
ছিলেন?” কেরী সাহেব এই কথা শুনিতে পাইয়া বলিয়া 

- উঠিলেন, «আপনি আমার প্রতি অবিচার করিবেন না, 
আমি "শু মেকার’ ছিলাম না, ছিলাম একজন সামান্য 
‘কব লার’ মাত্র 1” ( was never a shoe maker— 
but a cobbler” ). 

ঞ শসোভিয়েট রুশিয়ার বর্তমান হর্ভাকর্তী বিধাতা, যিনি 
এখন লেনিনের পদে অভিষিক্ত, তাহার নাম ষ্টালিন। 
ইহার একজন জীবনীলেখক বলেন যে, “at 005 
time he used to cobble shoes 1» ইউরোপ এবং 
আমেরিকার ইতিহাস পাঠে জান! যায় বহু ব্যক্তি 
সামান্য “সেলাইবুরুষ” হইতে দেশের রাষ্ট্রে উচ্চ 
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স্থানে আরোহণ করিয়া .সর্বজনমান্ত স্থান অধিকার 
করিয়াছিলেন । 

আমাদের দেশের পরম দুর্ভাগ্য যে, অনাহারে প্রাণ 
বিসৰ্জ্জন পর্য্যন্ত করিবে কিন্ত লোকে এমন পরম লাভ- 
জনক চর্ম এবং জুতার ব্যবসায় অবলম্বন করিতে পারে 
না। স্বাধীনভাবে তাহারা যেখানে মাসে ছুই তিন শত 
টাকা উপাজ্জন করিতে পারে, সেইখানে তাহারা 
সামান্ত কুড়ি পঁচিশ টাকার কেবানীগিরি যোগাড় করিতে 
পারিলে নিজেদের ধন্য মনে করে । এখন ছুই চারিজন 
ভদ্রলোক এই চর্মব্যবসায়ে নামিয়াছেন, কিন্তু যথোপযুক্ত 
চেষ্টা এবং অধাবসায় ন! থাকায় চীনা ইত্যাদি অন্ত 
"জাতীয় ব্যবপায়ীদের সহিত পারিয়া উঠিতেছেন না। 
কিন্তু হাল ছাড়িয়া দিলে চলিবে না, চেষ্টা করিতে করিতে 
ক্রমশ তাহার! অন্ত জাতীয় ব্যবসায়ীদের সহিত সমানে 
পাল্লা দিতে পারিবেন, ইহা নিঃসন্দেহে বলা যায়। 

ঢাকা শহরের রমন! অঞ্চলে বহু চাঁমার-জাতীয় 
লোক বাস করে, ইহারা অর্দাশনে দিনযাপন করে, 
কখন কখনও বা ভিক্ষাবৃত্তি অবলম্বন করে। কিন্তু এই: 
ঢাকা- শহরেই বহুশত পশ্চিমা সেলাইবুরুষ বেশ দু-পয়স! 
রোজগার করে। বাঙালীর ব্যর্থতা আর অধিক বলিবার 
প্রয়োজন নাই। যাহারা চোখে দেখিয়া ঠেকিয়াও শেখে 
না, তাহাদের কোনো আশা নাই। | 

যত প্রকার শিল্প আছে, চম্মশিল্প যে তন্মধ্যে একটি 
অতি প্রয়োজনীয় শিল্প, সে-বিষয়ে সন্দেহ নাই । এই 
শিল্পের প্রয়োজনীয়তা বাস্তব জগতে যে কত, তাহা অল্প- 
বিস্তর সকলেই অবগত আছেন। গত মহাযুদ্ধে এই চর্ম্মই 
আহার ও পানীয়ের আধাররূপে ব্যবহৃত হইয়া হাঁজার 
হাজার ক্ষুধিত ও তৃষিত ব্যক্তির গ্রাণরক্ষা করিয়াছে । 
বন্ত্রশিল্প যেমন লজ্জা নিবারণের জন্থ জগতে আবশ্যকীয়, 
চম্মশিল্পও তেমনি নানা প্রয়োজনে আবশ্যকীয় । 
বন্ত্রশিল্প অপেক্ষা এই চন্মশিল্প যে কোনও প্রকারে 
নান তাহা নয়। দেশের ধনাগম হিসাবে বিবেচনা 
করিলেও এই, অবজ্ঞাত ব্যবসায়কে উচ্চ স্থান দিতে 
হয়। কিন্তু দুঃখের বিষয়, বাংলায় এই শিল্প ও ব্যবসায় 
চিরকালই দ্বণিত ও উপেক্ষিত হইয়া আসিয়াছে । 


১৯৬ 
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চামড়ার দুইটি বিশেষ গুণ আছে, যাহার জন্য ইহ! 
নিত্যনৈমিত্তিক কার্যে বিশেষ এয়োজনীয়। () ইহা 
ক্ষণভঙ্গুর নয়; (২) ইহা অতি নমনীয় ( flexible ) 
অথচ স্থায়ী । দেশের শিল্পোন্নতির উপরই দেশের প্রকৃত 
উন্নতি নির্ভর করে। চর্্মশিল্প ও ব্যবসায় দ্বারা দেশে 
কিরূপ অর্থাগম হইতে পারে তাহা বিবেচনা করিলে এই 
শিল্পকে এই ভীষণ অন্নসমস্তার দিনে স্বণা ও উপেক্ষা 
করা যায় না। 

আজ চৌদ্দ পনের বৎসর হইল আমাদের দেশে এই 
শিল্পের কিছু উন্নতি হইয়াছে । বাংলায় এক ন্যাশন্তাল 
ট্যানারি ভিন্ন বাঙালীর মুলধনে এবং বাঙালীর দ্বার! 


চালিত আর দ্বিতীয় উল্লেখযোগ্য কারখানা নাই। " 


কাচড়াপাড়ায় জনৈক মাদ্রাজীর একটি উল্লেখযোগ্য 
কারখানা আছে। সম্প্রতি নোয়াখালীতে একটি 
কারখানা হইয়াছে। টালিগঞ্জে জনৈক - যুসলমানের 
একটি বড় কারখানা আছে (জলম্কর ট্যানারি )। 
বাংলা সরকার বাঙালীর ঘ্বণিত ও উপেক্ষিত এই শিল্পের 
শিক্ষা বিস্তারের জন্য একটি বেঙ্গল ট্যানিং ইনষ্টিটিউট 
করিয়াছেন, ইহাতে দেশের প্রকৃত উপকার হইয়াছে। 
ইহার পূর্বে এরূপ শিক্ষা পাইবার স্থান না থাকায় 
জনসাধারণ এই শিল্প সম্বন্ধে একেবারে অন্ধ ছিল, এবং 
এই শিল্পও উন্নত হইবার স্থবিধা পায় নাই। বর্তমানে 


বহু ভদ্রসন্তান জাতিবর্ণ নির্বিশেষে সেখানে শিক্ষালাভ 


করিয়া চর্শ্মশিন্প ও চর্শব্যবসায়ে মন দিয়াছে । এই 
ভীষণ অন্নদমস্তার কালে ইহার দ্বারা বেকার সমস্যার 
কতটা সমাধান হইতে পারে, নিম্নে তাহার একট! 
মোটামুটি হিসাব দিলাম । 

১। কাচ! চামড়ার ব্যবসায় বহু মুসলমান ও 
ইংরেজ ধনী ম্ফংম্বলে লোক পাঠাইয়া স্থানীয় 
চীমারদের নিকট হইতে অতি অল্প: মূল্যে চামড়া 
কিনিয়া মজুত করে। পরে ভারতের বাহিরে 
রপ্যানি করিয়া লক্ষ লক্ষ টাকা উপার্জন করে। 
এই প্রকার কাচা চামড়ার ব্যবসায়ী অধিকাংশই লক্ষপতি । 
বর্তমানে আমেরিকা.-জার্দেনি, ইংলণ্ড প্রভৃতি স্থানে 
এই শিল্পের কিরূপ উন্নতি হইয়াছে, তাহা সামান্ত 


কারখান! করিতে অনেক টাকার দরকার । 


লিখিয়! ব্যক্ত করা যায় না। কিন্তু এ সমস্ত দেশকে 
কাচা চামড়ার জন্য আমাদের দেশের চামড়ার উপর 
একান্ত নির্ভর করিতে হয়। বৎসরে আমাদের দেশ 
হইতে প্রায় কয়েক কোটী টাকার কাঁচা চামড়া 
রপ্তানি হয়। 

কোনো বেকার বাঙালী -সামান্ত মূলধন লইয়া 
অন্ততঃ তাহার গ্রামের কাচা চামড়াগুলি সংগ্রহ 
করিয়া রপ্তানিওয়াল। ধনীদের নিকট বিক্রয় করিয়া 
তাহার নিজের বেকার ও অনসমস্তার সমাধান করিতে 
পারেন । তবে ইহাতে জাত্যভিমান ত্যাগ ও কষ্ট- 
সহিষ্ণুতা চাই, যাহা বাংলার যুবকদের মধ্যে ছুর্ল ভ। 

২। কাচা চামড়া পাকাইবার ব্যবসা ।-__ভাল একটি 
স্থতরাং 
সে-কথা এখন থাক। অল্প মূলধনে যাহা হইতে পারে, 
যাহাতে বেকার সমস্যার সমাধান হইতে পারে তাহাই 
আলোচনা করা আমার উদ্দেন্ঠ। অন্তরের (1:7102) জন্য 
যে চামড়ার দরকার হয়, তাহা করিতে কলকজার 
দরকার হয় না, মূলধনও খুব বেশী লাগে না। অল্প 
করিয়া ছাগল অথব। ভেড়ার চামড়া কিনিয়া ( দেশের 
গ্রাম হইতে যোগাড় করিয়া আনিলে পড়তায় আরও কম 
পড়ে ) হাত-পাকাই করিয়া (ক্রোম অথবা ছাল দ্বারা) 
দিলে বিক্রয়ের জন্য আদৌ ভাবনা হয় না। ব্যাপারীর! 
সন্ধান করিয়া গিয়া নগদ মূল্যে উহ! লইয়া আসে। 
এ প্রকারে ফুটবল লেদার, স্টকেস লেদার, . হুড লেদার, 
ছুডবানিস্‌ লেদারও প্রস্তুত হইতে পারে, তবে ইহার 
প্রস্তত-প্রণালীর শিক্ষা সর্বাগ্রে প্রয়োজন । কলিকাতায় 
এইরূপ শিক্ষা পাইবার একমাত্র স্থান বাংল! সরকারের 
বেঙ্গল ট্যানিং ইনষ্টিটিউট । উহার বিস্তৃত বিবরণ 
স্পারিণ্টেণ্ডেণ্টের নিকট পাওয়া যায়৷ 

৩1 জুতা প্রস্তুত ৷--যাহাদের মূলধন অল্প তাহাদের! 
পক্ষে বাড়ি বাড়ি বা আপিস ঘুরিয়া অর্ডার সংগ্রহ 
করিয়া অর্ডার অঙ্থপাতে চার পাচটি কারিগর রাখিয়া 
জুতা প্ৰস্তত করিলে অর্থকষ্টেরে মোচন হয়। 
নিয়মিতভাবে কাজ করিলে প্রত্যেক কারিগর রোজ 
এক জোড়া করিয়া জুতা প্রস্তুত করিতে পারে। চারটি 


Ed 


২য় সংখ্যা ] 


NADA: 


কারিগর রাখিলে প্রত্যহ চার জোড়া জুতা প্রস্তুত হইতে 
পারে। প্রত্যেক জোড়ায় এক টাকা করিয়া লাভ 
রাখিলে দৈনিক ৪. টাকা করিয়া উপার্জন হয়। 
সঙ্গে সঙ্গে এ চারটি কারিগরের সংসারও প্রতিপালিত 





হয়। গড়ে প্রত্যেক কারিগর খুব কম পক্ষে মাসিক 


২৫২ উপায় করিতে পারে এবং নিয়মিতভাবে কাজ 
করিলে কোনে! ভাল কারিগর মাসে ৪০২ পর্য্যন্তও 
উপায় করিতে পারে। কিন্তু হতভাগারা মদ খাইয়া 
তাহাদের উপার্জনের অর্দ্েক নষ্ট ত করেই, তাহা ছাড়া 
নেশ। করিয়া, কাজ কামাই করিয়া, নিয়মিতভাবে কাজ 
করিলে যাহা উপার্জন করিতে পারে তাহার এক- 


তৃতীয়াংশ হইতে বঞ্চিত হয়। একটি ভাল জুতার 


. কারিগর নেশা না করিয়া নিয়মিতভাবে কাজ করিলে 


আমাদের শিক্ষাপ্রাপ্ত কিন্ত অন্নকষ্টজর্জরিত যে-কোনো! 
গ্রাজুয়েট অপেক্ষা অধিক উপাজ্জন করিতে পারে। 
জুতার সাইজ এবং কারিগরি হিসাবে জোড়া-গ্রতি আট 
আনা হইতে দুই টাকা পৰ্য্যন্ত মজুরি পাওয়া যায়। 
এইরকম প্রতি জোড়ায় এক টাকা লাভ রাখিলে জুতার 
দাম যে বাজার দর অপেক্ষ। খুব বেশী. হয় তাহা 
নহে অথচ জিনিষট ভাল হয়। এইরূপে বাড়িতে 
বাড়িতে, আপিসে আপিসে অডার লইয়া কত চীনা 
নিজেদের পরিবারের গ্রাপাচ্ছাদন নির্বাহ করিতেছে । 


এ কারবারের মন্ত একটি অন্থবিধ1 যে কারিগরদের দাদন 
দিতে হয় এবং অনেক সময় কারিগর এই দাদন লইয়া 
কিছুদিন কাজ করিয়া পলাইয়া .গিয়া অন্য স্থানে নৃতন 
দাদন লয়। অথচ দাঁদন না দিয়াও উপায় নাই, কারণ 
কারিগর রাখিলেই দান দিতে হইবে,_-উহা একটা 
প্রথ এই প্রকারের জুতার কারবার কেন যে ফেল হয় 
তাহার একটি প্রধান কারণ এই। এমনও আজকাল 
দেখে যাইতেছে যে, চীনামুল্ুক হইতে নবাগত চীনা 
মাত্র দুই একটি এদেশী কারিগর সহকারী স্বরূপ লইয়া, 
নিজের! স্ত্রীপুরুষে কাজ করিয়া স্বচ্ছন্দে সংদারযাত্র! 
নির্বাহ করিতেছে ৷ এ-প্রকার চীনাদের কোনো দোকান 
নাই, একটি মাত্র ঘর ভাড়া লয় এবং সেই ঘরই তাদের 
কারখানা, খাইবার স্থান এবং বাসস্থান। এমন 


অন্নসমস্তা-বাঙীলীর অপাঁরকতা ও শ্রমবিমুখতা 
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রা 





পাপা 


কষ্টসহিষ্ণ এবং স্বল্পতুষ্ট জাত দেখা যায় না। দেখিতে 
ক্ষীণকায় হইলেও তাহাদের স্বাস্থ্য বেশ ভাল। সর্বদাই 
কর্ণ্মে ব্যাপৃত থাকে বলিয়া তাহারা যেন সর্বদাই 
আনন্দসাগরে ডূবিয়া আছে বলিয়! মনে হয় 

৪। জুতার কারবারের মত স্থটকেস্, এটাশেকেস্‌, 
হোল্ড-অল্‌, ডাক্তারী বাক্স, বেন্ট, বেডবাইগ্ার' 
প্রভৃতির কারবার অল্প ' মূলধন লইয়া এবং অল্প 
কারিগর লইয়া! চলিতে পারে। অল্প মূলধনে এ প্রকার 
খুচরা অর্ডারি কাজই চলে কিন্তু তাহাতে যে-কোন: 
লোক তাহার সংসার ভরণ-পোষ্ণ করিতে পারে। 
আর একটি কারবার আছে তাহাতেও এমন: 
কিছু মূলধনের দরকার হয় নাঁ। উহা! জুতার উপরকার, 
অংশ তৈয়ারী। মাত্র একটি জুতা সেলাইয়ের কল 
থাকিলেই হয় এবং তাহাও কিস্তিবন্দিতে পাওয়া 
যায়। এই প্রকার সাজ প্রস্তুত করিয়া স্বাধীনভাবে 
দৈনিক ন্যুনকল্পে ৪২ টাকা উপাৰ্জ্জন করা যায়। জুতার' 
সাজ প্রস্তুত করিয়া কত শত চীনা স্বাধীনভাবে 
জীবিকাজ্জন করিতেছে। স্বাধীন জাত না হইলে, 
স্বাধীনতার কদর বুঝে না, তাই পরাধীন আমাদের এত 
দৈন্য । চীনারা যে জুতা! সস্তায় দিতে পারে তাহার 
অন্যান্য কারণ ছাড়াও আর একটি প্রধান কারণ এই যে, 
তাহারা তাহাদের ভ্রীজাতির নিকট হইতে অর্থোপাজ্জন 
ক্ষেত্রে বিশেষ সাহায্য পায়। স্ত্রীপুরুষে ক্ষমতান্যায়ী 





৫ 


"সমানভাবে পরিশ্রম করে বলিয়া তাহাদের আমাদের মত 


এত দরিদ্রতার পেষণে নিষ্পেষিত হইতে হয় না! 
অনেক সময় চীন! নারীরা জুতার সাজ প্রস্তুত করিয়া 
তাহাদের ব্যবসায়ের জন্য অর্থের সুবিধা করে। এ সাজ 
প্রস্তুত করার জন্য কোন কারিগর রাখিলে ন্যুনকল্পে 
৬০২ টাকাও দিতে হইত । স্থতরাং এ ৬০২ টাকাই 
তাহাদের ব্যবসায়ের জন্য বাঁচে, অর্থাৎ এই প্রকার সাজের 
কাজ করিয়া চীনা-গৃহিণীরা দৈনিক ২২ করিয়া উপায় 
করিতে পারে । ইহা ছাড়া তাহাদের সাংসারিক গৃহস্থালীর 
কাজ ত আছেই। বর্তমানে আমাদের দেশে নারী 
শিল্প শিক্ষার জন্ত অনেক স্থানে অনেক প্রকার নাড়া! 
দেখ! যাইতেছে এবং কোথাও. কোথাও বা দু-একটি 
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প্রতিষ্ঠানও হইয়াছে। ওঁ সমস্ত প্রতিষ্ঠানের মূল উদ্দেশ্য 
যদি অনাথ স্ত্রীলোককে অর্থোপার্জন করিয়া স্বাধীনভাবে 
জীবিকাজ্জন করিবার উপযোগী করাই হয়, তবে তাহা- 
দিগকে অর্থকরী শিক্ষা দিবার জন্য - যে-সমস্ত ব্যবস্থা আছে 
তন্মধ্যে এইরূপ সাঁজ প্রস্তুত অথবা এ প্রকার অন্য 
কোন শিক্ষার ব্যবস্থা হইলে অর্থোপার্জ্জন হিসাবে 
অতিশয় কাঁধ্যকরী হইবে, ইহা নিঃসন্দেহে বলা যাইতে 
পারে। এখানে একটি নজীর না. দেখাইয়া! থাকিতে 
পারিলাম না। ভবানীপুরনিবাপী কোন ভদ্রমহিলা 
মনিব্যাগ তৈয়ারী করিয়া মনোহারী দোকানে বিক্রয় 
করিয়া গড়ে মাসে চল্লিশ টাকা উপাজ্জন করেন। 
সময়াভাবে রন্ধনকার্য্য করিয়া উঠিতে পারিতেন না 
বলিয়া তিনি একটি পাচক রাখিয়াছিলেন, তাহাতে তাহার 
স্বামী একটু অসম্ভষ্ট হওয়াতে তিনি তাহার স্বামীকে এই 
বলিয়া বুঝাইয়াছিলেন যে, পাঁচক না রাখিয়া নিজে 
রন্ধন করিয়া তিনি সংসারের যাহ! সাশ্রয় করিতেন, পাচক 
রাখিয়া সেই সময় এইরূপে ব্যবহার করিয়া তিনি তাহার 
তিন গুণ সাশ্রয় করিতেছেন। ঠিক এইরূপ ধারণা 
লইয়া অনেক চীনা মহিল! রদ্ধনের হাঁদ্দাম না করিয়া 
সেই সময় তাহাদের ব্যবসায়ের কাজ করিয়া অনেক বেশী 
সাশ্রয় করে। ইহাদের হোটেল হইতে গৃহে খাদ্য 
পৌছাইবার ব্যবস্থা থাকে। অধিকাংশেরই এই ব্যবস্থা 
দেখিয়! 'মনে হয় যে হোটেলে যাতায়াতের জন্য যে 


সময় নষ্ট হইবে সেই সময়টুকু বীচাইবার জন্যই বোধ হয় 


এই ব্যবস্থা | [1705 15 20085? ইহার তাৎপৰ্য্য ইহারা 
‘যে ভালভাবেই বুবিয়াছে তাহা সামান্য সামান্য ব্যাপার 
হইতেই বুধা যার। আর একটি মহত্গুণ ইহাদের 
অধিকাংশের মধ্যে দেখা যায়--সততা। ব্যবসা বাণিজ্য 
ক্ষেত্রে যে-ছুইটি গুণের একান্ত দরকার সেই দুইটি এই 
জাতিতে বর্তমান। আমার পরিচিত কোনো ব্যক্তি 
ভুলক্রমে কোনো এক চীন! দোকানে তাহার মনিব্যাগ 
'ফেলিয়। আসে। নে যেখানে যেখানে উহ! ভুলিয়া 
রাখার সম্ভাবনা সেখানে সেখানে অনুসন্ধান করে। এই 
প্রকারে চীনার ঘরে অন্ুসন্ধান করিতে গেলে চীন! ব্যাগে 
কত টাক! আছে জিজ্ঞাসা করে। লোকটির হিসাব 
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ছিল তাহার ব্যাগে কত আছে এবং সে তৎক্ষণাৎ তাহা 
বলে। লোকটির কথার সহিত টাকার মিল হওয়াতে 
চীনা দ্বিধা না করিয়া ব্যাগটি তাহাকে ফিরাইয়া দেয়। 
ব্যাগে তাহার প্রায় পঞ্চাশ টাকা ছিল। এই প্রকার 
সততার নানা পরিচয় উহাঁদের কাছে পাওয়া যাঁয়। 
পূর্বোক্ত ট্যানারি ব্যতীত কলিকাতা ও শহর- 
তলিতে ছোটবড় প্রায় তিন শত ট্যানারি আছে। 
ইহার মধ্যে যে-সমস্ত ট্যানারিতে ক্রোম চামড়া প্রস্তুত 
হয় তাহাদের অধিকাংশের মালিক চীনা । কতকগুলিতে 
শুধু তলার চামড়া প্রস্তুত হয়, তাহাদের মালিক 
সবই পাঞ্জাবী। আর কতকগুলিতে বাঁনিশ-করা চামড়া 
প্রস্তুত হয়, তাহাদের মালিক অধিকাংশই মুসলমান ৷ 
বানিশ চামড়া এবং তলার চামড়া প্রস্তুত করিতে 
কলের সাহায্য না হইলেও চলিতে পারে বলিয়া এরূপ 
কোনো কারখানায় যন্ত্রাদি বিশেষ নাই।.- কিন্ত 
ক্রোম চামড়া যন্ত্রাদির সাহায্য ব্যতিরেকে 
হইতে পারে না। সেইজন্য চীনাদের অধিকাংশ 
কারখানায় কল স্থাপিত আছে। এই সমস্ত কারখান! 
ট্যাংরা, পাগলাডাঙ্গার দক্ষিণ ভাগ এবং ধাপা অঞ্চলে 
স্থাপিত। দিনের বেলায়ও সেই সব লোকালয়বিহীন 
স্থানে যাইতে ভয় হয়, কিন্ত আশ্চর্যের বিষয় কোনে! 
কোনে! চীনা মালিক কারখানায় সপরিবারে বাস 
করে। দেখিলে স্পষ্টই বোধ হয় ইহার! যেন সমস্ত ভুলিয়া 
শুধু অর্থের জন্য দুর্গম, জঙ্গলপূর্ণ জনহীন স্থানে পড়িয়া 
আছে। এরূপ একনিষ্ঠ. পরিশ্রমশীল জাতি সচরাচর 
দেখ! যায় নাঁ। যে-স্মস্ত চীনা কারখানায় সপরিবারে 
আছে সে-স্মস্ত কারখানায় মালিকের পরিবারবর্গ 
প্রাতঃকৃত্য সমাপন করিয়! কারখানায় কুলিদের কাঁধ্যের 
তদারক করে, এমন কি, কাধ্যের প্রণালী পর্য্যন্ত 
দেখাইয়া দিয়া তাহাদের নিকট হইতে কাজ আদায় 
করে। ততক্ষণ পুরুষেরা অন্যান্ত দরকারী কাজ করিয়! 
সময়ের সন্যবহার করিয়া অর্থাগমের সাশ্রয় করে। 
নেহাৎ যে-সমস্ত কাজ পুরুষ ভিন্ন হইতে পারে না, 
সেই সব কাজ ব্যতীত অন্য সমস্ত কাজই নারীরা করিয়া 
থাকে। উহাদের কারখানায় উৎপন্ন চাঁমঢাও 
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বাজারে সর্বাপেক্ষা স্থলভ। এই সমস্ত চামড়া 
বাজারে চীনাক্রোম্‌ বলিয়! বিখ্যাত । অধিকাংশ জুতা 
(শতকরা ৮০ ভাগ) এই চীনাক্কোম্‌ হইতে প্রস্তুত । 
কম্দামী জুতার চাহিদাই বেশী, কাজেই সেই কমদীমী 
জুতা! প্রস্তুত করিতে এই চীনাক্রোম এবং চীন! জুতা 
প্রস্তুতকারক একান্ত দরকার। এই চীনাক্রোম্‌ যে 
শুধু কলিকাতায় কাতি হয় তাহা নহে, কলিকাতার 
বাহিরেও চলিত আছে। তবে ভারতের বাহিরে 
রপ্তানি কখনও হয় না, কারণ, চীনাক্রোম্‌ উৎকুষ্ 
চামড়া নয়। 


চীনাক্রোম্‌ জুতার উপরকার. সাজের জন্য ব্যবহৃত 
হুয়। জুতার তলাকার জন্য যে চামড়া ব্যবহৃত 
হয় তাহার কারথানাও কলিকাতায় কম নহে। এই 
সমস্ত কারখানা বালিগঞ্জের নিকটবর্তী ৪নং পুলের নীচেই 
আছে। ইহাদের মালিক সবই পাঞ্জাবী জাঠ মুসলমান। 
“বার্ক ট্যান্ড সোল” তৈয়ারির বাবসায় ইহাদের 
একচেটিয়া । একচেটিয়া হইবার একটি কারণ উহার! 
অত্যন্ত কষ্টসহিষ্ণ। “সোল লেদার” প্রস্তুত প্রণালীও 
অতিশয় শ্রম এবং সময় সাপেক্ষ । সেই শ্রম একমাত্র 
পাগ্জাবীরাই সহ করিতে পারে বলিয়া উহার! এই 
ব্যবসায় একচেটিয়। করিয়াছে । আর কোনো সম্প্রদায়কে 
এ কাজে দেখ যায় না। ইহাদের কারখানায় 
প্রস্তুত তলার চামড়া বাজারে ৪নং সোল বলিয়া 
খাত । কলিকাতার বাজারে যেমন ৮০% জুতার 
উপরকার সাজের চামড়ার জন্য চীনাক্রোম্‌ ব্যবহৃত হয়, 
এরূপ ৮০% ভাগ জুতার তলাকার জন্য এই ৪নং সোল 
ব্যবহৃত হয়। চীনাক্রোম্‌ যেমন ভারতীয় চামড়ার 
বাজারে প্রতিযোগিতায় স্থলভ এ-রূপ এই নং 
সোলও সর্বাপেক্ষা স্থলভ। কাজেই জুতার বাজারেও 
সমস্ত স্থলভ জুতাই এই চীনাক্রোম ও ৪নং সোল 
দ্বারাই প্রস্তুত! সঙ্গে সঙ্গে ইহাও স্মরণ রাখিতে হইবে 
যে উৎকৃষ্ট শ্রেণীর এই জুতা নয়। 

আর এক প্রকারের সোল লেদারের প্রচলন আছে, 
উহা জলন্ধর সোল নামে খ্যাত। এই সোল 
লেদার পাঞ্জাবের অন্তর্গত জলদ্ধর হইতে আমদানি 
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হয়। তথায় উহা! কুটীরশিল্প। অধিকাংশ পাঞ্জাবী 
চামার উহ! বাড়িতে প্রস্তুত করিয়া হাটে বিক্রয়ার্থ লইয়া. 
আসে। ওঁ হাট হইতে ধনীরা ক্রয় করিয়া মজুত করে। 
পরে রপ্তানি হয়। বাজ্ার-দর এবং জিনিষ হিসাবে 
উহা! ৫৫২--৭৫২ পৰ্য্যন্ত মণ বিক্রয় হয়। বলা বাহুল্য, 
কলিকাতার এই চামড়ার সব ব্যবসায়ী পাঞ্জাবী মুসলমান । 
মজ বুতি হিসাবে এই সোল লৈদার খুবই ভাল। জুতা 
প্রস্তুত করিবার জন্য আর এক প্রকার সোল লেদার 
ব্যবহৃত হয় উহাকে রোল্ড বা কম্প্রেসড সোল বলে। 
ইউরোপীয় দোকান এবং ছুই একটি খ্যাতনামা দেশী 
দোকান ব্যতীত উহার ব্যবহার হয় না, কারণ উহার. 
দাম খুব বেশী, তবে জিনিষ হিসাবে খুবই ভাল! কিন্তু 
আমাদের গরিব দেশে সন্ত জুতার চাহিদাই বেশী, 
কাজেই সাধারণ জুতায়, উহা! ব্যবহার হয় না। এই 
প্রকার দামী সোল ভারতবর্ষের মধ্যে কানপুর ও 
মাপ্রাজেই বেশী প্রস্তুত হয়। কলিকাতায় এক 
বার্ড কোম্পানী করিত। বর্তমানে শিক্ষা দিবার জন্ত 
গভর্ণমেন্টের শিল্পবিভাগীয় ট্যানীরিতে কিছু কিছু, 
প্রস্তুত হয়। এ 

পূর্বেই বলা হইয়াছে যে, কলিকাতায় ও শহর- 
তলিতে চামড়া প্রস্তুত ব্যাপারে তিনটি সম্প্রদায়কে. 
দেখিতে পাওয়া যায় ; তন্মধ্যে চীনারা ক্রোম্‌ চামড়া প্রস্তুত 
করে, পাঞ্জাবীরা সোল লেদার প্রস্তুত করে। আর এক. 
সম্প্রদীরকে দেখিতে পাওয়া যায় ইহারা বাঙালী 
মুসলমান । ইহার! পাঞ্জাবী ব। চীনাদের মৃত কোনে! 
“লাইন” আকড়াইয়া নাই। ইহাদের কেহ কেহ ভেড়ার 
ক্রোম্‌ পাকাই করিয়া অন্তরের চামড়া! প্রস্তুত করে। কেহ 
কেহ গরুর ছাল পাকাই করিয়া হুড বানিশের চামড়া, 
প্রস্তুত করে। কেহ কেহ স্থুটকেস্‌ লেদার ওস্তত করে।. 
তবে উহাদের অধিকাংশই হুড বানিশ প্রস্তুত করে। এই 
হুড বানিশ্ভ লেদারের কাটুতি খুব বেশী, কারণ, 
উহার তৈরি চটীজুতা এক কলিকাতা ব্যতীত আর. 
কোথাও প্রস্তুত হয় না৷ অথচ এ চটাজুতার প্রচলন: 
সর্বত্র খুব বেশী। কাজেই এই হুড বানিশ প্রস্তুত 
কারবার কলিকাতায় একটি বড় কারবার । বাংল! দেশে: 
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এই হুড বানিশের চটীজুতা শুধু পুরুষরাই ব্যবহার 
করেন, কিন্তু বাংলা ছাড়া পশ্চিমে এবং অন্যান্য দেশে 
স্ত্রী-পুরুষ উভয়ে খুব বেশী ব্যবহার করেন। যেখানে 
“যেখানে এই চটীজুতার ব্যবহার আছে ( ভারতবর্ষের 
প্রায় সর্বত্র ) সে-সকল স্থানে এক কলিকাতা হইতে 
এডেন পর্যন্ত উহ! রপ্তানি হয়। এখানে একটি কথা 
বলা! একান্ত আবশ্যক যে, এই চটাজুতার রপ্তানিওয়ালা 
নীরা সবই পাঞ্জাবী মুসলমান । 

পরিশেষে মাত্র দু-একটি কথা বলিয়া এ প্রবন্ধ শেষ 
করিতে চাই। ভারতবর্ষে যত-প্রকার শিল্পের প্রতিষ্ঠান 
. আছে তন্মধ্যে এই দ্বৃণিত চম্মশিল্প যে কাহারও অপেক্ষা 
হীন ‘নহে তাহা নিঃসন্দেহে বলা যায়, কারণ যে- 
.- সমস্ত চৰ্ম্ম এদেশে একেবারে প্রস্তত হয় না, 
তাহা ব্যতীত অন্য চৰ্ম্ম আমদানি একেবারে বন্ধ। 
ইহাতে দেশের কিছু অর্থ দেশেই থাকিয়া যাইতেছে, 
বরং রপ্তানি হইয়া দেশের ধনাগম বৃদ্ধি করিয়াছে । 
পূর্বে যে-সমস্ত বিলাতী জুতা এদেশে আমদানি হইত, 
"আজ কয়েক বৎসর যাবৎ আর তাহা হয় না বলিলেও 
চলে । কদাচিৎ দু-একটি বিলাতী ‘দোকানে সামান্ত 
রাখিতে দেখা যায়। বিলাতী দোকানের এবং বিলাতী 
.স্ত্রী-পুরুষের জুতা ৯০%, এদেশের প্রস্তুত । সুতরাং এই 
জুতার তরফ হুইতেও বিবেচনা করিলে দেশে যথেষ্ট 
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পাশা? 





ধনাগম হইতেছে । কাজেই এই শিল্পকে সর্বাপেক্ষা 
উন্নত শিল্প বল! হইয়াছে । সৌখীন ইংরেজ আমাদের 
প্রস্তুত জিনিষের মধ্যে এক জুতা ব্যতীত আর অনা 
কোনো জিনিষ বিশেষ ব/বহার করেন না। পূর্বে 
আমাদের দেশে এক চটিজুতা ছাড়া, অনা কোনো জুতা 
প্রস্তুত হইত না, তখন দেশের আপামর সাধারণের 
অবস্থার জন্যই হউক বা জুতার মূল্যাধিক্য বশতই হউক, 
জুতা পরিবার স্ববিধা ছিল না। পরে এই একনিষ্ঠ, 
কঠোর পরিশ্রমী চীনা জুতা ব্যবসায়ী এদেশে জুতার 
ব্যবসায় আরম্ভ করার ফলে দেশের সর্বসাধারণের 
পক্ষে জুতা ব্যবহার করিবার স্থবিধা হইয়াছে, 


আঁ, 


স্ধে সঙ্গে বিলাতী জুকার আমদানিও বন্ধ হইয়াছে | 


ইহাতে দেশে কিঞ্চিৎ অর্থাগমের স্থৃবিধা হইয়াছে । তবে 
চীনাদের দেশে বেশ কিছু টাকা চলিয়া যাইতেছে। 
ভারতবর্ষের অন্য কোনো প্রদেশের লোক যদি চীনাদের 
স্থলে আসিত, তবে আক্ষেপ হইত না, কিন্তু ভারতবর্ষে 
চীনাদের মত অধ্যবসায়ী এবং কঠোর পরিশ্রমী লোক 
দেখিতে পাই না।* 


* এই প্রবন্ধের বহু জ্ঞাতব্য বিষয় এবং তথ্য কলেজ. ষ্রীট 
মার্কেটের “সুট-অল্‌ কোং”এর স্বত্বাধিকারী শ্রীমান নিখিল রায়- 
চৌধুরী সংগ্রহ করিয়া দিয়াছেন, তজ্জন্ত তাহার নিকট কৃতজ্ঞতা 
প্রকাশ করিতেছি । 









প্রতীক্ষা _ 


শ্রীসত্যরপ্রন সেন 
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সকল দেবতারই যেমন এক-একটা! প্রক্কতিগত বিশিষ্টতা 
আছে, নিদ্রাদেবীরও তাই। কারুর আবাহন আরাধনায় 
সহজে তীর আসন টলে না। কিন্তু পাখাটানা কুলি কিংবা 
চৌকীদারের চক্ষে এসে ভর করবার জন্যে তিনি সর্বদাই 
ঘুব্‌ ঘুর করে বেড়ান! তাই গৌরীকে আজ তিনি 
কিছুতেই ধরা দিলেন না। 

ছুপুর-বেলা রোজকার মতন মায়ের সঙ্গেই খেতে 
বসেছিল সে। কিন্তু কি করে যে আজ তার এত ভাড়া- 
তাড়ি খাওয়া শেষ হ’ল, তা সে নিজেই বুঝতে পারলে না। 
খেয়ে উঠে পান মুখে দিয়ে, ছু-চারটে খুচরো কাজ সেরে 
যখন সে ঘরে ঢুকল, মা তখনও রান্নাঘরে বসে ভাটা 
চিবচ্ছেন। মায়ের এই নিশ্চেষ্ট তন্ময় ভাব দেখে মেয়ে 
একটুখানি হেসে দরজা ভেজিয়ে দিলে । 

ঘরে তক্তপৌষের উপর বিছানা পাতা ছিল। কাছে 
গিয়ে গৌরী দাড়িয়ে দাড়িয়ে কি খানিকটা ভাবলে, তার 
পর বিছানার উপর বসে একটু এদিক-ওদিক চেয়ে ভিজ! 
চুলগুলি জানালার সামনে ছড়িয়ে দিয়ে ধীরে ধীরে শুয়ে 
পড়ল । | 

তারপরেই চোখছুটি বুজে ঘুমিয়ে পড়বার জন্যে নান 
রকম সাধনা হতে লাগল । কখনও এ-পাশ ফিরে, কখনও 
ও-পাশ ফিরে, যত রকম শোবার ভঙ্গি হ'তে পারে একে 
একে পরীক্ষা ক'রে ঘুম আসার পক্ষে কোনোটাই অনুকূল 
ব'লে মনে হ’ল না। চোখ না চেয়েই হাত বাড়িয়ে 
পাঁথাখানা তুলে নিয়ে সে ধীরে ধীরে একটু বাতাস আরম্ভ 
করলে । আঃ! মাথাটা! বেশ ঠাণ্ডা বোধ হচ্ছে, এইবার 
নিশ্চয় ঘুম আসছে। যেন সত্যিই ঘুমিয়ে পড়ছি-_-এই 
মনে ক'রে গৌরী তার হাতখানা আলগা ক'রে দিলে, হাত 
যেন আর "ঘুমের ঘোরে নাড়া যায় না, পাখাখান। 
পড়ে খায় আর কি! বার-বার এ রকম করেও সত্যিকার 

২৬-৬ 


ঘুম কিন্তু এল না। বরং পাখাখান! মেজের উপর পড়ে ' 


"যেন একটা কর্কশ বিদ্রপ ক'রে উঠল,-গৌরার কল্পিত 


ঘুমের ঘোর ভেঙে গেল। 

নিদ্রাদেবীর এই অদ্ভুত প্রকৃতির পরিচয় গৌরী তার 
চোদ্দ বছরের অভিজ্ঞতায় কখনও পায় নি, আজ সেটা 
ভাল করেই জানলে । 

দিনের বেলা গৌরী প্রায় ঘুমোয় না, কিন্ত মায়ের 
একটু গড়ানো অভ্যাস আছে । তাই তিনি খাওয়া-দাওয়া 
সেরে এসে ঘরে ঢুকতে গিয়ে দেখলেন দরজা ভেজানো 
রয়েছে । নিঃশব্দে একটা কপাট একটুখানি খুলে উঁকি 
মেরে দেখলেন, মেয়ে তার প্রাণপণে চোখছুটি বুজে চুপ 
ক'রে শুয়ে আছে। 

আবার নিঃশব্দে দরজ! টেনে দিয়ে গৌরীর মা দাওয়ার 
এক পাশে এসে দাড়ালেন! তার চোখে-মুখে একটা 
আনন্দের দীপ্তি ফুটে উঠল, মনে পড়ল-_-আজ জামাই 
আস্বে। সেই সঙ্গে আরও মনে পড়ে গেল ত্রিশ বৎসর 
আগেকার কথা। তখন তিনিও এই গৌরীর মতনটি। 
পাঁড়া-বেড়ানে', আম-কুড়ানে।, কীথা-শেলাঈ, কড়িখেল! 
সবভূলে গিয়ে তিনিও কতদিন এমনি করে আশাকম্পিত 
হৃদয়ে নিদ্রাদেবীর আরাধনা করেছেন । 
যে ঠিক তেমনিই ! 

আজ আর তার গড়ানো. হ'ল না। কতদিন পরে 
আজ জামাই আস্ছে। তার জন্তে যাহোক কিছু ভাল-মন্দ 
খাবারের আয়োজন করতে হবে ত। বাছা সেই কোন্‌ 
বিদেশে বাসায় পড়ে থাকে;__খাওয়া-দাঁওয়ার কত কষ্ট! 

গোটা-ছুই নারকেল ভেঙে, কুরে রেখে গৌরীর মা 
পাড়ায় একটু ঘুরতে বেরুলেন। 

২ 

গৌরীর মা আজ কেবল গৌরীরই মা । কিন্তু দে বেশী 

দিনের কথা নয়, যখন তিনি পুত্রকন্যা-পরিবেষ্টিতা স্বামী- 


ভাবলেন--এ ও 


২০২ 


সোহাগিনী ভাগ্যবতী হয়ে নারী-হৃদয়ের অসীম কৃতজ্ঞতা 
দেবতার চরণে নিবেদন ক’রে গভীর তৃপ্তিলাভ করতেন। 
তার পর এই ক-বছরের মধ্যে একে একে তার স্সেহের 
পুত্তলিগুলিকে হারিয়ে শেষ বজ্রপাতে যখন তিনি নিরাশ্রয় 


লতার মতন লুটিয়ে পড়লেন, তখন দশ বছরের মেয়ে 
গৌরীই তীর জীবনের একমাত্র অবলম্বন হয়ে রইল ৷ 


জমি-জন্বা যেটুকু ছিল তা থেকে ছুটি প্রাণীর গ্রাসা- 


চ্ছাদন হয়েও কিছু কিছু বাঁচত, গৌরীর মার হাতে সেটা 
জমতে লাগল । হিন্দুর ঘরের বিধবার পক্ষে জীবন- 
ধারণেরই কোনো উদ্দেশ্য থাকতে পারে না,_টাকা 
জমানোর ত কথাই নাই! কিন্তু গৌরীর মায়ের বেলায় 
ছুটারই প্রয়োজন ছিল । গৌরীকে সৎপাত্রে দান করা 
এই শেষ কর্তব্যটুকু সারতে পারলেই তিনি নিশ্চিন্তমনে 
ইহ্‌সংসার থেকে ছুটি নিয়ে পরপারের সাজানো সংসারে 
গিয়ে প্রাণ জুড়াবেন। 

প্রতিবেশীদের সাহায্যে গৌরীর মার মনস্কামনা পূর্ণ 
হয়েছে। হ্রলাল বেশ মনের মতন জামাই হয়েছে। 
বরকনের কোষ্ঠী মিলিয়েই নাকি রাজযোটক নির্ণয় 
হয়ে থাকে । দু-জনের দুরদৃষ্টের মিল হলেও যদি কোনো 
রকম যোটক হয়, তাহ*লে এক্ষেত্রেও হয়েছে। কারণ 
হরলালও গৌরীর মতন হতভাগ্য । সে অল্প বয়সে বাপ- 
মা-হাঁরা হয়ে মামার আশ্রয়ে থেকে মানুষ হয়েছে ।- 

কিন্ত তার জন্যে মামাদের বিশেষ কোনো চেষ্টা 
বা অর্থবায় করতে হয়নি । মামাতো ভাইদের 
পাতের ভাত খেয়ে যেমন তাদেরই মতন হরলালের 
দেহের পুষ্টি হয়েছে, তেমনি লেখাপড়া শেখার 
বেলায়ও হরলাল ভাইদের ছেঁড়া বই খাতা সংগ্রহ 
ক'রে, তাদের পড়া শুনে, লুকিয়ে হাত-মক্স ক'রে ঠিক 
তাঁদেরই সমান লেখাপড়া শিখেছে, সম্পূর্ণ নিজের 
চেষ্টায়। 

হরলালের মামাতো ভাইয়েরা তাঁস-পাচালীর 
আড্ডায় তাদের অঙ্ঞজিত বিদ্যার কিরূপ সদ্যব্হার 
করে জানি না, কিন্তু হরলাল এই বিদ্যার জোরেই 
শহরে গিয়ে ছাঁপাখানায় একট] কাজ জুটিয়ে নিয়েছে । 

হরলালের বিদ্যার পরিমাণ এ পর্য্যত্ত,উপাজ্জনের 


প্রবাদী- জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


দিপা 





পরিমাণ মানিক সাতাশ টাকা, তাছাড়া কিছু কিছু 
উপরি খাটার জন্য আরও ছু-পাঁচ টাকা । 

তবু গৌরী তাকে পেয়ে জীবন সার্থক জ্ঞান করে |» 
যার জন্যে কতদিন ভোরে উঠে ফুল তুলে শিবপৃজা 
করেছে-_এ যেন ঠিক সেই। কারণ নারী-হৃদয়ের 
অন্থরাগ পাবার জন্যে বিদ্যা কিংবা অর্থের চাইতে যা 
বেশী দরকার, হরলালের তা ছিল, রূপ আর গুণ। 
তার রূপের প্রশংসা ক'রে প্রতিবেশিনীরা বলেছেন যে, 
ঠিক ‘হর গৌরীর’ মিলনই হয়েছে বটে ! 

এতর্দিনে গৌরীর মার জীবনের ব্রত উদযাপন 
হয়েছে। তবু তিনি আঘুর মেয়াদ আর একটু বাড়াতে 
চান! বলেন, গৌরীর কোলে একটি খোকা দেখলেই 
তার সব সাধ পূর্ণ হয়। তখন তিনি অনায়াসে 
ংসারের মায়! কাটিয়ে যেতে পারবেন। 
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রি রকম কসরৎ করেও যখন কিছুতেই গৌরীর 
ঘুষ এল না, তখন সে বিরক্ত হয়ে উঠে বস্ল। 
চুলে হাত দিয়ে দেখলে প্রায় শুকিয়ে এসেছে । সারা 
পিঠের উপর সেই একরাশ টুল বেশ ক'রে ছড়িয়ে , 
দিতে দিতে সে খানিকক্ষণ বসে কি ভাবল। তারপর 
ঘর থেকে বেরিয়ে মাকে খুজতে লাগল। ডেকে : 
সাড়া না পেয়ে সে বুঝলে, খিড়কী দরজায় বাইরে থেকে 
শিকল তুলে দিয়ে তিনি কোথাও গিয়েছেন । 

চোখ মুখ ধুয়ে, একটা পান সেজে মুখে দিয়ে, 
গৌরী উঠানের দড়ি থেকে কাপড় তুলে এনে ক চিরে 
রেখে দিলে। দেয়ালে একটা আয়না ঝুলানো ছিল, 
তার সাম্নে দ্রাড়িয়ে রাঙা ঠোট ছুখানির দিকে চেয়ে 
সে ফিক্‌ ক'রে হেসে ফেল্লে। তারপরেই নজর পড়ল 
মীথায়। যাত্রার দলের মা-ষশোদার মতন ঝাক্ড়! » 
ঝাঁকৃড়া চুলগুলা দেখে আবার একচোট হাসি! 

পাশেই কুলুক্সীতে চুল বাধার সরঞ্জাম থাকে। 
সেখান থেকে চিরুনিখানা নিয়ে একবার এদিক-ওদিক 
চেয়ে পিঁখি কাটতে লেগে গেল। কিন্তু কিছুতেই 
আর ঠিক মতন কাটা হয় না,_হয় বাঁকাচোরা, নয় 
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একপেশে হয়ে যায়। চুল খবচড়ানো, খোপা-বাধা, 
টিপ-পরা, এ-সব ত রোজই আছে, কিন্তু এমন ত 
কোনোদিন হয় না! আজ কেবলই মনে হয়, সে যেন 
চুরি করতে এসেছে, ভয় হয় কে কখন কোথা থেকে 
দেখে ফেল্বে” হাত কাপতে থাকে । আবার কোথায় 
থুট ক'রে শব্দ হয়, অমনি সে তাড়াতাড়ি চিরুনিখান! 
কুলুদ্দীতে ছুড়ে ফেলে ধপ, করে তক্তপোষের উপর 
বসে পড়ে। আবার একটু পরে পা টিপে টিপে 
গিয়ে চিরুনি হাতে ক'রে আয়নার সাম্‌নে দীড়ায়। 

এই রকম করে কতক্ষণ গেল৷ এমন সময়ে 
বাইরে কাদের গলার সাড়া পেয়ে সে ব্যস্তসমস্ত ইয়ে 
পথের ধারে জানালায় গিয়ে দাড়াল । ' তখন পাঠশালার 
ছুটি হয়েছে। পড়য়ার দল বাড়ি ফিরছে, মুক্তির 
আনন্দে গ্রাম্যপথখানি মুখরিত ক'রে । গৌরী সেইদিকে 
চেয়ে দাড়িয়ে রইল। 

“গোপাল, অ গোপাল, একবার আমাদের বাড়ি 
আস্বি না, ভাই ?” জানালা থেকে গৌরী বল্লে। 
গোপাল চোখ তুলে দেখলে, বল্লে,_-“গৌরী- 

আস্ছি ভাই, একবার বাড়ি হয়ে আসি ।” 
গৌরী বড় ব্যাকুল স্বরে বল্লে-_-“আগে . শুনে 

যা না, একটা দরকার আছে। এইখানেই জলপান 
ক'রে বাড়ি যাস্খন। ক-দিন ধরে তোর জন্যে একটা 
জিনিষ রেখেছি, আসিস নি বলে দেওয়া হয় নি। 
আয় একবার লক্ষ্মীটি !” 
গোপাল পাড়ার ছেলে। গৌরী তাকে ছোট 
ভাইটির মতন ভালবাসে । গোপালও গৌরীর একান্ত 
অনুগত ৷ 
পুকুরঘাটে হাতমুখ ' ধুয়ে গোপাল দাওয়ার এসে 
বস্তেই গৌরী তাকে এক সরা গুড় মুড়ি এনে দিলে। 
ও এক খোরা নারকেল-কোরা৷ ঢাকা দেওয়! রয়েছে দেখে 
তার বুঝতে দেরি হল ন| যে, কিসের জন্তে রয়েছে। 
তবু একটু ইতস্ততঃ ক'রে, ত! থেকে একমুঠো তুলে 
গোপালকে না দিয়ে থাকৃতে পারলে না। 
গোপালকে খেতে দিয়ে গৌরী তার তোরঙ্গ খুলে 
কাপড়-চোপড় ওলট-পালট ক'রে কি বার ক'রে নিয়ে 
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এল ৷ হাতের মুঠোটা গোপালের স্থমুখে ধ’রে বললে-__ 
“এতে কি আছে বল দেখি? বল্তে পারিস্‌ ত পাবি৷” 
গোপাল আন্দাজ ক'রে নান! রকম.জিনিষের নাম 
করে। কিন্তু গৌরী হাসে, কেবলই বলে, হ'ল না ॥ 
এই অপরূপ জিনিষটা যে ;,কি তা নির্ণয় কর্তে না, 
পেরে গোপালকে শেষে হার মান্তে হ'ল। গৌরী 
তখন হাতের মুঠো খুলে দেখালে_-একজৌড়া মার্কেল ! 

গোপাল চম্‌কে উঠল। “ও, মার্কেল! বাঃ, 
বেশ জ্বন্দর ত! তার পর ব্যাকুল আগ্রহে হাত 
বাড়িয়ে দিয়ে বল্লে”_-“একবার দেখতে দেবে না, 
দিদি?” গৌরী হেসে বল্লে--“কোথাকার বোকা 
ছেলে রে! তোর জন্যেই ত আনিয়ে রেখেছি, আমি 
এনিয়ে আর কি করব ।» | 

মার্কেল হাতে পেয়ে গোপালের খাওয়া ঘুরে গেল। 
বেশ নিরীক্ষণ ক'রে দেখতে দেখতে বল্লে,_“এ 
কোথায় পেলে, দিদি.?” 
“সেদিন বুড়ীর মা হাটে গিয়েছিল, দেই এনে 
দিয়েছে 1৮ | 

“কত দাম, দিদি ?” 

“সে খৌজে তোর দরকার ? নে, চট পট. খেয়ে নে।” 

গোপাল থাবা থাবা করে মুড়িগুলা শেষ কর্লে। 

তখন গৌরী একখানা চিঠি তার হাতে দিয়ে 
বলুলে-_-“গোপাল, ভাই, চিঠিখানা এইবার ভাল ক'রে 
পড় দেখি, শুনি 1” 

অতি সন্তর্পণে চিঠিখানার ভাজ খুলে গোপাল 
ধীরে ধীরে পড়তে আরম্ত করলে । গৌরী হা ক'রে তার 
মুখের দিকে ছেয়ে রইল। দু-তিন ছত্র পড়েই গোপাল 
বল্লে_-“ও দিদি, এ যে কত দিনের পুরনো! চিঠি! 
এ আর কতবার পড়ে শোনাব ?-পড়ে পড়ে ত প্রায় 
মুখস্থই হয়ে গেছে ৷” 

গৌরী একটু স্নান হেসে বল্লে_-“মুখস্থ কি আমারই 
হয়নি? তবু সব কথা ত ঠিক মনে নেই,_আর একবার 
পড় না, শুনি ৷” : 

গোপাল হেসে বল্লে--“তার চাইতে একটু লেখাপড়া 
শিখে নিলে ত হয়,নিজেই তা হ’লে চিঠি পড়তেও 
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পার, লিখতেও পার, কিন্তু এত করেও ত শেখাতে 
পারলাম না” 

লজ্জায় গৌরীর মাথা হেঁট হয়ে গেল। গোপাল 
আর বেশী কিছু না বলে চিঠিখান। পড়ে শুনালে। 

চিঠিখানা হরলালের,-গৌরীকে লিখেছে । সে 
হ’ল আজ ছু-হপ্তার কথ।। তাঁর মধ্যে খুব কম হবে 
ত বাঁর-দশেক গৌরী গোঁপালকে . দিয়ে/পড়িয়ে শুনেছে । 
হরলাল অনেক কথ|। লিখেছে কিন্ত ভর অধিকাংশ 
গোপাল নিজেই পড়ে বুঝতে পারে নি। গৌরী বরং 
আন্দাজে কতকটা বুঝেছে। সারাংশ সংক্ষেপে এই যে, 
হরলাল গৌরীর কাছে আসবার জন্যে নিতান্ত ব্যগ্র থাকা 
সত্বেও ছুটির অভাবে আস্তে পারে না। কিন্তু এবার 
সে ১৯এ বৈশাখ শনিবার দিন নিশ্চয়ই আস্বে। যদি 
ঠিক সময়ে নৌকা পাওয়া যায়, সন্ধ্যার পরেই পৌছাবে,_ 

না হ'লে দেরি হ'তে পারে । 

গৌরী বল্লে,-“হ্যা গোপাল, আজ ত শনিবার 
১৯এ বোশেখ, আজই, নয় ?%. 

গোপাল মনে মনে কি হিসাব ক'রে উচ্ছ্বসিত কণে 
বলে উঠল--“ও দিদি, তাই ত বটে! দাঁদাবাবু 
তাহ'লে আজই আস্বে ? 

গৌরীর মুখখানা হঠাৎ লাল হয়ে উঠল, চোখ 
ছুটি জল্জল করতে লাগল ।. 

এই সময়ে মাকে খিড়কী-দরজা দিয়ে বাড়ি ঢুকৃতে 
দেখে গৌরী টপ, ধ'রে গোপালের হাত থেকে চিঠিখানা 
ছিনিয়ে নিয়ে হাতের মুঠার মধ্যে লুকিয়ে ফেল্লে। 
এই অতর্কিত ঘটনায় গোপাল যে-রকম সচকিত দৃষ্টিতে 
চেয়ে রইল, মনে হবে যেন ছুজনে মিলে চুরি করতে 
এসে সে একাই ধরা পড়ে গিয়েছে । 

গৌরীর মা জেলে-বাঁড়ি থেকে মাছ, আর প্রতিবেশী- 
দের বাগানের পাচ রকম তরিতরকারি সংগ্রহ করে 
এনে রান্নাঘরের দাওয়ায় মেগুলা ফেলে মেয়েকে একটু 
তাড়না ক'রে বল্লেন,_ “এখনও নিশ্চিন্ত হয়ে বসে 
গর হচ্ছে? বেলা যে গেল, চুল-টুল বাঁধতে হবেনা? 
নে, চট্‌ ক'রে দড়ি চিরুনি নিয়ে আয়! আমার এখনও 
সব কাজ পড়ে ৷” 
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গোপাল আন্তে আস্তে সরে পড়ল । 
বাজে কাজ নিয়ে ব্যস্ত হয়ে 
হবে'খন, তুমি নিজের কাজ কর. না বাপু 1” 

আসল কথা, গৌরী মায়ের কাছে চুল বাধতে রাজী 
নয়। তার সেই সেকেলে ধরণের “পেটে পেড়ে” 
চুল বীধা,_-অন্য দিন হ’লে চল্ত, কিন্তু আজ চলে না । 
আজ সে নিজে পছন্দমত ক'রে বীধবে ) 

“জানি না বাপু, যা খুশী কর্’--ব’লে গৌরীর 
মা রান্নার জোগাঁড়ে লাগলেন । 

গৌরী ঘরে বসে অনেক্ষণ ধ'রে চুল আঁচড়ে খোপা 
বাধলে । তারপর যখন নে পুকুর-ঘাঁটে গা ধুতে গেল 





গৌরী যত 


মা কুট নো কুট তে কুটতে বল্‌্লেন,_-“আজ সেই খেজুর-. 


ছড়ি ডুরেখানা বার করে পরিস্‌ ৷” 

বঙ্কার দিয়ে গৌরী বল্লে,_-“ইাা, খেজুর-ছড়ি না 
আরও কিছু,--ভাঁরি ত!” 
/ মা রাগ ক'রে বল্‌্লেন,_-“তবে কি ময়লা চিরকুট 
কাপড়ই প’রে থাকৃবি না-কি ?” 

তাচ্ছিল্যের স্বরে গৌরী জবাব দিলে,--“সে যা-হয় 
একখানা পরব’খন। 
হয়--৮. 

মেয়ের অলক্ষিতে মুখ টিপে একটু হেসে গৌরীর মা 
নিজের কাঁজে মন দিলেন। 


৪ 


সন্ধ্যার সময় কাল-বৈশাখীর ঝড় উঠল। পথের 
ধুলায় আকাশ ভ?রে গেল, গাছপালাগুলা এক জায়গায় 
দাড়িয়েই তাণ্ডব নৃত্য আর্ত ক'রে দিলে। প্রকৃতির 
এই রুত্রমূর্তি দেখে গৌরীর বুক দুর্‌-দুর্‌ করুতে লাগল। 
শোবার ঘরের জানালা দরজা বন্ধ ক'রে সে রান্নাঘরে 


এ জাম-রডের শীড়ীটাই না, 


পড়ল, বল্লে--্সে : 


~ 


মায়ের কাছে গিয়ে বস্ল। রান্নাঘরের চাল খসে খসে 


ভিতরে পড়ছিল, গৌরীর মা খাবার জিনিষপত্রগুলা 
ঢেকে রেখে কাজ কামাই দিয়ে বসে রইলেন । 

হরলালের এতক্ষণে ও-পারে এসে পৌছবার কথা । 
কিন্তু এ সময়ে নদী পার হওয়াও বিপজ্জনক | এই 
দুর্যোগে সে কোথায় কি করছে তাই ভেবে মায়ের মন 


২য় সংখ্যা] 


পপ eA, ৯৯৯ MADINA 


উদ্বেগে ভরে উঠল। গৌরীও গ্রানমুখে উদাস 
দৃষ্টিতে আকাশের পানে চেয়ে বসে রয়েছে দেখে মা 
তার মনের উদ্বেগ গোপন্র ক'রে বল্লেন--“এ ঝড় আর 
বেশীক্ষণ নয়, এখনই থেমে যাবে। আর 'ঝড় না থামূলে 
ত কেউ নৌকা ছাড়বে না 1” 

কথাগুলা কিন্ত নিতান্ত ব্যর্থ হ'ল । উৎকণ্ঠা কারুরই 
গেল না। ছুজনেই নীরব,--উভয়ের মনে একই চিন্তা, 
কিন্ত কেউ কাউকে মুখ ফুটে কিছু বল্তে পারে না। 

ঝড়-বৃষ্টি যখন ক্রমশঃ প্রায় থেমে এল, তখন বেশ 
রাত হয়েছে। হরলাল তবু এল না । গৌরীকে তার 
মা খেয়ে নিতে বল্লেন, __হরলাঁল হয়ত আজ, আর 
এল না । : 

গৌরী মার কথ! শুনে নির্বাক বিস্ময়ে চেয়ে রইল । 
মাবলে কি? সে আস্বে না? অত ক'রে লিখেছে যে 
_ নিশ্চয়ই আস্বে,_গোপাল খুর কম ক’রে হবে ত বিশ 
বার প’ড়ে শুনিয়েছে! কিন্তু মা সে কথাজান্বেন কি 
করে; আর তীকে বোঝানোই বা যায় কি ক'রে? 

সে কিছুতেই খেতে রাজী হ’ল না, বললে-_ আর 











একটু হোক্‌ না, আগে ভাগে খেয়ে বসে থাকব? আমি 


কি এখনও ছেলেমানষটি আছি ?+ 

মা ভাব লেন_তাও ত বটে। গৌরী তীর কাছে 
সন্তান হ'লেও সে যে আজ শৈশবের সীমা ছাড়িয়ে এক 
ধাপ উচুতে উঠে পড়েছে । আর একজনের জন্যে নিজের 
সুখ-স্বার্থ ভূলে যাওয়ার যে বড় অধিকার সে পেয়েছে 
তা ছাড়বে কেন? একট! অব্যক্ত গৌরবে মায়ের মুখ 
উজ্জল হয়ে উঠল। আননাশ্রুতে চোথছুটি ঈষৎ 
সিক্ত হয়ে ধীরে ধীরে বুজে এল। - 

গৌরী বল্‌লে,_“মা, তোমার ঘুম পাচ্ছে, তুমি 
একটু জল খেয়ে বরং শুয়ে পড়,_কাঁল ত আবার 
একাদশী ৷” তার গলার স্বরে একট! বেদনার স্বর বেজে 
উঠল। 

মা দেখলেন গৌরী আজ হঠাৎ এত 
যে তাকেই আজ সে সন্তানের স্থানে বসিয়ে স্রেহের 
শাননে নিজের ইচ্ছামত চালাইতে চায়। অসহায় 
শিশুর পূর্ণ নির্ভরতা নিয়ে তার দীর্ঘ-বঞ্ধা-্ষু জীর্ণ বক্ষটি 


বড় হয়ে পড়েছে 


প্রতীক্ষা 





২০৫ 


গৌরীর কোলে লুটিয়ে দিয়ে মা এক অপূর্ব তৃপ্তি 
অন্থভব করলেন । 

কিছুক্ষণ আচ্ছন্নের মত পণ্ড়ে থেকে গৌরীর মা উঠে 
রান্নাঘরে গেলেন। সেখান থেকে ছু-জনে মিলে খাবার 
বয়ে এনে শোবার ঘরে তক্তপোষের তলায় ঢাকা দিয়ে 
রেখে, নিজে একটু জলযোগ ক'রে ভ'ড়ার-ঘরে শুতে 
গেলেন । যাবার সময় গৌরীকে শুধু বলে গেলেন, দরকার 
হ’লে যেন তাকে ডাকে । 

গৌরী বল্লে,_-“আচ্ছা, কিন্তু কাল আমি রাধ্ব, 
মা? * 

মা একটু হেসে বল্লেন,-“তা বেশ ত, হরলাল যদি 
আসে তুই রাধিসঞখন। 'তা নয় ত, তোর একলার 
মতন ছুটি আর রেধে দিতে পারব না ?” 

গৌরী কেন যে রাধ্তে চায় তা সে নিজেই জানে 
ন।। তাই হরলাল এলে রাঁধবে, কি না এলে রাঁধবে, 
তার কিছুই সিদ্ধান্ত করতে পারলে না। মায়ের কথার 
উপর তাঁর আর কোনো কথা জোগাল ন!। 


৫ 


বৃষ্টি ধরে গিয়ে আকাশ অনেকট! পরিষ্কার হয়েছে। 
কিন্তু হাওয়া! তখনও বেশ জোরেই বইছে। দশমীর ভাঙা 
চাদ তখন পশ্চিমে ঢলেছে, তার আলোয় পৃথিবী 
আবার হাসছে,_জননীকে দেখে শিশুর অশ্রুসিক্ত 
বদনে যেন হাসি ছড়িয়ে পড়েছে। মাঝে মাঝে এক 
একটা খণ্ডমেঘ উড়ে এসে টাদকে ঢাকা দেবার বিফল 
চেষ্টা ক'রে সরে পড়ছে। 

গৌরী রোয়াকের খুঁটি ঠেস দিয়ে বসে কুচো 
মেঘগুলোর ছুটোছুটি দেখছিল! তার মনে হ'ল, 
জগতের পুরুষগুলাও ঠিক এই রকম। তাঁরাও এমনি 
ক'রে নিজের মনে, নান! কাজে কিংবা বিনা কাজে, 
অবাধে ছুটোঁছুটি ক'রে বেড়ার, কোনো দিকে ভ্রক্ষেপ 
নাই। যারা তাদের প্রতীক্ষায় নিশিদ্দিন ধ'রে পথ 
চেয়ে বসে থাকে, তাদের প্রাণের উপর ক্ষণেকের 
জন্ত একটা ছায়া ফেলে দিয়ে নিজের গন্তব্য পথে চলে 
যায়-ধরা দিতে চায় না। 


২০৬ 


প্রবাসী-_জ্যেষ্ঠ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খুকি 





এই ত হরলাল সেই কবে এসেছিল- ছুদ্িনের তরে! 
তার পর এতকাল দিব্যি ভূলে আছে। আর সে 
বেচারী নিজে এখানে পড়ে 

কিন্ত না, সে ত তেমন নয়। তার কথাবার্তা) 
ধরণ-ধারণ, আদর-সোহাগের ভিতর দিয়ে গভীর 
ভালবাসার পরিচয় পাওয়া যায় ত! সে যতটুকু সময় 
কাছে থাকে তার মধ্যে তার ভালবাসায় সন্দেহ 
করবার অবকাশ পাওয়া যায় না। তার পর, তার 
চিঠিপত্র ? চিঠি সে বেশী লেখে না বটে, কিন্তু এ 
পৰ্য্যন্ত যে ক-খানা! লিখেছে, তা’তে সে প্রাণের কতখানি 
আবেগ ঢেলে দিয়েছে-গোপালের পড়বার ভঙ্গীর 
দোষ সত্বেও--তা বেশ বুঝতে পারে। 

হরলাল একবার লিখেছিল৮-মাঝে মাঝে মনে হয় 
যদি পাখী হতাম, ইচ্ছামতন উড়ে গিয়ে তোমায় দেখে 
আস্তাম; কিংবা ছাপাখানার ফটকের পাশে যে 
নিমগাছ আছে, তার ডালে বাসা বেঁধে তোমীকে 
নিয়ে থাকৃতাম। | | 

গৌরী উঠে গিয়ে তোরদ্দ খুলে একখানা .হলুদ- 
ছোপানো নেকৃড়ায় বাধ! একতাড়া চিঠি বা'র করে 
বিছানার উপর সাজাতে লাগল। এগুলি সব 
হরলালের লেখ! চিঠি-খান দশ-বারোর বেশী হবে 
না। গৌরী লেখাপড়া জানে না, কোন্‌ চিঠিখানা 
কবে এসেছে বল্তে পারে না, কিন্ত কোন্থানার পর 
কোন্খানা, আর কিসে কি লেখা আছে, মনে ক'রে 
মোটামুটি বল্তে পারে । সে খুব মনোযোগ দিয়ে চিঠিগুল! 
পর পর সাঞ্জিয়ে একখানা একখান! ক'রে খুলে দেখতে 
লাগল । তাকে তখন দেখলে মনে হবে কত মন 
দিয়েই না পড়ছে! কিন্তু পড়বে আর কি? চিঠি 
খুলে সেদিকে চাইলেই সব কথা তার মনে পড়ে যায়, 
মনে মনে তারই পুনরাবৃত্তি ক'রে একটু হেসে আবার 
মুড়ে রেখে দেয় । 

এই রকম ক’রে সব চিঠিগুলাই পড়া হয়ে গেল। 
তার পর একট! গভীর দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলে, সে বসে 
বসে ভাবতে লাগল। এই যে চিঠিগুলাতে এত 


ভালবাসার কথা লিখেছে, এ সবই কি মিথ্য।-শুধু তাঁকে 


ভোলাবার জন্যে লেখা? তা যদি নয়, তবে আজ 
সে এল না কেন? ঝড়-বুষ্টির জন্যে ? কিন্তু এই রকম, 
ঝড়-বৃষ্টিকে উপেক্ষা করে যদি সে আস্তে না পারে» 
তবে আর ভালবাসা কি? 

হঠাৎ সদর দরজায় শিকল-নাড়ার শব্দ হ'ল? 
গৌরী তাড়াতাড়ি চিঠিগুলা জড়ো ক'রে বালিশের 
তলায় চেপে রেখে, উঠি-কি-পড়ি ক'রে ছুটল। ঘর 
থেকে উঠানে নেমেই দেখলে আবার আকাশে মেঘ, 
জমেছে, ঝড় উঠেছে, তড় বড়, ক'রে বৃষ্টিও এসেছে। 
সেজলে ভিজতে ভিজতেই গিয়ে সদর দরজার খিল 
খুলে দিয়ে দাড়াল । 

কিন্ত কই! দোর ঠেলে ত কেউ এল না, কারুর 
কোনো সাড়াশব্দ ত নেই! সে তাড়াতাড়ি দরঞ্রাটা 
টেনে খুলে ফেল্‌লে। গল! বাড়িয়ে এ-দিক ও-দবিক বার- 
কতক দেখ লে--সত্যই কেউ ত নেই! তবে বোধ হয়, 


Ld 


দম্কা হাওয়ায় শিকলটা আপনিই বেজে উঠেছিল । রর 


সে ধীরে ধীরে কপাটে আবার খিল এঁটে দিয়ে, 
ক্লান্তদেহে পা টিপে টিপে ঘরে ফিরে এল- বৃষ্টিরও 
বেগ বাড়তে লাগল । 
গৌরী আবার ভাবতে বস্ল। এত বড়-বৃষ্টি কি 
আজকের জন্যেই জমা ছিল! এই একবার দরজা 
খুলতে গিয়েই তার কাপড় কতখানি ভিজে গিয়েছে! 
বাইরের অবস্থা তা হ'লে না-জানি কেমন? হরলাল 
যদি আজ আসে, এতক্ষণে যদি নদী পার হয়েও থাকে, 
ত কতদূরে এসে পৌছেচে, আর এই বৃষ্টিতে তার 
কত যে কষ্ট হচ্ছে তার কল্পনা করতে গিয়ে গৌরীর 
বুক কেঁপে উঠল। প্রাণের ভিতরে একটা মর্মান্তিক 
স্থর বেজে উঠ ল-_ 
“এ ঘোর রজনী মেঘের ঘটা 
কেমনে আইলা বাটে । 
আহঙ্দিনার মাঝে বঁধুয়া ভিজিছে 
দেখে যে পরাণ ফাটে ৷” 
অস্ফুট কাতর স্বরে গৌরী বলে উঠল--হে মা 
কালী! তাকে স্মৃতি দাও-আজ যেন সেন 
আসে। 


হয় সংখ্যা) 


প্রতীক্ষা 
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কিন্ত সে যে, আস্বে লিখেছে-নিশ্চয় আস্বে। 
সত্যি কি তাই লিখেছে? সব চিঠির মতন শেষের 
চিঠিখানাও গোপালকে দিয়ে বার-বাঁর পড়িয়ে, তার 
প্রায় আগাগোড়া মুখস্থ হয়ে গিয়েছে। সব কথাই 
তার বেশ স্পষ্ট মনে পড়ছে, কিন্তু আসল কথাট! 
কিছুতেই স্মরণ হচ্ছেনা । সে কি লিখেছে নিশ্চয় 
যাব, ন! খুব সম্ভব যাব, না যেতে চেষ্টা করব, না 
গেলেও যেতে পারি। এ সমস্যার সমাধান হবার ত 
উপস্থিত কোনো উপায় নাই ! 

গৌরী তবু হাল ছাড়ল না। বালিশের তলা 
থেকে চিঠিগুলা বার ক'রে শেষের চিঠিখানা খুঁজতে 
লাগল। তার পর মনে পড়ল সে চিঠি ত এ তাড়ার 
ভিতর ছিল না, 'সে ত এখনও তুলে রাখবার মতন 
পুরনো হয়নি। বিছানার নীচে বাক্সর তলায়, মা 
কালীর পটের পিছনে, এই রকম জায়গাতেই এখন 
তার স্থান-যাঁতে দরকার হ'লে তৎক্ষণাৎ পাওয়া 
যায়। আজই ত বিকালে গোপালকে দিয়ে সেখান! 
পড়িয়েছে, তার পর কোথায় রাখল? খঁজতে 
খজ তে কুলপ্রিতে চুল-রাধা বাঝ্সর নীচে থেকে বেরুল। 

চিঠিখানা তাড়াতাড়ি খুলে ধ'রে সে একমনে 
নিরীক্ষণ করতে লাগল। অস্তর্তেদী দৃষ্টি দিয়ে নাকি 
পরের মনের কথাও জানা যাঁয়। চিঠির লেখাগুলাও 
যদি তেমনি ক'রে পড়া যেত তা হ'লে গৌরীর বড় 
স্থৃবিধা হ'ত । | 

আস্বার কথা চিঠির শেষের দিকে লেখা ছিল। 
আন্দাজ ক'রে সে জায়গাটা গৌরী খুজে বা’র করলে । 
কিন্তু তার পর? অনেক মাথা নেড়ে ভেবে ভেবে, 
সে আবার উঠে তোর্দ খুলে একগাদা কাপড়ের তলা 


থেকে টেনে বার করলে--একখানা ছেঁড়া ম্য়ল। 
“বর্পবিচয়” ! 
এখানি -গৌরীকে লেখাপড়া শেখাবীর উদ্দেশ্তে 


হরলালের দেওয়া উপহার । কিন্তু বইখানার তেমন 
সদ্যবহারও হয়নি, আবার প্রণয়োপহারের উপযুক্ত যত 
ক'রে তুলে রাখাও হয়নি। মাঝে মাঝে ঝেোকের 
মাথায় গোপালকে শিক্ষাগ্তরুর পদে বরণ ক'রে সে 


বইখানা খুলে পড়তে বস্ত। কিন্তু কখনও নিজের, 
কখনও গোপালের ধৈর্যের অভাবে পাঠ অসমাপ্ত 
থেকে যেত। তবু, এই রকম অনিয়মিত সাধনার ফলে 
গৌরীর অক্ষর-পরিচয় অনেকটা হয়েছে । অবশ্য 
অক্ষরগুলাকে আচম্কা সে চিনতে পারে না।, কিন্ত 
তাদের নামগুলা মুখস্থ থাকায়, হিসাব কয়ে ক'রে প্রায়ই 
ধরে ফেল্তে পারে। | 

গৌরী আজ তার বিদ্যার এই পুঁজি নিয়েই 
চিঠিখানার পাঠ-নির্ণয়ে লেগে গেল। কিন্তু দেখলে 
চিঠির অক্ষর ছাপার কোনো অক্ষরের সঙ্গেই মেলে না! 
অনেক খোঁজাখুঁজি করে কারুর সঙ্গে কাউকে মেলাতে 
না পেরে গৌরীর কান্না পেয়ে গেল। প্রচণ্ড রোষে 
বইখানা ছুড়ে ফেলে সে ফুঁপিয়ে ফুঁপিয়ে কাদতে লাগল । 

কিন্ত এ রাগটা কিসের জন্য ? নিজের মুখতার 
জন্য ?--না, গোপালের অধ্যাপনার ক্রটির জন্ত ?_না। 
গৌরীর রাগট। গিয়ে পড়ল তার উপর-__সে নিজে এত 
লেখাপড়া শিখেছে যে, ছাপাঁখানার কত বড় বড়, ভাল 
ভাল বই স্বহস্তে তৈরি করছে, অথচ নিজের বৌট্রাকে 
মুর্খ করে রেখেছে, একটু লেখাপড়া শেখাতে পারে না! সে 
বিছানার একধারে শুয়ে পড়ে। আবার সদর দরজায় সেই 
শিকল-নাড়ার শব্দ। গৌরী ধড়মড় ক'রে উঠে মুখের 
উপর রোদ-বৃষ্টির বিচিত্র আলোছায়া খেলিয়ে, উর্ধশ্বাসে 
ছুটল। কিন্তু এবারও কেউ কোথাও নাই। গৌরী 
তখন দরজ। ভেজিয়ে দিয়ে ভাবতে লাগল--তাই ত, 
করি কি? এ রকম ক'রে কতবার জলে ভিজে ভিজে 
এসে ফিরে যাব? ত! না-হয় পারি হাজার বার, কিন্ত 
সে যদি সত্যি সত্যি আসে আর আমি-গুনতে ন! পাই,_ 
কি শুনেও গ্রাহ ন! করি, তা’ হ’লে তৃ বেচারী দোর- 
গোড়ায় দীড়িয়ে ভিজবে ৷ তার চাইতে খিলটা খোলাই 
থাক। আমি ত আর ঘ্বুমচ্চি না-__এইদিকে চেয়ে বসে 
থাকৃবখন। 

তাই হু'ল। কিন্তু তক্তপোষখানা এমনভাবে পাতা 
ছিল যে, বসে থাকলে সদর দরজা দেখা যায় না-_শুলে 
দেখা যায়।। গৌরী বালিশের উপর কহুইয়ের ভর দিয়ে 
মাথাটা হাতের উপর রেখে বিছানার একপাশে কাৎ 
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হয়ে দেখলে সদর দরজা! ঠিক দেখা যায়। এইভাবে 
থাকতে থাঁকৃতে তার মাথাটা! বারে বারে ঢুলে পড়ছিল, 
কিন্ত তখনই আবার সামলে নিয়ে বললে,_নাঁ, ঘুমই 
নিত! 
নিদ্রাদেবীর অদ্ভূত প্রকৃতির পরিচয় গৌরী আজই 
দুপুর-বেলা কতকট। পেয়েছিল, কিন্তু সবটা! নয়। এইবার 
বাকীটুকু জানবার স্থযোগ এল ৷ বার-কতক ঢুলেই তার 
মাথাটা যখন বালিশের উপর প’ড়ে আর উঠল না, তখন 
“ঘুমই নি’ ব'লে আত্মপ্রতারণা করবার আর তার দরকার 
হ'ল না- প্রবল অনিচ্ছা সত্বেও নিদ্ৰাদেৰীর কুহকে প’ড়ে 
সে সব ভূলে গেল । 
গৌরী কতক্ষণ যে ঘুমিয়েছিল তা দে কি ক'রে 
বল্বে? কারণ গাঢ় ঘুমের মাঝখানে তার এই বিশ্বাসটুকু 
অটল ছিল যে সে ঘুময় নি। তার মনে হচ্ছিল সে যেন 
কতক্ষণ ধরে তেম্নি ক'রে সদর দরজার পানে চেয়ে থেকে 
থেকে ক্রমশঃ হতাশ হয়ে পড়েছে । এমন সময়ে যেন হঠাৎ 
বিছ্বাৎ্ চমকে উঠল আর সেই সঙ্গে সদর দরজা খুলে 
গিয়ে-মূহূর্তের জন্য দেখ! দিল-_হরলালের সেই সুন্দর 
ঢল ঢল মুখখানি । নিষ্ঠুর কৌতুকের হাসি হেসে সে শুধু 
বললে- “কেমন ! আস্ব বলে এলাম ন! - কেমন জব্দ !” 
পর মুহূর্তে গা অন্ধকারের কোলে সব মিশে গেল । 
গৌরী ফুঁপিয়ে কেদে উঠল ৷ রুদ্ধ শোকের আবেগে 
তার কচি বুকখাঁনি ফুলে ফুলে উঠল, ঠোঁট ছু-খানি 
কাঁপতে লাগল । পরক্ষণেই কিসের যেন কোমল স্গিগ্ধ 
স্পর্শে তার কম্পিত অধর শান্ত সংযত হয়ে গেল। যেন 
তার পাও্ডুর শীতল কর্ণমূলে বসন্ত, বায়ুর মৃদু আঘাত 
লেগে সারা অঙ্গ রোমাঞ্চিত হয়ে উঠল |. 
সন্ত্রস্ত হয়ে উঠে দাঁড়াতেই গৌরী. বিশ্ময়পুলকিত 
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নয়নে চেয়ে দেখল সে হরলালের নিবিড় বাহুবেষ্টনের 
মধ্যে গিয়ে পড়েছে । হরলাল বল্ছে--“নৌকার অভাবে 
সারা রাত পার হ'তে পারিনি, শেষে একটা জেলে ডিঙি 


ধরে যাহোক ক'রে পেরিয়ে আস্ছি। আমি এলাম না 


ব'লে রাগ করেছিলে, গৌরী ?” 

এ কথার গৌরী কি উত্তর দিবে ? জীবনে সে কখনও 
হরলালের উপর রাগ বা অভিমান করেছে কি-ন|,আজকা'র 
এই পরম মুহূর্তে সে স্মরণ করতে পার্ল না। অতীতের 
সকল ছুঃখ-স্থতি এই আকস্মিক সৌভাগ্যের জলোচ্ছাসে 
ভেসে গিয়েছে। হ্রলালের বুকের উপর মাথা রেখে 
গৌরীর মনে হ’ল তার আজীবনের সাধনা এতদিনে 
সফল হয়েছে, তার তপস্যায় প্রসন্ন হয়ে তার ইষ্টদেব্তা 
বরাভয় বিতরণ করতে সশরীরে আবিভূতি হয়েছে। 
নিজের সাঁফল্য গৌরবে অভিভূত হয়ে সে ভাবল জীবনের 
এমন চরম সার্থকতা আর কারুর ভাগ্যে কখনও ঘটেনি । 

কিন্তু সে জানে না, সৃষ্টির কোন্‌ এক আদিম "যুগে, 
তারই মতন আর একজন গৌরী, রাজার নন্দিনী হয়েও 
কত কচ্ছদাধন কঃরে যেদিন এক কৌপীনধারী ভিখারীর 
কুপা-কটাক্ষ লাভ ক'রে জীবন ধন্য জ্ঞান করেছিলেন, . 
সেদিন থেকে যুগে যুগে কত সাধকের কঠোর সাধনা, কত 
সংধবীর দীর্ঘ নীরব প্রতীক্ষা এমনি এক একটা শুভমুহূর্ভে 
পরিপূর্ণ সার্থকতায় গৌরবান্বিত হয়েছে। পম্পা- 
সরসী-তীরে শবরীর আজীবন-সঞ্চিত অর্ধ্যভার-সঙ্জিত 
আশ্রম-কুটার রামচন্দ্রের পদার্পণে গভীর তৃপ্তিতে ভরে 
উঠেছিল, বৃন্দাবনের মাধবী-কুঞ্জে সাধকের আবির্ভীবে 
রাধিকার বিরহ্‌-নীরব কণে উচ্ছৃসিত হয়ে উঠেছিল-_ 

“আজু মঝু গেহ গেহ করি মানন্ক 
আজু মৰু দেহ ভেল দেহা 1১ 





সমাচার দর্পণে সেকালের কথ! 
চরকা আমার ভাতার পুত 
(সমাচার দর্পণ--€ই জানুয়ারি ১৮২৮। ২২ পৌষ ১২৩৪) 


“গ্রীযুত সমাচার পত্রকার মহাশয় । 

আমি স্ত্রীলোক অনেক দুঃখ পাইয়া) এক পত্র প্রস্তুত করিয়! 
পাঠাইতেছি আপনার! দয়! করিয়া আপনারদ্দিগের আপন ২ 
. সমাচারপত্রে প্রকাশ করিবেন শুনিয়াছি ইহা প্রকাশ হইলে দুঃখ 
নিবারণকর্তীরদিগের কর্ণগোঁচর হইতে পারিবেক তাহা হইলে আমার 
অনস্কীমন। সিদ্ধ হইবেক অতএব আপনারা! আমার এই-দরথাত্তপত্র 
দুঃখিনী স্ত্রীর লেখা জানিয়! হেয়জ্ঞান করিবেন না। 


‘আমি নিতান্ত অভাগিনী আমীর দুঃখের কথ! তাবৎ লিখিতে 
হুইলে অনেক কথ! লিখিতে হয় কিন্তু কিছু লিখি আমার যখন সাড়ে 
পাঁচ গণ্ড! বর্ম তখন বিধবা হইয়াছি কেবল তিন কন্যা সন্তান 
হইয়াছিল। বৃদ্ধ শ্বশুর শাশুড়ী আর এ তিনটি কন্যা প্রতিপালনের 
কোন উপায় রাখিয়া! স্বামী মরেন নাই তিনি নানা ব্যবসায়ে কালযাঁপন 
করিতেন আমার গাঁয়ে যে অলঙ্কার ছিল তাহা বিক্রয় করিয়া তাহার 
আদ্ধ করিয়া ছলাম শেষে অন্নীভাবে কএক প্রাণী মারা পড়িবার 
প্রকরণ উপস্থিত হইল তখন বিধাতা আমাকে এমত বুদ্ধি দিলেন যে 
যাহাতে আমারদ্বিগের প্রাণ রক্ষা হইতে পারে অর্থাৎ আসন! ও চরকাঁয় 
সত কাটিতে আরম্ত করিলাম প্রীতঃকাঁলে গৃহকর্ম্ম অর্থাৎ পাটি ঝাটি 
" করিয়া] চরকণ লইয়া বলিতাম বেল! ছুই প্রহরপর্য্যন্ত কাটন! কাটিতাম 
প্রায় এক তোলা সুত! কাটিয়া সানে যাইতীম স্থান করিয়] রন্ধন করিয়া 
স্বশুব শাশুড়ী আর তিন কন্যাকে ভোজন করাইয়া পরে আমি কিছু 
খাইয়া সরু টেকে? লইয়া আসন! সুতা কাঁটিতাম তাহাও প্রায় এক 
তোলা আন্দাজ কাটিয়া উঠিতাম এই প্রকারে স্থতা কাটিয়া তাঁতির! 
-বাটীতে আদিয়! টাকায় তিন তোঁলাঁর দরে চরকাঁর সুতা আর দেড় 
“তোলার দরে সরু আসন! স্থতা লইয়া যাইত এবং যত টাকা, আগামি 
চাহিতাম তৎক্ষণাৎ দিত ইহাতে আমারদিগের অন্ন বন্তের কোন 
উদ্বেগ ছিল না পরে ক্রমে২ এ কর্ম্মে বড়ই নিপুণ হইলাম কএক 
বতদরের মধ্যে আমার হাতে সাত গণ্ডা টাকা হইল এক বস্তার 
বিবাহ দিলাম এ প্রকারে তিন কন্যার বিবাহ দিলাম তাহাতে 
কুট্ম্বতার যে ধারা আছে তাহার কিছু অন্যথা হইল ন! রাঁড়ের মেয় 
বলিয়! কেহ দ্বণা করিতে পারে নাই কেননা ঘটক কুলীনকে যাহা 

দিতে হয় নকলি করিয়াছি তৎপরে শ্বশুরের কাল হইল তাহার শ্রাদ্ধে 
. এগীর গণ্ডা টাকা খরচ করি তাহা তাতির আমাকে কর্জ দিয়াছিল 
দেড় বৎসরের মধ্যে তাহা শোধ দিলাম কেবল চরকার প্রসাদাৎ 
এতপর্যান্ত হইয়াছিল এক্ষণে তিন বৎসরাবধি ছুই শাশুড়ী বধূর 
অন্নাভাব হইয়াছে সুতা কিনিতে তাতি বাঁটাতে আসা দুরে থাকুক 
হাঁটে পাঠাইলে পূর্ববাপেক্ষা সিকি -দরেও লয় না ইহার কারণ কি 
কিছুই বুঝিতে পারি না অনেক লোককে জিজ্ঞাদা করিয়াছি অনেকে 
কহে বে বিলাতি সুতা বিস্তর আম্দানি হইতেছে সেই সকল সুত! 
ভাতির! কিনিয়। কাপড় বুনে । আমার মনে অহঙ্কার ছিল যে আমার 


২৭৭ 


সা 


যেমন সুতা এখন কখন বিলাতি স্থত! হইবেক ন! পরে বিলাতি সুতা 
আনাইয়া দেখিলাম আমার সুতীহইতে ভাল বটে তাহার দর 


 শুনিলীম ৩1১ টাকা করিয়া সের আমি কপালে ঘা মারিয়া কহিলাম 


হা বিধাতা আমাহইতেও ছুঃখিনী আর আছে পূর্বে জানিতাম 
বিলাতে তাবৎ লোক বড় মানুষ বাঙ্গালি সব কাঙ্গালী এক্ষণে 
বুঝিলাম আগাহইতেও সেখানে কাঙ্গালিনী আছে কেনন! তাহার! 
যে দুঃখ করিয়া এই সুতা প্রস্তুত করিয়াছে সে দুঃখ আমি বিলক্ষণ 
জানিতে পারিয়াছি এমত দুঃখের সামগ্রী দেখানকার হাটে বাজারে 
বিক্রয় হইল ন! একাঁরণ এ দেশে পাঠাইয়াছেন এখানেও যদি উত্তম 
দরে বিক্রয় হইত তবে ক্ষতি ছিল ন! তাহ! ন! হইয়া কেবল 
আমারদিগের সর্বনাশ হইয়াছে সে সুতাঁর যত বস্তাদি হয় তাহা লোক 
দুই মাসও ভালরূপে ব্যবহার করিতে পারে ন! গলিয়। যায় অতএব 
সেখানকার কাটনিরদিগকে মিনতি করিয়। বলিতেছি যে আমার এই 
দরখাস্ত বিবেচন। করিলে এদেশে শুতা৷ পাঠান উচিত কি অনুচিত 
জানিতে পারিবেন। রঃ 

শান্তিপুর কোন দুঃখিনী হুতা কাটনির দরখাস্ত ৷” 
(‘সমাচার চত্র্রিকা হইতে উদ্ধত ) 


রামমোহন রায়ের মানিকতলার বাগানবাটী নীলাম 


(৯ জানুয়ারি ১৮৩০ । ২৭ পৌষ ১২৩৬ ) 
“ইশতেহার ।--স্থাবরধন পবলিকসেলে অর্থাৎ নীলামে বিক্রয় হইবেক । 


সন ১৮৩০ সালে আগামি ২১ জানুআরি বৃহস্পতিবার টাল! 
কোম্পানি সাহেবের তাহারদের নীলামঘরে নীচের লিখিত স্থাবরধন 
পবলিকঅক্সেন অর্থাৎ নীলাম করিবেন বিশেষতঃ অপর সকুলির রোড 
শিমলার মানিকতলাস্থিত বাটী ও বাগান যাহাতে এক্ষণে বাবু 
রামমোহন রায় বাস করেন । এ বাটীর উপরে তিন বড় হাল অর্থাৎ 
দালান ছয় কাঁনরা ছুই বারান্দা ও নীচের তালায় অনেক কুটরী আছে 
এবং এ বাটার অন্তঃপাতি গুদাম ও বাবুচিখানা ও আস্তবল প্রভৃতি 
আছে। | 

এবং ১৫ বিঘা জমীর এক বাগান এ বাগানে অতি উত্তম সমভুমি 
ও পাকা রাস্তা ও তাহাতে নানাবিধি ফলের গাছ ও তিনটা বৃহৎ 
পু্ধরিণী আছে এ বাগানে কলিকাতার সীমার মধাস্থ গবর্ণমেণ্ট 
হৌসহইতে গাড়ীতে বিশ মিনিটে পঁহচান যায়। 

ওঁ বাটি ও ভূমির চতুঃসীমা এই বিশেষতঃ উত্তরদ্িগে গদাধর 
মিত্রের বাগান দক্ষিণদিগে সুকেশের ষ্টরিটনামে রাস্তা পূর্ববদিগে 
সকুলর রোড নামে সড়ক এবং পশ্চিমে ও উত্তরপশ্চিমে রপনারায়ণ 
মল্লিকের বাগান । 

ও বাটী ও বাগান যিনি দেখিতে চাহেন তাহার দেখিবার কিছু 
বাধা নাই ৷’ 

আপার সাকুলীর রোডের যে-বাড়িতে এখন পুলিসের ডেপুটি 
কমিশনার থাকেন তাহাই রামমোহন "রায়ের মাণিকতলাঁর উদ্যান- 
বাটার অংশ-বিশেষ 1৮ 
(ভারতবর্ষ-_বৈশাখ, ১৩৩০) ' শ্রীত্রজেন্্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 


২১০ 





প্রাচীন ভারতে গ্রামের কথ! 


প্রাচীন ভারতের গ্রামের স্পষ্ট চিত্র আমরা প্রথমে পাই বৌদ্ধ 
সাহিত্যে । বাহিরের দিক থেকে দেখতে গেলে তখনকার আর 
এখনকার গ্রামে বড় একটা প্রভেদ দেখ! যায় না। এখনকীরই মত 
তখনও কতকগুলি গৃহস্থের বাঁড়ীর চারিদিকে খানিকটা] জঙ্গল, 
গোচীরণের মীঠ, আর চাষের জমি--এই নিয়ে ছিল গ্রীম। প্রভেদের 
মধ্যে তখন অনেক গ্রীমেরই চারিদিক বেড়া অথবা দেয়াল দিয়ে ঘেরা 
ছিল! কিন্তু তখনকার গ্রাম্য জীবন আর এখনকার গ্রাম্য জীবনে 
কতকগুলি প্রতেদ ছিল | তখনকার গ্রাম্য জীবন সঙ্ববদ্ধ ছিল, 
এখনকার মত বিচ্ছিন্ন ছিল না| গোচারণের মাঠও যেমন সাধারণের 
সম্পত্তি, চাষের জমিও তেমনি সার! গাঁয়েরই 'সম্পত্তি ছিল। প্রতি 
গৃহস্থের জন্য আলাঁদ আলাদা জমি নির্দিষ্ট ছিল, তারা তাই চাষবাস 
করে সংসারধাত্রা নির্বাহ করতেন। কিন্তু তীর? কেউ সেই জমির 
স্বত্বাধিকারী বা মালিক ছিলেন না; ইচ্ছামত দখলী জমি বিক্রয়, 
মর্টগেজ বা উইল করে কাউকে দিয়ে যাবার ক্ষমতা ব1 অধিকার 
তাদের ছিল ন!1। অপর দিকে জমিদার শ্রেণীরও অস্তিত্ব ছিল না। 
গ্রামের লোক মিলিত হয়ে গ্রামের সব ব্যবস্থা করত, গ্রামের জমির 
বিলি ব্যবস্থার ভারও তাদেরই উপর ছিল । রাজ! নির্দিষ্ট রাজকর 
পেতেন, মোট গ্রামের উপর থেকে--কোন নির্দিষ্ট ভূখণ্ড তার কোন 
নির্দিষ্ট অংশের জন্য দায়ী ছিল ন1।, রাজা ভার এই প্রাপ্য কর 
কাউকে দীন করতে পীরতেন, কিন্ত এই নুতন জমিদীর নির্দিষ্ট কর 
পাওয়। ছাড়! গ্রামে আর কোন রকম অধিকার জারি করতে পারতেন 
না গ্রামের বয়স্ক পুরুষের! মিলে সভ1 হত, তার! একজন মোড়ল 
নিযুক্ত করত। এই মোড়ল ও গ্রীম্য সভা মিলে গ্রামের সকল কাজ 
নির্বাহ করতেন, আফিস, কর্মচারীর বালাই ছিল না। রোদ পড়নে 
বট, তেতুল বা অন্য গাছের তলায়, বড় জোর গ্রাম্য মন্দিরের আঙিনায়, 
তান সেইথণনেই গ্রাম্য সমস্যার মীমাংসা, অপরাধীর বিচাঁরা 
গ্রামের রাস্তাঘাট, পুকুর, মন্দির প্রভৃতির ব্যবস্থা সব মুখে মুখেই 
হত. 


কৌটিল্যের অর্থশান্তরে দেখতে পাই গ্রামের দিকে রাজার বেশ দৃষ্টি 
পড়েছে । আর গ্রামের শাসন ব্যবস্থাও বেশ একটু জটিল হয়ে 
উঠেছে । এখন আর রাজশক্তি গ্রাম সম্বন্ধে একেবারে উদাসীন নন। 
দেশের সমস্ত গ্রামগুলি নির্দিষ্ট কতকগুলি ভাগে বিভক্ত করে কোন্‌ 
গ্রামে কি রাজকর দেবে তা নির্দিষ্ট করে দেওয়া হ'ত। সকল গ্রামে 
এক রকম কর দিত না। গ্রাম বিশেষে নির্দিষ্ট সংখ্যক সৈন্য, ধান্তাঁদি, 
পণ্ড, স্বর্ণ অথবা অন্যান্য ধাতু করম্বরূপ আদায় কর! হ'ত । রাজার 
তরফ থেকে এ সকল পর্যবেক্ষণ করার জন্য একজন রাঁজকর্মচারী 
খাকতেন--তীকে গোপ বলা হ'ত । সাধারণতঃ তিনি পাঁচ থেকে 
দশটি গ্রামের তত্বাবধান করতেন তাঁর কাজ ছিল বেশ দায়িত্বপূর্ণ। 
এখনকার কালের সেটেলমেন্ট আর সেন্সেস্‌ অফিসার এই ছুয়ে মিলে 
যে কাজ করেন এক! গৌপেরই সেই কাজ ছিল। প্রথমতঃ প্রতি 
গ্রামের সীমানা ঠিক করে তারপর রীতিমত প্রতি গ্রামের পুস্থান্ুপুজ্ব 
বিবরণ লিপিবদ্ধ করতে হ’ত। গোপের রেজেপ্্রী খাতায় প্রতি গ্রামে 
কোন্‌ কোন্‌ বিষয় লেখা হ'ত কৌটিল্য তার বেশ বড় রকম একটা 
তালিক1 দ্িয়েছেন। এই তালিকাটি বড়ই মূল্যবান ।*** 

. প্রথমতঃ গ্রামের চতুঃসীম! নিদ্দিষ্ট করে দিয়ে তাঁর পরিমাণ ঠিক 
করে, গ্রামে কোন্‌ রকমের জমি কি পরিমাণ আছে তাও ঠিক করতে 
হ'ত। তারপর তার রেজেষ্ট্রী খাতায় লিখতে হ'ত, প্রতি গ্রামে কত 
ছাহযোগা ও চাষের অযোগ্য এবং টান ও জলো জমি আছে, উপবন, 


প্রবাণী--জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৮ 





[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


কদলী প্রভৃতির বাগান, ইক্ষু প্রভৃতির উৎপন্ন স্থান, ফলের গীছ, 
বাস্তভূমি, চৈত্যবৃক্ষ, মন্দির, সেতু, শ্মশীন, অননমত্র, জলদত্র, তীর্থস্থান, 
গোচারণ ভূমি, ও গাঁড়ী চলার রাস্তা, Rs চলার পথ প্রভৃতির সংখ্যা 
ও পরিমাণ সবই তার বইয়ে লিখতে হ’ত 


এ ছাড়! জমির ক্রয় বিক্রয়, দান, কৃষককে খাজান! রেহাই বা. 
ধান্যাঁদি দ্বারা কোন প্রকারে সীহীষ্য করিলে তাহাঁও লিপিবদ্ধ করতে, 
হ'ত। তারপর প্রতি গৃহের পরিচয় ও কোন্‌ গৃহস্থকে কত কর' 
দিতে হ'বে, কোন্‌ গৃহস্থকে কর দিতে হ'বে না, কর দিতে হ’লে তাহা' 
টাকা পয়সা অথবা কায়িক পরিশ্রম দ্বারাঁঁ-ইত্যাঁদি সমুদ্রয়ই লিখতে 
হইত। গৃহস্থদের মধ্যে ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়, বৈশ্য, শূদ্র, কৃষক, গোপাল, 
বণিক, শিল্পী, দাস, কোন্‌ শ্রেণীর, কত, এবং তাহাদের মধ্যে স্ত্রী 
পুরুষ, বালকবালিকা', বৃদ্ধ বৃদ্ধা কত, এবং তাঁহাদের চরিত্র, জীবিকা" 
নির্বাহের উপায়, আঁয়ব্যয় প্রভৃতি সমুদয় লিখিতে হ'ত। এ ছাড়া 
প্রতি গ্রামে দ্বিপদ, চতুষ্পদ প্রভৃতির সংখ্যা কত, কোন্‌ রকমে কত. 
শুক্ধ আদায় হয় ইত্যাদিও লেখা থাকত] 


এই সমুদয় সম্বন্ধে গোপ যে হিসাব লিখতেন তাই চুড়ান্ত" 
ব’লেয়া গ্রাহ্া হ'ত না। সরকার কর্তৃক নিযুক্ত গুপ্তচরের৷ এ'সে 
এই সমুদয় বিবরণ কত দূর সত্য ত1 পরীক্ষা করেয়। যাইত । 


কৌটিল্যের যুগেও গ্রামের সংঘবদ্ধ জীবন অনেকট। পূর্বের স্যায়ই- 
চলেছিল। কিন্তু এই সংঘবদ্ধ জীবনের খুব বিস্তৃত পরিচয় কৌটিল্যের. 
অর্থশান্ত্রে পাওয়া যায় না। 


সংঘবদ্ধ গ্রাম-জীবনের সবচেয়ে বিস্তৃত বিবরণ পাওয়া যায়' 
দাক্ষিণাত্যের শিলীলিপিতে । এই সমুদয় পাঠে জানা যায় যে প্রায় 
প্রত্যেক গ্রামেই একটি গ্রাম্য সভা ছিল। এই সভা গ্রামের যাবতীয়" 
কাধ্য নির্বাহ করতেন । অনেক স্থলেই গ্রামের সাবালক পুরুষেরা" 
সকলেই এই . সভার সভ্য থাকতেন। কোন কোন স্থলে এর 
ব্যতিক্রম দেখা যেত এবং বিভিন্ন প্রণালী অনুসারে সভ্য নির্র্ধীচিত-- 
হ'ত। 

গ্রাম্য সভা সংঘবদ্ধভাবে জমি জমা, টাকা পয়সার মালিক হ'তে" 
পারতেন এবং লোকে ধর্ ও দাতব্যের জন্য নির্দিষ্ট সর্ভ অনুসারে 
ইহাদের হাতে জমি জমা, টাকা পয়সা, জমা রাখত। এই সভা 
গ্রামবাসীদের অপরাধের বিচার করতেন ও গ্রামে শীস্তিরক্ষীর ব্যবস্থা 
করতেন হাট বাজারের ব্যবস্থা, বিক্রীত জিনিষের উপর ‘টোল’ 
আদায় এবং আবশ্যক বোধ করলে নিদিষ্ট কৌন কার্ধোর জন্য ট্যান্স 
ধাঁধ্য প্রভৃতি এবং গ্রামবাসীদের নিকট 'বেগার দাবী কর! ইহাদের 
ক্ষমতার মধ্যে ছিল। ইহার গ্রামে পানীয় জলের ব্যবস্থা, মন্দির, 
বিদ্যালয়, পথ ঘাট, কূপ, পুক্ষরিণী, বাগান ও- দাতব্য অনুষ্ঠীনগুলির 
তত্বাবধান করতেন । ইঁহার! দুর্ভিক্ষের সময় লোকদিগকে সাহায্য. 
করতেন । গবর্ণমেন্ট এই সমুদ্রয় সভার নিকট হইতে. রাজার প্রীপ্য- 
কর আদায় করিতেন এবং দুভ্ভিক্ষ প্রভৃতির সময় ইহারা আবেদন 
করলে রাজার প্রাপ্য কর লাঘব অথবা একেবারে মাপ করা 
হত। 

এই সমুদয় কাঁধ্যনিব্বাহের জন্য গ্রাম্য সভ। অনেকগুলি ছোট” 
ছোট সমিতি নিযুক্ত করতেন। বিভিন্ন শিলীলিপিতে নিন্নলিখিত- 
সমিতিগুলির উল্লেখ দেখা যাঁয়। 

(১) সাধারণ পরিদর্শন সমিতি; (২) দাতব্য সমিতিঃ 
(৩) পুঞ্চরিণী সমিতি ; (৪) উদ্যান সমিতি ;. (৫) বিচার পরিদর্শন' 
সমিতি , (&) স্থবর্ণ পরিদর্শন সমিতি ; (৭) পাড়া সমিতি. (৮) ক্ষেত্র 
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সম্পাদন করেছিলেন। বিশ্ববরেণ্য কবি রবীন্দ্রনাথের তরুণ-যৌবনের 
বহু রচন! “বালকে”র বক্ষ অলঙ্কৃত করেছিল । সেই বালকে প্রথম 
আঁমর! বালক বলেন্দ্রনাথ ঠাকুরের ও বালিকা সরলাদেবীর রচনা 
ডদেখতে পাই ।-দু'বৎসর প্রকাশ হ’বার পর “বালক” ভারতীর 
সহিত যুক্ত হয়ে যায়। তারপরে ১৩০২ সালে শ্রীমতী স্বর্ণকুমারী 
দেবীর স্থযোগা| কন্যাদ্বয়া স্বগাঁয়া হিরগ্রয়ী দেবী ও শ্রীমতী সরলা 
দেবী প্রসিদ্ধ “ভারতী” পত্রিকার ভার গ্রহণ করেন। 


১৩০৪ সালে ‘পুণ্য’ নামে" একখানি মহিলা-সম্পীদিত মাসিক 
পত্রিকা প্রকাশ হয়েছিল। পুণ্যের সম্পা্দিক' ছিলেন, শ্রীমতী 
প্রজ্ঞাসবন্দরী দেবী । ইনি ১৩০৪ সাল থেকে ১৩০৮ সাল. পর্যন্ত পাচ 
বদর পত্রিকাখানি পরিচালিত করেছেন । 


১৩০৪ সালে আর গুকখাঁনি তৎকালীন প্রসিদ্ধ মহিলা-সম্পাদিত 
মানিক পত্রিকা প্রকাশ হর়েছিল--নাঁম “অস্তঃপুর”।  “অন্তঃপুর” 
মহিলাদের রচন! দ্বারা পরিপুষ্ট হ'য়ে সাহিত্যক্ষেত্রে মাসে মদে 
দেখা দ্রিত। “অন্তঃপুর”-এর প্রথমা সম্পাদ্দিকা ছিলেন শ্রীমতী 
বনলতা দেবী। ১৩০৪ সাল থেকে ১৩০৭ পর্য্যন্ত ইনি যোগ্যতার 
সহিত স্চীরু-শৃঙ্খলায় “অন্তঃপুর” সম্পাদন করেছিলেন। তারপর 
তার পরলোক গমনের পর ‘অন্তঃপুরে'র সম্পাদন ভার গ্রহণ করেন 
শ্রীমতী হেমন্তকুমারী চৌধুরাণী। ১৩০৭ থেকে ১৩১০ পর্যন্ত ইনি 
‘অন্তপুরে'র সম্পাদ্দিকা ছিলেন। এর পরে পত্রিকাঁখানির ভার 
গ্রহণ করেন, শ্রীমতী লীলাবতী মিত্র । ১৩১১ পালে এরই সম্পাদনায় 
“অন্তঃপুর” প্রকাশ হয়েছিল। কিন্তু অর্থাভাবে কাগখানিকে 
তিনি বেশী দিন বাঁচিয়ে রাখতে পারেন নি । | 


১৩০৮ সালে প্রসিদ্ধ মাসিক পত্র “পরিচারিকাঁ”র সম্পাদক 
হয়েছিলেন-_ শ্রীমতী মোহিনী দেবী । ১৩১০ মালে “পরিচীরিকা"র 
ভাঁর গ্রহণ করেছিলেন-_-শ্রীমতী শুচারু দেবী । 


১৩১২ সাল থেকে ‘ভারত মহিলা’ নামে একখানি মাসিক পত্রিকা 
বিশিষ্ট ভাবে মহিলাদেরই জন্য প্রকাশিত হয়েছিল। “ভারত 
মহিলা”র সম্পাদিকা ছিলেন শ্রীমতী সরয্বালা দত্ত। ১৩১২ থেকে 
১৩২০ পর্য্যন্ত নয় বৎসর এই পত্রিকীখাঁনি বেশ প্রশংসার সহিত 
চলেছিল। 





কষ্টিপাঁখর---বাঁংলা দেশে মহিলা-সম্পাঁদিত পত্রিকার সংক্ষিপ্ত ইতিহাঁস ২১৩ 





১৩১৬ সালে শ্রীমতী কুমুদিনী মিত্র (বঙ্গ ) সম্পাদিত “সুপ্রভাত” 
নাগক অন্দর একখানি মাসিক পত্রিকার উদয় দেখা যায়। 
ক্ষপ্রভাত’ কুমারী কুমুদিনী মিত্রের তত্বাবধানে পাঁচ বৎসর কাল 
জীবিত ছিল। | 


১৩১৮ সালে “মাহিষ্য মহিলা” নামে কোনও এক সম্প্রদীয়- 
বিশেষের একখানি মাসিক পত্র প্রকাশ হয়েছিল। এই কীগজখানির 
সম্পাদিকা ছিলেন শ্রীমতী কৃষ্ণভাঁমিনী বিশ্বাস। ১৩২২ সাল পর্যন্ত 
পাঁচ বৎসর “মাহিষ্য মহিলা” জীবিত ছিল। এই সময়েই মহিল! 
কবি শ্ব্গীয়া গিরীন্দ্রমোহিনী দাদী 'জীহৃবী” মাসিক পত্রের সম্পার্দিকার 
আসন গ্রহণ করেন। তার সম্পাদনায় “জাহ্নবী” দুই বৎসর প্রকাশ 
হয়েছিল । 


১৩২৩ সাল থেকে মহিলা কবি শ্রীমতী নিরপমা দেবী বিলুপ্ত 
“পরিচীরিকা” পত্রিকার নবপধ্যায়' প্রকাশ করেণ। ১৩২৩ থেকে 
১৩৩০ পৰ্য্যন্ত 'নবপধ্যাঁয় পরিচারিকা” শ্রীমতী নিরূপম দেবী বেশ 
নষ্ট, ভাবে প্রকাশ করেছিলেন । 


১৩২৮ সালে স্ুপ্রসিদ্ধ “নব্য ভারত" পত্রিকার সম্পাদনভার 
গ্রহণ করেছিলেন গ্রীমতী ফুল্লনলিনী দেবী । 

১৩৩১ সাল থেকে শ্রীমতী সরলীদেবী" পুনরায় ‘ভারতী’ মানিকের 
ভার গ্রহণ করেছিলেন । 


১৩৩০ সাল থেকে ১৩৩৫ পর্য্যন্ত ৬ বৎসর শ্রীমতী স্ুরবাল! দত্তকে 
আমর! “মাতৃ-মন্দির” মাসিক পত্রিকার যুগ্ব-নম্পীদকের অন্তযতর 
রূপে দেখতে পাই। তারপর ১৩৩৬ সাল থেকে শ্রীমতী সুশীলা নন্দী 
তার স্থান অধিকার করেছিলেন। 

১৩৩২ সাল থেকে ১৩৩৪ পর্য্যন্ত “বঙ্গলদ্্ী” নামক স্ত্রীশিক্ষা ও 
নারীজাতির সর্ববিধ উন্নতিবিষয়ক মাসিক পত্রিকীথানির সম্পাদিকার 
আসনে শ্রীমতী: কুমুদিনী বস্থকে দেখতে পেয়েছি। ১৩৩৫ মানে 
“বঙ্গলক্ষ্মীর” সম্পা্দিকার আসনে শ্রীমতী লতিকা বনস্থকে দেখা যাঁয়। 
তারপর ১৩৩৫ থেকে আজ “পর্য্যন্ত এই নারী উন্নতি-বিষয়ক মাসিক 
পত্রিকাখানি শ্রীমতী হেমলতা দেবীর তত্বাবধানে পরিচালিত হচ্ছে । 


(জয়শ্র-_ বৈশাখ, ১৩৩৮) শ্রীরাধারাণী দত্ত 
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বগীর হাঙ্গামা 


বৈশাখের “প্রবাসীগতে স্তর যছুনাথ সরকার বর্গীর হাঙ্গামার 
প্রথম ছুই বৎসরের বিবরণ দিয়াছেন। বোধ করি, তিনি হাঙ্গামাঁর 
শেষ দেখাইবেন | ইং ১৭৪২ সালের, বাঁং ১১৪৯ সালের চৈত্র মাসে 
স্থাঙ্গামা আরম্ভ হইয়! দশ বৎসর চৈত্র বৈশাখে চলিয়াছিল। বাঙ্গালার 
নবাধ আলীবদাঁ খা! মরাঠা ভাকীতদিকে বার্ষিক বার লক্ষ টাকা চৌথ 
ও ওড়িষ্যা ছাঁড়িয়া দিতে স্বীকার করিলে হাঙ্গামার নিবৃত্তি হয়। 

হাঙ্গামা বলিলে অবস্থা ঠিক বুঝিতে পারা যায় না। নবাবের 
সহিত মরাঠার বিবাদ, বাংলা দেশের রাজা কে। যিনি রাজা, 
রাজস্ব তাহীরই প্রাপ্য! প্রজা একজনকে রাজস্ব দিতে পারে, অনেককে 
"পারে না। রাজায় রাজায় যুদ্ধ কর, যে জিতিবে, সেই রাজস্ব পাইবে । 
বগীরদের সে যোগ্যতা ছিল না, ডাকাতি করিয়া, দেশ লুঠিয়া, প্রজাকে 
ধনে প্রাণে মারিয়া, গ্রামকে গ্রাম জ্বালাইয়া পোড়াইয়া দেশ অধিকার 
করিতে আনিয়াছিল। ঘোড়ায় চড়িয়া বন্দুক লইয়া ডাকাতের দল 
গ্রামে প্রবেশ করিলে কে বাঁধা দিতে পারিবে? বৎসর বৎসর কে ব! 
টাকা দিতে পারিবে ? বাটি পয়ষাট্র বৎদর পূর্বে, অর্থাৎ হাঙ্গীমার ১২০ 
বৎসর পরেও 

ছেলে ঘুমীল পাড়া জুড়াল 
বগী“ এল দেশে । 
বুল্বুলিতে ধান খেয়েছে 
খাজনা দিব কিসে ॥ 


এই ছড়! গাহিয়া ছেলেকে ঘুম পাঁড়ীইতে শোন! যাঁইত। 
ডাকাতের! ধনকড়ি লইয়। চলিয়! গেলে প্রজাদের সাঁমলাইতে অন্ততঃ 
আর এক ফসল দেখিতে হইত। কিন্তু, আবার ফাল্তন চৈত্র মাসে 
ডাকাতি । প্রতি বদর সকল গ্রামে অত্যাচার হইত না বটে, কিন্ত 
‘মেটা ভাগ্য। আতঙ্ক থাকিত। / 

নৃশংস বর্বরের1 নাঁরীর,উপর যে লোমহর্ষণ অত্যাচার করিত, তাহা 
হাঙ্গামার অবসান কালে লিখিত “মহারাষ্ট্র পুরাণে” কিছু কিছু বুঝিতে 
পারা যায়। আমি বাল্যকালে বৃদ্ধা আয়ী ও পিসীর মুখে শ নিতাম, 
তাঁহারা তাহাদের পিতীমহী মীতীমহীর মুখে শ,নিয়াছিলেন। বগী” 
আসিতেছে, এই সংবাদ প্রচার হইলেই, কোথায় কে লুকাইবে, কোথায় 
কে পলাইবে, গ্রামবামীর এই ভাবনা চলিতে থাঁকিত। একটা কথা 
শ.নিতাম, অনেকে ঘর-দোর ফেলিয়া বনে পলাইত। কথাটা ভাল 
বুঝিতাম না। বন কোথায়, আর বনে রক্ষা কেমনে হইত? এখন 
মাঁলেরিয়া বন করিয়] বাস! বীধিয়াছে। কিন্তু, এ বন, সে বন নয়। 
আমি হুগলী জেলার এমন স্থানের কথা বলিতেছি, যে স্থানে আমরা 
বাঁধিক বন-ভোজনের নিমিত্ত বন খুজিয়া পাইতাম ন1। পুকুর পাড়ের 
ছুই দশটা গাছকে বন কল্পনা করিতে হইত। বন-ভৌজন উৎসব নুতন 
নয়, বন ছিল। দেড় শত হুই শত বৎসর পূর্বে দশবারখান! গ্রামের 
পরে একক্রৌশী আধক্রোশী জঙ্গল থাকিত, গ্রামের প্রান্তেও থাকিত,” 
গৃহস্থকে জ্বালানি কাঠের চিন্তা করিতে হইত না। 

গত অগ্রহায়ণ মাসে এই বাঁকুড়া! শহরে বসিয়া বনে পলায়নের অর্থ 
বুঝিয়াছি। এক দল গোরা পণ্টন মেদিনীপুর গড়বেতা বিষ্ণুপুর 


হইয়া এখানে আপিয়াছিল। অমুক দিন আসিবে, এই সংবাদ 
প্রচারিত হইবামাত্র শহরে ত্রাস জন্মিয়াছিল। মাজিষ্টরেট সাহেব 
ভেরী পিটাইয়! জানীইলেন, ভয় নাই; ছাপা বিজ্ঞাপনে লিখিলেন, 
গোর! সেনারা ভদ্রলৌক। কিন্তু বাজার বন্ধ হইল ; দুঃখী নারী 
থাটিয়া খায়, পথ ছাঁড়িল ; কত শিক্ষিত ভদ্রলোক পুত্ৰ-কন্যা! দুরে 
পাঠাইরা দিলেন, আরও শ,নিলাম অনেক দুঃখী নারী চীল. ও চিড়া 
লইয়া ছুই তিন দিন তাহাদের বনপ্রান্তবানীকুটুন্বের গৃহে চলিয়া 
গেল। একি বগীর অত্যাচারের স্মৃতি? কিন্তু এখানে ব্গী 
আনে নাই। পরে শ নিলাম, ছুই" এক বার এই পথে গোর! পণ্টন 
যাতায়াত করিয়াছিল! বতমান আতঙ্ক; তাহার স্মৃতি। এবারে 
যাহারা আসিয়াছিল, তাহারা সত্য সত্য ভদ্র। তাহীরা আসিলে 
তাহাদের শিবিরে কাতারে কাঁতারে লোক গিয়া দেখিত। 


মরাঁঠী ডাকাতরা. ধর্মীধর্ম কিছুই মানিত না। আশ্চর্য্য এই, 
তাহাদের দলপতি ভাস্কর পণ্ডিত কাঁটোআয় দুর্গোৎসবও করিয়াছিল। 
পূর্বকালের দেশী ডাকাত কালীপুজী করিয়া ডাকাঁতি-যাত্রা' করিত। 
সকলেই বলিত, তাঁহারা নারীর গাঁয়ে হাত তুলিত নাঁ। নারী যে 
কালী-মীয়ের জীত। দেশী ও বিদেশী ডাকাতের চরিত্রে প্রভেদ 
আছে। 


পশ্চিম ও দক্ষিণ দেশ হইতে রাঢ়ে প্রবেশের দুইটি পথ ছিল। একটি , 
পথ উত্তরে, বর্ধমান জেলার পশ্চিমোত্তর সীমীয়। এখানে উত্তরে 
অজয়, দক্ষিণে দামোদর, উহাদের মাঝে বরাকর নদী তির্যক ভাবে 
দামোঁদরে পড়িয়াছে। ইহার দক্ষিণে পঞ্চকোট রাঁজ্য। বরাঁকর, 
আমদানসোল, রাণীগঞ্জ তখন অরণ্যময়। উত্তরে অজয়ের দক্ষিণ তীর 
ও দক্ষিণে দামোদরের উত্তর তীর ভূমি দিয়! প্রাচীন অন্দে প্রবেশের 
পথ ছিল। এই পথ ভারতের উত্তর-পশ্চিম-সীমীন্তের “খাইবার পাস” । 
কত রাষ্ট্রূট্কত হৈহয়, কত গুর্জর বরাকর পার হইয়া রাঁচে বিজয় 
করিয়াছে । মরাঠা ডাঁকাতদেরও এই পথ ছিল। 


রাঢ়ে প্রবেশের দক্ষিণের পথটি খালেশ্বর দ্বীতন নারায়ণগড় 
মেদিনীপুর চন্্রকোণা দিয়া ছিল। চন্দ্রকোণা হইতে রাঁমজীবনপুর 
মন্দীরণ উচাঁলন বদ্ধমীন। কিংবা:নন্দারণ হইতে পূর্বদিকে গোঘাট 
দিয়া জাহানাবাদ উচালন বর্দমন। ২২০ বৎসর পূর্বে ধর্মমঙ্গল- 
প্রণেতা ঘনরাম ঘাটাল হইতে বর্ধমান আঁসিবার এই দুই পথ 
লিখিয়। গিরাছেন। তিনি ঘাটালের শীলাই নদীর নাম 
কালিন্দী করিয়াছেন। জীহানাবাদ, বত্মীন নাম আরামবাগ, 
হইতে বর্ধমানের পথ নাকি বাদশীহী। এক মোগল বাদশাহ এই 
পথ করাইয়াছিলেন । বোধ হয় কবিকঙ্কণের সময়ে (১৪৬৬ শক) এই 
পথ নিমিত হয় নাই। হইলে তিনি এই পথে জাহীনাবাদ আসিতেন, 
পূর্বদিকের মেঠো পথে আঁসিয়া বিপন্ন হইতেন না। মোগল বাদশাহ 
কাচ! পথ করাইয়াছিলেন ; পথটি অদ্যাবধি কীচাই আছে? বর্ধমান 
ভিস্টিক বোডের টাকা নাই, এ যাবৎ পাকা হইতে পারে নাই। বর্ষা 
পড়িলেই পথটি অগম্য হয়। কোনও বাদশাহ ঘাটাল হইতে 
আরামবাগ ১২ মাইল পথ করান নাই, হুগলী ও মেদিনীপুর ভিস্টিক 
বোডের টাকা নাই, গোর,র গাড়ী যাইবার পথ নাই। ঘনরামের 


হয় সংখ্যা] 


লীউসেনকে পশ্চিমে গিয়া পূর্বে বাকিতে হইত, এখনও সেই অবস্থা। 
কবিকঙ্কণের সময়ে বলদের পিঠে মাল বহিতে হইত, এখনও বলদই 
বর্তমানের “লরী”। বর্গারা শুখে! দিনে আদিত, শখো থাকিতে 
থাকিতেই চলিয়া যাইত। মেদিনীপুর হইতে গড়বেতা দিয়া বিষ্ণুপুরে 
আসিত | ভাস্কর পণ্ডিত আঁসিলে ঠাঁকুর মদনমোহন নিজে "দলমদন' 
নামক কামান দাঁগিয়! গড়টি রক্ষী করিয়াছিলেন কিন্ত, দেশরক্ষা 
হয় নাই। y 
ঘনরাম লিখিয়াছেন, 

লঘুপতি প্রবেশ করিল জাঁনাবাজ & 

দ্বারিকেশ্বর পাঁর হয়ে পীরের চরণে। 

সেলাম করিয়া প্রবেশিল উচালনে ॥ 

রাখিয়। মগলমারি পশ্চাতে আমিল]। 

সৈয়দ মোকাঁমে আসি মেন উত্তরিলা ॥ 

বরাকপুরের খাল পশ্চাতে রাখিয়া । 

উত্তরে উড়ের গড়ে শ্রমযুক্ত হইয়া ॥ (৮৪ পৃঃ)" 
এইর,প বর্ণনা তিন চারি স্থানে আছে। উড়ের গড়ের পরেই 
দামোদর। এই গড় কোথায়, এবং কেন এই নাম, জানি না কবির 
নিবাস কুষ্ণপুরে ছিল, উচালন ও বর্ধমীন, এই দুয়ের মধ্যে কিন্তু, পথ 
হইতে কিছু দূরে। বর্দমান হইতে ১২ মাইল দক্ষিণে উচালন, 
এবং উচালন হইতে "জানাবাজ” আর ১২ মাইল। এই ২৪ মাইল 
পথে উচালন একমাত্র চটি ॥ এখানে এক বড় দীঘী আছে। কে এই 
দীঘী করাইয়াছিলেন, কে জানে । ঘাটে একটা কাল পাথরের চাঙ্গড়া 
আছে। লোকে বলে অস্থরে আঁনিয়াছে। তাহার সাক্ষী এক 'অ-চেনা, 
গাছ, ডাঁকিনীর বাহন আছে। এখনও গাছটি আছে কি না, জানি 
না। আমি পঞ্চাশ বৎসর পূর্বের কথা লিখিতেছি । উচালনের চাঁরি 
মাইল উত্তরে মোগল-মাঁরি, তার পর আমিলা, তারপর বাঁবুরকপুর ৷ 


আক্কেল সেলামী 
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এইটি যছ্ুবাবুর “মুবারক মঞ্জিল”, দামোদর হইতে ছুই মাইল, 
বর্দমান হইতে চারি মাইল দৃক্ষিণে'। মঞ্জিলের মধ্যে এক পাকা 
খিলানের ঘোড়া-শাল। আছে। “মোগল-মারি” নামে হানাহানি 
পাইতেছি, কিন্ত, কেবল এইটি নয়, বর্ধমান হইতে জীহানাবাঁদ, এই 


* চব্বিশ মাইল পথ সত্যসত্যই ত্রি-প্রীত্তর, নিকটে লোকালয় নাই, 


নির্ভীবনীয় পথিক-মীরি ছিল। বোধ হয়, পূর্বে নিকটে নিকটে গ্রাম 
ছিল, মোগলমারির পুর'সৈ সব গ্রাম অনৃপ্ত হইয়াছে । ফৌজ যাতায়াত 
করিতে থাকিলে পাশে গ্রাম তিঠিতে পাঁরে না । মোগলসারির 
সাত মাইল পূর্বদিকে কবিকক্কণের নিবাস ছিল। তিনি দেশত্যাগী 
হইয়াছিলেন। উচালনের চারি মাইল পূর্বদিকে ধর্মমঙ্গল-প্রণেতা 
রুপ্ররামের (১৫২৩ শক) নিবাঁস ছিল । 

' উচীলনেও এক কবির নিবাস ছিল। তিনি গীতগৌবিন্দের বাংল] 
পয়ার করিয়াছিলেন। আমার এক বন্ধু গ্রন্থের সমাপ্তি পাঠাইয়া- 
ছিলেন, কবির নাম দেন নাই। 

সমাপ্ত করিল গজ ইধু রস সোমে। 

কৃষ্ণপক্ষে আঁষাঁঢ়ের দিবস পঞ্চমে ॥ 

পটের তৃতীয়াক্ষর মধ্যেতে আকার । 

নেই নদী নিকটে কেবল পূর্ববধার ॥ 

ইন্দ্রের বাহনোপরে দময়ভ্তীপতি ৷ 

. বিরচিল সেই গ্রামে করিয়া বসতি ॥ 

গ্রন্থসমাপ্তিকাল ১৬৫৮ শক। নদীর নাম পটোর? উচাঁলনের ' 
পশ্চিমে একট! নগণ্য খাল আছে । বোধ হয়, সেটাই কবির বাগ বিন্যাসে 
নদী হইয়াছে ৷ কারণ স্বদেশের | গ্রামের নীম উচ্চ-নল ; পাঁষরে উচা-লন: 
করিয়াছে । উচালনের দিকের পাঠক সত্যমিথ্যা বলিতে পারেন । 


শ্রীযোগেশচন্দ্র রায় 








আক্কেল সেলামী 
্্ীসীতা দেবী 


বিজয় সেদিন একটু সকাল সকালই বাড়ির বাহির 
"হইয়া পড়িয়াছিল। শ্ামবাজারে বোসের বাড়ি 
নিতান্তই একবার যাওয়া দরকার, ভাগ নেটার অস্থখের 
কথ। অনেক দিন হইতে শুনিয়া আসিতেছে। আর 
দেরি করা চলে না, তাহা হইলে দিদি ইহার পর ঝাঁটা 


হাতে অভ্যর্থনা করিবেন। এমনিতেই ত ভাই এবং 
- ভাজের প্রতি তাহার কিছু ভাল ভাব নাই । 


যাক, এ যাত্রা সে ভালয় ভালয় উত্রাইয্া! গেল। 
ছেলের জরটা! সকালে ছাঁড়িয়! যাইবার উপক্রম করিয়াছে 
দেখিয়া, দিদির মেজাজটা মোটের উপর ভালই ছিল। 
বিজয়কে দেখিয়া বলিলেন, “কি রে, আর যে ছায়াও 
মাড়াস না ?” 


বিজয় আম্তা আম্তা করিয়া বলিল, “বড় বেশী 
কাজের চাপ পড়েছিল” 

দিদি বাধা দিয়া বলিলেন।--“আহা, কাজ ত কত। 
ইঞ্ছুল মাষ্টারের কাজের আবার চাপ,সে বরং বল্তে 
পার ওদের বটে। সকাল আটটা থেকে রাত আটটা ধরা 
আছে, তার ভিতর নিশ্বেস নেবারও সময় পায় না। তার 
ওপর বাড়িতে বারো ভূতের নেত্য। আজ এর জর, কাল 
ওর সর্দি, পরশু তাঁর মাথাধরা। তোদের ত সেদিকেও: 
নিশ্চিন্দি।» 


বিজয় বলিল, “একেবারে নিশ্চিন্দি আর কই? - 
মেয়েটা ত রয়েছে ?” 
দিদি হাসিয়া বলিলেন, “আঃ, ভারি ত একটা মেয়ে, 
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[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





তার আবার ভাবনা । সে মেয়েও ত বছরের দশ মাস 
দিদিমার কাছে কাটিয়ে আসে। খুকি ক-মাস হ’ল 
গেছে রে?” | 
বিজয় বলিল, “তা মাস-চার ত হ’ল। এবার নিয়ে 
আস্ব ভাবছি । আজ মিণ্ট একটু ভাল আছে ন! দিদি ?” 
মিন্ট,র মা বলিলেন, “ভাল খানিকটা বই কি? যা 
ভোগাল এ ক’দিন। যাই বল্‌ বাপু, তোর বউয়ের 
কপাল ভাল । নিতাস্ত একটাও না হ’লে, লোকে তুচ্ছ 
তাচ্ছিল্য করে, তা মেয়ে একটি ত হয়েছে, তার ঝক্ধিও 
পোয়াতে হয় না। আর আমার দশা দেখ না, নাটাপাট! 
খেয়ে ম্রচি সেই ইন্ডিক । বউ কেমন আছে, ভাল ?” 
বিজয় বলিল, “ভাল, তবে কাশী যাবার জন্যে জেদ 
ধরেছে 1, প্র 
দিদি একটু ঝাঁঝের সহিত বলিলেন, “কেন? এই ত 
সেদিন এল কাশী থেকে )- দু-মাঁপ অন্তর একবার ক'রে 
যেতে চায় নাকি? এখানে মন টেকে না?” ূ 
বিজয়ের পত্রী মন্দারকুমারীকে তাহার শ্বশুরবাড়ির 
লোকের নানা কারণেই বিশেষ ভাল লাগিত না । বিজয় 
- বেচারা! এইজন্য পারতপক্ষে স্ত্রীর কথা তুলিতে চাহিত না। 
কিন্তু সে ন! তুলিলেও তুলিবার লোকের অভাব ছিল না। 
ভাইয়ের বাড়ি বোনের বাড়ি, যেখানেই যাক, মন্দারের 
কথা ঘুরিয়া -ফিরিয়া আসিয়া -হাপ্রির হইত। বিজয় 
একটু মুখচোরা মানুষ, স্ত্রীকে যদিও সে' অত্যন্তই ভাল- 


বাসিত, তৰু তাহার পক্ষ লইয়া কোমর বাঁধিয়া আত্মীয়- . 
স্বজনের সঙ্গে লড়াই করিতে তাহার সঙ্কোচ বোধ, 


হইত । অগত্যা তর্কের উপক্রম দেখিলেই সে যথাসম্ভব 
প্র সেখান হইতে সরিয়! পড়িত। 

আজও দিদির মেজাজ গরম হইবার উপক্রম দেখিয়াই 
সে উঠিয়া দীড়াইল। বলিল, “আজ তবে আসি দিদি, 
কাল কি পরশু আর একবার এসে খবর নেব 1” 

দিদি বলিলেন “তা আয়। বউকে একদিন নিয়ে 
আলিস। যতই আমর? মুখ্য, পাড়াগেঁয়ে হই না, 
তোর মায়ের পেটের বোন ত বটে? আমাদের সঙ্গে 
একেবারে সম্পর্ক তুলে দিলে চলবে কেন ?” 

বিজয়ের আর কথা বাড়াইবার ইচ্ছা ছিল না, সে 


তাড়াতাড়ি বাহির হইয়া গেল। হন্‌ হন্‌ করিয়া খানিক 
দূর হাটিয়াই চলিল, ট্রামে একটু পরে উঠিবে। মান্ষের 
আত্মীয়-স্বজন জীবগুলি বেশ আজব চীজ বটে। যতদিন ৮ 
বিবাহ করে নাই, ততদ্দিন ত বিজয়ের মাথার চুলগুলি. 
খালি তাহার! ছিড়িয়া ফেলিতে বাকি রাখিয়াছিলেন ৷ 
আর এখন বিবাহ সে করিয়াছে বলিয়া সকলে এমন 
ৃস্তি ধরিয়াছেন যেন এহেন অপরাধ জগতে একেবারেই 
অমাঁজ্জনীয়। বিজয়কে পারতপক্ষে খোচা দিবার কোনো 
স্থযোগ কেহ কোনে! দিন মাঠে মারা যাইতে দেন না। 
অবশ্য মন্দারের যে দোষ নাই, তাহা নয়। ‘সে 
ম্যাটিক পাস, কলেজেও এক বৎসর পড়িয়াছে। তাঁহার 
বাপের বাড়ির চাল-চলন বেশ আধুনিক । তাহারা টেবিলে 
খায়, অর্গ্যান বাজাইয়া৷ গান গায়, বায়োস্কোপ দেখিতে 
ভালবাসে এবং অনাত্মীয় পুরুষ মানুষের সামনে বাহির 
হয়, এমন কি হাসিয়া গল্পও করে। মন্দারের বাবা 
বড়মান্থুষ নন বটে, তবুও মেয়ের সাজসজ্জা! প্রভৃতিতে 
খরচ কম হইত না। মন্দার এই সবেই অভ্যস্ত তাহা 
ঠিক, তবু বিবাহ যখন একটু পুরাতনপন্থী পরিবারেই 
হইয়াছে, তখন কিঞ্চিৎ মানাইয়া চলিবার চেষ্টা করিলে 
ক্ষতি ছিল কি? মন্দার শুধু যে মানাইয়া চলে না 
তাহাই নয়, সময় বিশেষে ঠাট্রাতামাসাও করে। 
ইহাতে ফল হয় বড় খারাঁপ। তাহার ছেলেমানুষীটাকে 
শ্বশুরবাড়ির লোকে ঠিক ছেলেমানুুধীই মনে করে না, 
মনে করে মন্দার নিজের আধুনিক শিক্ষার জাকে এ 
প্রকার করিতেছে । নিজের বাপের বাড়ির চাল সে 
কিছুতেই ছাড়িতে রাজী নয়।, সে টেবিলেই খায়, জা 
ননদ খোঁটা দিলে বলে, “তা কি করব, মাটিতে বসলে 
আমার পায়ে ভয়ানক বিবি ধরে।” সারাক্ষণ ফিট্‌- 
ফাট্‌ হইয়া থাকে, আত্মীয়ারা তাহার বাবুগিরি সমন্ধে 
মন্তব্য করিলে সেও তাহাদের পরিচ্ছদ সম্বন্ধে এমন-সব * 
মন্তব্য করে যাহা শুনিয়া তাহারা মোটেই খুশী হন না। 
স্বাসীর বন্ধু, দেবর প্রভৃতির সঙ্গে সমানে গল্প করে, নিষেধ 
মানে না। বিজয়ের নিজের এসকলে কোনো আপত্তি 
নাই, সে বরং সকল বিষয়ে আধুনিকত্ব পছন্দই করে। 
কিন্তু জ্যাঠাইমা, পিসীমা, ছুই দিদি এবং এক বোৌদিদির 


২য় সংখ্য! ] 





বাক্যবাণ সহিয়া সহিয়া সে হায়রাণ হইয়া উঠিয়াছে। 
মাঝে মাঝে ইচ্ছা করে দেশ ছাড়িয়া! চলিয়া যায়। কিন্তু 
মন্দারের মায়া কাটাইতে পারে না। স্ত্রীকে মধ্যে মধ্যে 
ছু-চার কথা শুনাইয়া দিতেও ইচ্ছা! করে বটে; কিন্তু 
মন্দারের সামনে গিয়া পড়িলে, তার ডাগর চোখ আর 
রাঙা ঠোটের মহিমায় আর সব কথাই ভুলিয়া যায়। 

দিদির বাড়ি, হইতে বেশ খানিকটা উত্তপ্ত হইয়াই সে 
বাহির হইয়াছিল। হাঁটিতে হাটিতে সে ভাবটা কাটিয়া 
গেল, তখন ট্রামে চড়িয়া বসিল এবং কয়েক মিনিটের 
মধ্যেই বাড়ি আসিয়া পৌঁছিল। 

ভাড়াটে বাড়ি, ছুইখানি মাত্র ঘর, একফালি বারান্দা 
আর রান্নাঘর প্রভৃতি আহ্ষর্দিক ব্যাপার । ইহারই 
ভাড়া চল্লিশ টাকা । দিদির কাছে ইহার জন্যও. খোট! 


খাইতে হয়। তিনি বলেন, “মাহ্ছষ ত দুটো, একখানা ঘরে . 
স্বামীকে দিবার ছলে নিজেও এক পেয়াল! খাইয়া লইবে, 
_এই'উত্পাহে সে তাড়াতাড়ি,চা করিতে ছুটিল । মিনিট- 
"দশের ভিতরেই ট্রেতে করিয়া সব গুছাইয়া লইয়া 


কি কুলোয় না? এই যে আমরা এতগুলো মানুষ রয়েছি 

ছু-খানা ঘরের মধ্যে, তা মারা ত যাইনি? যত সব বড়- 
মান্যি ঢঙ ফলান।” ্‌ 

কিন্তু মন্বারের সন্দে বিজয় পারিয়া ওঠেনা। সে 

ঠোট ফুলাইয়া বলে, “ওমা গো, একটা বসবার ঘরও 

থাকবে না? তা একটা বন্ধু-বান্ধব এলে কি রাস্তায় দাড় 


প্রথামতে অতিথি অভ্যাগতকে বসান চলে, কিন্ত 
তাহার ইঙ্দিতমাত্রেই মন্দার এমন করিয়া! চোখ কপালে 
তুলিল যে, বিজয় আর সে কথা তুলিতে সাহসও করিল 
না। অগত্যা ঘর ছুইখানাই লওয়া হইয়াছে, একটা 
মন্দার 'ফিটফাট করিয়া সাঁজাইয় ডয়িং-রুম্‌ করিয়াছে, 
অন্যটি তাহাদের শয়নকক্ষ । 

বিজয় বাড়িতে ঢুকিয়াই দেখিল, মন্দার স্বরলিপির 
সাহায্যে নৃতন গান শিখিতে বসিয়া গিয়াছে । গান- 
.. বাজনায় তাহার সখ অসাধারণ। স্বামী বাড়ির বাহির 
হইলেই সে টেবল্‌ হার্দোনিয়মটি লইয়া পড়ে। পাড়ায় 
পাড়ায় আঁড্ডা দিয়! বেড়ানো অপেক্ষা এ কাজটা বিজয়ের 
কাছে ভালই মনে হয়, স্থতরাং সে স্বরলিপির বই ইত্যাদি 
কিনিয়া দিয়া যথাসম্ভব উৎসাহ দেয়। নিজে গান- 
বাজনার বিশেষ কিছু বোঝে না, তবু মাঝে মাঝে ধৈর্য্য 

২৮-৮ 


আক্কেল সেলামী 





" ধরিয়া গান শুনিতে বসে এবং অয্থ! স্থানে খুব বাহবা 


বেলা উঠে দৌড় দিলে কোথায়? 


২১৭ 





পি 


দেয়। 

স্বামীকে দেখিয়! মন্দার উঠিয়! পড়িল, বলিল, “ভোর- 
চা টা! শুদ্ধ 
খেলে না?” 

বিজ্রয় বলিল, “রাস্তায় খেয়ে নিয়েছি । মিণ্ট টাকে 
একটু দেখে এলাম । অনেক দিন থেকে শুন্ছি অস্থখে 


ভূগছে।” 


মন্দার জিজ্ঞাসা করিল, “কেমন আছে মিপ্ট, একটু 
ভাল ত?” | 

বিজয় বলিল, “হ্যা খানিকটা ভাল বই কি। আজ 
সকালে আর জর নেই। তা, যদি পার ত, এক পেয়ালা 
চা আরও দাও, রাস্তার এই এক পেয়ালায় শানায় নি।» 


চা খাইতে এবং খাঁওয়াইতে মন্দার সমান ওস্তাদ । 


ঘরে আবার আসিয়া, টুকিল। বিজয় দুইটা পেয়াল! 
দেখিয়া বলিল, “বাঃ, নিজেও এই ফাঁকে আর একবার 


খেয়ে নিচ্ছ বুঝি ?” 
করিয়ে রাখব, না পিঁড়িতে বসাব?" শয়নকক্ষে সনাতন ' 


মন্দার চায়ে দুধ ঢাঁলিতে ঢালিতে বলিল, “তা না 
হয় খেলামই, তাতে কি আর তোমার ব্যাঙ্ক ফেল্‌ 
গড়ে যাবে?” 

বিজয় স্বামিত্বের গুরুত্ব বজায় রাখিবার জন্য বলিল, 
পশ্তধু শুধু চা গিলে স্বাস্থাটাকে মাটি করতে বসেছ।” 

মন্দার নিজের পেয়ালাটি উঠাইয়। লইয়া এক চুমুক 
দিয়া বলিল, “ও, আজ দিদি বুঝি আমার চা খাওয়া নিয়ে 
পড়েছিলেন ?” 

বিজয় বিরক্ত হইয়া বলিল, “কেন, দিদি বল্‌তে যাবেন 
কেন? তোমার কোনো কিছুর সমাঞ্গোচনা করলেই 
আগের থেকে ধরে নাও যে দিদি বলেছেন। আর কি 
বিশ্বে কেউ তোমার কোনো কাজের সম্বন্ধে একটা কথাও 
বলে না?” 

মন্দার বলিল, “আহা, অত চটছ কেন? চটবার 
কথা ত কিছু হয়নি? তা দিদি আজ আমার কথ! কিছুই 


সস্তা 
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. বলেন নি, তা আমি কি করে জানব? কোনো দিন ত 

ফেলা যায় না ৷” 

মন্দারের কথা বলার ধরণ দেখিয়া বিজয় হাসিয়া 
ফেলিল। বলিল, “না গো না, একেবারে বাদ যায় নি। 
তুমি মিণ্ট কে দেখতে যাওনি বলে দিদি রাগ করছিলেন ।” 

মন্দার চা খাইতে খাইতে বলিল, “সত্যি যাঁওয়। উচিত 
ছিল। তুনি কখন যে চুপচাপ সরে পড়লে ত! জান্তেও 
পারলাম না, নইলে সঙ্গেই যেতাম। এখন তিন চার 
দিন ত সব এন্গেজমেন্ট রয়েছে, যেতেই পারব ন! 1? 

বিজয় বলিল, “অত মেমসাহেবী আবার ভাল নয় । 
বাঙালীর ঘরে আবার এনগেজমেন্ট কি? তুমি কি 
লাট সাহেবের মেম যে এনগেজমেন্টের অত কড়া- 
বড়ি? ওরই মধ্যে এক দিন সময় করে যাবে ।” 

মন্দার অত্যন্ত চটিয়া বলিল, “কেন লাটের মেম ছাড়া! 
আর বুঝি কারও কথার কোনো মুল্য নেই ? যাব বলেছি 
যখন তাদের, তখন যাবই! মিট. ও ত সেরে উঠেছে, 
এত কি তাড়া । এতদিন যখন যাইনি, তখন আরও 
দু-চার দিন দেরি হ’লে কিছু এসে যাবে না” 

বিজয় জিজ্ঞাস! করিল, “উপরি উপরি চার দিন 

কোথায় তোমার এন্গেজমেন্ট শুনি? আমি কি সব- 
গুলোর থেকে বাদ ?” 

মন্দার বলিল, “ আহা, ন্যাকা আর কি? কিছু 
জান না। কালকে পরিমল বোসের বৌ-ভাত না? সেটা 
তুমি জান না আর কি?” 

বিজয় বলিল, “হ্যা, সেটা জানি বটে, মনে ছিল না, 
কিন্তু আর তিন দিন?” 

মন্দার বলিল, “পরশু লটিদির মেয়ের জন্মদিন, 
শনিবারে ঝুন্নীকে দেখতে আসবে, আমি গিয়ে সাজিয়ে 
দেব কথা দিয়েছি, আর, রবিবাঁরে অতসীর বেজায় 
ঘট! হবে ।” | | 

বিজয় বলিল, “যাক তোমার মেমারী আছে। আমি 
হ’লে এতগুলো ব্যাপার মনেই রাখতে পারতাম না। 
তা এর একটাও বাদ দেওয়া চল্বে না?” 

মন্দার মুখভাঁর করিয়া বলিল, "বাদ দেবার এমন কি 
গভীর প্রয়োজন উপস্থিত হয়েছে তা ত দেখতে পাচ্ছি না। 


প্রবাসী--ভ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৮ 
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মিণ্ট ত সেরে গেছে, দু-দিন পরে দেখতে গেলে কি- 
এমন চণ্ডী অশুদ্ধ হয়ে যাবে? বাইরে বেরতে কতই ত 
পাই। তা যাও বা দু-চারটা নেমন্তন্ন জুটেছে, সেগুলোও 
অমনি বাদ দিয়ে অন্য দিকে দৌড় দিতে হবে? বাবা, 
বিয়ে করলে কি ভীষণ পরাধীনই যে হয়ে যেতে হয়।” 
মন্দারের এই ধরণের কথাকে বিজয় অত্যন্ত ভয় 


' করিত। সে গরীব, তাহার আত্মীয়স্বজন কুসংস্কারাচ্ছন্ন, 


তাহার ঘরে আসিয়া মন্দার হয়ত সখী হয় নাই, এ 
আশঙ্কা তাহার বরাবরই ছিল। মন্দারের মুখে কোনো 
আক্ষেপোক্তি শুনিলেই সে অতিমাত্রায় ব্যস্ত হইয়া উঠিত। 
মন্দারের কথার উত্তরে সে বলিল, “না বাপু, তোমায় 
আমি কোথাও যেতে মানা করছি না; তোমার যেমন 
খুশী তাই কর। তবে আমোদ করাটাই জীবনের সব নয়, 
কর্তব্য বলেও একটা জিনিষ আছে ।” 

মন্দার গম্ভীর হইয়া বসিয়া রহিল। বিজয় চা শেষ 


করিয়া পাশের বাড়িতে চলিল। পশুপতিবাবু অনেক- 


গুলি খবরের কাগজ রাখেন, এইজন্য সকালে তাহার 
বৈঠকথানায় জনসমাগম হয় বিস্তর । 

স্বামী বাহির হইয়৷ যাইতেই মন্দারও উঠিয়া পড়িল। 
তাহার কাজের অভাব. কি? প্রথমতঃ রান্নাঘরে গিয়া, 
চাঁকরকে কি কি রাঁধিতে হইবে, সব বলিয়া দিয়া আসিল। 
তাহার পর ঝাড়ন লইয়া চেয়ার, টেবিল, আলমারী, নব 
ঝাড়িয়া মুছিয়া রাখিল। এই কাজট! চাকর তাহার 
মনের মত করিতে পারে না বলিয়া সে সর্বদা উহ! 
নিজের হাতেই করে। গরীবের ঘর, জিনিষপত্র একবার 
নষ্ট হইলে আর একবার করিয়া! তোলা শক্ত। বিবাহের 
সময় পিতা অনেক কষ্টে যা হোক কিছু দিয়াছেন, আর ত 
কেউ দিতে আসিবে না? 

তাহার পর কাপড়ের দেরাজ খুলিয়া! সে নিজের শাড়ী 
জামাগুলি নাড়িয়া চাড়িয়া দেখিতে লাগিল । 
উপরি উপরি উৎসব, তাহার উপযুক্ত পরিচ্ছদাদি তাহার 
আছে কই? বিবাহের সময় শ্বশুরবাড়ি, বাপের বাড়ি 
মিলাইয়া 'গোট। তিন বেনারসী কাপড় পাইয়াছিল, 


“সেগুলি মন্দ নয়। কিন্তু সর্ধঘটে আর বেনারসী 


পরিয়া যাওয়া যায় না, মানুষে হাসিবে যে? ভাবিবে 


চারিদ্রিন _ 
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মন্দারের কাওজ্ঞান নাই, কাপড় দেখাইতেই সে ব্যস্ত। 
স্থান কালের উপযুক্ত সাজ ত করিতে হইবে। কিন্ত 
তেমন শাড়ী তাহার কোথায় ? বিবাহের উৎসবে না হয় 
বেনারসী পরিল, সবাই তাহ! পরে। কিন্তু বৌভাতে, 
বিশেষ করিয়া সে যখন বরের পক্ষের লোক, তখন অত 


জমকালো কাপড় না পরাই ভাল। একখানা দক্ষিণী 


শাড়ী [ক মান্দ্রাজী শাড়ী হইলেই ঠিক হইত, 
কিন্ত তাহা ত নাই? দামী, ঢাকাই শাড়ী হইলেও 
চলে, কিন্তু তাহাও নাই। বিবাহের সময় যা 
ছু-চারখানা কাপড় পাইয়াছিল। তাহা এতদিন পরিয়াছে, 
ইহার পর কাপড়-জামা কিছু না করাইলে আর মান 
থাকে না। কিন্তু স্বামীকে বুঝাইতে তাহার প্রাণ বাহির 
হইয়া যাইবে ৷ ছুখাঁনার বেশী কাপড়ে যে মানুষের কি 
প্রয়োজন থাকে, তাহা তিনি বুঝিতেই পারিবেন না। 
কিন্ত কাপড় একখান! অন্ততঃ ন! কিনিলেই চলিবে না। 
বিবাহট! বেনারসী. পরিয়া চালানো যাইবে, অভাব পক্ষে 
বৌভাতটাও সারিতে হইবে, কিন্তু লটিদি’র মেয়ের 
জন্ম দিনে সে কি পরিবে? লটিদি*রা বড়মান্ুষ, সেখানে 
সঙ. সাজিয়া গেলে কিছুতেই চলিবে না। স্বামী রাগই 
করুন আর যাই করুন, একখান! ভাল সৃতি বেনারসী 
শাড়ী বা মান্দ্রাজী শ ড়ী তাহার চাই-ই। নাগরা জোড়াও 
ছি'ড়িয়া আসিবার উপক্রম করিতেছে, বদ্লাইতে পারিলে 
ভাল। 

এমন সময় বিজয় পিছন হইতে বলিল, “কাপড়ের 
দেরাজে এমন কি গেলে যে একেবারে তন্ময় হয়ে বসে 
গেছে? মেয়েদের এদিকে সুবিধে খুব, আর কিছু 
এন্টারটেন্মেন্ট না থাক্‌ কাপড় নিয়ে বললেই দিনটা 
দিব্যি কেটে যাঁবে 1” 

মন্দার বলিল, “আহা, কত না কাপড়, তাই নিয়ে 
একেবারে দিনের পর দিন কাটিয়ে দেব। একখান! 
কাপড়ও ত পরবার মৃত নেই 1”, 

বিস্ময়ের আতিশয্যে বিজয়ের চোখ প্রায় ঠিক্রাইয়া 
বাহির হইয়া আসিল। সে বলিল, “কাপড় নেই? 
তোমার ?” 

মন্দার ঝস্কার দিয়া বলিল, “হ্যা গো হ্যা, আমারই । 


আক্কেল সেলামী 
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এই যে উপরি উপরি চারদিন আমায় বেরতে হবে তা 
কি পরে বেরব ?” | 
"' বিজয় বলিল, “কেন, তোমার শাড়ীগুলো কি চুরি 
হয়ে গেছে না-কি? সেই যে একগাদা বেনারসী শাড়ী 
ছিল?” - | 

_ মন্দার বলিল, “আহা, একগাদা ত কত! একখানার 
বেশী হলেই তোমাদের কাছে একগাদ! হয়ে যায়। 
তিনখানা ত শাড়ী ছিল মোটে ৷” | 

বিজয় বলিল, “তা সেগুলো কি পর! যায় না?” 

মন্দার বলিল, “তা যাবে না কেন? অভাবপক্ষে 
সবই পারা যায়। তাই ব'লে জন্মদিনে বেনারসী শাড়ী 
প”রে যাব না কি? আমি কি ক্ষ্যাপা, না পাগল ?” 

এ সব ব্যাপারের আইন-কান্গন বিজয়ের একেবারেই 
জানা ছিল না। ভাল জিনিষ যে আবার এখানে পরা 
যায়, ওখানে পর! যায় না, সকালে পরিলে পাপ হয়, ' 
বিকালে পরিলে পুণা হয়, তাহা সামান্য পুরুষ মান্য সে 
কেমন করিয়া বুঝিবে? যেসকল আত্মীয়াদের মধ্যে 
সে মানুষ হইয়াছে, তাহাদের ও-দকল আপদ্র-বালাই 
কোনকালেই ছিল না। একখানা গরদের শাড়ীর 
জোরে তাহার মা চিরকাল লোক-লৌকিকতা চালাইয়া 
দিয়াছিলেন, সেই শাঁড়ীথানি আজকাল দিদি দখল 
করিয়াছেন বলিয়া বোধ হ্য়। স্থতরাং এহেন পরিবারের 
ছেলে বিজয় যে মন্দারের শাড়ীর দুঃখ মোটেই বুঝিবে 
না, তাহা তাহার বুঝা উচিত ছিল। 

বিজয় জিজ্ঞাসা করিল, “কেন জন্মদিনে কেউ 
বেনারসী পরে না?” 

মন্দার মুখ ঘুরাইয়া বলিল, “যাদের মাথায় এক 
ছটাকও বুদ্ধি আছে, তারা পরে পারে না। যার! 
কাপড়ের বিজ্ঞাপন দিতে চায়, তারা পরতে পারে। 

বিজয় আলোচনা ত্যাগ করিয়া সোজাস্থজি জিজ্ঞাস! 
করিল, “তা আমাকে কি করতে হবে সেটাই 
স্তনি।» 

মন্দার নরম সুরে বলিল, “একখানা মান্দরাজী কি স্থৃতি 
বেনারসী শাড়ী ভাল দেখে যদি কিনে দাও, আর এক 
জোড়া নাগরা, ত খুব ভাল হ্য়। জন্মদিনে সত্যি কেউ 
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বেনারসী পরে যেতে পারে না । বিয়ে বউভাত কোনে! 
রকমে চালিয়ে নেব এখন 1৮ 

বিজয় অত্যন্ত বিপন্নভাবে বলিল, “তোমার কি 
স্থতোর কাপড় একটাও নেই? আমার যে এই মাসে 
আবার লাইফ ইনৃশিউর্যান্সে প্রিমিয়াম্‌ দিতে হবে ?” 

মন্দার বলিল, “সৃতি কাপড় ঢের আছে--মিলের। 
তাই পরে যাব? সেই কোন্‌ যুগে একখান! ঢাকাই কাপড় 
কিনে দিয়েছিলে, সেখানা ত এই ছ-বছর ধ'রে পরলাম। 


চেনাশোনার মধ্যে কারও আর সে শাড়ীখানা চিন্তে: 


বাকি নেই: 
স্বপরিচিত | | 
কথাগুলিতে ঝাঝ যথেষ্ট । কাজেই বিজয় বুঝিল,এ বিষয়ে 
মন্দারের মনে অনেকখানি উত্তাপ সঞ্চিত হইয়া আছে। 
কিন্তু হট করিয়া এতগুলো টাকা সে পায়ই বা কোথায়? 
পাচ টাকার একখানা কাপড় কিনিয়া আনিলে মন্দার 
যে তাহা পরিয়া যাইবে না তাহা এতদিনে বিজয় 
বুঝিয়াছিল। শাড়ী, জুতা মিলাইয়া ত্রিশ চলিশ টাকার 
ঠেল॥ কোথা হইতে জুটিবে? প্রিমিয়মের জন্য যে 
টাকাটা রাখিয়াছে, তাহা খরচ করা যায়, কিন্তু জামাই 
বাবুই ত এজেন্ট, কোনোমতে কথাটা দিদির কানে 
উঠিলে বিজয়ের যা অবস্থা হইবে, তাহা কল্পনা করিয়াই 
সে শিহরিয়া উঠিল। মন্দারের কথার কোনো উত্তর 
নাদিয়া সে স্থান করিতে চলিয়! গেল । 

খাওয়ার সময়ও বিশেষ কোনো কথা হইল না, তবে 
যাইবার সময় পান আনিয়া হাতে দিয়াই মন্দার বলিল, 
“ভুলে বসে থেকো না যেন। শেষে তাড়াহুড়ো ক'রে 
যা-তা একটা নিয়ে আসবে । 

“তোমার ভাবন| নেই, যা-তা আমি আন্ছি না।” 
বলিয়া বিজয় বাহির হইয়া গেল। মনিব্যাগে নোট 
কয়খানা লইয়াই গেল, দেখা যাক সস্তায় ভাল জিনিষ 
যদি পাওয়া যায়, তাহা হইলে মন্দার বেচারীকে নিরাশ 
করিবে না। সে অন্তায় আবদার একটু করে বটে, 
কিন্ত বিজয়ও সত্যি কথা বলিতে এতদিনের মধ্যে 
তাহাকে বিশেষ কিছু দেয় নাই, সেই অভিবিখ্যাত 
ঢাকাই শাড়ীখানা ছাড়া । 


প্রায় ইউনিয়ন জ্যাকের সমান 


প্রবাসী জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৮ 
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[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


টিফিনের আগের ঘণ্টায় তাহার ছুটি ছিল। হেড 
মাষ্টারকে বলিয়া সে একটু বাহির হইয়া পড়িল । ছুই-চারিট! 
দোকান ঘুরিয়া আসা যাক, যদিই কিছুর সন্ধান মেলে |, 

সন্ধান মিলিল, শাড়ীর নয়, জামাইবাবুর। তিনি 
শ্যালককে দেখিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “কি হে, তুমিও 


- এজেণ্টের যোগাড়ে এসেছ না কি?” 


বিজয় সংক্ষেপে বলিল, “হ্যা” জামাইবাবু একখানা 
দশহাত লালপেড়ে শাড়ী পছন্দ করিয়া মহা দরকষাকষি 
লাগাইয়া দিলেন বিজয় স্ড়স্থুড় করিয়া বাহির হইয়া 
যাইতেছে দ্রেখিয়া হাক দ্বিয়া বলিলেন, “কি হে চল্লে 
যে? কাপড় নেবে না?” 

বিজয় বলিল, “ন।; কাপড়ের বড় দাম।” জামাই 
বাবু উৎসাহিত হইয়া বলিলেন, “ঠিক বলেছ, কোনো! 
জিনিষকি ছোবার জো আছে? তোমার দিদির যে 
আবার শাড়ী ছাড়া কিছু পছন্দ না। তোমার বউ ত 
বিদুষী আছেন, বই-্টই একখানা সস্তায় কিনে দাও 
গে। তিনি হাতে করে দিলে বেশ মানাবে ।” ভগিনী- 
পতির কথা শেষ হইবার আগেই বিজয় অদৃশ্য হইয়া 
গেল। কিন্ত সেদিন সে বিশেষ শুভলগ্নে বাহির হয় 
নাই, পাচ মিনিট পরেই জামাইবাবু হীপাইতে 
হাপাইতে আসিয়া তাহার সঙ্গ লইলেন। বলিলেন, : 
“ওহে প্রিমিয়ম দেবার শেষের দিন হয়ে এল যে? 
এবার যেন দেরি ক'রে আবার ফাইন্‌ গুন্তে বসো না ।” 
বিজয় হঠাৎ ফস্‌ করিয়া বলিয়া ফেলিল, “না, না, দেরি 
কেন হবে? টাকা ত আমি সঙ্গে নিয়েই বেরিয়েছি ” 

জামাইবাবু সোৎ্সাহে বলিলেন, “তাই না-কি? 
তবে দিয়ে দাও আমীর হাতে, আমি ওদিকেই যাচ্ছি) 
তোমার পকেটে থাকলে বেশীক্ষণ থাকৃবে না, বিশেষ 
করে দোকানের সাম্নে যখন ঘুরতে বার হয়েছ।” 

কথাটা বলিয়া ফেলিয়াই বিনয়ের নিজের কান 
মলিতে ইচ্ছা করিতেছিল । কিন্তু এখন আর উপায় কি? ' 
মনিব্যাগ বাহির করিয়া, নগদ পয়ত্ৰিশ টাকা সে 
ভগিনীপতির হাতে গণিয়া. দ্বিল। ক্ষীণকায় 
ব্যাগটিকে পুনরায় পকেটে রাখিতে রাখিতে ভাবিল, 
যাক, আপদ চুকিয়া গেল। শাড়ী কেনার কোনে! 


২য় সংখ্যা] 


আক্কেল সেলামী 
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কথাই আর উঠিতে পারে না। বাকী ঘ। গোটা-ছয়েক 
টাকা আছে, তাহাতে এক জোড়া ভাল নাগ রা হইলেও 
৬ হইতে পারে। তাহাই লইয়া যাওয়া যাইবে, বউ 
রাগ করিলে সে নিরুপায় । 


এমন সময় একটা কাগজে জড়ানো বিপুল বাণ্ডিল' 


লইয়া, একটি যুবক হুড় মুড় করিয়া তাহার ঘাড়ের 
উপর আসিয়া পড়িল। বাণ্ডিলটা ছিট্‌কাইয়া তাঁহার 
হাত হইতে ফুটপাথের উপর গিয়া পড়িল। বিজয় 
কোনোমতে নিজেকে সামলাইয়া লোকটির দিকে চাহিয়া 
"দেখিল। একেবারে অপরিচিত নয়, তবে বন্ধু ব্যক্তিও 
নয়। ইহার নাম গুণেন্দ্র মিত্র, বিজয়দের বাড়ি হইতে 
খানিক দূরেই ইহাদের বাড়ি। বড়মানষের ছেলে, 
বাপের পয়ম! না-কি দুহাতে উড়াইতেছে। 

লোকটি গা ঝাড়া দিয়া উঠিয়া বলিল, “মাপ করবেন, 
আপনার লাগেনি ত1” 

বিজয় বলিল, “না, লাগবে কেন? দেখুন, জিনিষ- 
গুলো কিছু নষ্ট হল না ত?” | 

গুনেন জিনিষগুলি কুড়াইতে কুড়াইতে বলিল “না, 
হয়নি দেখছি। আর কিছুর জন্য চিন্তা ছিল না, এই 


___" শাড়ীখানা নষ্ট হলে অনেক টাকার মাল যেত ।” 


বিজয় চাহিয়া দেখিল, কচি হুর্বাদলের মত শ্যামল 
রঙ চওড়া জরির পাড় ঝক্‌ ঝক করিতেছে, 
চমৎকার শাড়ীখানি বটে ।, উহা! মাজ্রাজী, কি দক্ষিণী, 
কি ঢাকাই তাহা বুঝিবার মত জ্ঞান বিজয়ের ছিল না, 
তবে স্থন্দর জিনিষটি এবং এইরূপ একখানি দিতে 
পারিলে মন্দার খুব খুশী হইত তাহা বেশ বুঝিতে 
পারিল। কিন্তু গরীবের ঘোড়া রোগ থাকিলে চলে না) 
এখানার দাম নিশ্চয়ই অনেক টাকা। 

যুবকের সহিত আলাপ জমাইবার বিশেষ ইচ্ছা 
স্ম তাঁহার ছিল ন]। ইহার সম্বন্ধে বহু দিন হইতে বিজয়ের 
মনে একটা বিদ্বেষের ভাব ছিল। কোনো এককালে 
না-কি মন্দারের সহিত ইহার বিবাহের কথা হয়। 
বিবাহ হুইয়াই যাইত, তবে শেষের দিকে ছেলের মা 
বীকিয়া বসিল, মেয়ের রং ধবধবে ফরসা নয়, অত বড় 
“লোকের বাড়ির একমাত্র বউ হওয়ার উপযুক্ত নয়। 


স্থতরাং বিবাহ হইল না । গ্রণেনের প্রতি কৃতজ্ঞ হওয়াই 
বিজয়ের উচিত ছিল, কিন্তু 'সে গেল চটিয়া। 'গুণেনের 
বিবাহ হইয়াছে মন্দারেরই এক সখীর সঙ্গে, সে খুব ফরস। 
বটে। একদিন মন্দারের সঙ্গে দেখা করিতে আসিয়াছিল, 
কিন্ত নানা ওজর আপত্তি করিয়া, বিজয় এ পর্য্যন্ত বউকে 
গুণেনদের বাড়ি একবারও যাইতে দেয় নাই। সেখানে 
গেলে তুলনায় সমালোচনা অন্ততঃ মনে মনে সকলে 
করিবেই, এই ছিল তাহার বিশ্বাস। ইহা মনে করিতেই 
তাহার হাড় জলিয়া যাইত। 

নমস্কার করিয়া সে সরিয়। পড়িল। স্কুল ছুটি 
হইবার পর চলিল জুতা কিনিতে ৷ নাগরার মাপ 
মন্দার সঙ্গেই দিয়াছিল। সাড়ে পাঁচ টাকা দিয়া এক 
জোড়া ভাল জুতা কিনিয়! বিজয় বাড়ি ফিরিয়া চলিল। 
শাড়ী কেন কিনিতে পাঁরিল না, সে বিষয়ে ভাল ভাল 
কৈফিয়ৎ মনে মনে গুছাইয়া ঠিক করিতে লাগিল । 

কিন্ত ভাল কৈফিয়ৎগুলি তাহার মনে মনেই থাকিয়া 
গেল। শাড়ী আসে নাই, শুধু জুতা আসিয়াছে শুনিয়া 
মন্দার এমন মুখ বাঁনাইল, যে, বিজয় আর কথা বলিবার 
চেষ্টা ন! করিয়া, চায়ের পেয়ালা লইয়া বসিয়া গেল। 

জুতা জোড়া একদিকে ঠেলিয়া সরাইয়া দিয়! মন্দার 
বলিল, “এইটে মাথায় করে গেলেই চল্বে ?” 

বিজয় রসিকতা করিবার চেষ্টা করিয়া বলিল, , 
“জুতা কি লোকে মাথায় পরে আজকাল? হাল ফ্যাশান 
জানি না বটে” 

মন্দার বিদ্রুপ করিয়া বলিল, “তা যে জান.না, তা 
দেখতেই পাচ্ছি। আট বছর একখান শাড়ী পরে 
যার স্ত্রীর কাটাতে হয় তাকে ফ্যাশান সম্বন্ধে বিশেষজ্ঞ 
কেউ বল্বে না” 

বেগতিক দেখিয়া বিজয় আর কথা বলিল না। 
চা জলখাবার শেষ করিয়া আবার পশুপতিবাবুর বাড়ির 
আড্ডার দিকে প্রস্থান করিল। আগেকার লোঁকগুলিই 
ছিল স্থখী। এখানকার মানুষের জালা-যন্ত্রণা এতও 
বাড়িয়া উঠিয়াছে 1” 

কোনোদিন তাসের দলে সে যোগ দেয় না, কারণ 
তাস খেলিতে গেলেই অনেক রাত হয় এবং রাত 
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হইলে মন্দার অত্যন্ত বকাঁবকি করে। আজ কিন্তু বিজয় 
নিজেই উৎসাহ করিয়। ব্রিজ খেলার দলে ভিড়িয়া গেল, 
এবং রাত সাড়ে দশটা পর্য্যন্ত অবিচলিত নিষাসহকারে 
খেলিয়া চলিল। 

বাড়ি যখন ফিরিল, তখন এগারোটা বাজিতে 
মাত্র পনেরো মিনিট বাকি। বিজয়ের আশা ছিল 
মন্দার এতক্ষণে ঘুমাইয়া পড়িয়াছে, কিন্তু সদর দরজায় 
হাত দিয়াই বুঝিল তাহার আশা দুরাশা মাত্র। দরজা! 
ভেজান রহিয়াছে, হুড়কা দেওয়া হয় নাই। এত রাতে 
দরজা খোলা রাখিয়া মন্দার নিশ্চয়ই খঘুমাইবে না। 
আস্তে আস্তে দরজা ঠেলিয়া সে ভিতরে প্রবেশ করিল । 

বারান্দায় ভাঙা ইজি-চেয়ারটায় -বপিয়। জামাইবাবু 
মহোত্দাহে মন্দারের সঙ্গে গল্প করিতেছেন । মন্দার 
বসিয়া আছে বটে, কিন্ত কথা বেশী বলিতেছে না, 
মুখের ভাব বেশী কিছু প্রসন্ন নয়। অন্যদিন হইলে 
এ হেন সময়ে জামাইবাবুকে আসর জমাইতে দেখিলে 
বিজয় মোটেই খুশী হইত না। কিন্তু আজ মহানন্দে 
তাহাকে সম্ভাষণ করিল, “কি মনে করে? বড় যে ছুটি 
পেলেন এমন সময়” 

জামাইবাবু বলিলেন, “আর ভায়া আমাদের আর 
এমন তেমন সময় কি? তোমার ভগিনী হুকুম 
করলেন এখানে আনতে, তাই যখন সময় পেলাম এলাম । 
কাল বৌভাতে যাবার সময় তোমরা ওকে নিয়ে যেও, 
আমার একটা কেস্‌ কাল পাকা করতে হবে, হয়ত 
একেবারেই যেতে পারব না! 

কাল বৌভাতে যাওয়া ব্যাপারট। যে খুব নির্কিবত্ে 
কাটিয়া যাইবে এমন দুরাশ! বিজয়ের ছিল না। ইহার 
ভিতর আবার দিদি আসিয়া যদি ফোড়ন দেন, তাহা 
হইলে ত হইবে সোনায় সোহাগ! । সে তাড়াতাড়ি 
আত্মরক্ষার .খাতিরে বলিল, “আমিও ত সময় মত 


যেতে পারব না। আমাদের চাঁকরটা ওদের বাড়ি 
চেনে তার সঙ্গেই ওর! বেশ যেতে পারবেন 1 


মন্দার স্বামীর দিকে যে অগ্নিবাণ নিক্ষেপ করিল, 
তাহ! জামাইবাবুর চোখ এড়াইল না। কারণটা তিনি 
ঠিক বুঝিলেন্‌ না, বলিলেন, “তা তোমাদের ঝগড়াঝাণটির 


প্রবাসী-_জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


পপাাসপিপাসিপাপাাসপিউপিসিপিসিপাসপিশ পিপাসা 


তোমরা মীমীংসা কর বাপু, আমি চললাম । মোট 
কথা, তোমার দিদিকে নিয়ে যেতে ভুলো না, তাহলে 
আমার আর রক্ষা থাকবে না। ছেলেপিলের :অস্থথের 
উৎপাতে একেই ত কোথাও যেতে পায় না, তবু 
হতভাগারা এই কদিন ভাল আছে বলে যাবার জোগাড় 
করেছে। না যাওয়া হলে বড় চটে যাবে!” তিনি 
ছাতাঁটি তুলিয়া লইয়া প্রস্থান করিলেন। 

জামাইবাবু সদর দরজা পার হইব! মাত্র মন্দার 
কুদ্ধকঠে বলিয়া! উঠিল, “কেন, আপনি ঠিক সময়ে যেতে 


bd 


পারবেন না কেন শুনি ? কি দেশোদ্ধারে ব্যস্ত থাকবেন ?” - 


বিজয় বলিল, “বৌভাত খাওয়া আর দেশোদ্ধার করা, 
এই ছুটো মাত্র কাজই কি জগতে আছে ?” 
মন্দার এত চটিয়াছিল যে, আর ঝগড়াও করিল না। 


শুইবার ঘরে ঢুকিয়া ঝনাৎ করিয়া দরজাটা ভেজাইয়া- 


দিল। বিজয়কে অগত্যা খাওয়া দাওয়া একলা বসিয়াই 
সারিতে হইল । 

ভোরে উঠিয়াই সে বাহির হইয়া গেল। চাকরটাকে 
বলিয়া গেল, “দেখ, সারাদিন হয়ত আমাকে বাইরে 
থাকতে হবে, তোর মা ঠাঁক্রুণকে নিয়ে ঠিক সময় 
পরিমলবাধুদবের বাড়ি যাবি। পিসিমাও তোদের 
সঙ্গে যাবেন। তিনি যদি এ বাড়ী না আসেন, তা হলে 
গাড়ী করে তার ওখানে গিয়ে, তাকে তুলে নিয়ে যাবি।* 
মন্দার সব কিছুরই ব্যবস্থা করিবে, তাহা বিজয়ের জানাই 
ছিল, তবু চাকরকে খানিকটা উপদেশ দিয়া সে নিজের 
বিবেককে শান্ত করিল। 

চাখাইল এক বন্ধুর বাড়িতে এবং ভাত খাইলই 
না। সোজা স্কুলে চলিয়া গেল। পড়াইতে পড়াইতে 


কেবলই ভাবিতে লাগিল, মন্দার না জানি কি ভীষণ 


চটিয়াছে। তাহার মান ভাঙাইবার অনেক রকম 


-প্র্যান সে মনে মনে করিতে লাগিল, কিন্ত কোনোটাই 


তেমন লাগসই হইবে বলিয়া বোধ হইল না। 
স্কুল ছুটি হইবার পর খানিক লক্ষ্যহীনভাবে এদিক 
ওদিক ঘুরিয়া বেড়াইল! পরিমল বোস্‌ বন্ধু মানুষ, 
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তাহার বৌভাত হইতে বাদ পড়িবার ইচ্ছা বিজয়ের . 


ছিল না। কিন্তু মন্দারের সামনে ঠিক এখন গিয়া 


২য় সংখ্যা ! 





পড়িতেও তাঁহার ভরসা হইতেছিল নাঁ। মন্দার উৎসব- 
ক্ষেত্রে চলিয়৷ গিয়াছে, জানিতে পারিলে সে বাড়ী গিয়া 
কাপড়চোপড় বদূলাইতে পারে। পরের বাড়ি, লোকের 
ভিড়ে দেখা হইলেও ঝগড়ার ভয় নাই। তার উপর 
দিদি উপস্থিত থাকিলে ত কথাই নাই। উৎসবান্তে 
প্রায়ই মন্দারের মেজাজ ভাল থাকে, তখন মিট্মাট্‌ করিয়া 
ফেল! শক্ত হইবে না। 
সন্ধ্যা হইয়া আসিল। বিজয় ভাবিল একবার 
পরিমলদের বাড়ির কাছাকাছি কোথাও গা ঢাকা দিয়া 
দাঁড়াইয়া অতিথিসমাগম দেখা যাক। মন্দার আসিয়াছে 
কি-না তাহা হইলে বুঝা যাইবে । নিমন্ত্রবাড়ি যাইতে 
বেশী দেরী সে প্রায়ই করে না। বিজয় ধীরে ধীরে 
অগ্রসর হইল। 


পরিমল বোসের বাড়ির সামনে তখন রীতিমত ভিড় 
জমিয়! গিয়াছে। প্রাইভেট মোটর, ট্যাক্সি, ঘোড়ার 
গাড়ী, পদাতিক, সব মিলিয়া এমন একটা ধূম বাধাইয়া 
 তুলিয়াছে যে, বেশী কাছে যাওয়ার আশা বিজয় ছাঁড়িয়াই 
দিল। বেশ খানিকটা দূরে দীড়াইয়াই সে জনসমাগম 
দেখিতে লাগিল। কিন্তু অতদূর হইতে কিছু বুঝিয়া 
উঠা কঠিন। সব মেয়েকেই প্রায় একরকম দেখায়। 
একবার মনে হইল যেন লালপেড়ে গরদপরা দিদি 
ঠাকুরাণীর মৃত্তি দেখা গেল, কিন্তু তাহাও নিশ্চিত করিয়া 
বুঝিবার কোনো উপায় ছিল না। 
অনেকক্ষণ দাড়াইয়। দাড়াইয়া বিজয়ের পা ব্যথা 
করিতে লাগিল । স্থির করিল, দিদির বাড়ি একবার 
খোঁজ করা যাক, তাহা হইলেই মন্দার গিয়াছে কি-না 
বুঝ! যাইবে! দিদির বাড়ির দিকেই চলিল। বেশীদুর 
যাইতে হুইল না, জামাইবাবুর দেখা মিলিয়া গেল। 
শ্যালককে দেখিয়া তিনি বলিলেন, “কি হে, তুমিও 
পলাতক নাকি ?” 
বিজয় বলিল, “আমার কাজ ছিল বলে দেরী হয়ে 
গেছে। আপনি যাচ্ছেন বুঝি? দিদির গিয়েছেন?” 
জামাইবাবু বলিলেন “আরে কোন্‌ কালে! ওরা কি 
আর আমাদের মত খালি খেতে যায়? এর ওর শাড়ী 
দেখবে, গহনা দেখ বে, গড়াবার ফন্দি করবে, সকলের 


আকেল সেলামী 
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হাঁড়ির খবর নেবে, নিজেদের হাঁড়ির খবর দেবে, তবে 
না ওদের বেরনো সার্ক? ওরা সন্ধ্যে থেকে গিয়ে 
বসে আছে 1” 


বিজয়ের হাসি পাইল। বেচারী দিদি! শাড়ী 
গহনার ভারে তিনি ত একেবারে ভারাক্রান্ত, জামাইবাবু 
ত মুখ খুব ছুটাইয়া লইলেন। হইত মন্দারের মত বউ, 


"তাহা হইলে ভদ্রলোকের অত কথ! বলার কোনে! অর্থ 


থাঁকিত। যাঁক, এখন নির্বিত্বে বাড়ি গিয়! 
ধোওয়া, কাপড় ছাড়া চলিতে পারে । 


হাতমুখ 


বাড়ি পৌছিয়! দেখিল, সদর দরজায় তালা লাগান | 
তাহাতে ভাবন! নাই, বিজয়ের কাছে সর্বদাই ডুপ্লিকেট 
চাবি থাকিত । তালা খুলিয়া সে ভিতরে প্রবেশ করিয়া 
কাপড়চোপড় লইয়া স্সান করিতে চলিল। স্বান সারিয়া 
শুইবার ঘরে ঢুকিয়া চুল আবাচ ডাইতেছে, এমন সময় 
চোখে পড়িল মন্দারের জন্য কেনা নৃতন নাগর 
জোড়া | মন্দার পরিয়া যায় নাই দেখা যাইতেছে । 
বিজয়ের মনটা একটু দরমিম্বা গেল, মন্দারের মেজাজটা 
যে কি পরিমাণ গরম হইয়াছে, তাহা বুবিতেই 
পারিল। 


ফিটফাট হইয়া সে বন্ধুর বাড়ির উদ্দেশ্যে যাত্রা 
করিল। পথে আরও দুইজন সহযাত্রী ছুটিয়া গেল। 
তিন জনে ম্হানন্দে গল্প করিতে করিতে চলিতে লাগিল । 
উতৎ্সবক্ষেত্রে পৌছিয়াও একেবারে ভিতরে টুকিল না। 
গেটের কাছে দাড়াইয়া গল্প করিতে লাগিল । 

হঠাৎ বাড়ীর ভিতরে একটা ভয়ানক হুড়াহুড়ি, 
চেঁচামেচি শোনা গেল! অনেক লোক একসঙ্গে সেদিকে 
ছুটিয়া গেল। যাহার! নিতান্ত বাহিরের লোক, অন্দরে 
ঢুকিতে পারে না, তাহারাও ব্যন্তভাবে দরজা জান্লার 
কাছে গিয়া উকিঝুঁকি মারিতে লাগিল এবং ব্যগ্রভাবে 
সকলকে প্রশ্ন করিতে লাগিল ৷ 


বিজয় ছিল শেষের দলে। বাড়ীর একজন যুবককে 
ব্যস্তভাবে ছুটিয়া আসিতে দেখিয়া সে তাঁহাকে চাপিয়া 
ধরিয়া জিজ্ঞাসা করিল, “হল কি মশায়? এত 
গোলমাল যে?” | 
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যুবক বলিল, “একটু ফ্যাক্সিডেন্ট হয়ে গেছে» বিজয় 
জিজ্ঞাসা করিল “কি হয়েছে, কি?” 

যুবক বলিল, “বারান্দার রেলিং ছেড়ে যাওয়ায় 
একজন মেয়ে নীচে পড়ে অজ্ঞান হয়ে গেছেন! তাকে 
এখনি হীসপাতালে নিয়ে যেতে হবে, তাই গাঁড়ীটা এগিয়ে 
আন্তে হবে সি'ড়ির কাছে ।” 

বিজয়ের বুকের ভিতরটা! ছ্যাৎ করিয়া উঠিল। কে 
মেয়েটি? মন্দার নয় ত? সর্বনাশ, তাহাই যদি হয়? 
পরিমল বোসের গাঁড়ী ইতিমধ্যে সিঁড়ির কাছে আসিয়! 
দাড়াইল। ভিতর হইতে যুবতীটিকে বহন করিয়া আনা 
হইতেছে। বিজয় ব্যাকুলভাবে গলা বাড়াইয়া দেখিতে 
লাগিল । | 

চার পাঁচজন যুবক এক জোটে বাহির হইয়া 
আসিতেছে। তাহাদের ভিতর একজনের কোলে 
অচেতন নারী মৃত্তি ! ভাল করিয়া সেইদিকে তাকাইয়াই 
বিজয়ের মাথাটা বন্‌ বন্‌ করিয়া ঘুরিয়া উঠিল। পড়িতে 
পড়িতে কোনো মতে আর একজনের কীধে হাত দিয়া সে 
নিজেকে সাম্লাইয়া৷ লইল। যে-যুবক তরুণীকে বহন 
করিয়া আনিতেছে, সে গুথেন্‌ মিত্তির, আর তরুণীটি 
মন্দার। মন্দারই ত? মুখ সে দেখিতে পাইল না, 
কিন্তু পরণে এ ত লাল ঢাকাই শাড়ী, জরীর বরফী কাটা, 
সেই কাপড়েরই ব্লাউস্‌। ভুল করিবার জো কি? বেচারী 
মন্দারই না ঠাট্টা করিয়। বলিয়াছিল, উহা প্রায় ইউনিয়ন 
জ্যাক-এর মতই স্থপরিচিত। 

বিজয়ের মাথায় যেন রক্ত চড়িয়া গেল। মন্দার কি 
নাই? তাহার মন্দার, তাহার জীবনের অধিশ্বরী মন্দার ! 
আর তাহাকে বহন করিয়া লইয়া চলিয়াছে কি-না 
হতভাগা গুণেন ? বিজয় উন্মত্তের মত ছুটিল। কাহাঁকে 
ধান্ধা দিল, কাহাকে টানিয়া ফেলিল, তাহার যেন 
খেয়ালই ছিল না। একেবারে গুণেনের ঘাড়ের উপর 
পড়িয়া তাহার বাহুমূল চাপিয়া ধরিয়া বলিল, “এই ছেড়ে 
দাও !” 

গুণেন কট্মটু করিয়া তাহার দিকে তাকাইল। বিজয় 
একটু ঘাবড়াইয়া অচেতন তরুণীর দিকে ভাল করিয়া 
চাহিল। এত মন্দার নয়? কে এ? 


প্রবাসী জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৮ 
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থতমত খাইয়! বলিল “মাফ করবেন, ভূল হয়েছিল,” 
গুণেন অগ্রসর হইয়া গেল। 

পিছন হইতে একটি ছেলে তাহাকে নাড়া দিয়া বলিল, 
“মশায়, হলের ভিতর আপনাকে একবার আস্তে 
বল্ছেন।” 

বিজয় উদ্ভ্রান্তভাবে তাকাইয়া বলিল “কে?” 

ছেলেটি একটু ইতস্ততঃ করিয়া বলিল, “আপনারই 
কেউ আত্মীয়া হবেন ৷” 

বিজয় কি করিবে ভাবিতেছে, এমন সময় হলঘরের 
দরজার কাছে একটি তরুণী মুণ্ডি বাহির হইয়া আসিয়া 
ইঙ্গিতে বিজয়কে ডাঁকিল। ছেলেটি বলিল, “এ যে 
উনি ৷” | 

বিজয় চাহিয়া দেখিল, মন্দার! পরণে সবুজ রংয়ের 
অতি চমৎকার শাড়ী জামা । জরির চওড়া পাড় ঝক্‌ ঝক্‌ 
করিতেছে । এই শাড়ীখানাই না সে গুণ্নে মিত্তিরের 
হাতে কাল দেখিল ? 

হতবুদ্ধিভাবে সে স্ত্রীর নিকটে অগ্রসর হই গেল। 
জিজ্ঞাসা করিল “কি বল্ছ ?”? 

মন্দার হাসিয়া বলিল, “কাপড় চেন, আর মানুষ 
চেন না? প্রতিভাকে নিয়ে অমন টানাটানি করছিলে এ 
কেন? তুমি কি ক্ষ্যাপা?” 

অপ্রস্ততভাবে বিজয় জিজ্ঞাসা করিল “প্রতিভা কে 1?” 

মন্দার বলিল, “গুণেনের স্ত্রী। বেচারী ভালয় ভালয় 
সেরে উঠলে বাঁচি। ভাগ্যে উঠানটা বাধানো নয়, মাথা 
ফেটে চৌচির হত তা হলে। আচ্ছা, আচ্ছা, বাঁড়ি গিয়ে 
সব বল্ব যাও এখন |” অগত্যা বিজয় সরিয়া আসিতে 
বাধ্য হইল। 

প্রথম ব্যাচে খাইয়া লইয়া মন্দার তাড়াতাড়ি বাড়ি 
ফিরিয়া আসিল। দিদির ভার আর এবার তাহাদের, 
লইতে হইল না। 

ঘরে ঢুকিয়াই বিজয় বলিল, “কি কাওখান! করনে 
বল দেখি? আর একটু হলেই আর একট! য়্যাক্‌সিডেণ্ট 
হস্ত 1 | 

মন্দার বলিল, “তা তুমি যে অমন বোকা তা কি করে 
জানব ? মেয়েরা অমূন কাপড় বদ্লাবদলি করে ঢের পরে। 


~~ 


২য় সংখ্যা ] 
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প্রতিভা দুপুরে এসেছিল, সে জেদ করল, তাই তার শাড়ী- 
থানা আমি পরলাম, সৈ আমার খানা পরল। ওটা তার 


২ পরা শাড়ীও নয়, একেবারে নতুন!” 


মে 


স্দ্‌ 


বিজয় সংক্ষেপে বলিল “তা জানি” 

পরদিন সকালে টাকা ধার করিয়া, বিজয় প্রায় সারা 
বাজার ঘুরিয়া আসিল । . সব চেয়ে ভাল যে মান্দ্রাজী 
শাড়ীখানা পাইল, তাহাই লইয়া আসিয়া মন্দারের হাতে 


সির a amen me Ohmmeae 
পপ 


দিল। বলিল, “এই নাও, আর যখন যা দরকার হবে, ' 
আমায় বলো, নিজেকে বাধা দিতে হলেও এনে দেব। 
কিন্তু দোহাই তোমার, বন্ধুর্দের শাড়ী আর পরো না, . 
নিজের গুলোও দান কোরো না।” 

মন্দার হাসিয়া বলিল,“যাক্‌, ভালই হ’ল আমার । মাঝ 
থেকে প্রতিভাটা আছাড় খেয়ে মরল। তা আজ শুনছি 
বেশ ভাল আছে” 


ফারসী রামায়ণ 


শ্রীফণীক্্নাথ বস্থু 
বোঝবার জন্যে 


হিন্দুসমাজের চিন্তার ধারা 
"মুসলমান রাজত্বকালে অনেক সংস্কৃত গ্রন্থের অনুবাদ 
ফারসী ভাষায় হয়েছিল । ফারসী লেখকরা অনেক 
সময় সংস্কৃত গ্রন্থের অবিকল অনুবাদ না ক’রে সংস্কৃত 
বইয়ের আধার আশ্রয় ক’রেও অনেক বই রচনা 
করেছিলেন । হিন্দুসমাজে রামায়ণের স্থান যে 
অনেক. উচ্চে, তা সকলেই জানেন । সেজন্য রামায়ণ ও 
ফারসীতে অনূদিত হয়েছিল। রামায়ণের প্রথম 
অনুবাদ হয় সম্রাট আকবরের সময়। তিনি ছিলেন 
হিন্দুপ্রেমী, হিন্দুসভ্যতার ধারাটি ঠিকভাবে ধরবার 
জন্য তিনি অনেক সংস্কৃত গ্রন্থ ফারসীতে 
অনুবাদ করতে ফারসী লেখকদের নিযুক্ত করেন। 
তার আগ্রহে সংস্কৃত থেকে অথর্ব বেদ, মহাভারত, 
বাঁমায়ণ, লীলাবতী ফারসীতে অনূদিত হয়। সেজন্য 
অনেকের ধারণা যে, সম্রাট আকবরই. প্রথম সংস্কৃত 
থেকে ফারসীতে নানা বই অনুবাদ করান। কিন্ত 
বাস্তবিক এ ধারণা ঠিক নয়। সম্রাট আকবরের 
অনেক আগে থেকেই সংস্কৃত বই ফারসীতে অনূদিত 
হুয়েছে। এমন কি, খালিফ আল-মামুনের রাঁজত্বকালেও 
হিন্দু চিকিৎসা-শীস্ত ও বীজগণিত মুসলমান 
লেখক দ্বারা আরবীতে অনুদিত হয়। আল বেরুণীও 
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ভারতে এসে সংস্কৃত ভাষা শিখেছিলেন ও কয়েকখানি 
বই অনুবাদ করেছিলেন। খৃষ্টীয় চতুর্দশ শতাব্দীতে 
ফিরোজ শা তোগলক যখন নগরকোট-দুর্গ জয় করেন, 
তখন একটি বিরাট পুস্তকাগাঁর তার হস্তগত হয়। 
তিনি মৌলানা ইজুদ্দিন খালিদ খানিকে একখানি 
হিন্দ দর্শনের বই অন্বাদ করতে বলেন। তিনি 
ফারসীতে যে বইখানি অন্থবাদ করেন, সেটির নাম 
“্ৰলয়ল ই-ফিরুজশাহী।” প্রসিদ্ধ এতিহাসিক ইলিয়ট 
সাহেব বলেন যে, ফিরোজ শা তোগলকের সময় 
একখানি জ্যোতিষের বইও অনূদিত হয়। এই বইখানি 
তিনি লক্ষৌতে নবাৰ জলালউদ্দৌলার লাইব্রেরীতে 
দেখেছিলেন । পিকন্দর লোদীর রাজত্বকালেও একখানি 
চিকিৎসা-বিষয়ক গ্রন্থ সংস্কৃত থেকে ফারসীতে অনূদিত 
হয়েছিল। এ বইটির নাম “টব্ব-ই-সিকন্দরী+ ।* 
ফারসীতে রামায়ণের অন্বাদ প্রথম সম্রাট আকবরের 
সময় হয়। মহাভারত ও রামীয়ণ-এ ছুটি হিন্দু 
ধ্মগ্রন্থের অন্থবাদের ভার সম্রাট দেন মুল্লা! আবদুল কাঁদির 
বদদাযুনীর উপর। এ ছু-খানি বিরাট হিন্দু ধর্মগ্রন্থ 
অনুবাদ করতে মুল্লা বদায়ুনীর তেমন আগ্রহ ছিল না। 








* Ishwari Prasad : Medieval India, পৃঃ ¢8৬-৪৭ 1 
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. অনেকটা অনিচ্ছার সঙ্গে অদৃষ্টের উপর দোষ দিয়ে তিনি 
অনুবাদ করতে অগ্রনর হুন। প্রথমে মহাভারতের 
' অনুবাদ হয়। ফারসীতে মহাভারতের নাম হয় 
“বজ মনামাগ্ক। ১৫৮২ খৃষ্টাব্দে মহাভারতের ফারসী 
অন্তুবাদ শেষ হয়। এর তিন বৎসর পরে ১৫৮৫ 
খৃষ্টাব্দে সত্রাট আকবর মুল্লা বদায়ুনীকে রামায়ণ কারসীতে 
অন্থবাদ করতে আদেশ দেন। চারি বৎসর পরে, ১৫৮৯ 
খৃষ্টাব্দে রামায়ণের অন্থ্বাদ শেষ হয়। বল৷ বাহুল্য, 
অন্ুবাদটি ফারসী পদ্যে হয়েছিল। রামায়ণের অন্থবাদ 
শেষ হবার পর সম্রাট আকবর তার চিত্রশিল্পীদের দ্বারা 
বইখানি চিত্রিত ও সুসজ্জিত ক'রে নিজের পুস্তকালয়ে 
রেখে দেন। সম্রাটের আমীর ও সভাসদ রাও এই 
সচিত্র ফারসী রামায়ণ এক এক খণ্ড করে গ্রহণ করেন । 

মুল্লা বদীয়ূনীর অনুবাদ ছাড়া, রামায়ণের আর 
যে-সব ফারসী অন্থবাদ আছে, তার একটি সংক্ষিপ্ত 
বিবরণ সম্প্রতি শ্রীমহেশপ্রমাদ মৌলবী, আলিমফাজিল 
মহাশয় তার একটি হিন্দী প্রবন্ধে দিয়েছেন। এই 
প্রবন্ধট গোরখপুর থেকে প্রকাশিত হিন্দী * পত্র 
“কল্যাণের”--প্রামায়ণাঙ্ক” বা বামায়ণ-সন্বন্ধীয় বিশেষ 
খ্যায় (১৯৩০১ জুলাই ) প্রকাশিত হয়েচে। উক্ত 
লেখক আরও যে কয়েকটি ফারসী রামীয়ণের কথা 
বলেছেন, তার সংক্ষিপ্ত পরিচয় তার প্রবন্ধ থেকে 
গ্রহণ করেছি। সেজন্য তার কাছে খণস্বীকার করছি। 

যদি বদাঁয়ুনীর অন্ুবাদকে আমরা রামায়ণের প্রথম 
ফারসী অনুবাদ ব'লে ধরি, তবে দ্বিতীয় ফারদী অনুবাদ 
হচ্ছে--“রামায়ণ ফৈজী।” বার বৎসর আগে 
মহেশপ্রসাদজী “নদ বতুল উলমা” নামে লক্ষৌয়ের 
একটি প্রতিষ্ঠানে "রামায়ণ ফৈজী”র হাতে লেখা 
গ্রতিলিপি দেখেন। এর অধিকাংশ ফারসী গদ্যে ও 
খুব কম অংশ ফারদী পদো লেখ! । সম্রাট আকবরের 
রাজত্বকালে বদায়ূনী যে বামায়ণের অনুবাদ করেন, 
এ তা থেকে সম্পূর্ণ পৃথক মনে হয়, কারণ বদায়ূনীর 
রামায়ণ পদ্যতে লেখা ছিল, আর এর অধিকাংশ 
গদ্যে লেখা । 


+ V. A. Smith : Akbar, পৃঃ 8৪২৩ | 
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প্রবাসী--জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৮ 
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রামায়ণের তৃতীয় অন্থবাদক-_ুল্লা মসীহ। কেহ 
কেহ বলেন যে, ইনি পানিপত (করনাল) নিবানী 
ছিলেন। ইনি সম্রাট জাহাঙ্গীরের রাজত্বকালে 
রামায়ণের ফারসী অন্থবাদ করেন। এরও অন্তবাদ 
ফারসী পদ্যে লেখা । এ অহ্বাদ__“রামায়ণ মসীহী” 
বলে বিখ্যাত। স্থথের বিষয়, এ বইখানি লক্ষৌয়ের 
মুন্দী নবলকিশোর সাহেবের প্রেস থেকে ১৮৯৯ খৃষ্টাব্দে 
প্রকাশিত হয়েচে। ছাপ! বইতে প্রায় ৩৩০ পৃষ্ঠা আছে। 

শুধু যে মুসলমান লেখকর1 'ফারসীতে রামায়ণ 
অনুবাদ করেছেন তা নয়, অনেক হিন্দুলেখকও 
রামায়ণের ফারসী অন্গবাদ করেছিলেন। মুসলমান 
যুগে হিন্দুরাও রাজভাষ। ফারসী শিখতেন ও ফারসীতে 
নানা বই রচনা করতেন। আমরা চারজন হিন্দু 


"লেখকের অনুদিত ফারসী রামীয়ণের উল্লেখ পাই । 


তাদের মধ্যে একজনের নাম--শ্রীচন্দ্রভাল 'বেদিল”। 
আমরা একে রামায়ণের চূতুর্থ অনুবাদক বল্তে পারি। 
ইনি গুরংজেব বাদশাহের রাজত্বকালে রামায়ণ অনুবাদ 
করেন। তার অন্থবাদও ফারসী পদ্যে হয়েছিল 
স্থথের বিষয়, তার বইখানাও নবলকিশোর প্রেস থেকে 
১৮৭৫ খৃষ্টাব্দে প্রকাশিত হয়েচে। ছাপা .বইয়ের পৃষ্ঠা- 
সংখ্যা মোট অনেকে মনে করেন যে ইনি 
প্রথমে গদ্যে লিখেছিলেন, কিন্তু এর লেখা গদা 
রামায়ণ পাওয়া যায় না| যেটা লক্ষৌয়ের নবলবিশোর 
প্রেসে ছাপা হয়েছে, সেটি পদ্যে লেখ! 4 

হিন্দুলেখকদের মধ্যে অপর একজনের নাম__-লালাঁ 
অমরসিংহ। তিনি জাতিতে কায়স্থ ছিলেন। তাকে. 
আমরা রামায়ণের 
তিনি সংবৎ ১৭৮৩ বা ১৭০৫ খৃষ্টাব্দে ফারসী গদ্যে 
রামায়ণ অন্বাদ করেন। তার লেখা রামায়ণ সাধারণের 
মধ্যে- রামায়ণ প্রকাশ” 
এটিও পণ্ডিত মাধবপ্রসাদের উদ্যোগে ১৮৭৭ খৃষ্টাব্দে 
লক্ষৌয়ের নবলকিশোর প্রেস থেকে প্রকাশিত হয়েছে ॥ 
এর পৃষ্ঠা-সংখ্য ৫৪৪ ৷ 

লালা অমীন্ত রায়কে আমর! রামায়ণের ষষ্ঠ 
অনুবাদক বল্তে পারি। ইনি জাতিতে ক্ষত্রিয় ছিলেন ॥ 
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পঞ্চম অনুবাদক বল্তে পারি . 


বলে পরিচিত 1৮. 


হয় সংখ্য! ] 


অপরাজিত 
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তার নিবাস ছিল--লালপুর গ্রামে। যদিও লালপুর 
গ্রামের অধিকাংশ লোক যুদ্ধব্যবসায়ী ছিলেন, তবু তিনি 
ুদ্ধবিদ্যায় আসক্ত ছিলেন না। তিনি বরং লেখাপড়ায় 
'বেশী আসক্ত ছিলেন। দৈবযোগে গ্রামে বন্তা আসে, 
তাতে লালপুর গ্রামের অবস্থা খারাপ হয়ে যায়। 
তখন বিদ্যাব্যবসায়ী লালা অমানত রায় নিজের গ্রাম 
ত্যাগ করে দিলীতে ঘান। তার আসবার আগেই 
তার বিদ্যার খ্যাতি সেখানে পৌছেছিল। তার 
বিদ্যার খ্যাতি শুনে নবাব আমজদ আলী সাহেব তাকে 
একটি চাকুরি করে দেন। কিছুকাল পরে নবাবের 
মৃত্যু হ’লে, তার ভগ্নী রহীমুক্লিসা তাকে যথেষ্ট অর্থ- 
সাহায্য করেন। লাল অমাঁনতরায় প্রথমে হিন্দুদের 
অপর ধর্মগ্রন্থ “ভ্রীমদ ভাগবত” ফারসীতে অন্থবাদ করেন । 


সাধারণের নিকট এটির উপযুক্ত আদর হ’লে পর ১৭৫৪ 
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খৃষ্টাব্বে তিনি ফারসীতে রামায়ণ অনুবাদ করেন। 
তার অঙ্বাদ ফারসী পদ্যেই হয়েছিল। এ অনুবাদ 
এত সুন্দর ও অনবদ্য যে, অনেকে এটিকে ফিরদৌমীর 
মহাকাব্য শাহনামার সঙ্গে তুলনা করেন। এ অপূর্ব 
বইখানিও নবলকিশোর প্রেস থেকে ১৮৭২ খৃষ্টাব্দে 
ছাপা হয়েচে। এটিতে ৯৭৮ পৃষ্ঠা আছে। 

রামায়ণের আর একখানি ফারসী অনুবাদ আছে। 
এটির লেখক লাহোরের বিখ্যাত পণ্ডিত বেলীরাম মিশ্রের 
পুত্র পণ্ডিত রামর্দাস। তিনি ১৮৬৪ খৃষ্টাব্দে রামায়ণের 
ফারসী অনুবাদ করেন। এটি এখনও মুদ্রিত হয়নি৷ 

এগুলি ছাড়া ভারতবর্ষের বিভিন্ন পুস্তকালয়ে হয়ত 
আরও রামায়ণের ফারসী অন্থবাদ 'আছে। কোনদিন 
হয়ত কৌতুহলী পাঠকের চেষ্টায় সেগুলির খবর আমরা 
জান্তে পারব। | 


অপরাজিত 
শ্রীবিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় 


২৬ 
ফান্তন মাস। কলিকাতায় স্থন্দর দক্ষিণ হাওয়া 
বহিতেছে, সকালে একটু শীতও, বৌডিঙের বারান্দাতে 
অপু বিছানা পাতিয়া শুইয়াছিল। খুব ভোরে ঘুম ভাডিয়া 


উঠিয়াই মনে হইল আজ সমস্ত সময় তার নিজের, তাহা 


লইয়া সে যাহা খুশী করিতে পারে--আজ সে মুক্ত। 
ওই আকাশের ক্রমবিলীয়মান নক্ষত্রটার মতই দূর পথের 
পথিক--অজানার উদ্দেশে সে যাত্রার আরম্ভ হয়ত 
আজই হয়, কি কালই হয়। আর কাহারও মনস্তষ্টি করিয়া 
চলিতে হইবে না। | 

বিছানা হইতে উঠিয়া নাপিত ডাকাইয়া কামাইল, 
ফর্স কাপড় পরিল পুরাতন সৌখীনতা। আবার মাথা 
চাড়া দিয়া উঠার দরুণ দ্ররজীর দোকানে একটা ম্টকার 
পাঞ্জাবী তৈয়ারী করিতে দিয়াছিল, সেটা নিজে গিয়া 


লইয়া আসিল। ভাবিলি একবার ইস্পিরীয়্য!ুল 
লাইব্রেরীতে গিয়ে দেখে আসি নতুন বই কি এসেচে, 
আবার কতদিনে কল্কাতায় ফিরি, কে জানে? 

যাইবার আগে একবার পরিচিত বন্ধুদের সহিত দেখা 
করিতে বাহির হইয়া বৈকালে সে সেই কবিরাজ বন্ধুটির 
দোকানে গেল। দোকানে তাহার দেখা পাওয়া গেল না, 
উড়িয়া ছোকরা চাকরকে দিয়া খবর পাঠাইয়া পরে সে 
বাসার মধ্যে ঢুকিল। 

সেই খোলার-বাঁড়ির সেই বাড়িটাই আছে। সঙ্ধীর্ণ 
উঠানের একপাশে দুখান! বেলেপাথরের শিল পাতা । 
বন্ধুটি নোড়া দিয়! কি পিধিতেছে, পাশে বড় একখানা 
খবরের কাগজের উপর একরাশ ধূসর রঙের গুড়া। সারা 
উঠান জুড়িয়। কুলায় ডালায় নান! শিকড়-বাঁকড় রোন্দর 
শুকাইতে দেওয়া হইয়াছে। 


২২৮ 





বন্ধু হাসিয়া বলিল, এস এস, তারপর এতদিন 
কোথায় ছিলে ? কিছু মনে করো না ভাই খারাপ হাত, 
মাজন তৈরী করছি-__এই দ্যাখো না ছাপানো লেবেল = 
চন্দ্ৰমুখী মাজন, মহিলা হোম ইগ্ডীপ্রিয়াল সিণ্ডিকেট_ 
আজকাল মেয়েদের নামে না দিলে পাবলিকের সিম্প্যাথি 
পাওয়া না, তাই ওই নাম দিয়েচি। বসো বসো---ওগো, 
বার হয়ে এস না। অপূর্ব এসেছে, একটু চা-টা কর। 

অপু হাদিয়া বলিল, সিণ্ডিকেটের সভ্য তো দেখচি 
আপাতত মোটে ছুজন-_তুমি আর তোমার স্ত্রী, এবং খুব 
যেয়্যার্টি ভ্‌ সভ্য তাও বুঝচি। 

হাসিমুখে বন্ধু-পত্বী বাহির হইয়া আসিলেন, তাহার 
অবস্থা দেখিয়৷ অপুর মনে হইল অন্য শিলখানাতে তিনিও 
কিছুপূর্যেবে মাজন-পেষা-কার্ধে নিযুক্ত ছিলেন। তাহার 
আসিবার সংবাদ পাইয়াই শিল ছাড়িয়া ঘরের মধ্যে 
পলাইয়াছিলেন। হাতে মুখে গুড়া ধুইয়া ফেলিয়! সভ্যভব্য 
হইয়া বাহির হইলেও মাথার এলোমেলো উড়ন্ত চুলে ও 
কপালের পাশের ঘামে সে-কথা জানাইয়া দেয়। 

বন্ধু বলিল--কি করি বল ভাই, দিনকাল যা পড়েছে, 
পাওনাদীরের কাছে দুবেলা অপমান হচ্চিছোট আদালতে 
নালিশ করে দোকানের ক্যাশবাক্স শীল্‌ করে রেখেছে । 
দিন একটা টাকা খরচ-_বাসায় কোনোদিন খাওয়া হয়, 
কোনোদিন-- 

বন্ধুপত্বী বাধা দিয়া বলিলেন, তুমি ও কীদুনি গেয়ে! 
অন্ত সময়। এখন উনি এলেন এতদিন পরে, একটু চা 
খাবেন, ঠাণ্ডা হবেন, তা না তোমার কীছুনি স্থরু হল। 

_আহা, আমি কি পথের লোককে ধরে বলতে 
বাই? ও আমার ক্লাসফ্রেগ, ওদের কাছে দুঃখের কথাটা! 
বললেও__ইয়ে, পাতা চাএর প্যাকেট একট! খুলে নাও 
না? আটা আছে নাকি? আর দ্যাখো না হয় ওকে খান 
চারেক রুটি অন্তত 

-__আচ্ছা, সে ভাবনা তোমায় ভাবতে হবে না। পরে 
অপুর দিকে চাহিয়া হাসিয়া বলিলেন_-আঁপনি সেই বিজয়া 
দশমীর পরে আর একদিনও এলেন না যে বড়? 

চা ও পরোটা খাইতে খাইতে অপু নিজের কথা সব 
বলিল, শীঘ্রই বাহিরে যাইতেছে, সেকথাটাও বলিল | 
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বন্ধু বলিল তবেই দ্যাখো ভাই, তবু তুমি একা আর আমি 
্ত্ী-পুত্র নিয়ে এই কলকাতা! শহরের মধ্যে আজ পাঁচ পাচটি 


বছর যে কি ক'রে দিন কাটাচ্ছি তা আর-_ এই দ্যাখো . 


“মহিলা হোম ইণ্ডাষ্্ীয়াল্‌ সিণ্ডিকেটে'র বড় লেবেল-_রংটা! 
কেমন ?--এই সব নিরে একরকম চালাই, পয়সা প্যাকেট 
চা আছে, খদিরাদি মোদক আছে। দাতের মাজনট! 
করচি, ভাবচি একটা মাথার তেল করুব এবার, 
বধোতল-পিছু দশ পয়স! ফেলে ঝেলে। মাজনের লাভ 
মন্দ না, কিন্ত কি জান, .এই কৌটোটা পড়ে যায় দেড় 
পয়সার ওপর, মাজনে, লেবেলে, ক্যাপস্থুলে তাও প্রায় 
ছু পয়সা-অথচ দাম মোটে চার পয়সা । তোমার কাছে 
আর লুকিয়ে কি কর্ব, স্বামী-ন্ত্রীতে খাটি, কিন্ত 
মজুরী পোষায় কই? তবুও ত দৌকানীর কমিশন 
ধরিনি হিসেবের মধ্যে । এদিকে চারপয়সার বেশী দাম 
করলে কম্পিট করতে পারব ন1। 

খানিক পরে বন্ধু বলিল,_ওহে তোমার বৌঠাকৃরুণ 
বল্চেন, আমাদের ত একট! খাওয়া পাওনা আছে, 
এবার সেটা হয়ে যাক্‌ না কেন ?-*বেশ একটা ফেয়ার- 
ওয়েল ফিষ্ট হয়ে যাবে এখন, তবে উন্টো, এই যা 

অপু মনে মনে ভারি কৃতজ্ঞ হইয়। উঠিল বন্ধু-পত্বীর' 
প্রতি। ইহাদের মলিন বেশ ও ছেলেদেয়েগুলির 
শীর্ণ চেহারা হইতে ইহাদের ইতিহাস সে ভালই 
বুঝিয়াছিল। কিছু ভাল খাবার আনাইয়া খাওয়ানো, 


একটু আমোদ আহ্লাদ করা। কিন্তু হয়ত সেটা দরিদ্র 


সারে সাহায্যের যত দেখাইবে। যদি ইহারা না লয় 
বা মনে, কিছু ভাবে ?"--ও পক্ষ হইতে প্রস্তাবটা আসাতে 
সে ভারী খুশী হইল। 

_বেশ, বেশ, এ আর এমন একটা কথ! কি?" 
কালই হবে তবে তুমি একটা কাজ করে৷, বৌঠাক্রুণের 
কাছ থেকে জেনে এসো কি কি লাগবে--আমার ত 
কোনো ধারণাই নেই ও বিষয়ে 

ভোজের আয়োজনে ছ-সাত টাকা ব্যয় করিয়া অপু 
বন্ধুর সঙ্গে ঘুরিয়া বাজার করিল। কই-মাছ, গল্দা 
চিংড়ি, ডিম, কপি, আলু, ছানা, দই, সন্দেশ । 

হয়ত খুব বড় ধরণের কিছু ভোজ নয়, কিন্তু বন্ধু- 


I~ 


২য় সংখ্যা ] 








পত্নীর আদরে হাসিমুখে তাহা এত মধুর হইয়া উঠিল, 
এমন কি-এক সময়ে অপুর মনে হইল আসলে তাহাকে 
খাওয়ানোর জন্যই বন্ধু-পত্বীর এ ছল । 

অপুর চোখে জল আসিল, লোকে ইষ্টদেবতাকেও 
এত যত্ব করে না বোধ হয়। পিছনে সব সময় বন্ধুর 
_ বৌটি পাখা হাতে বসিয়া তাহাদের বাতাস করিতেছিল 
অপু হাত উঠাইতেই সে হাসিমুখে বলিল, ও হবে না, 
আপনি আর একটু ছানার ডালনা নিন্--ও কি মোচাঁর 
চপ পাতে রাখলেন কার জন্যে? সে শুন্ব না 

এই সময় একটি পনর-যষোল বছরের ছেলে উঠানে 
আসিয়া দ্বাড়াইল। বন্ধু বলিল, এসো, এসো কুঞ্জ, এসো 
বাবা, এইটি আমার শালীর ছেলে, বাগবাজারে থাকে । 
আমার সে ভায়রা-ভাই মারা গেচে গত শ্রাবণ মাসে। 
পাটের প্রেসে কাজ করত, গন্ধার ঘাটের রেল লাইন 
পেরিয়ে আসতে হয়। তা রোজই আসে, সেদিন 
একখান! মালগাড়ী দাড়িয়ে আছে তা ভাবলে, 
আবার অতথানি ঘুরে যাব? যেমন গাড়ীর তলা 
দিয়ে গলে আসতে গিয়েচে আর অমনি গাড়ীখান। 
দিয়েচে ছেড়ে। তারপরে. চাকায় কেটে-কুটে 
একেবারে আর কি-ছুটি মেয়ে, আমার শালী আর 
এই ছেলেটি, এক রকম করে বন্ধু-বান্ধবের সাহায্যে চল্চে। 
উপায় কি ?---তাই আজ ভাল খাওয়াটা আছে, কাল 
স্ত্রী বললে যাও, গিয়ে কুগুকে বলে এস-_-ওরে বসে যা 
বাবা, থালা ন; থাকে পাতা একখানা পেতে। হাতমুখটা 
ধুয়ে আয় বাবা-_-এত দেরী করে ফেল্লি কেন? 

বেল! বেশী ছিল না। খাওয়া-দাওয়ার পরে গল্প 
করিতে করিতে অনেক রাত হইয়া গেল। অপু বলিল, 
আচ্ছা, আজ উঠি ভাই, বেশ আনন্দ হ'ল আজ অনেকদিন 
পরে__ ূ রর 
বন্ধু বলিল, ওগো, অপূর্ধকে আলোটা ধরে গলির 
মুখটা পার করে দাও ত? আমি আর উঠতে পারি নে 

একট। ছোট্ট কেরোসিনের টেমি হাতে বৌটি অপুর 
পিছনে পিছনে চলিল। 

অপু বলিল, থাক্‌, ঝৌঠীক্রুণ, আর এগোবেন না, 
এমন আর কি অন্ধকার, যান আপনি, 


অপরাজিত 


হর 





--আবার কবে আস্বেন? 

_ ঠিক নেই, এখন একটা লম্বা পাড়ি ত দি 

--কেন একটা বিয়ে থা করুন 'না?"*পথে পথে 
সঙ্গিসি হয়ে এ রকম বেড়ানো কি ভাল ?""*মাও ত 
নেই শুনেচি। কবে যাবেন আপনি ?""যাবার আগে' 
একবার আস্বেন না, যদি পারেন । 

তা বোধ হয় হয়ে উঠবে না, ঝৌঠাকৃরুণ। ফিরি 
যদি আবার তখন বরং-_আচ্ছা, নমস্কার । 

বৌটি টেমি হাতে গলির মুখে দীড়াইয়া রহিল yy Le 


যঃ চি চি 


পরদিন সে সকালে উঠিয়া ভাবিয়া দেখিল হাতের 
পয়সা নানারকমে উড়িয়া যাইতেছে, আর কিছুদিন দেরী 
করিলে যাওয়াই হইবে না। এখানেই আবার চাকুরীর 
উমেদার হইয়া দোরে দোরে ঘুরিতে হইবে। কিন্ত 
আকাশ-পাতাল ভাবিয়াও কিছু ঠিক হইল না। একবার 
মনে হয় এটা ভাল, এ আবার মনে হয় ওটা ভাল। 
অবশেষে স্থির করিল ষ্টেশনে গিয়া সম্মুখে যাহা পাওয়া 
যাইবে, তাহাতেই ওঠা যাইবে । জিনিষ-পত্র বাঁধিয়া 
গুছাইয়া হাওড়ার ষ্টেশনে গিয়া দেখিল আর মিনিট 
পনেরো পরে চার নম্বর প্ল্যাটফর্ম হইতে গয়া প্যাসেঞ্জার 
ছাড়িতেছে। একখানা থার্ড ক্লাসের টিকিট কিনিয়া 
সোজা ট্রেনে উঠিয়া জানালার ধারের একট! জায়গায়, 
সে নিজের বিছানাটি পাতিয়া বসিল। 

অপু কি জানিত এই যাত্রা তাহাকে কোন্‌ পথে 
চালিত" করিয়া লইয়া চলিয়াছে? এই চারটা বিশ 
মিনিটের গয়া প্যাসেঞ্তার--পরবর্ভী জীবনে সে ভাবিবে যে. 
সে তো পাজি দেখিয়া যাত্রা স্থরু করে নাই, কিন্তু কোন্‌ 
ম্হাশুভ |মাহেন্দ্রক্ষণে সে হাওড়া ষ্টেশনের থার্ড ক্লাস 
টিকিট-ঘরের ঘুল্ঘুলিতে ফিরিক্বি মেয়ের কাছে গিয়া! 
একখান! টিকিট চাহিয়াছিল--দশটাকার একখানা নোট 
দিয়া সাড়ে পাঁচটাকা ফেরৎ পাইয়াছিল! মানুষ যদ্দি 
তাহার ভবিষ্যৎ জানিতে পারিত ! 

অপু বর্তমানে এসব কিছুই ভাবিতেছিল না। এত 
বয়ন হইল, কখন সে গ্র্যাণ্ড কর্ড লাইনে বেড়ায় নাই, 


ক 
২৩০ 
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সেই ছেলেবেলায় দু'টি বার ছাড়! ঈষ্ট ইণ্ডিয়ান রেলেও 
আর কখনও চড়ে নাই, রেলে চড়িয়া দূরদেশে যাওয়ার 
আনন্দে সে ছেলেমাহ্গষের মতই উৎফুল্ল হইয়া 
'উঠিয়াছিল। | 
পরদিন বৈকালে গয়া । রাস্তার ধারে গাছপাঁল। 
ক্রঘশ কিরূপ বদলাইয়া যায়, লক্ষ্য করিবার ইচ্ছা 
অনেকদিন হইতে তাহার আছে কাল বৈকাঁলে 
বদ্ধমান পর্যন্ত কতক চোখে দেখিতে দেখিতে 
আসিয়াছিল, কিন্তু তাহার পরই অন্ধকার হইয়! যায়। 
বড় হইয়া এই প্রথম পাহাড় দেখিল__পরেশনাথ পাহাড়টা 
কত বড়! উঃ! গয়ায় নামিয়া সে বিষ্ণুপদমন্দিরে পিণ্ড 
'দিল। ভাবিল, আমি এসব মানি, বা না-মানি, কিন্ত 
সবটুকু তেঁ জানিনে?. যদি কিছু থাকে, বাপমায়ের 
উপকারে যদি লাগে ! পিণ্ড দিবার সময়ে কি জানি কেন 
“চোখে জল আসিল, ভাবিয়া ভাবিয়া ছেলেবেলায় বা 
পরে যে যেখানে মারা গিয়াছে বলিয়া জানা ছিল 
" তাহার্দেু সকলেরই উদ্দেশে পিণ্ড দিল। এমন. কি, 
-পিপিম। ইন্দির ঠাকৃরুণকে সে মনে করিতে না পারিলেও 
দিদির মুখে শুনিয়াছে, তার উদ্দেশে__আতুরী ডাইনি 
বুড়ীর উদ্দেশে । 
বৈকালে বুদ্ধগয়া দেখিতে গেল । অপুর যদি কাহারও 
উপর শ্রদ্ধা থাকে তবে তাহার আবাল্য শ্রদ্ধা এই 
সত্যদ্রষ্টা মহাসন্নাপীর উপর। ছেলের নাম তাই 
সে রাখিয়াছে অমিতাঁভ। 
বামে ক্ষীণআোতা ফন্ত কটা রঙের বালুশব্যায় ক্লান্ত 
দেহ এলাইস্বা দিয়াছে, ওপারে হাজারীবাগ জেলার 
সীমান্তবর্তী পাহাড়শ্রেণী, সারাপথে ভারী স্থন্দর ছায়া, 
গাছপালা, পাখীর ডাক, ঠিক যেন বাংলাদেশ। সোজা 
বাঁধানো রাস্তাটি ফন্তর ধারে ধারে ডালপালার ছায়ায় 
ছাঁয়ায় চলিয়াছে, সারাপথ অপু স্বপ্লাভিভূতের মত 
এক্কার উপর বসিয়া রহিল। একজন হালফ্যাসানে 
কাপড়-পরা তরুণী মহিলা ও সম্ভবত তাহার স্বামী 
'মোটরে বুদ্ধগয়া হইতে ফিরিতেছেন, অপু ভাবিল 
হাজার হাজার বছর পরেও এ কোন্‌ নৃতন যুগের 
'ছেলেমেয়ে__প্রাচীনকালের সেই পীঠস্থানটি এখনও সাগ্রহে 


দেখিতে আসিয়াছিল? মনে পড়ে সেই অপূর্ব রাত্রি, 
নবজাত শিশুর চাদমুখ-*'ছন্দক'*"গয়ার জঙ্গলে দিনের পর 


দিন সেকি কঠোর তপস্তা। কিন্তু এ মোটর গাড়ী? 


শতাব্দীর ঘন অরণ্য পার হইয়া এমন একদিন নাখিয়াছে 
পৃথিবীতে, পুরাতনের সবই চূর্ণ করিয়া, উণ্টাইয়া 


পাণ্টাইয়া নবযুগের পত্তন করিয়াছে । রাজা শুদ্ধোদনের 


কপিলীবাস্ত্ব মহাকালের স্রোতের মুখে ফেনার ফুলের 
মৃত কোথায় ভাপিয়া গিয়াছে । কোনো চিহ্নও রাখিয়। 
যায় নাই। কিন্তু তাহার দ্রিগ্বিজয়ী পুত্র দিকে দিকে 
যে বৃহত্তর কগিলাবস্তর অদৃশ্য সিংহাসন প্রতিষ্ঠা 
করিয়া গিয়াছেন-__আর প্রভৃত্বের নিকট এই আড়াই 
হাজার বৎসর পরেও কে না মাথা নত করিবে? 

গয়। হইতে পরদিন সে দিলী-এক্সপ্রেসে চাঁপিল-- 
একেবারে দিল্লীর টিকিট কাটিয়া । গাড়ীতে বেজায় ভিড়। 
সৌভাগ্যের বিষয় সাসারামে কয়েকজন লোক নামিয়া 
যাওয়াতে এককোণে বেশ জায়গা হইল। পাশের 
বেঞ্চিতেই একজন বাঙালী ভদ্রলোক তাহার স্ত্রীও গুটি- 
ছুই ছেলেমেয়ে লইয়! যাইতেছিলেন। কথায় কথায় ভদ্র- 
লোকটির সঙ্গে আলাপ হইয়া গেল । গাড়ীতে আর কোনো 
বাঙালী নাই, কথাবার্তার সঙ্গী পাইয়। তিনি খুব খুশী ৷ 
অপুর কিন্তু বেশী কথাবার্তী ভাল লাগিতেছিল না । এত 
আনন্দ জীবনে কবে পাইয়াছিল মনে ত হয়না। 
এরা এ-সময় এত বকৃবক করে কেন? মাড়োয়ারী 
দুটি ত সাসারাম হইতে নিজেদের মধ্যে বকুনি সুরু 
করিয়াছে, মুখের আর বিরাম নাই। 

খুশীভরা, উৎস্থক, ব্যগ্র মনে সে প্রত্যেক পাথরের 
নুড়িটি গাছপালাটি লক্ষ্য করিয়া চলিয়াছিল। বামদিকের 
পাহাড়শ্রেণীর পিছনে সূর্য্য অন্ত গেল, সারাদিন আকাশটা 
লাল হইয়া আছে, আনন্দের আবেগে সে দ্রুতগামী 
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গাড়ীর দরজা খুলিয়া দরজার হাতল ধরিয়া দাঁড়াইতেই 


ভদ্রলৌকটি বলিয়া উঠিলেন, উহু, পড়ে যাবেন, পাদানীতে 
স্লিপ, করলেই--বন্ধ করুন মশাই । 

অপু হাসিয়া বলিল, বেশ লাগে কিন্ত, মনে হয় যেন 
উড়ে যাচ্ছ। 

গাছপালা, খাল, নদী, পাহাড়, কীকর ভরা জমি, 





Ne 


BY 


২য় সংখ্যা ] 


গোটা শাহাবাদ জেলাটা তাহার পায়ের তলা দিয়া 
পালাইতেছে 

অনেকদূর পর্য্যন্ত শোণ নদের বালুর চড়া জ্যোৎ্সায় 
অদ্ভুত দেখাইতেছে। নীল নদ? ঠিক এটা যেন 
নীল নদ। ওপারে সাত আট মাইল গাধার পিঠে চড়িয়া 
গেলে ফ্যারাও রামেসিসের তৈরি আবু সিম্বেলের বিরাট 
পাষাণ মন্দির--ধূসর অস্পষ্ট কুয়াসায় ঘেরা মরুভূমির মধ্যে 


অতীতকালের বিশ্বত দেবদেবীর মন্দির এপিন্‌, আইসিস, . 


হোরাস, হাথর, রা...নীলনদ যেমন গতির মুখে উপলখণ্ড 
পাশে ঠেলিয়। ফেলিয়া রাখিয়া পলাইয়া চলে 
মহাকালের বিরাট রথচক্র তাগব-নৃত্যছন্দে সব স্থাবর 
জিনিষকে পিছু ফেলিয়া মহাবেগে চলিবার সময় এই 
বিরাট গ্র্যানিট মন্দিরকে পথের পাশে ফেলিয়া রাখিয়া 
চলিয়া গিয়াছে জনহীন মরুভূমির মধ্যে বিস্বৃত সভাতার 
চিহ্ন মন্দিরটা, কোন বিস্মৃত ও বাতিল দেবদেবীর উদ্দেশ্যে 
গঠিত ও উৎসর্গীকৃত। 

একটু রাত্রে ভদ্রলোকটি বলিলেন, এ লাইনে ভাল 
খাবার পাবেন না, আমার সঙ্গে খাবার আছে, আস্থন 
খাওয়া যাক। 

তাহার স্ত্রী কলার পাতা চিরিরা সকলকে বেঞ্চির উপর 
পাতিয়া দিলেন--লুচি, হালুয়া, ও সন্দেশ,__ সকলকে 
পরিবেশন করিলেন। ভন্রলোকটি বলিলেন, আপনি 
খানকতক বেশী লুচি নিন, আমরা তো আজ মোগল- 
সরাই-এ ভ্রেক্জাণি করব, আপনি তো সোজা দিল্লী 
চলেচেন ! 

এ-ও অপুর এক অভিজ্ঞতা । পথে বাহির হইলে এত 
শীদ্রও এমন ঘনিষ্ঠতা হয়! এক গলির মধ্যে শহরে শত 
বর্ষ বাস করিলেও তো তাহা হয় না? ভদ্রলোকটি 
নিজের পরিচয় দিলেন, নাগপুরের কাছে কোন্‌ গবর্ণমেণ্ট 


"রিজার্ভ ফরেষ্ট-এ কাজ করেন,ছুটা লইয়া কালীঘাটে শ্বশুর- 


বাড়ী আসিয়াছিলেন, ছুটী অন্তে কন্মস্থানে চলিয়াছেন। 
অপুকে ঠিকানা দিলেন, অপু বন ভালবাসে, তাহার মুখে 
শুনিয়া বার বার অনুরোধ করিলেন সে যেন দিল্লী হইতে 
ফিরিবার পথে একবার অতি অবশ্য অবশ্য যায়, বাঙালীর 
মুখ মোটে দেখিতে পান না--অপু গেলে তাহারা তো 


অপরাজিত 


২৩১, 


পা 








পোপ 


কথা কহিয়া বাচেন। মোগলসরাই-এ গাড়ী দাড়াইল । 
অপু মালপত্র নামাইতে সাহায্য করিল। ছেলেমেয়ে 





ছুটির হাত ধরিয়া নামাইয়। দিল। ' হাসিয়া বলিল-_আচ্ছা, 


বৌঠাকৃরুণ, নমস্কার, শীগ গীরই আপনাদের ওখানে, 
উপদ্রব করচি কিন্তু । 


২৭ 


দিল্লীতে ট্রেন পৌছাইল রাত্রি সাড়ে এগারটায় ৷ 

গাজিয়াবাদ ষ্টেশন হইতেই সে বাহিরের দিকে ঝু' কিয়া: 
চাহিয়া রহিল--যে-দিল্লীতে গাড়ী আসিতেছিল তাহা 
এস্‌কপুর কোম্পানীর দিল্লী নয়, লেজিদলেটিভ, 
য্যাসাম্ত্রীর মেম্বারদের দিল্লী নয়,এসিয়াটিক পেট্রোলিয়মের 
এজেন্টের দিল্লী নয়-সে দিল্লী সম্পূর্ণ ভিন্ন, 
বহুকালের বহুযুগের নর-নারীদের-মহীভারত হইতে 
স্বর করিয়া রাজসিংহ ও. মাধবীকক্কণ-_সমুদরয় 
কবিতা, উপন্যাস, গল্প, নাটক, কল্পনা ও ইতিহাসের 
মালমশলায় তার প্রতি ইটখানা তৈরি, প্রতি 
ধূলিকণা অপুর মনের রোমান্সের সকল লি 
পুণ্যপাদপৃত-_ভীম্ম হইতে আওরঙ্গজেব ও সদাশিব রাও 
পর্যন্ত-_-গান্ধারী হইতে জাহানারা পধ্যন্ত--সাধারণ দিল্লী 
হইতে সে দিলীর দূরত্ব অনেক-_দিল্লী হানোজ দূর অস্ত, 
বহুদূর-_বহুশতাব্দীর দূর পারে, সে দিল্লী কখনও কেহ 
দেখে নাই । 

আজ নয়, মনে হয় শৈশবে মায়ের মুখে মৃহাভারত' 
শোনার দিনগুলি হইতে, ছিরের পুকুরের ধারের 
বাশবনের ছায়ায় কাঁচা শেওড়ার ডাল পাতিয়া রাজপুত 
জীবন সন্ধ্যা ও মহারাষ্ট্র জীবনপ্রভাত পড়িবার দিনগুলি' 
হইতে, সকল ইতিহাস, যাত্রা, থিয়েটার, 
গল্প, কত কবিতা এই দিল্লী আগ্রা, সমগ্র রাঙ্গপুতানা ও 
আধ্যাবর্ত--তাহার মনে একটি অতি অপরূপ, 
অভিনব, স্বপ্নময় আসন অধিকার করিয়া আছে__ 
অন্ত কাহারও মনে সে রকম আছে কি-না, সেটা প্রশ্ন নয়, 
তাহার মনে আছে এইটাই বড় কথা । 

কিন্তু বাহিরে ঘন অন্ধকার, কিছু দেখা যায় না 
অনেকক্ষণ চাহিয়া কেবল কতকগুলা, সিগন্তালের বাতি 


কত' 
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প্রবাসী--জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





ছাড়া আর a চোখে পড়ে না একটা প্রকাণ্ড ইয়ার্ড 
কেবিন লেখা আছে “দিল্লী জংশন ইষ্ট-_একটা 


গ্যাসোলিনের ট্যান্ব-_তাহার পরই চারিদিকে আলোকিত , 
সোপ, . 


প্র্যাটফর্শ-__গ্রকাণ্ড দোতলা ষ্টেশন-_পিয়াস” 
কিটিংস পাউডার, হল্স, ভিস্টেম্পার, লিপটনের চা। 
'আবছুল আজিজ হাকিমের রৌশনে-সেকাৎ, উত্কৃষ্ট 
দাদের মলম। 

নিজের ছোট ক্যান্ভাসের সথটকেস ও ছোট বিছানাটা 


হাতে লইয়া অপু ষ্টেশনে নামিল-_রাত অনেক, শহর. 


সম্পূর্ণ অপরিচিত, জিজ্ঞাসা করিয়া জানিল, ওয়েটিংরুম 


দোতলায়, রাত্রি সেখানে কাটানোই নিরাপদ মনে; 


হুইল ৷ 

সকালে উঠিয়া জিনিষপত্র চেশনে জমা দিয়া সে 
বাহিরে আসিয়া দ্রীড়াইল। অর্দমাইল ব্যাপী দীর্ঘ 
'শোভাযাত্রা করিয়া সুসজ্জিত হস্তীপুষ্ঠে সোনার হাওদায় 
কোনো শাহাজাদী নগরভ্রমণে বাহির হইয়াছেন কি? 
ছু'ধারে আবেদনকারী ও ওম্রাহদল আভূমি তসলীম্‌ 
করিয়া অন্ুগ্রহভিক্ষার অপেক্ষায় করজোড়ে খাড়া আছে 
কি? 

এ যে একেবারে--এমন কি মণিলাল জুয়েলাসে'র 
বিজ্ঞাপন পর্য্যন্ত । দুজন লোক কলিকাতা হইতে 
“বেড়াইতে আসিয়াছিল, টঙাভাড়া সম্তা পড়িবে 
বলিয়া তাহাকে তাহার! সঙ্গে লইবার প্রস্তাব করিল। 
কুতবের পথে একজন বলিল, মশাই, আরও বার দুই 
দিল্লী এসেচি, কুতবের মুরগীর কাট্‌লেট্‌ খান্‌ নি 
কখনও? না? আঃ-সে যা জিনিষ, চলুন এক 
ডজন কাট্লেটের অর্ডার দিয়ে তবে উঠব কুতুব 
'মিনারে। ৃ 

বাল্যকালে দেওয়ানপুরে পড়িবার সময় পুরাণে 
বিলীর কথা পড়িয়া তাহার বন্দন! করিতে গিয়া বার 
বার স্কুলের পাশের একটা পুরাতন ইটুখোলার 
ছবি অপুর মনে উদয় হইত, আজ অপু দেখিল পুরাতন 
দিল্লী বাল্যের সে ইটের পাঁজাটা নয়। কুতব মিনার 
নতুন দিলী শহর হইতে যে এতদূর তাহা সে ভাবে 
নাই। তদুপরি সে দেখিয়া বিস্মিত হইল এই দীর্ঘ পথের 


ছুধারে, মরুভূমির মত অনুর্ববর, কাটাগাছ ও ফণিমনসার 
ঝোপে ভরা রোন্রদঞ্ধ প্রাস্তরের এখানে ওখানে সর্বত্র 
ভা্বাবাড়ী, মীনার, মসজিদ, কবর, .খিলান, দেওয়াল , 
সাতটা প্রাচীন, মৃত রাজধানীর মূক কঙ্কাল পথের 
দুধারে উচুনীচু জমিতে, বাবলাগাছ ও ক্যাকুটাস গাছের 
ঝোপঝাপের আড়ালে হৃতগৌরব নিস্তব্ধতা 
আত্মগোপন করিয়া আছে--পৃ্থীরায় পিথোরার দিল্লী; 
লালকোট্‌, দীসবংশের দিলী, তোগলকদের দিল্লী 
আলাউদ্দিন খিলিজীর দিল্লী, শিরি ও জাহানপনাহ, 
মোগলদের দিলী। অপু জীবনে এ রকম দৃশ্য দেখে নাই, 
কখন কল্পনাও করে নাই, সে অবাক হইল, অভিভূত . 
হইল, নীরব হইয়া গেল, গাইড-বুক উণ্টাইতে তুলিয়া 
গেল, ম্যাপের নশ্বর মিলাইয়া দেখিতে ভুলিয়া গেল-_ 
মহাকালের এই বিরাট শোভাযাত্রা একটার পর একটা 
বায়োস্কোপের ছবির মত চলিয়া যাইবার দৃশ্তে সে যেন 
সম্বিৎহারা হইয়া পড়িল।. আরও বিশেষ হইল এইজন্য 
যে, মন তাহার নবীন আছে কখনও কিছু দেখে নাই, 
চিরকাল ত্রাস্তাকুড়ের আবর্জনায় কাটাইয়াছে অথচ মন 
হইয়া উঠিয়াছে সর্বগ্রাসী, বুভুক্ষু। তাই সে যাহা 
দেখিতেছিল, তাহ? যেন বাহিরের চোখটা দিয়া নয়, সে ১ 
কোন্‌ তীক্ষদর্শী তৃতীয় নেত্র, যেটা না খুলিলে বাহিরের 
চোখের দ্েখাট! নিক্ষল হইয়া যায়। 

ঘুরিতে ঘুরিতে দুপুরের পর সে গেল কুতব হইতে 
অনেকদূরে গিয়াস্উদ্দীন তোগলকের অসমাপ্ত নগর 
তোগলকাবাদে। গ্রীষ্ম দুপুরের খররৌব্রে তখন 
চারিধারের উষরভূমি আগুন-রাঙা হইয়া উঠিয়াছে। দূর 
হইতে তোগলকাবাদ দেখিয়া মনে হইল যেন কোনো 
দৈত্যের হাতে গাথা এক বিরাট পাষাণ দুর্গ! তৃণ- 
বিরল উধরভূমি, পত্রহীন বাবলা গাছ ও কণ্টকময় 
ক্যাকুটাসের পটভূমিতে খররৌদ্দে সে যেন এক বর্ধর্‌ 
অস্থ্রবীধ্য স্ব-উচ্চ পাষাণ ছুর্গপ্রাচীর হইতে সিন্ধু, 
কাথিয়াবাড়, মালব, পঞ্তাব,- সার! আধ্যাবর্তকে জকুটি 
করিয়া দাড়াইয়া আছে। কোথাও সুন্ম কারুকার্যের 
প্রচেষ্টা নাই বটে, নিষ্ঠুর বটে, রুক্ষ বটে কিন্তু সবটা 
মিলিয়া এমন বিশালতার সৌন্দর্য, পৌরুষের সৌন্দর্য্য, 


২য় সংখ্যা] 


অপরাজিত | « 


২৩৩ 





বর্ধরতার সৌন্দর্য্য_যা মনকে ভীষণভাবে আকুষ্ট করে, 
হৃদয়কে বজ্রমুষ্টতে তকৃড়াইয়! ধরে। সব আছে, কিন্ত 
ক দেহে প্রাণ নাই,' চারিধারে ধ্বংসস্তপ, কাটাগাছ, 
বিশৃঙ্খলতা, বড় বড় পাথর গড়াইয়া উঠিবার পথ 
বুজাইয়৷ রাখিয়াছে মৃতমুখের জকুটি মাত্র । 

সাধু নিজামউদ্দিনের অভিশাপ মনে পড়িল--ইয়ে বসে 
গুজর্‌, ইয়ে রাহে গুজর্-_ 

পৃথুরায়ের দুর্গের চবুতরার উপর যখন সে দাড়াইয়! 
হি হি, কি মুস্কিল, কি অড্ভুতভাবে নিশ্চিন্দিপুরের সেই 
বনের ধারের ছিরে পুকুরটা এ দুর্গের সব্দে জড়িত হইয়া 
আছে, বাল্যে তাহারই . ধারের শ্যাওড়াবনে বসিয়া 
‘জীবন প্রভাত’ পড়িতে পড়িতে কতবার কল্পনা করিত 
পৃথুরায়ের দুর্গ ছিরে পুকুরের উচু ওদিকের পাঁড়টার মত 
বুঝি !---এখনও ছবিটা দেখিতে পাইতেছে_-কতকগুলি 
গুগলি শামুক, ও-পারের বাশঝাড় যাক্‌__চবুতরার 
উপর দাড়াইয়া থাকিতে থাকিতে দূর পশ্চিম আকাশে 
চারিধারের মহাশ্মশানের উপর ধূসর ছায়া ফেলিয়া 
সাত্রাজ্যের পর সাত্রাজোর উখান-পতনের কাহিনী 
আকাশের পটে আগুনের অক্ষরে লিখিয়া সূর্য্য অস্ত 
+ গেল যে সব অতি পবিত্র, গোপনীয় মুহূর্ত অপুর 
জীবনের, দেবতা তখন কানে কানে কথা বলেন, 
তাহার জীবনে এরূপ স্বর্য্যান্ড আর কণ্টা1 বা আসিয়াছে? 
ভয় ও বিস্ময় দুই-ই হইল, সারা গায়ে যেন কাটা দিয়া 
উঠিল, কি অপূর্ব অনুভূতি! জীবনের চক্রবান নেষি 
এতদিন যে কত ছোট, অপরিনর ছিল, আজকার 
দিনটির পূর্বে অপু তাহা জানিত না। 

নিজামউদ্দিন আউলিয়ার মস্জিদ প্রাঙ্গণে সম্রাট- 
দুহিতা জাহানারার তৃনাবৃত পবিত্র কবরের পার্শ্বে 
দ্াড়াইয়া মসজিদ দ্বারে ক্রীত ছু-চার পয়সার গোলাপফুল 
ৰ ছুড়াইতে ছড়াইতে অপুর অশ্রু বাধা মানিল না। 
এশ্বধ্যের মধ্যে, ক্ষমতার দত্তের মধ্যে লালিত হ্ইয়াও 
পুণ্যবতী শাহজাদীর এ দীনতা, ভাবুকতা, তাহার 
কল্পনাকে মুগ্ধ রাখিয়াছে চিরদিন । এখনও যেন বিশ্বাস 
হয় না যে, সে যেখানে দীড়াইয়! আছে সেটা সত্যই 
জাহানারার কব্রভূমি। পরে সে মসজিদ হইতে একজন 














প্রৌঢ় মুসলমানকে ডাকিয়া আনিয়া কবরের শিরোদেশের 
মার্বেল ফলকের সে বিখ্যাত ফার্সী কবিতাটি দেখাইয়! 
বলিল, মেহেরবানি করকে পড়িয়ে, হাম্নে লিখ, লেঙ্গে। 

প্রৌটটি কিঞ্চিৎ বখ্‌শিষের লোভে খামখেয়ালী 
বাঙালীবাবুটিকে খুশী করার জন্য জোরে জোরে পড়িল-- 

বিজুস্‌ গ্যাহ, কসে ন-পোশদ, মজার-ইমা-রা। 

কি কবরপোষ -ই-ঘরীবান্‌ হামিন্‌ মী গ্যাহ্‌_ বস্‌ অস্ত_॥ 
পরে সে কবি আমীর খদরুর কবরের উপরও ফুল 
ছড়াইল। 

পরদিন বৈকালে শাহ জাহানের লালপাথরের কেল্লা 
দেখিতে গিয়া অপরাহ্থের ধূসর ছায়ায় দেওয়ান-ই-খাসের 
পাশের খোলা ছাদে একখানা পাথরের বেঞ্চিতে 
বহুক্ষণ বসিয়া রহিল । মনে হইল এ-সব স্থানের জীবন- 
ধারার কাহিনী কেহ লিখিতে পারে নাই। গল্পে 
উপন্তাসে, নাটকে, কবিতায় যাহা পড়িয়াছে, সে সবটাই 
কল্পনা, বাস্তবের সন্দে তার কোনো সম্পর্ক নাই। সে 
জেবউন্নিনা, সে উদ্দিপুরী বেগম, সে মমতাজমহল, 
সে জাহানারা-_-আবাল্য যাহাদের সঙ্গে পরিচয়, সবগুলিই 
কল্পনাহুষ্ট প্রাণী, বাস্তবজগতের মম্তাজ বেগম, উদ্দিপুরী, 
জেব উগ্নিমা হইতে সম্পূর্ণ পৃথক্‌ । কে জানে এখানকার 
সে-সব রহস্তভরা ইতিহাস? মৃক্‌ যমুনা তার সাক্ষী 
আছে, গৃহভিত্তির প্রতি পাষাণখণ্ড তার সাক্ষী আছে, 
কিন্তু তাহার! ত কথা বলিতে পারে না? 

শতাব্দীর পার হইতে পুরস্ুন্দরীরা প্রতি জ্যোৎস্না 
রাত্রে হয়ত আজও এখানে নিঃশবচরণে নামিয়া 
আসিয়া জলহীন নহরের পাঁশে বসিয়া রাত কাটায়, 
সকল কক্ষ, অলিন্দ, প্রকোষ্ঠ, গৃহতল হয়ত আজও 
তাদের অদ্য আবির্ভাবে জ্যোতির্ময় হইয়া উঠে--কে 
জানে? 

তিন দিন পরে সে বৈকালের দিকে কাটনী লাইনের 
একটা ছোট্ট ষ্টেশনে নিজের বিছানা ও সুটকেশটা লইয়া 
নামিয়া পড়িল। হাতে পয়সা বেশী ছিল ন! বলিয়! 
প্যাসেপ্জার ট্রেনে এলাহাবাদ আসিতে বাধ্য হয়--তাই 
এত দেরী । কয়দিন স্বান হয় নাই, চুল রুক্ষ, উত্বখুস্বো-_ 


AIO 





প্রবাসী_ জ্যৈষ্ঠ, বর 


[ ৩১শ ভাগ,১ম খণ্ড 





জোর পশ্চিম বাতাসে ঠোট শুকাইয়া গিয়াছে। মুস্কিল পাইলে সে তল্পী বহিতে রাজী আছে। সন্ধ্যার কিছু 


এই যে, ফরেষ্ট-রেপ্জার ভত্রলোকটিকে কোনো পত্রাদি 
দেওয়া হয় নাই, এখানে গাড়ী বা ঘোড়া কিছু আসে 
নাই । 

ট্রেন ছাড়িয়া চলিয়া গেল। ক্ষুদ্র ষ্টেশন, সম্মুখে 
একটা ছোট পাহাঁড়। দোকান বাজারও চোখে পড়িল 
না। 

ষ্টেশনের বাহিরের বাধানো চাতালে একটু নিজ্জন 
স্থানে সে বিছানার বাণ্ডিলট! খুলিয়া পাতিল । কিছুই 
ঠিক নাই, কোথায় যাইবে, কোথায় শুইবে, মনে এক 
অপূৰ্ব্ব অজানার আনন্দ। 

সতরঞ্চির উপর বসিয়া সে খাতা খুলিয়। খানিকটা 
লিখিল, পরে একটা সিগারেট ধরাইয়া সুটিকেশটা ঠেস 
দিয়া চুপচাপ বসিয়া রহিল । টোঁকামাথায় একজন গৌড় 
যুবককে . কাচা শালপাতার পাইপ খাইতে খাইতে 
কৌতুহলীচোখে কাছে আসিয়া দীড়াইতে দেখিয়া অপু 
বলিল, উমেরিয়! হিয়ানে কেভাদূর হোগা? প্রথমবার 
লোকটি কথ। বুঝিল না৷ দ্বিতীয়বারে ভাঙা হিন্দীতে 
বলিল, তিশ মীল্‌। 

ত্রিশ মাইল রাস্তা! এখন সে যায় কিসে? 
মহামুস্কিল ! জিজ্ঞানা করিয়া জানিল, ত্রিশ মাইল পথের 
ছুধারে শুধু বন আর পাহাড়। কথাটা শুনিয়া অপুর 
ভারী আনন্দ হইল । বন, কি রকম বন? খুব ঘন? বাঘ 
পৰ্য্যন্ত আছে! বাঃ = 

কিন্তু এখন কি করিয়। যাওয়া যায় ? 

কথায় কথায় গৌড় লোকটি বলিল, তিনটাঁকা পাইলে 
সে নিজের ঘোঁড়াট! ভারা দ্রিতে রাজী আছে। 

অপু রাজী হইয়া ঘোড়া আনিতে বলাতে লোকটা 
বিস্মিত হইল। আর বেলা কতটুকু আছে, এখন কি 
অঙগলের পথে খাওয়া যায়? অপু নাছোড়বান্দা । সামনের 
এই জুন্দর জ্যোৎন্াভরা রাত্রে জঙ্গলের পথে ঘোড়ায় 
চাপিয়া যাওয়ার একটা ছুর্দমনীয় লোভ তাহাকে পাইয়া 
বসিল-_জীবনে এ স্থযোগ ক’টা আসে? এ কি ছাড়! 
যায়? 


গৌড় লোকটি জানাইল, আরও একটাকা খোরাকি . 


পূর্ব্বে অপু ঘোড়ায় চড়িয়া রওনা হইল--পিছনে মোট 
মাথায় লোকটা! | 

নিগ্ধ রাত্রি_্টেশন থেকে অল্প দূরে একটা বস্তী, 
একটি পাহাড়ী নালা, বাক ঘুরিয়াই পথটা একটা শাল 
বনের মধ্যে ঢুকিয়া পড়িল। চারি ধারে জোনাকী 
পোকা জলিতেছে-_রাত্রির অপূর্ধ্ব নিস্তব্ধতা, ত্রয়োদশীর 
টাদের আলো! শালপলাশের পাতার ফাকে ফাকে 
মাটির উপর যেন আলো-খ্বাধারের বুটি-কাটা জাল 
বুনিয়া দিয়াছে। অপু পাহাড়ী লোকটার নিকট হইতে 
একটা শাল পাতার পাইপ ও সে দেশী তামাক চাহিয়া 
লইয়া ধরাইল বটে, কিন্তু ছুটান দিতেই মাথা কেমন 
ঘুরিয়া উঠিল--কীচ! শাল পাতার পাইপট! ফেলিয়া দিল। 

বন সত্যই ঘন-_-পথ আাকা-বীকা, ছোট ঝরণা 
এখানে ওখানে, উপল-বিছান পাহাড়ী নদীর তীরে 
ছোট ফার্ণের ঝোপ, কি ফুলের স্থবাস, রাত্রিচর পাখীর 
ডাক। নিজ্জনতা, গভীর নির্জনতা ! 

মাঝে মাঝে সে ঘোডাকে ছুটাইয়া দেয়, 
ঘোড়া-চড়া অভ্যাস তাহার অনেকদিন হইতে আছে। 
বাল্যকালে মাঠের ছুট! ঘোড়া ধরিয়া কত চড়িয়াছে, 
চাপদানীতেও ডাক্তার বাবুটির ঘোড়ায় সে প্রায় 
প্রতিদিনই চড়িত। | 

সারা রাত্রি চলিয়া সকাল সাড়ে সাতটায় উমেরিয়া 
পৌছিল। একট! ছোট গ্রাম,_পোষ্টাপিন, ছোট 
বাজার ও কয়েকট! গালার আড়ত। 

ফরেষ্ট-রেঞ্জার ভদ্রলোকটির নাম অবনীমোহন বস্থু। 
তিনি তাহাকে দেখিয়। বিস্মিত হইলেন, বলিলেন 
আস্মুন, আহ্থন, আপনি পত্র দিলেন না, কিছু না, ভাব লম 
বোধ হয় এখনও আসবার দেরী আছে--এতটা পথ এলেন 
রাতা-রাতি? ভয়ানক লোক তো আপনি! 

পথেই একট! ছোট নদীর জলে স্নান করিয়া চুল 
আ্বাচড়াইয়া সে ফিট ফাট হইয়া আপিয়াছে। তখনই চা 
ও খাবারের বন্দোবস্ত হইল। অপু লোকটিকে নিজের 
মনিব্যাগ শুন্য করিয়া চারট। টাকা দিয়া বিদায় দিল । 

দুপুরে আহারের সময় অবনীবাঁবুর স্ত্রী ছুজনকে 


a 


ক 


ত 


২য় সংখ্য! ] 


পরিবেশন করিয়া খাওয়াইলেন। অপু হাসিমুখে বলিল, 
এখানে আপনাদের জালাতন করতে এলুম বৌঠাক্রুণ। 

অবনীবাবুর স্ত্রী হাসিয়া বলিলেন, না এলে দুঃখিত 
হতাম-আম্র কিন্ত জানি আপনি আম্বেন। কাল 
ওঁকে বলছিলাম, আপনার আসবার কথা, এমন কি, 
আপনার থাকৃবার জন্যে সাহেবের বাৎলাট। ঝট দিয়ে 
ধুয়ে রাখার কথাও হ'ল--ওটা এখন খালি পড়ে 
আছে কি না? 

_এখানে আর কোনে! বাঙালী কি অন্ত কোনো 
দেশের শিক্ষিত লোক নিকটে নেই? 

অবনীবাবু বলিলেন, আমার এক বন্ধু খুরিয়ার 
পাহাড়ে তামার খনির জন্যে প্রস্পেক্টিং করছেন-- 
মিঃ রায়-চৌধুরী, জিওলজিই্, বিলেতে ছিলেন অনেকদিন 
তিনি ওখানে ভীবুতে আছেন--মাঝে মাঝে তিনি 
আসেন । - 





অল্পদিনেই ইহাদের সঙ্গে কেমন .একট। সহজ মধুর. 


সম্বন্ধ গড়িয়া উঠিল-_যাহা কেবল এই সব স্থানে, এই সব 
অবস্থাতেই সম্ভব, কৃত্রিম সামাঁজিকতার হুমকি এখানে 
মানুষের সঙ্গে মানুঘের স্বাভাবিক বন্ধুত্বের দাবীকে ঘাড় 
গুঁজিয়। থাকিতে বাধ্য করে না বলিয়াই। একদিন বসিয়া 
বসিয়া সে খেয়ালের বশে কাগজে একটা কথকতার পালা 
লিখিয়া ফেলিল। সেদিন সকালে চা খাইবার সময় 
বলিল, দিদি, আজ ওবেলা আপনাদের একটা নতুন 
জিনিষ শোনাব। 

অবণী বাবুর স্ত্রীকে সে দিদি বলতে স্থরু করিয়াছে । 
তিনি আগ্রহে বলিলেন, কি, কি বলুন না? আপনি গান 
জানেন_-না? আমি অনেক দিন ওঁকে বলেচি আপনি 
গান জানেন। 

_গানও গাইব, কিন্তু একটা কথকতার পালা 

শোনাৰ, আমার বাপের মুখে শোনা জড়ভরতের 
উপাখ্যান । 
_. দিদির মুখ আনন্দে উজ্জল হইয়া উঠিল। তিনি 
হাসিয়া স্বামীকে কহিলেন, দেখলে গো-দ্যাখে ! বলিনি 
আমি? গলার স্বর অমন, নিশ্চয়ই গান জানেন-_- 
খাটল না কথা? 


- অপরাজিত. 


২৩৫ 


এসএ সপত ছল 


দুপুরবেলা দিদি তাহাকে তাস খেলার জন্য গীড়াগীড়ি 
করেন-সে বলে, এখন যে আমি লিখচি।-_-লেখা 
এখন থাক । তাস জোড়াটা না খেলে খেলে পোকায় 
কেটে দিলে--এখানে খেলার লোক মেলে না--যখন 
গর বন্ধু মিঃ রায়-চৌধুরী আসেন তখন মাঝে মাঝে 
খেলা হয়--আস্বন আপনি। উনি, আমি আর 
আপনি | 

অপু বলে, আর একজন ? 

--আর কোথায়? আমি আর আপনি বস্ব_ 
উনি একা দুহাত নিয়ে খেল্বেন। 

জোৎস্সা রাত্রে বাংলোর বারান্দাতে সে কথকতা 
আরভ্ত করিল। জড়ভরতের বাল্যজীবনের করুণ 
কাহিনী নিজেরই শৈশব-ম্থৃতির ছায়াপাতে, সত্য ও 
পৃত হইয়া ওঠে, কাশীর দশাশ্বমেধ ঘাটের বাবার গলার 
স্বর কেমন করিয়া অলক্ষিতে তাহার গলায় আসে-_ 
শালবনের পত্র-মর্শ্বরে, নৈশ পাখীর গানের মধ্যে রাঁজধি 
ভরতের সকলবৈরাগ্য ও নিস্পৃহ আনন্দ যেন প্রতি সুর 
মুচ্ছণাকে একটি অতি পবিত্র মহিমময় রূপ দিয়! দিল। 
কথকতা থামিলে সকলেই চুপ করিয়া রহিল। অপু, 
খানিকট। পরে হাসিয়া বলিল_-কেমন লাগল ? 

অবনীবাবু একটু ধর্মপ্রাণ লোক, তাহার খুবই ভাল 
লাগিয়াছে-কথকত! ছুএকবার শুনিয়াছেন বটে, কিন্ত 
এ কি জিনিষ ! ইহার কাছে সে সব লাগে না। 

কিন্ত সকলের চেয়ে মুগ্ধ হইলেন অবনীবাবুর স্ত্রী ৷ 
জ্যোৎ্নার আলোতে তাঁহার চোখে ও কপোলে অশ্রু 
চিক চিক করিতেছিল। অনেকক্ষণ তিনি কোনো কথা 
বলিলেন না। 

স্বদেশ হইতে দূরে এই নিঃসন্তান দম্পতির জীবন- 
যাত্রা এখানে একেবারে বৈচিত্র্যহীন বহুদিন এমন 
আনন্দ তাহাদের কেহ দেয় নাই। 

দিন ছুই পরে অবনীবাবুর বন্ধু মিঃ রায়-চৌধুরী 
আমিলেন, ভারী মন খোলা ও অমায়িক ধরণের লোক, 
বয়স চল্লিশের, কাছাকাছি, কানের পাশে চুলে পাক 
ধরিয়াছে, বলিষ্ঠ গঠন ও সুপুরুষ । একটু অতিরিক্ত মাত্রায় 
মদ খান, জব্বলপুর হইতে হুইস্কি আনাইয়াছেন কিরূপ 
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লা 


কষ্ট স্বীকার করিয়া, খানিকক্ষণ তাঁহার বর্ণনা করিলেন। 
অবনীবাবুও যে মদ খান অপু তাহা ইতিপূর্বে জানিত 
না। মিঃ রায়-চৌধুরী অপুকে বলিলেন, আপনার গুণের 
কথা সব শুন্লাম, অপূর্ববাবু। সে আপনাকে দেখেই 
আমার মনে হয়েচে। আপনার চোখ দেখলে যে-কোনো 
লোক আপনাকে ভাবুক বল্বে ৷ তবে কি জানেন, আমর! 
হয়ে পড়েচি বড় ম্যাটার অফ. ফ্যাক্ট । আজ আপনাকে 
আর একবার কথকতা করতে হবে, ছাড় চি নে আজ ৷ 
কথাবার্তায়, গানে, হাসিখুশীতে সেদিন প্রায় সারা- 
রাত কাটিল। মিঃ রায়-চৌধুরী চলিয়া যাইবার দিন 
তিনেক পরে একজন চাপরাশী তাহার নিকট হইতে 
অপুর নামে একখান! চিঠি আনিল। তাহার ওখানে 
একটা ড্রিলিং তীবুর তত্বাবধানের জন্য একজন লোক 
দরকার । অপূর্ববাবু কি আসিতে রাজী আছেন? 





আপাতত মাসে পঞ্চাশ টাকা ও বাসস্থান। অপুর ' 


নিকট ইহা একেবারে অপ্রত্যাশিত। ভাবিয়া দেখিল, 
হাতে আনা দশেক পয়সা মাত্র অবশিষ্ট আছে, উহারা 


অবশ্য যতই আত্মীয়তা দেখান, গান ও কথকতা করিয়। ' 


চিরদিন তো এখানে কাটানো চলিবে না। আশ্চর্যের 
বিষয় এতদিন কথাটা আদৌ তাহার মনে উদয় হয় নাই 
যে কেন! 


মিঃ রায়-চৌধুরীর বাংলো প্রায় মাইল কুড়ি দূর। 
তিনদিন পরে ঘোড়া ও লোক আসিল । অবনীবাবু ও 
তাহার স্ত্রী অত্যান্ত দুঃখের সহিত তাহাকে বিদায় 
দ্রিলেন। পথ অতি দুর্গম, উমেরিয়া হইতে তিন মাইল 
উত্তর-পশ্চিমদিকে গেলেই ঘন জঙ্গলের মধ্যে ডূবিয়া 
যাইতে হয়। ছুই তিনট। ছোট ছোট পাহাড়ী নদী, 
আবার ছোট ছোট ফার্ণ ঝোপ, ঝরণাঁ, একটার জলে 
অপু মুখ ধুইয়া দেখিল জলে গন্ধকের গন্ধ, পাহাড়ে 
করবী ফুটিয়া আছে, বাতাস নবীন মাদকতায় ভরা, 
খুব স্সি্ধ, এমন কি যেন একটু গা শির্শির করে - এই 
চৈত্র মাসেও । 


সন্ধার পূর্বে সে গন্তব্য স্থানে পৌছাইয়া গেল। 
খনির কাধ্যকারিতা ও লাভালাভের বিষয় এখনও 
পরীক্ষাধীন, মাত্র খান চার-পাচ চওড়! খড়ের ঘর। 


প্রবাঁদী_ জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৮ 
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দুইটা বড় বড় তীবু, কুলীদের থাকিবার ঘর, একট। 
আপিস ঘর। সর্বশুদ্ধ আট-দশ বিঘা জমির উপর 
সব। চারিধারে ঘেরিয়া ঘন, দুর্গম অরণ্য, পিছনে 
পাহাড়, আবার পাহাড় । 

মিঃ রায়-চৌধুরী বলিলেন, খুব সাহস আছে আপনার, 
তা আমি বুঝেচি যখন শুন্লাম আপনি' রাত্রে ঘোড়ায় 
চড়ে উমেরিয়া এসেছিলেন। ও পথে রাত্রে এদেশের 
লোকও যেতে সাহস পায় না। বন্দুক চালাতে পারেন 
তো? শিখিয়ে দেব। 

অপুর এক সম্পূর্ণ নতুন জীবন সুরু হইল এদিনটি 
হইতে । এমন এক জীবন, যাহা সে চিরকাল 
ভালবাসিয়া আসিয়াছে, যাহার স্বপ্ন দেখিয়া আসিয়াছে 
কিন্তু কোনদিন যে হাতের মুঠার নাগাল পাওয়! 
যাইবে তাহা ভাবে নাই। 

তাহাকে যে ডিল তীবুর তত্বাবধানে থাকিতে হইবে, 
তাহা এখান হইতে আরও সতেরো-আঠারো মাইল দূরে । 
মিঃ রায়-চৌধুরী নিজের একট! ঘোড়া দিয়া তাহাকে 
পরদিনই কর্মস্থানে পাঠাইয়া দিলেন। নতুন স্থানে 
আসিয়া অপু অবাক্‌ হইয়া গেল বন ভালবাসিলে কি 
হইবে, এ ধরণের বন সে কখনও দেখে নাই। নিবিড় 
বনানীর প্রান্তে উচ্চ তৃণভূমি, তারই মধ্যে খড়ের বাংলা- 
ঘর, একট! পাতকুয়া, কুলীদের বাসের খুপড়ি, পিছনে ও 
দক্ষিণে পাহাড়, সেদিকের ঘন বন কত দুর পর্যন্ত বিস্তৃত 
তাহা চোখে দেখিয়া আন্দাজ করা যায় না--ক্রোশের পর 
ক্রোশ ধরিয়া পাহাঁড়, একটার পিছনে আর একটা, আর 
গভীর জনমানবহীন অরণ্য, সীমা নাই, কুল-কিনারা 
নাই । চারি দিকের দৃশ্য অতি গম্ভীর । পিছনের পাহাড়- 
শ্রেণীর সাহুদ্রেশও বনজব্দলে ভর! - এক স্থানে পাহাড় 
আবার বেজায় খাঁড়া, উচু ও অনাবৃত -বিরাটকায় নগ্ন 
গ্যানিটর চুড়াট1 বৈকালের শেষ রোদে কখনও দেখায় , 
রাঙা, কখনও ধূসর, কখনও ঈবৎ তাআ্রাভ কালো রংএর-_ 
এরূপ গস্তীরদৃশ্য আরণ্যভূমির কল্পনাও জীবনে সে করে 
নাই কখনও ! 

অপুর সারাদিনের কাজও খুব পরিশ্রমের, সকালে 
স্নানের পর কিছু খাইয়াই ঘোড়ায় উঠিতে হয়, মাইল 
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চারেক দূরের একটা জায়গায় কাজ তদারক করিবার 
পরে প্রায়ই মিঃ রায়-চৌধুরীর ষোল মাইল দূরবর্তী 
তাবুতে গিয়া রিপোর্ট করিতে হয়--তবে সেটা রোজ নয়, 
দুদিন অন্তর অন্তর। ফিরিতে কোনে দিন হয় 
সন্ধ্যা, কোনো দিন বা 'রাত্রি প্রহর দেড় প্রহর । সবটা 
মিলিয়া কুড়ি পচিশ মাইলের চক্র, পথ কোথাও সমতল, 
কোথাও ঢালু, কোথাও দুর্গম, ঢালুটাতে জঙ্গল আছে, 


_ তবে তার তলা অনেকটা পরিষ্কার, ইংরেজিতে যাকে বলে 


৪ 
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০pen forest কিন্ত পোয়াটাক পথ যাইতে না যাইতে 
সে মানুষের জগৎ হইতে সম্পূর্ণ বিছিন্ন হইয়া ঘন 
অরণ্যের নির্জনতার মধ্যে একেবারে ডুবিয়! যায়_ সেখানে 
জন নাই, মানুষ নাই, চারি পাশে বড় বড় গাছ, ডালে 
পাতায় নিবিড় জড়াজড়ি, 
ঢোকে না, পথ নাই বলিলেও হয়, কখনও ঘোড়া 
চালাইতে হয় পাহাড়ী নদীর শ্ুক্ধ খাত বাহিয়া, কখনও 
গভীর জঙ্গলের দুর্ভেদ্য বেত-বন ঠেলিয়া--যেখানে বল্য- 
শুকর বা সম্বর হরিণের দল যাতায়াতের স্থড়ি পথ তৈরি 
করিয়াছে -সে পথে । ঘোড়া চালাইতে চাঁলাইতে অপুর 
মনে হয় সে যেন জগতে সম্পূর্ণ একা, সারা দুনিয়ার সঙ্গে 
তাঁর কোনে! সম্পর্ক নাই_শুধু আছে সে, আর আছে 
তাহার ঘোড়াঁটি ও চারিপাশের বিজন বন। আর কি 
সে নি্জনত| ! 
ঘরটার কৃত্রিম নির্জনতা! নয়, এ ধরণের নির্জন্তাঁর সঙ্গে 
তাহার কখনও পরিচয় ছিল না। এ নিজ্জনতা বিরাট, 
অদ্ভূত, এমন কিছু, যাহা! পূর্ব হইতে ভাবিয়া অন্মান 


অপরাজিত - 


তু্যের আলে! দিনমানেও . 


কলিকাতার বাসায় নিজের বন্ধ দুয়ার. 
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করা যায় না, অভিজ্ঞতার অপেক্ষা রাখো কত ধরণের 
গাছ, লতা, গাছের ডালে এখানে-ওখানে বিচিত্র রং-এর 
অর্কিড ও ফ্যাজ্যালিয়ার ফুল ফুটিয়া প্রভাতের বাতাসকে 
গন্ধভারা ক্রান্ত করিয়া তোঁলে। 
ভারী পছন্দ হয় এ জীবন, গল্পের বইয়ে টইয়ে যে 
রকম পড়িত, এ যেন ঠিক তাহাই । খোলা জায়গা 
পাইলেই ঘোড়া ছাড়িয়া দেয়, গতির আনন্দে সারা দেহে 
কোমল একটা উত্তেজনা আসে গতির নেশা-_খাঁনাখন্দ, 
শিলা, পাইওরাইটের স্ত পকে মানে? নত শালশাখা 
এড়াইয়! দোদুল্যমান অজানা লতার পাশ ঘাটাইয়! 
পৌরুষ-ভরা উদ্দামতার আনন্দে তীরবেগে ঘোড়া 
উড়াইয়া চলে । | " 
ঠিক এই সব সময়েই তাহার মনে পড়ে- প্রায়ই মনে 
পড়ে শীলেদের আপিসের সেই তিন বৎসর ব্যাপী বন্ধ 
সন্বীর্ণ, অন্ধকার কেরানী জীবনের কথা। এখনও চোখ 
বুজিলে আপিসটা সে দেখিতে প্রায়ে, বায়ে নৃপেন 
টাইপিষ্ট বসিয়া খট খট করিতেছে, রাম্ধন নিকাঁশ- 
নবীশ বিয়া খাতাপত্র লিখিতেছে, সেই কীধানো 
মোটা ফাইলের দপ্তরটা__নিকাশনবীশের পিছনের . 
দেওয়াল চুণ বালি . খসিয়া দেখিতে হইয়াছে 
যেন একটি পূজা-নিরত পুরুত ঠাকুর । রোজ সে ঠীট্রা 
করিয়া বলিত, “ও রাম্ধনবাবু, আপনার পুরুত- 
ঠাকুর আজ ফুল ফেল্লেন না? উঃ সে কি বদ্ধতা--এখন 
যেন সে সব একটা দুঃস্বপ্নের মত মনে হয়। 
ক্ৰমশঃ 


১৯৯ SS 





দর ্ গু 


বিদ্যাসাগর-প্রসঙ্গ_ ইত্রজেন্রশীথ বন্দ্যোপাধ্যায় প্রণীত 
মহামহোপাধ্যায় ডক্টর শ্রীহরপ্রদাদ শাস্ত্রী সি. আই. ই. লিখিত 
ভূমিকা । গুরুদীন চট্টোপাধ্যায় এণ্ড সন্স। কলিকাতা ১৩৩৮1 
পৃঃ ২৮+ ১২৩। 


বিদীনাগরের জীবন-চরিতের অভাব নাই, কারণ সাগর-প্রসঙ্গ 
অগাধ ও অপরিমেয়। তাহার স্বরচিত অপূর্ণ প্রথম-জীবনের কাহিনী 
ছাড়া, হুবলচন্দ্র মিত্রের ইংরেজী জীবনী এবং বিদ্যানাগর-সহোদর 
শত্তৃচন্্র বিদ্যারত্ব, চণীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় ও বিহীরীলাল সরকার 
রচিত তিনথানি সুবিদিত বাংল! জীবন-্টরিত প্রচলিত আছে। 
দে-কালের বা এ-কালের অন্য কোনও বাঁডালীর ভাগ্যে এতগুলি 
শ্রদ্ধাঞ্জলি ঘটে নাই । তবুও, আধুনিক সময়ে জীবনী বলিতে আমরা 
যাহা বুঝি, তাহার প্রমাণম্বরূপ ইহার একখাঁনিকেও নির্দেশ করা 
যায় না। ইহাদের প্রত্যেকটির রচনা-পদ্ধতিও বিচিত্র এবং বিভিন্ন। 
সাগর-দর্শন ভিন্নলোকের অদৃষ্টে ভিন্নপ্রকার ঘটিয়াছে। বিবিধ 
জ্ঞাতব্য বিষয়ে পূর্ণ হইলেও অনেক সময়ে এ-সকল জীবনীর কোনোটি 
খোসগল্পকে প্রীধান্ত দিয়াছে, কোনোটি বিধবাবিবাহ-বিদ্বেষী হিন্দু- 
গৌড়ামির তরফ হইতে ওকাঁলতী করিয়াছে, কোনোটি “ধন্য ধন্তা 
বিদ্যাসাগর 1” এই চিত্ববৃত্তির দ্বারা অনুপ্রাণিত, কোনোটি বা 
বিদ্যাসাগর সন্বন্ধে যাহা কিছু তথ্য ও অতথ্য তাহা নিধ্বিচারে 
লিপিবদ্ধ করিয়া শিব গড়িতে অন্য কিছু গড়িয়াছে। আমাদের দেশে 
ইতিহাসকে গল্পে ও গল্পকে ইতিহাসে পরিণত করিবার প্রবৃত্তি নুতন 
নহে ঃ জীবন-চরিতেও অনেক সময় এই নিধ্বিশেষ পদ্ধতি লক্ষিত 
হয়। অবতীর-বাদী দেশে মহাপুরুষ সম্বন্ধে ভক্তিপ্রবণ অত্যুক্তিও 
বিরল নহে। বাংলার চরিতামৃত আছে, কিন্তু চরিত নাই। 
সুতরাং ভীব-প্রধান বাঙালী লেখকের পক্ষে নিক্তির ওজনে জীবন- 
চরিত-রচনার অনেক অন্তরায় রহিয়াছে। উপরোক্ত কয়খানি 
জীবনীর মধ্যে প্রয়োজনীয় কথা ও তথ্যহিসাবে, চণ্ডীচরণ ও সুবলচন্ত্রের 
জীবনী উল্লেখযোগ্য ; কিন্তু ইহাদের একটিও পূর্ণাঙ্গ, সতর্ক বা 
নির্ভরযোগ্য জীবন-ইতিহীস বলিয়। গ্রহণ করা যায় না। স্কতরাং 
এ-বিষয়ে যে-কোন নুতন গ্রন্থ নূতন তথ্যের সন্ধান দিবে, তাহার মূল্য 
যথেষ্ট । এই হিসাবে ব্রজেন্দ্রনাথ বন্দোপাধ্যায় মহাশয়ের এই ক্ষুদ্র 
চেষ্টাও বাংল! সাহিত্যে আদরণীয়। 


ত্রজেন্দ্রবাবু বিদ্যাপাগরের সম্পূর্ণ জীবনী লিখিবার চেষ্টা করেন 
নাই; শুধু ইহার অস্পষ্ট কয়েক পৃষ্ঠা নূতন ও উজ্জ্বল করিয়া 
লিখয়ীছেন। হয়ত যে-সব তথ্য সংগ্রহ করিবার সুযোগ তাহার 
হইয়াছিল, তাহার দ্বার এরূপ বৃহৎ ব্যাপার সম্তবপর হয় নাই। 
বোধ হয় সেইজন্য তিনি তাহার গ্রন্থের সবিনয় নামকরণ করিয়াছেন 
“বিছ্যাপাগর-প্রনঙ্গ” ; এবং আকারে ও প্রকারে তাহার রচনা! 
মিতভাবী ও নিরভিমান। তথাপি, তাহার এই হ্বল্প-পরিসর ও 
অন্প-সত্তষ্ট পুত্তিকাটি, পুর্ববন্তী এতগুলি বৃহদাকার জীবনীর অস্তিত্ব 
সত্বেও, অনেক মুল্যবান তথ্যের সংবাদ দিয়াছে। ক্ষুদ্র শ্রদ্ধাঞ্জলি 
হইলেও, ইহাতে বিদ্যাসাগরের বিশাল কর্মক্ষেত্রের একটি চুদিক্‌ 


যথার্থরূপে বুঝিবার ও বুঝাইবার চেষ্টা আছে। এঁতিহাসিক 
হিদারে ব্রজেন্দ্রবাবুর নাম সুপরিচিত ; তাহার এতিহাঁসিক পৃচ্ছাঃ 
শিক্ষা! ও বিচারবুদ্ধি তিনি যে- আধুনিক বাংলার ইতিহাঁ-উদ্ধারের 
চেষ্টায় নিযুক্ত করিয়াছেন, তাহা সত্যই সুখের বিষয়। আলোচ্য 
পুস্তিকার 'নিবেদনে' তিনি বিনীতভাঁবে বলিয়াছেন £_“এতিহাসিক 
তথ্যের দিক দিয়াও জীবনী লেখ! যাঁয়। আমি সে চেষ্ট! করিয়াছি ।” 
ইহ] তাহার বিনয় হইলেও, গর্বের বিষর; তাহার এই আঁড়ম্বরহীন 
চেষ্টার মধ্যেও এরূপ গর্ব করিবার যথেষ্ট কারণ রহিয়াছে । 
কোম্পানীর দপ্তরথানায় বিস্মৃত ও অজ্ঞাত নথিপত্রের মধ্যে তৎকালীন 
বাংলার যে ইতিহাপ নিহিত রহিয়াছে, তাহার উদ্ধারের চেষ্টা 
এ পর্যন্ত খুব বেশী হয় নাই। বিদ্যাসাগরের কর্মজীবনের অনেক 
অমূল্য উপাদান সেই দপ্তরখাবার কাগঞপত্রের মধ্যে যে থাকিতে 
পারে, এ কথা পূর্বে আর কাহারও মনে উদ্দিত হয় নাই। 
এতিহাসিকের তথ্যানুসন্ধান ও ুগ্ম-পরীক্ষণের ফলে, সেই সব 
অপ্রকাশিত কথা ও ঘটন! আজ সর্ধপ্রথম বাঙালী পাঠকের জ্ঞান- 
গোচর হইল ।* গালগন্প-বঞ্জিত, অত্যুক্তিশুন্ত বাঁ অসাবধান-উক্তি- 
বিরহিত জীবন-ইতিহাদ লিখিবার এই সত্যৈকদূক ধারা বাংলা 
ভাষায় যতই প্রবর্তিত হয় ততই মঙ্গল । 

কিন্তু, এ দেশের শিক্ষা-বিস্তারে বিদ্যাপাগরের যে কীর্ি-কলাপ, 
তাহাই প্ৰধানতঃ ও বিশেষভাবে বর্ত্তমান গ্রন্থে আলোচিত হইয়াছে। 
পুস্তকের ১২৩ পৃষ্ঠার মধ্যে প্রায় ৯৪ পৃষ্ঠ! শুধু এই একটি বিষয়ই 
বিবৃত করিয়াছে। ব্রজেন্দ্রবাবু ঠিক বলিয়াছেন যে, ( অল্পবিস্তর 
স্থবলচন্দ্র মিত্রের -জীবনী ছাড়!) বিদ্যানাগরের পূর্ববর্তী জীবনীগুলি 
এ-বিবয়ে অপেক্ষাকৃত অনন্পূর্ণ ; তাহার নিজের গ্রন্থ এই অভাব পূর্ণ 
করিয়াছে। কিন্তু বাঙালী পাঠকের স্বভাবতই দুখ হইবে ফে; 
বিদ্যাসাগরের বিস্তৃত জীবনের অন্তদ্দিকৃগুলিও ব্রজেন্দ্রবাবু সেইরূপ 
যত্ব ও পরিশ্রমের সহিত দেখাইতে চেষ্টা করেন নাই। এমন পাও 
পাইয়া কে বা সাগরের একটি দিক দেখিয়া সন্তষ্ট থাকিতে পারে? 
বিদ্যাসাগরের গ্রন্থাবলীর একটি সময়ান্ুযায়ী তালিকা! দেওয়া 
হইয়াছে ; তাহাতে এভিহীদিকের সাবধানতা! ও অনুসন্ধানের পরিচয় 
আছে।+ কিন্ত বিদ্যাসাগরের পাহিত্য-প্রচেষ্টার কথ! ব্রজেন্দ্রবীবু 
অতি সামান্তভাবেই বলিয়াছেন। বন্ধিমচন্্র } ও রবীন্দ্রনাথের 





* অনেক স্থলে এই সব নথিপত্র, হইতে অনেক কথ বাংলায় 
তমা করিয়া উদ্ধৃত হইয়াছে। পাদটাকায় এগুলির ইংরেজী মূল 
দিলেও ভাল হইত। 

+ বেতাল পঞ্চবিংশতির দ্বিতীয় সংস্করণ ও তাহার তারিখের 
উল্লেখ করা উচিত ছিল । কারণ, ইহার প্রথম সংস্করণ প্রায় অনুস্বার-' 
বিদর্গ-বঞ্জিত সংস্কৃত ভাষায় রচিত, দ্বিতীয় সংস্করণ আমূল নুতন 
করিয়া নহজ ভাষায় লিখিত । 

1 ‘কলিকাতা রিভিউ পত্রে বন্ধিমচন্দ্র তাহার বেনামী প্রবন্ধে 

এ-সম্বন্ধে যাহা লিখিয়াছেন তাহা প্রিয়ংবদ না হইলেও, বোধ হয় 
তাহার আন্তরক সত্যশংসী অভিমত। সুতরাং এই হত্রে ইহারও 
উল্লেখ প্রয়োজনীয় । 


প্র 


হয় সংখ্যা | 





হুপরিচিত নমুনা দিয়া, সাত আট পৃষ্ঠার মধ্যেই তিনি কাজ 
নারিয়াছেন! হয়ত সাহিত্যিক বাঁ সমালোচক হিসাবে তাহার 
কোনও অভিমান নাই, মেইজন্য তিনি সতর্কভাঁবে এনব আলোৌচন। 
হইতে বিরত ইইয়াছেন। কিন্ত বিদ্যাসাগরের সমাঁজ-সংস্কার, লৌক- 
সেবা প্রভৃতি চিরবিশ্রুত কীর্তির কথা, বাংলার নামাজিক ইতিহাস 
হিসাবে, তাহার মত এতিহাসিকের চিত্ত আকর্ষণ কর! উচিত ছিল। 
যতটুকু তিনি দিয়াছেন তাহা মুল্যবান, এবং তাহার জন্য বাঙালী 
পাঠক কৃতজ্ঞ থাকিবে, কিন্ত তাঁহার - এই মুষ্টিমেয় দানে ভবিষ্যৎ 
প্রতাশ! আরও বাঁড়িয়। গিয়াছে। 


প্রীন্থশীলকুমার দে 


আত্মকথা! অথবা! সত্যের প্রয়োগ প্রথম খণ্ড। 
মহীম্বা। গান্ধী রচিত মূল গুজরাটা পুস্তক হইতে প্রযুক্ত সতীশচন্ত 
দাসগুপ্ত কৃত বঙ্গানুবাদ । শ্রীহ্মপ্রভা দাসগুপ্তা কর্তৃক খাদি-প্রতিষ্ঠান 
১৫, কলেজ ক্কৌয়ার কলিকাতা হইতে প্রকাশিত । “মূল্য বারে! 
আনা। 


ভাস্কর যখন মূর্তি নির্মাণ করেন তখন তাহাকে রক্ত মাংস গতি 
বাক্‌ বর্জন করিয়া কেবল ভঙ্গী দ্বারা ভাব পরিস্ফুট করিতে হয়। 
কথাকারের উপাদান শব্দ মাত্র, কিন্তু তাঁহার প্রকাশের উপায় অনেক 
বেণী। তথাপি কোনো পাত্রের চরিত্র বর্ণনের সময় তাঁহাকে 
সংক্ষেপে সারিতে হয়, কারণ আদ্যোপান্ত বর্ণনা] তাহার সাধ্য নয়। 
বাস্তব মানবন্বভাবে যে জটিল রহস্ত আমর! নিত্য দেখি, কথাকার 
তাহার অনেক অংশ কাটিয়া ছণটিয়া কেবল কতকগুলি গ্রন্থির জট 
খুলিয়া পাঠকের সন্মুখে ধরেন। তিনি তাহার বর্ণনীয় চরিত্রের মাত্র 
কয়েকটি বিশেষ অংশে আলোকপাত করিয়া একটি সুসঙ্গত সুস্পষ্ট 
মানবের ধারণা জন্মীইতে চাঁন। কোনে! বিখ্যাত লোক যখন 
আত্মচরিত লেখেন, তখন তিনি প্রায় আরও সঙ্ধীর্ণ ক্ষেত্রে . লেখনী 
চালনা করেন, এবং সাধারণে তাহার জীবনের যে অংশের সহিত 
পরিচিত, কেবল তাহাই বিস্তারিত করিতে চেষ্টা করেন। কদাচিৎ 
কোনো কোনে! লেখকের আত্মবিবরণে এই রীতির ব্যতিক্রম দেখা 
যায়_ইহারা বহু আপাঁত-তুচ্ছ বিষয় লিপিবদ্ধ করির1 শিজ চরিত্রের 
অন্তস্তল পর্যন্ত উন্মুক্ত করিতে চেষ্টা করেন। মহাত্মা গান্ধীর আত্মকথায় 
ইহাই দেখা যায় । তিনি প্রস্তাবনায় লিখিয়ছেন_দত্য-রূপ শান্তের 
পরীক্ষা দেখানোই আমার উদ্দেশ্ত, আমি লোকটা কেমন তাহ! বর্ণন] 
করার ভিলমাত্র ইচ্ছাও আগার নাই।” মহাত্মা বিযুক্ত দ্রষ্টী এবং 
নিরপেক্ষ পরীক্ষকের আসন গ্রহণ করিয়া নিজের অভিজ্ঞতা! লিখিয়াছেন, 
কিন্ত তিনি না চীহিলেও তাহার বর্ণনা হইতে “মানুষটা কেমন’ তাহা 
খুবই ফুটিয়া উঠিয়াছে। এই অভভুতকর্শী! ব্যক্তির কাধ্যকলাপ 
সাঁধারণে মোটামুটি জানে । তিনি দেখিতে কেমন, কি খান, কি 
পরেন_-তাঁহাও জানিতে বাকী নাই। যেটুকুর অভাব ছিল, লোকে 
এখন তাহীও গাইল । আত্মকথা লিখিয়] মহীত্রা তাহার আত্মার 
স্বরূপ পর্যন্ত নগ্র করিয়াছেন। কোনও মহাপুরুবের পরিচয় এত ঘনিষ্ঠ 
ভাবে জানিবার সুযোগ জগতে বোধ হয় আর কখনও হয় নাই। 

মহাত্মা গান্ধীর আত্মকথায় তাঁহার জীবনদ্ন্দের মুখ্য ও গৌণ 
সকল" অংশেই উদ্ঘাটিত হইয়াছে । এই দ্বন্দের মূলে আছে সত্যের 
প্রতি একান্ত আগ্রহ! তিনি যাহ! সত্য বাঁ কর্তব্য বলিয়া বুঝিয়াছেন, 
সকল বাঁধ! অগ্রাহ্য করিয়া নিজের জীবনে তাহার প্রয়োগের চেষ্টা 
করিয়াছেন। এই সত্যানুরাগ সর্বতোনুখ । কেবল রাজনৈতিক 


পুস্তক-পরিচয় 


সুবিদিত মত উদ্ধৃত করিয়া এবং বিদ্যাসাগরের ভাষার কতকগুলি - 
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ক্ষেত্রে নয়, আঁক্মিক দৈহিক পারিবারিক সামাজিক সকল বিষয়েই 
তিনি তাঁহার গৃহীত মতের অনুসারে চলিতে চেষ্টা করিয়াছেন । 
সাধারণ লোকের স্যার তাহার জীবনযাত্রার এক অংশ চেষ্টান্বিত 
আর এক অংশ গতানুগতিক ভাবে অবহেলিত নয়। তুচ্ছ ও গুরু 
নকল ব্যাপারই তাহার কাছে পরম্পর সংশ্লিষ্ট এবং নিয়মনের যোগ্য । 
অনেকে তাহার নির্ধারণে ও আচরণে ত্রুটি দেখিয়াছেন। যে লোক 
তাহার সমগ্র জীবন হিসাব করিয়! চালাইতে চান এবং তাহার 
বিশ্বাস যুক্তি সাফল্য ব্যর্থতা সমস্তই পদে পদে প্রকাশ করেন, 
তাহার পর্ব্বতপ্রমাণ বা সর্যপপ্রমাণ ভুল বাহির করা সহজ, এবং 
ভুল হওয়াও আশ্চর্য্য নয়। কিন্ত তাহার এই সর্ববাঙ্গীণ 
প্রয়ান সাধারণের সন্মুখে যে একটি অপরূপ মহৎ আদর্শ স্থাপন 
করিয়াছে তাহাতে কাহারও সংশয় হইতে পারে না। 

মহাত্মা গান্ধীর ভক্তের অভাব নাই, কিন্তু তাঁহার শিশ্ের সংখ্যা 
মুষ্টিমেয় বলিলে অত্যুক্তি হয় না। যাহারা তাহার মার্গ সর্ববতো- 
ভাবে গ্রহণ করিয়াছেন, শ্রীযুক্ত সতীশচন্্র দাসগুপ্ত তাহাদের অগ্রণী । 
ইনি কাঁরমনোবাক্যে আচারে নিষ্ঠায় গান্ধীবাদ আত্মনাৎ করিয়াছেন । 
বাংল! ভাষায় গান্ধীর আত্মকথা অনুবাদ করিবার অধিকতর যোগ্যত। 
আর কাহারও নাই। দতীশবাবুর অনুবাদ অতি সরল, অল্প- 
শিক্ষিতেরও বোধ্য, গল্পের ন্যায় মনোহর ৷ রচনার ভঙ্গীতে মনে হয় 
গান্ধী স্বয়ং কথা কহিতেছেন। এই স্ুমুদ্রিত্‌ বৃহৎ গ্রন্থের মূল্য এত কম 
বে কাহারও কিনিতে বাঁধা হইবে না। ইহা ধর্মগ্রন্থ-রূপে বাঙালীর 
ঘরে ঘরে বিরাঁজ করুক--এই কামনা করি । - 


রা. ব. 


মেঘদূত- ্রীপ্যারীমোহন সেনগুপ্ত কর্তৃক বাংলা কবিতায় 


অনুবাঁদিত।. ইণ্ডিয়ান পাবলিশিং হাউস, ২২১ কর্ণওয়ালিস ষ্রীট, 
কলিকাতা মূল্য দুই টাকা। 

মহাকবি কালিদানের অমর কাব্য মেধদূত সমগ্র পৃথিবীর কাব্য 
রসিকের পরম সমাঁদরের সামগ্রী । সেই মধুর মনোহর কাব্যের 
এমন দনর্বাঙ্গম্গন্দর শোভন সংস্করণ এর আগে কোথাও কেউ 
প্রকাশ করেছেন ব’লে আগার তো জান! নেই। এর পূর্বে 
বহু কবি পদ্যে মেঘদূত অনুবাদ ক'রে প্রসিদ্ধি লাভ করেছিলেন, 
তাদের মধ্যে কয়েক জন প্রধান অন্ুবাদকের নাম আমার মনে 
আনছে- স্বগাঁয় দ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর, সত্যেন্দ্রনাথ ঠাকুর, বরদাচরণ 
মিত্র, এবং শ্রীযুক্ত গণেশচরণ বনু ও নরেন্দ্র দেব, এদের মধ্যে ঠীকুর- 
মহাশয়ের! অতি সেকেলে পয়ার ও ত্রিপদী ছন্দে এবং মিত্র মহাশয় 
পৃথক্‌ পৃথক্‌ কলিতে বিভক্ত পয়ার শোকে অনুবাদ করেছিলেন; তার 
পরে গণেশচরণই বোধ হয় প্রথম. মূল মেঘদুতের মন্দাক্রান্তা ছন্দের বাংলা 
অনুরূপ মাত্রাবৃত্ত ছন্দে অনুবাদ করেন; বাংলায় মন্দাক্রান্তা ছন্দের 
অনুরূপ মাত্রাবৃত্ত ছন্দ স্বগাঁয় সত্যেন্দনাথ দত্তই প্রথম আবিষ্কার 
করেছিলেন ৷ নরেন্দ্রবাবু বিচিত্র মধুর নান! ছন্দে অনুবাদ করেছেন। 
কিন্ত আমীর বোধ হয় ' সবার দের! মুলানুগ অনুবাদ: করেছেন 
প্যারীমোহন। আরও কতকগুলি বিষয়ে প্যারীমোহনের জিত 
হয়েছে ম্হামহোপাধ্যায় পঙ্ডিত শ্রীযুক্ত হরপ্রসাদ শাস্ত্রী মহাশয় 
মেঘদূতের একজন শ্রেষ্ঠ রসজ্ঞ নমঝদার বলে প্রসিদ্ধিলীভ করেছেন; 
শান্তী মহাশয় প্যারীমৌহনের মেঘদূত অনুবাদের মুখবন্ধে মেঘদুতের 
একটি সর সংক্ষিপ্ত পরিচয় দিয়েছেন । শ্রীযুক্ত প্রবোধচন্দ্র দেন বাংলা 
ছন্দ সম্বন্ধে প্রবানীতে ধারাবাহিক প্রবন্ধ লিখে সুপরিচিত হয়েছেন, 
তিনি এই পুস্তকের ভূমিকায় কালিদীসের আবির্ভীব-কাঁল, জন্মভূমি ও 
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জীবনকথা, কাব্য-পরিচয়, মেঘদুতের ছন্দ-বিচার ও অনুবাদের 
সহিত তুলনা, মেঘদুতের অনুকরণে বহ দুততকীব্যের রচনায় মেঘদূতের 
সমাদরের প্রমাণ, মেঘদূতের সংস্কৃত মূলের পাঠান্তর, প্রাচীন 
টাকাকারদের পরিচয়, মেঘদুতে উল্লিখিত দেশ নগর নদী পর্বত প্রভৃতির 
বর্তমান ন'ন ও সংস্থান নির্ণয়, দুরহ শব্দাদির টাক এবং তদানীন্তন 
কালের একটি মানচিত্র সংযোজন! ক'রে এই সংস্করণের উপাদেয়তা ও 
উপকারিত। বহু গুণে বন্ধিত করেছেন। পারীবাবুর মেঘদূতের এই 
সংস্করণটি উপাদেয় হয়েছে । এতে কালিদাসের কাল কাব্য ছন্দ ও বাংল! 
অনুবাদের কাব্যরূপ ছন্দ প্রভৃতি দুলগন বিশেষজ্ঞ দ্বারা অতি বিচক্ষণতার 
' সহিত আলোচিত হয়েছে, যাতে ক'রে শুধু যে কেবল মেঘদূতের মূল ও 
অনুবাদ একত্র পাশাপাশি পাওয়া গেছে তা নয়, অনেক বিষয় নূতন 


ক'রে শেন্বার, ভাববার উপকরণ একত্র পাওয়ার সুবিধা হয়েছে। - 


গ্রস্-পরিশিষ্টে “মেঘদুত-প্রদঙ্গে' মেঘদুতের বিভিন্ন প্রসঙ্গের পরিচয়, 
এবং মানচিত্রে কালিদামের সমসাময়িক জনপদ নদী পর্বত প্রভৃতির 
সংস্থান জান্বার বিশেষ সুবিধা হয়েছে। বরদাচরণ মিত্র মহাশয়ের 
মেধদুত অনুবাদে একখানি মানচিত্র প্রথন সংযোজিত হয়। 


এইবার পুস্তকখানির সৌষ্টৰ স্বন্ধীয় উৎকর্ষের কথা কিছু বল? 
দরকার। বইখানির আকার একটু অপাধাঁরণ, সচরাচর যে আকারের 
বই বাদারে চোখে পড়ে দেই একঘেয়ে আকারের বই নয়। 
বইয়ের ছাপ! কাগজ ভাল, বাধানো সুদৃশ্য, প্রচ্ছদ মেঘদূতের 
ভাবদ্যেতক চিত্রে পরিখোভিত। অভ্যন্তরে বিখ্যাত চিত্রকরদের 
অঙ্কিত একবর্ণের ও বন্থবর্ণের কয়েকখানি স্ন্দর নেত্রপ্রীতিকর ছবি 
পুস্তকে নৌন্দধ্য বন্ধিত করেছে। 


চারু বন্দ্যোপাধ্যায় 
অণুকণী-_-শ্রীখেলবালা দেবী প্রণীত। প্রকাশক ডাঃ 
জ্ঞানদকীন্ত সেন, ৪৪ হনুমান রোড, নিউ দিলী। মূল্য এক টাকা | 
এই পুস্তকখানির অধিকাংশ কবিতা ভগবানের উদ্দেশে লিখিত। 
ইহার বিশেষত্ব এই যে, লেখিকার মনে যখন যে ভাব, আকাজ্ষা ও 
চিন্তার উপয় হইয়াছে, তিনি সরলভাবে সোজা কথায় তাহাই ঠিক্‌ 
প্রকাশ করিতে চেষ্টা করিয়াছেন। অতিরঞ্জনের, অতিশয়োক্তির 
বা সালগোজের কোন চেষ্টা তিনি করেন নাই। যে ভাব বা চিত্ত 
যত প্রগাঢ়, তীব্র ব! প্রবল, তাহাকে তদপেক্ষ] গভীরতর, তীব্রতর বা 
প্রথলতর করিয়া বর্ণনা করিবার প্রয়াম কবিতী গুলিতে কুত্রাপি নাই। 


ভগবানের উদ্দেশে লিখিত কবিতাগুলি ছাড়া অন্ত কতকগুলি, 
কবিতাও ইহাতে আছে। যেমন, “যর্ন্ুপ্রবর্তকদের প্রতি,” “বাংলা 
দেশের মেয়ে,” “কারলী গুহা,” “স্বামী শ্রদ্ধানন্দ” “আমার দেশ,” 
ইত্যাদি । “বাংলা দেশের মেরে” কবিতার, বৃন্দাবনে বাংলার মেয়ের 
ছুর্গতি দেখিয়া যে ব্যথা পাইয়াছেন ও ধিক্কার বোধ করিয়াছেন, তাহ? 
ও অন্যান্য ভাব ব্যক্ত হইয়াছে । "আমার দেশ” কবিতাটি পড়িলে 
বুঝা যায়, ভারতবধের কেবল যাহা কিছু মহান্‌ তাহাই কবির প্রিয় 
নহে. ধূলিকণ টি পব্যত্ত প্রিয় । 


বহিখাণির ছাপ! ও কাগজ উৎকৃষ্ট । 
র.চ. 


মন্থুবংশ- (প্রথম ও দ্বিতীয় খণ্ড ) শ্রীরামহরি ভট্টাচাধ্য 
সাহত্যভূষণ প্রণীত । মূল্য ১৭ ১৬২ পৃ। 


প্রবাসা- জ্যেষ্ঠ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





এই পুস্তকে মন্ুবশ, ইক্ষাকুবংশ, রধুবংশ, চন্দ্রবংশ, পুরুবংশ” 
সুধনুর বংশ প্রভৃতি সম্বন্ধে অনেকগুলি পৌরাণিক আখ্যায়িকা 
সঙ্কলিত হুইয়াছে। পুস্তকের প্রথমাংশে গ্রন্থকার পুরাণের 
ধ্তিহাসিকতা দেখাইতে, চেষ্টা করিয়াছেন! তাহার সেই চেষ্টা 
বিফল হইয়াছে। ওতিহাসিকতাঁর লক্ষণ সম্বন্ধে তাহার স্পষ্ট ধারণা 
নাই। যাহা হউক, পৌরাণিক গল্প সত্যই হউক আর মিথ্যাই হউক, 
গল্পগুলি জান! আবশ্যক । এই জানা সম্বন্ধে এই পুস্তক অনেক. 
পাঠকের সহায় হইবে, সন্দেহ নীই। 


শ্রীসীতানাথ তত্বভূষণ 


 স্ৃতপা।- শ্রীরাদনারায়ণ কর, এম্‌. এ.। প্রাপ্তিস্থান গুরুদান 
চট্টোপাধ্যায় এণ্ড মন্দ, ২০৩১১ কর্ণগয়ালিস্‌ ট্রাট.। পৃঃ ৪8৫৪. 
মূল্য ২০ | 

এই স্বৃহৎ উপন্যাসখানি খুব মনোযোগ দিয়। আগাগোড়! 
পড়িলাম। ' গ্রস্থকীরের আন্তরিকতার পরিচয় বহুস্থানে পাওয়া যায়, 
কিন্তু তাহ! সত্বেও বইখানি পড়িয়া মনে রং ধরে না। চরিব্রগুলির 
কথাবার্তার বাহল্যে বইথানি ভারাক্রান্ত হইয়া পড়িয়াছে, অথচ সে 
সকল উক্তি-প্রতযুক্তির কোনে! দার্থকতা খুজিয়া! পাওয়! যায় না-এক 
পুস্তকের কলেবর বৃদ্ধি করা ছাড়া। বইয়ের ছাপাই ও বাধাই ভাল । 


আরাতামা- হীনগেন্্রনাথ গুপ্ত প্রণীত। প্রকাশক 
ইণ্ডিয়ান পাবলিশিং হাউস, ২২১ কর্ণওয়ালিস্‌ রী, কলিকাতা। 
পৃঃ ২৭৯। মূল্য ছুই টাক! । | 


লেখক প্রবীণ সাহিত্যিক । আলোচ্য গ্রস্থথানিতে তাহার কল্পনার 
বিস্তার ও ভাষার প্রাঞ্জনতা আমাদিগকে আনন্দ দান, করিয়াছে। 
তবে একটা কথ! মনে হয়, এ ধরণের উপন্তাদ লিখিতে:গেলে বাস্তবের 
ভিত্তি আরও দৃঢ় করা উচিত ছিল, অন্ততঃ প্রথম কয়েকটি অধ্যায়ে । 
গ্রন্থকার মহাশয় তাহা ন! করার দরুণ উপন্যাসের সকল চরিত্র ও 
ঘটনাবলী অস্বাভাবিক ও ধোয়া-ধোয়! ঠেকে । বইখানি শেষ করিয়া 
এজন্য সন্তুষ্ট হইতে পারা যায় না। 


শ্রীবিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় 


আলেয়া গ্ররাধাচরণ চত্রবত্তী। প্রকাশক-দি সুশীল 
প্রিন্টিং ওয়ার্কস্‌ লিঃ, ৪৮ পটলডাঙ্গ। দ্্ীট, কলিকাতা । দেড় টাক!। 


রাধাচরণবাবু হ্থপরিচিত কবি। বহুদিন হইতেই বহু মাসিক 
পত্রিকায় তাহার কবিতা প্রকাশিত হইতেছে । তাহার কবিতার 
বিশেষত্ব__সেগুলি ক্ষুদ্র, অল্প কথায় ছোট ছোট ভাব পরিস্ফুট করে, 
ভাষা বেশ সরল, ছন্দ ক্রুটিহীন। কিন্ত এই গুপ-উল্লেখের সঙ্গে সঙ্গে 
এ কথা বলাও অপ্রাসঙ্গিক হইবে ন! যে, তিনি কোন গাঢ় বা 
গভীর ভাব মূলক কবিতা রচনায় দক্ষতা দেখান নাই; তাহার শক্তি 
চিত্রণ-কাধ্যে পট্‌, কিন্তু সে-শক্তিতে আবেগময় প্রগাঢ় উপলব্ধির. 
অভাব। অথচ এই শেষোক্ত জিনিষটি কাব্যে অত্যান্ত বাঞ্ছনীয় বস্তু! 
আলোচ্য পুস্তকটিতে কবির এই গুণ ও ক্রেটি সমভাবে পরিস্ফুট ৷ 
তথাপি, কবির রচনায় খিষ্টতা ও প্রসাদগুণের অভাব ,নাই। 
মোটের উপর, এই কবিতার বইটি আমাদের ভাল লাগিয়াছে। 
ছাপ! ও বাধাই ভাল, তবে দাম বেণী বলিয়া মনে হয়। fl 


শ্রীপ্যারীমোহন দেনগুপ্ত 


২য় সংখ্যা]: 


হালুম বুড়ো শ্রীপ্যারীমোহন সেনগুপ্ত । দাম 1০। . 
» ছেলেদের কবিতাঁর বই। পুস্তক্খানার ২য়, সংস্করণ হইয়াছে, 





সুতরাং ছেলেদের নিকট ইহার আদর, হইয়াছে বুঝ! যায়। 


- গল্পে ইতিহাস- শ্রীদেবেজ্রনাথ সেন। দাম 1/১৪ আনা | 


গল্পচ্ছলে প্রাচীন কাল হইতে আরম্ত করিয়া আধুনিক সময় পধ্যত্ত 
ভারতবর্ষের ইতিহান বণিত হইয়াছে। ইহা মামুলি এবং গতানুগতিক 
ধরণের ইতিহাপ নহে_যতদুর সম্ভব সত্য এবং নিভীকভাবে সত্য 
জানাইবার চেষ্টা হইয়াছে। পুস্তকখানি কখনও টেকৃষ্ট বুক কমিটি 
কর্তৃক পাঠ্য বলিয়! গৃহীত হইবে না। ছেলেদের এই বই পড়িতে 
ভাল লাগিবে--তাহার! উপকৃত হইবে৷ 


অভিশপ্ত__শ্রীমতী লক্ষীমণি দে। দাম দেড় টাকা । 
মামুলি নভেল। কোনো নুতনত্ব নাই। 


ভক্তিতত্ব_ স্বামী নির্বাণানন্দ। দাম ।০। 

ভক্তির অর্থ, দুল ভত্ব, মাহাত্ম্য, ইত্যাদি 

বুঝাইবার চেষ্টা হইয়াছে । যাঁহাদের ভক্তি আছে, তাহারা ইহ! পাঠে 
আনন্দ ও উপকার লাভ করিবেন । 


মানব-মিত্র_ দীন মানবাত্মা প্রণীত। ধর্ধদাধারণকে 
মাত্র ।/* আনায় নানা উপদেশ বিতরণ করা হইয়াছে । 


সরল ধর্ম্মতত্ব--এ্রযতীন্দ্রনাথ রায় চৌধুরী সন্কলিত। 
দাম ॥০ 
পুস্তকখানিতে শ্রীরামদয়াল মজুমদার প্রভৃতি সাধকগণের 
বক্ততাদির সারাংশ দেওয়] হইয়াছে । পুস্তকথাঁনি হিন্দুধর্ম বিশ্বাসী 
ধাঁন্শিক সধীবৃন্দের মনোরঞ্জন করিবে । 


কাচ ও মণি-_মৌলভী একরামদ্দিন | দাস ১॥০। 
গ্রন্থকার “রবীন্দর-প্রতিভা,” “নতুন-মা”” ইত্যাদি গ্রন্থ লিখিয়া খ্যাতি 
অর্জন করিয়াছেন । আলোচ্য উপন্তাপখানি পাঠ করিয়। আনন্দিত 
হইলাম | উপন্যানের প্লট ভাল, লিখিবার ভঙ্গি এবং ভাষ! স্ন্দর। 
উপন্যাঁদ-আমোদীগণ এই পুস্তকখাঁনি পাঠে আনন্দ লাভ করিবেন। 
বইথানির ছাপা, বাঁধাই ভাঁল। 


শ্রীহেমন্তকুমার চট্টোপাধ্যায় 


বিদ্রোহী প্রাচ্য-_এঅরণচন্্র গুহ । ৯নং রমানাথ 
মজুমদার দ্ীট, কলিকাতা (সরশ্বতী লাইব্রেরী ) হইতে গ্রন্থকার 
কর্তৃক প্রকাশিত । মূল্য ৩1০, ১৩৩৬। 
পুস্তকথাশির বিধয়-সন্বন্ধে গ্রন্থকার ভুমিকায় লিখিয়াছেন--“তিন 
চার শত বৎনর পূবে এশিয়ার সভ্যতাকে উচ্ছেদ করিয়া ইউরোপ 
তাঁহার সভ্যতার পত্তন করে। তাহাতে জগতের মঙ্গলই হইয়াছিল । 


| পুস্তক-পরিচয় . 


বিষয় সরলভাঁবে 
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কিন্তু আজ আবার জগতের কল্যাণের জন্য ইউরোপীয় সভ্যতাকে 


“উচ্ছেদ করা দরকার-_ইউরোপের রাষ্বরীয় প্রাধান্ের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ 


করা ভিন্ন আজ জগৎ-দভ্যতার উন্নতি অসম্ভব! এশিয়াকে আজ 
নূতন সভ্যতার পত্তন করিতে হুইবে--তারই হুচনা নানাভাবে দেখা. 
দিতেছে । এই যে বিদ্রোহ, ইহা আজ এশিয়ার বা সমস্ত প্রাচ্যের 
মন্দ্কথা । এই বিদ্রোহই নুতন স্থষ্টির সুচনা করিতেছে । কিন্তু বাংলা 
ভাষায় এই সম্বন্ধে ব্যাপক ভাবে আলোচনা করিয়া কোন পুস্তক লেখা 
হইয়াছে, বলিয়া জানি না। অনেকদিন যাবৎই এই জাতীয় একখানা 
বই লেখার ইচ্ছা ছিল। তাই ১৯১৩ অব্দে “বিদ্রোহী প্রাচ্য” নামে 
একখান! বই লিখিতে আরম্ভ করি। সে বই ২১ ফশ্খা ছাপ! হওয়ার 
পরই জেলে যাইতে হয়। কাজেই বই ছাপা বন্ধ থাঁকিল। জেলে 


" যাইয়া বইখাঁনা আবার নূতন করিয়া লিখিতে আরম্ভ করি।***বাহিরে ক.“ 


আসিয়া বইখানাকৈ স্থানে-স্থানে অনল-ব্দল করিয়াছি এবং 
ছাপাইবার মুখে বইখানিতে ১৯২৯ অব্দ পর্য্যন্ত ঘটনা দেওয়ার চেষ্টা 
করিয়াছি ।” 


চিরদিন রাজনিযাতিত গ্রন্থকার আজ আবার অন্তরায়িত । 


বিদ্রোহ জীবনের স্বীভাঁবিক অবস্থা নয় । আজ ইউরোপের সহিত 
এশিয়ার সম্বন্ধ খাঁদ্য-খাদকের অস্বাভাবিক সম্বন্ধ, তাই এশিয়া আজ 
বিদ্রোহী । ইউরোপীয় সভ্যতা তাহাকে গ্রাস করিয়াছে বলিয়! সে 
আজ আত্মরক্ষার জন্য ইউরোপকে আঘাত করিতে পারে, আত্মপ্রতিষ্ঠ 
হইতে পারিলে তাহাকে রূপান্তরিত করিতে চেষ্টা করিতে পারে, কিন্তু 
তাহাকে উচ্ছেদ করার কথ! তাহার মনে কোনদিনও. স্থান পাইয়াছে 
বলিয়! মনে হয় না। প্রাচ্য সভ্যতা ও আধুনিক পাশ্চাত্য সভ্যতার 
মৌলিক প্রভেদ এইখানেই ৷ . 


যাহা হোক, এই বিদ্রোহের সুত্র ধরিয়া গ্রন্থকার চীন, স্যাম, পারস্য 
ও তুর দেশে যে নবজীবনের স্প্রপাত হইয়াছে তাহার বিশর্দ বিবরণ 
দিয়াছেন প্রদঙ্গক্রমে তাহাকে এসব দেশের প্রাচীনকালের ইতিহাস 
সম্কলন করিয়া আধুনিক কালের নবজীগরণের ভূমিকা করিতে 
হইয়াছে । এশিয়ার এই প্রতিবেশী জাতিগুলির মধ্যে ইউরোপীয় 
সভ্যতার প্রতিক্রিয়া! কি ভাবে চলিতেছে তাহ! দেখাইতে গ্রন্থকার 
কৃতকাৰ্য্য হইয়াছেন। তবে জাপান ভারতবর্ষ প্রভৃতি এশিয়ার 


"অন্যান্য দেশগুলিতে ও প্রাচ্য ও প্রতীচ্য সভ্যতার সংঘাত বিশেষ 


বিশেষ রূপ সমন্যার স্ষ্টি করিয়াছে । সেগুলির কোন আলোচন! 
পুস্তকখানিতে অন্তভুক্ত করা সম্ভবপর হয় নাই। ইহাতে পুস্তকখানির 
পূর্ণতার হানি ঘটিয়াছে। ভবিশ্ৎ সংস্করণে এই ক্রুটি সংশোধিত 
হইলে পুস্তকের মূল্য বাড়িবে। 


বইখানির ছাপা ও বীধাই বেশ ভাল। বর্ণাগুদ্ধি ও প্রাদেশিক 
পদপ্রয়োগ দূর করিতে পারিলে ভাষাও বেশ ভাল বলা যাইতে 
পাঁরিবে। 


শ্রীঅশ্বিনীকুমার ঘোষ 
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ভারতবর্ষ 
করাচী কংগ্রেস সম্বন্ধে কয়েকটি কথা 


কংগ্রেসের প্রতিনিধি ।--করাচী কংগ্রেসে উপস্থিত প্রতিনিধিদের 
সংখ্য! এইরূপ,_-আঁজমীঢ় ২০১, বোম্বাই ২১, আনাম ৩০, বেরার ৪৭, 
ব্রহ্ম ১৯০, বাংলা ২০৫, বিহার ২১৬, মধ্যপ্রদেশ ( হিন্দুস্থান ) ৯১, 
দিল্লী ৮৩, গুজরাট ১৭৪, কর্ণাটক ২০২, কেরল ৬২, মধ্যপ্রদেশ 
(মারাঠি) ৪২, তামিল নাড়ু ৯৮৬, মহারাষ্ট্র ২০৭, পঞ্জাব ৩৪০, 
দিন্দু ৬৭, যুক্তপ্রদেশ ৫৪৮, অন্ধ, ২৪৬, উৎকল ৩৫, উত্তর-পশ্চিম সীমাস্ত- 
প্রদেশ ৩* জন । মোট ৩,২২৬ জন। 


আয়-ব্যয় ।--করাচী কংগ্রেসের আয়-ব্যয়ের হিপাৰ বাহির 
হইয়াছে। তাহাতে প্রকাশ, এবার কংগ্রেন-অভ্যর্থনা-কমিটির আয় 
হইয়াছে মোট ছুই লক্ষ আশী হাজীর টাঁকা। ইহার মধ্যে এককালীন 
দান আছে সত্তর হাজার টাকা । অন্ুমীন ষাট হাজার হইতে আশী 
হাজারের মধ্যে টাক! উদ্ধৃত থাকিবে। নিখিল-ভারত কংগ্রেস 
কমিটিকে প্রতিনিধি-ফি বাবত পনর হাজার টাকা দেওয়! হইয়াছে। 


তার-বার্তী।--করাচীর কেন্দ্রীয় টেলিগ্রাম আপিস হইতে মোট 
পাঁচ লক্ষ শব্দ অর্থাৎ সংবাদ-পত্রেরর ছয় শত কলম সংবাদ প্রেরণ করা 
হইয়াছিল। দশ হাজার শব্দ বোম্বাই হইয়! ক্যানীডা, আমেরিক। 
এবং ইউরোপীয় বিভিন্ন খবরের কাগজে পাঠানো! হইয়াছে । 


ম্তাশনালিষ্ট মুসলমান দলের জাতীয়তাপাদক প্রস্তাব 


নিখিল-ভারত জাতীয় মুসলমান সম্মেলনের গত লক্ষৌ অধিবেশনে 
অন্যান্য প্রস্তাবের মধ্যে এই প্রস্তাবটিও গৃহীত হইয়াছে । কংগ্রেসের 
ভূতপুর্ধ সভাপতি ডাঃ এম এ আন্সারী সভায় ইহা উত্থাপন করেন। 
প্রস্তাবটি জাতীয়তাপাঁদক হওয়ায় ইহাতে হিন্দু-মুসলমানের মিলন-সুত্র 
গাওয়া যাইবে । প্রস্তাবটির সর্ম্ম এইরূপ 


জাতীয় মুসলমান দলের অভিমত এই যে, ভারতের ভাবী রা্টরতন্ত 
প্রণয়নকালে এই কয়টি বিষয়ের উপর লক্ষ্য রাখিয়া নিখিল-ভাঁরত 
এবং প্রাদেশিক রাষ্ট্রমভ1 গঠন করিবার ব্যবস্থা করিতে হইবে। 
(১) সাবালক মাত্রেরই ভোটাধিকার, (২) যুক্ত নির্ব্বাচকমগ্ডলী, 
(৩) হে-যে লঘিষ্ঠ সম্প্রদায় সংখ্যায় শতকরা ত্রিশ জনের কম 
তাঁহাদিগের জন্য রাষ্-সভায় সংখ্যার অনুপাতে আসন-সংরক্ষণ। 
তাহাদের অতিরিক্ত সদস্ত পদপ্রার্থী হইবারও ক্ষমতা থাকা চাই। 
কতকগুলি লোক বিভিন্ন সম্প্রদায়ের মধ্যে ঈরধ্য! ছন্দ প্রজ্বলিত রাখিবার 
ওয়াস পাইতেছে বলিয়াই জাতীয় মুসলমান দল প্রস্তাবটির তৃতীয় 
দফা সর্ভ করিতে বাধ্য হইলেন । যুক্ত-নির্ববাচন এবং সাবালক মাত্রের 
ভোটাধিকার-_এই ছুইটিকে ভিত্তি করিয়া তাহারা ভারতবর্ষের 
যে-কোন দল বা সম্প্রদায়ের সঙ্গেই রফ! করিতে রাজি আছেন । 


জাম্মীনীতে ডাক্তারি শিক্ষা 


জার্ম্মানীর ভয়টুশে একাডেনির গবেষণাবৃত্তি প্রাপ্ত 
ডাঃ শ্রীক্ষীরোদচন্দ্র চৌধুরী জার্ম্মানীতে ডাক্তারি শিক্ষা সম্বন্ধে একটি 
বিবৃতি সংবাঁদ-পত্রের মারফত সম্প্রতি প্রকাশ করিয়াছেন। জার্ল্মানীতে 
ডাক্তারি পাঠেচ্ছু প্রত্যেক ভারতবাঁপীর এ বিষয়ে অবহিত হওয়া 
উচিত। আমরা বিবৃতির চুষবক নিয়ে দিলাম ৷ 

ভারতবর্ষের প্রবেশিকা পরীক্ষা পাশ করিলেই যে-কেহ জান্মীনীর 
ডাক্তারি কলেজে ভর্তি হইবার উপযুক্ত বিবেচিত হইয়া! থাকে । তবে 
আই-এস-সি পাঁশ ছাত্রের পক্ষে পাঠ্য বিষয় অনুধাবন করা অপেক্ষাকৃত 
সহজ । যাহারা ভাক্তারির রসায়নের দিকটা অধ্যয়ন করিতে চাঁন 
ভীহাদিগকে লাটিন শিখিতে হইবে । প্রত্যেক বিদেশী ছাত্রের জাম্মীন 
জানা! অত্যাবশ্যক, কারণ জার্ন্মান ভাষাতেই সকল বিষয় শিক্ষা! দেওয়] 
হয়। শিক্ষার্থীকে এগাঁর 'দেমেষ্টার, কাল অধ্যয়ন করিতে হইবে । 
বৎসরে ছুই সেমেষ্টার--গ্রীন্ঘ ও শীত । গ্রীষ্মকালে ভিন মাস এবং 
শীতকালে পাঁচ মান ছাত্রগণ কলেজে পড়িয়া থাকে। প্রথম 
সেমেষ্টার এপ্রিল মানে এবং দ্বিতীয় সেষেষ্টার অক্টোবর মাসে আরম্ভ 
হয়া যে-কোন সেখেষ্টারেই ভর্তি হওয়া! চলে, তবে দ্বিতীয় সেনেষ্টার 
অর্থাৎ শীতকালে ভর্তি হওয়াই স্থবিধী। এগার সেমেষ্টারকে মোটামুটি 
দুই ভাগে ভাগ করা হয়! প্রথম পাঁচ সেমেক্টারে ডাক্তারির 
পূর্ব ক্লিনিক্যাল (7১:9-১11019%1) এবং অপর ছয় সেমেষ্টারে ক্লিনিক্যাল 
অংশ শিখিতে হয়। পূর্ধব-ক্লিনিক্যাল অংশে আছে-ব্যবচ্ছেদ বিদ্যা, 
শারীরতন্ব, জীবতত্ব, উদ্ভিদ বিদ্যা, পদার্থ বিদ্যা, রসায়ন। নিদান, 
শল্য শান্ত, ধাত্রী বিদ্যা, স্ত্রীরোগ, স্বাস্থযতত্ব, ডাক্তারি ব্যবহার-শাস্ত, 
রোগ নির্ণয় তত্ব (Pat৷০]০৫১। ক্লিনিক্যাল অংশের অন্তভূক্তি। 
পূর্বব-ক্লিনিক্যাল বিভাগের পরীক্ষা ভাঁরতবধীয় বিশ্ববিদ্যালয়নমুহের 
ফাঁষ্ট এম্‌-বির সমান। এই পরীক্ষা পাশ করিলে তবে ছাত্রগণকে 
ক্লিনিক্যাল অংশ শিখানে। হয়। জান্ীনীতে এম-বি উপাধি নাই । 
ক্লিনিক্যাল বিভাগে পাঁন করিলে প্রত্যেকে ছাত্রকেই এম্‌-ডি উপাধি 
দেওয়া হয়। ভারতবর্ষে এম্‌-বি পাশ করিয়া গেলে মাত্র এক 
বৎসরেই জার্ম্মানীর বিশ্ববিদ্যালয় হইতে এন্‌-ডি উপাধি লাভ করা 
যাইবে | বালিন, বোন, ব্রেসলাউ, এরলাবসেন, হামবূর্গ, হাইডেলবেগঁ, 
য়েন, কোলন, কীল, কনিগ বেগ, লাইপৎসিগ, মারবুর্গ, ম্যুনিক, 
মুন্ষ্টার, রোষ্টক, তুবিংগেন, ভুতপ্বু্গ, ডুনেলডফ_ জান্মীনীর 
এই বিশ্ববিদ্যালয়মমূহে ডাক্তারি পড়ানো হয়। পক্ষী 


বাংল! 


ডাঃ শ্রীক্রেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় 


শ্ৰীযুত স্ুরেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় ১৮৮৮ সালে ফরিদপুর জেলার 
নড়িয়া গ্রামে জন্মগ্রহণ করেন। ১৯০৪ সনে চাঁদপুর হইতে প্রবেশিকা? 





দেশবিদেশের কথা--বাংলা নাতি 


Kl ৩৪. 


রোগশব্যায় ্রীযুক্ত সুরেশচন্দ বন্দোপাধ্যায় 


পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়। কুচবিহার কলেজে ভন্তি হন। কুচবিহারে 
অধ্যয়নকালে বঙ্গ-ভঙ্গের প্রতিবাদশ্বরূপ স্বদেশী আন্দোলন সুরু হয়। 
ছাত্রাবস্থায় স্ুরেশচন্্র আন্দোলনে যোগদান করিয়াছিলেন । যথা- 
ময়ে বি-এ পাশ করিয়া তিনি কলিকাতা মেডিক্যাল কলেজে 
প্রবেশ করেন এবং ১৯১৩ সনে সম্মানের সহিত এম্‌-বি পাশ করেন। 
এই সময়ে হিন্দুশাপ্ত অধ্যয়ন করিবার জন্য স্থুরেশচন্দ্র কাশী, হরিদ্বার 
প্রভৃতি স্থানে গমন করিয়াছিলেন । পরে ফিরিয়া) আসিয়া ফরিদপুরে 
ডাক্তারি বাবসা আরম্ভ করেন। দেড় বৎসর পরে স্থরেশবাবু 
ইণ্ডিয়ান মেডিক্যাল সার্ভিসে যোগদান করিয়া বিশিষ্ট বীজাণু 
তন্ববিদের পদ লাভ করেন। এই কাধা করিতে করিতে ক্যাপটেন- 
আই-এম-এস উপাধি প্রাপ্ত হন। 


ক. ১৯২* সনে কলিকাতায় কংগ্রেমে অসহযোগ প্রস্তাব গৃহীত হইলে 
্রেশচন্্র সরকারি চাকুরিতে ইন্তফ দিয়] স্বদেশ সেবায় আত্মনিয়োগ 
করেন। কংগ্রেসের গঠনমূলক কায্যে স্ুরেশ-বাবুর কৃতিত্ব অনেক । 
ডাঃ প্রফুল্রচন্্র ঘোষ প্রনুখ কয়েকজন .কম্মীকে লইয়া স্থরেশচন্দ্র 
কুমিল্লা শহরের অনতিদুরে 'অভয়-মাশ্রম' প্রতিষ্ঠা করেন। সজ্ঘববদন্ধ- 
ভাবে চরকায় ুত' কাটা ও খদ্দর বয়ন, দুঃস্থদের চিকিৎসার জন্থা 
হাসপাতাল স্থাপন এবং ইতরভদ্রনির্বিবশেষে সকলকে বিনা মূল্যে 
উষধ দান, পংক্তি ভোজনাদিতে উৎসাহ দিয়া অন্পৃগ্ঠত। দূরীকরণ 


এবং তথাকথিত নিয়শ্রেণীর মধ্যে শিক্ষা-বিস্তারকল্পে নৈশবিদ্যালয়াদি 
পরিচালন! আশ্রমের কর্পিগণের কাধ্য। fl 
ll 


গত বংনরের আইন অমান্য আন্দোলনেও হুরেশবাধু কায়মনে 
যোগদান করিয়াছিলেন। সুরেশচন্তর, কংগ্রেসের নির্দেশে লবণ-আইন ২ 
ভঙ্গ করিবার জন্য স্বেচ্ছাদেবকদল লইয়া বীকুড়া হইতে পদত্রজে কীথি 
গমন করেন। বাংলায় তিনিই সর্বপ্রথম লবণ-আইন ভঙ্গ করিয়! 
কারাবরণ করিয়াছেন। তাহার আড়াই বৎসরের দশম কারাদণ্ড 
হইয়াছিল। কিন্তু দুরারোগ্য অস্থি-ক্ষযরৌগে আক্রান্ত হইয়া 
কারাবাসের কাল পূর্ণ হইবার পূর্বেই তিনি বিনা সর্তে মুক্তিলাভ 
করেন। সুরেশ বাবু এখনও এই ব্যাধিতে কষ্ট পাইতেছেন। 

সুরেশচন্দর চিরকুমার থাকিয়া দেশ-নেবায় কায়মন সমর্পণ 
করিয়াছেন। তাহার আদর্শে অনুপ্রাণিত হইলে শিক্ষিত জনের! দেশের 
প্রভৃত কল্যাণ সাধন করিতে পারিবেন। 


৬৪ 


1 


সলিল! শক্তিমন্দির_ fh 

নারীর দাগ্সিত্ব অনেক । দাগ্লিত্ব যথাযথ পালন ৮০ on { 
তাহার শিক্ষার বিশেষ প্রয়োজন । শরীরচচ্চা, 
ঘরকর্নার কাজ, শিশু-পালন, গৃহ শিল্পাদি শিক্ষা! নারীর অবস্ত Ss oe ও 
৯৪ 8 


চি টনি 










































বয়াই সলিল শক্তিমন্দিরে শিক্ষা দেওয়া হয়। ১৩৩৪ সালে 
লীখাট রোডে প্রতিষ্ঠা অবধি শক্তিএন্দির উপযুক্ত শিক্ষক ও 
র দ্বারা পরিচালিত হইয়া আমিতেছে। চরকাষ সৃতা-কাটা 
নয গুহশিল্প। সঙ্গীত, স্তোত্ৰ ও সাধারণ শিক্ষা, যুবুতস্থ ও 
বিধ ব্যারাঁম নিয়মিত ভাবে শিক্ষা দেওয়া হইতেছে? শক্তি- 
নিরের পরিচালনার জন্য দুইটি কমিটি আছে-.(১) পৃষ্ঠপোষক ও 
মিট, (২) মহিল। কাধ্যকরী কমিটি। স্তর নীলরতন সরকার 
টন জিতেন্দ্ৰনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় প্রমুখ ব্যক্তিগণ প্রথম কমিটিতে 
৮ দ্বিতীয় কমিটি শীযুক্ত। উষা মুখোপাধ্যায়, উৰ্ম্মিলা! বস, 
জীল। দেবী প্রভৃতি মহিলাগণ দ্বার! পরিচালিত মহিলাগণের 
পরিশ্রমে প্রতষ্ঠানটির উত্তরোত্তর শ্রীবৃদ্ধি হইতেছে । এখানকার 
শ ছাীই অবৈতনিক । এরূপ প্রতিষ্ঠান চাঁলাইতে হইলে 
শ্রয়োজন। যাহারা শক্তিমন্দিরে অর্থদান করিতে ইচ্ছুক 
রা লাধারণ সম্পাদিকা! শ্রীমতী লীলা দেবীর নামে মন্দিরের 
য় ইয়া, পাঠাইতে পারেন। এক্লুপ প্রতিষ্ঠান যত হয় 
ভাল । 





সরি হোম 


নিকেতন ব্রহ্মচ্য্য আতমের ভুতপূর্্ব ছাত্র শ্রীযুক্ত 
বর গুপ্ত কপিকাতায় একটি শিক্ষালয় স্থাপিত 
শিক্ষকগণের ভন্থাবধানে সকাল বিকাল ছাত্রগণ 
কে । এখানে সঙ্গীত-চচ্চারও বাবস্থা আছে । 
শারীরিচষ্চার দিকে বিশেষ লক্ষ্য রাখা হয়। মেঙ্ছর পি, কে, 
ছাত্রগণকে সপ্তাহে একদিন ব্যায়াম শিক্ষা দিয়া থাকেন। 
বিধ খেলাধুলারও আয়োজন আছে । মাঝে মাঝে ছাঁত্রগণকে 
মাপা, যাঁদুধর, এমন কি কজিকাতার বাহিরেও লইয়া যাওয়া 
|. বিদ্যালয়ের সংলগ্ন ছাত্রাবানে অশোকবাঁবুর তত্বাবধানে কয়েক- 
ছাত্র বাদ করে। শিশুগণকেঞ্ এই ছাত্রাবাদে রাখ! হয়। 
লীকগত স্তর আশুতোষ মুখোপাধ্যায়, স্তর মাইকেল স্তাড লার 
 শিক্ষাবিদ্গণ বিদ্যালয়ের শিক্ষাপন্ধতির ভূয়দী প্রশংসা 
[ছিলেন । ১৯১৭, ৮ই সাচ্চ মাত্র তিনটি ছাত্র লইয়া অশোকবাবু 
বলয় কারস করেন। তাহার অদম্য অধ্যবসায়ে প্রতিষ্ঠানটির 
দিন উন্নতি হইতেছে । বর্তমান স্কুপগৃহটি কলিকাতার ৬নং নলিন 
[3 ষ্ীটে অবস্থিত । 


চা: সী সুরেন্দ্নাথ দাশগুপ্ 


ডাঃ: এসরেক্সনাথ দাশগুপ্ত বাকরগঞ্জের অন্তুগত গেলাগ্রামের 
বিবামী। অআন্েন্নাথ প্রথমতঃ কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় 
তে দর্শন শাস্ে ডাজার উপাধি প্রাপ্ত হন। পরে কন্বিজের 
i কলেজে গনেমণা-ছাত্ররূপে দর্শনের চচ্ডা করেন এবং ডাক্তার 
পা কেমব্রিজের . প্রতিনিত্বি স্বরূপ ১৯২১ সনে 
দর্শন কারনে গমন করেন ১৯২৪ সনে 





ধ্যেই অনুরোধ করিতেছে যে, হার সমাজ-সমনতা দুর করিবার জন্ তাহারা 


য়া কইতে পারেন তাহার খত লা 


সাত বদর পূর্ব্বে সুরেন্দ্রনাথ ্েনিছেলী কলেজের দর্শন বিভাগে 
কাধ্য আরম্ভ করেন। সম্প্রতি ইনি সংস্কৃত কলেজের অধ্যক্ষ নিযুক্ত 


হইয়াছেন।  ব্রাহ্মণনভার বিরুদ্ধ-আন্দোলন সত্বেও অব্রাঙ্গণই দি 


এবার অধ্যক্ষ হইলেন । 
শিক্ষার জন্য দান 


টাঙ্গাইল, লাউহাটি নিবানী শ্রীযুত আরকান খা স্বগ্রামে একটি 
প্রাথমিক বিদ্যালয় স্থাপনের জন্য পাঁচ হার টাকা দান করিয়াছেন । 
সম্প্রতি তিনি দরিদ্র হিন্দু ও মুদলমানদের মধ্যে প্রায় ছুই হাজার 
টাকার বস্তু বিতরণ করিয়াছেন । টাঙ্গাইলের কবরখোলা মেরামতের 
জন্যও তিনি পাচ শত টাকা দিয়াছেন । এ-পি 


বাদবপুরে প্রাথমিক শিক্ষা 


কলিকাতার সন্গিকট যাঁদবপুরের জমীদার মুন্সী মহম্মদ ইস্মাইল 
হিন্দু-মুসলমান বালকগণের শিক্ষার জন্য একটি অবৈতনিক প্রাথমিক 
বিদ্যালয় স্থাপন করিয়াছেন। তিনি এই নিমিত্ত একটি বাড়িও 
প্রস্তুত করাইয়াছেন। তাহাতে এককালে ১০০টি ছাত্র বসিয়া পড়িতে 
পারিবে । বালকগণের খেলাধুলার জন্য স্কুলের সংলগ্ন ছুই বিঘা 
জিও দান করিয়াছেন! গরীব ছাত্রগণকে পুস্তক ছাড়া খাইতে 


পরিভেও দেওয়া হয়। হিন্দু ও মুসলমান ছাত্রদের মধো কোন... 


পার্থক্য করা হয় না। 
অস্পুশ্তাতা- “বৰ্জ্জন = 


সম্প্রতি যশোহর জেলার অন্তর্গত কালিয়ার নিকটবত্তা asi 
গ্রামে সার্বজনীন শিবপুঙ্গা ও মহোৎসব উপলক্ষে বিশ্চিন্ন স্থান হইতে 
নমংশুদ্র প্রভৃতি ভিন্ন ভিন্ন শ্রেণীর প্রায় পনর হাজার হিন্দু মিলিত 
হইয়াছিল। নড়াইলের উকিল শ্রীযুক্ত আশুতোষ চক্রবত্তী মহাশয়ের 
সভাপতিত্বে এক বিরাট দভার অধিবেশন হয়। উক্ত সভায় সর্ধ্ব- 
সন্মতিক্ৰমে নিষ্ললিখিত মন্তব্য গৃহীত ও সর্ববতোভাবে কাৰ্য্যে 
পরিণত হয় ৪ 


“জাতির এই জীবন-মরণের সন্ধিক্ষণে হিন্দু-সমাঁজের বর্তমান 
সমস্তাপূর্ণ অবস্থা বিশেষরূপে বিবেচনা করত দেশ ও সমাজের 
কল্যাণকল্পে এই সভা মন্তব্য করিতেছে যে, হিন্দুসমীজের প্রচলিত 
অশ্পৃশ্যতা দোষ শাস্ত্র, নীতি ও মনুযাত্ব-বিরদ্ধ বিধায় সর্বতোভীবে 
পরিতাজা এবং তদনুসারে বিভিন্ন শ্রেণীর হিন্দুদিগের মধ্যে মন্দির-প্ররেশ 
পূজা ও পানীয় বিষয়ের চির-আচরিত বাঁধা ও ব্যবধান অন্য, হইতেই 
দূরীভূত হউক ৷” 


বিধবাবিবাহ সন্মিলনী 


সম্প্রতি কলিকাতার আধ্যনমাজ হলে শ্রীযুক্ত কষ্চকুমার মিত্রের 


নেতৃত্বে বঙ্গীয় বিধবাবিবাহ সন্মিলনীর এক অধিবেশন হইয়া গিয়াছে। 
বিধবাগণের সামাজিক, আখিক, নৈতিক অবস্থা সম্বন্ধে আলোচন! 
ও বক্ত তাদির পর এই প্রস্তাবগুলি সর্ব্বসম্মতিক্রমে গৃহীত হইয়াছে, -- 


(১) এই সন্মিলনী যুবকগণকে, বিশেষত মৃত্দারগণকে, দানুনর 











টং 


২য় সংখ্যা ] 





(২) এই সন্মিননী বিশেষভাবে জ্ঞাত হইয়াছে যে, নবন্বীপে বঙ্গ- 
দেশীয় বিধবাদিগের অবস্থা অতীব শোচনীয় এবং তথ! হইতে তাহাদের 
আারও কদর্য স্থানে লইয়া যায়। এই নশ্মিল্ননী উক্ত কারর্ধ্য বিষয়ে 
হিন্দুনমাজের নেতাঁদিগের মনোযোগ আকর্ষণ করিতেছে এবং 
ভাহাদিগের নিকট সানুনয় অনুরোধ করিতেছে যে, তাহার! যেন 
এইরূপ বিধবাদের উদ্ধীরকল্পে বা ক্ষণে কোন উপযুক্ত পদ্থা অবলম্বন 
করেন। 


বিদেশ 


স্পেনে গণতন্ত্রের প্রতিষ্ঠা 


স্পেনের ভূৃতপূর্ব্ব রাজা! র্যালফোন্দে! স্বদেশ তাগের প্রার্কীলে এক i 


বিবৃতিতে স্বীকার করিতে বাধ্য হইয়াছেন যে, স্পেনবাদীরাই স্পেনের 
ভাগা-বিধাত৷। স্বদেশ প্রেমে উদ্ধ,ন্ধ হইয়াই তিনি বিনা রক্তপাতে 
দিংহাদন ত্যাগ করিয়া দেশত্যাগী হইলেন। স্পেনের ছুর্র্ঘ নৃপতি, 
যিনি এক মান পূর্বেও স্পেনের ভাগানিয়ন্তা ছিলেন, তিনি হঠাৎ 
জনমতের অঙ্গুলি হেলনে বিন! বাক্যবায়ে কেন তথ ত ছাড়িয়া দিলেন 
তাহা ভাবিবার বিষষ। স্পেন এক রাষ্ট্রের অধীন থাকিলেও 
কখনও এক '‘নেশ্যন' হয় নাই । বিভিন্ন জাতি, ভাষা, কৃষ্টি স্পেনকে 
চিরতরে বিভক্তি করিয়া রাখিয়াছে। রাচ্তন্ত্র যুগে যুগে সকল 
ক্ষমত! প্রয়োগ করিয়া ইহার একভাঁপাদন করিতে প্রয়ান পাইয়াছে 
সতা, কিন্ত তাহাতে ইহা স্পেনের বিভিন্ন অংশের বিষ নজারেই পড়িয়া 
ছিল। শ্পেন রোগ্যান্‌ ক্যাথলিক, তাহার: প্রধানযঅবলম্বন চার্চ" 
এবং অভিজাত সমপ্রযায়। ১৮৭৬ সনে একবার ল্পেনে গণতন্ত্রের 
প্রতিষ্ঠা হয়। পরে স্পেনের রাজতন্ত্রীদের চক্রান্তে দ্বাদশ ফ্যালফোলোে! 
লিংহাসন লাভ করেন । জনগণ তাহাকে মানিয়া লইতে রাজি হইল 
না, 'বে-মআাইনী রাঁজা' বলিয়া! তিনি আখাত হইলেন। স্পেনের 
ভূতপূৰ্ব রাজ! ত্রয়োদশ ফ্যালফোন্সো এই 'বে-আইনী রাঙ্গা'র পুত্র, 
কাজেই তিনিও বে-গাইনী, সাধারণের অবজ্ঞের। য্যালফোন্সো 

= ১৯২৩-সনে প্রিমে! ডি রিভেরাকে সর্ববীধাক্ষ (01018101" ) নিযুক্ত 
| ঞ& ২ রিভেরা নিমকহারাম নহেন, সর্ববাধাক্ষ হুইয়াই স্পেনের 
লেনে কোতে্জ ( ০7৩3 বন্ধ করিয়া দিলেন। চারিদিকে 


বিদ্রোহবহ্ছি, ছড়াইয়া পড়িল। গণতন্ত্রী য্যাকলো জামোর! 
ঘোষণ| করিলেন, “the Spanish crown is the 
most illegitimate thing in Spain, because it 


is unconstitutional”— অর্থাৎ স্পেনের রাজতন্ত্র আদৌ নিয়মান্থগ 
নহে, এই জন্য এখানে ইহার মত বে-আইনী প্রতিষ্ঠান আর দ্রুইটি 
নাই। বিদেদী দ্রব্যের উপর অতিরিক্ত শুক্ক স্থাপন, অনাঁজ্জিত আয়ের 
উপর কর নির্ধীরণ, স্পেনের বিদেশী ব্যবসায়ের মূলধনের ছয়-দশমাংশ 
স্পেনীয়-করণ, বড় বড় রাস্তা ও গৃহ নিৰ্ম্মাণ, তৈলের খনি ও অন্যান্য 
ধাতব খনি স্পেন-নরকারের এক চেটিয়া করা--রিভেরা দেশের হিত- 
কল্পে এই সকল উপায় অবলম্বন করিলেও জনগণের দৈন্য ঘুচিল ন]। 
কারণ সরকারের উপর জনসাধারণের আস্থা নাই, তাহারা সরকারের 
সঙ্গে সহযোগিত! করিতে নারাজ | স্পেনের মুদ্রা 'পেসেটা'র 
{ ১ পেসেট1-১* পেন্স ) বিনিময়ের হার প্রতি পাউণ্ডে আটাশ হইতে 
পঁয়ত্রিশে নামিয়া গেল। সাধারণের দুর্দশার আর অস্ত রহিল ন1। 
দিন দিন কর বৃদ্ধি হইতে লাগিল এবং তাহা তাহাদের পক্ষে বোঝার 
উপরে শাকের আটি হইল । স্পেনের বিশ্ববিদ্যালয়গুলিও রিভেরার 
দৃষ্টি এড়াইতে পারিল ন! ৷ ছাত্র ও শিক্ষকগণই সর্বত্র আন্দোলন 











জীয়াইয়া রাখে। তাহাদিগকে সমূলে নিপাত করিবার জন্য | 
বিশ্ববিদ্যালয়গুলিই তুলিয়া দেওয়া হইল। ছাত্রেরা দেশময় ছড়াইয়া - 
পড়িল এবং দেশময় রাজতন্ত্রের দৌরাক্সোর বিরুদ্ধে অসন্তোষ প্রচার 
করিতে লাগিল। নেতার! দলে দলে কারারুদ্ধ হইলেন । বিদ্রোহ 


দমনে বিফলমনোরথ হইয়া ১৯২৯ সনে রিভেরা পদত্যাগ করিলেন । 
বেরেঙ্গুয়ের সর্ববা ধাক্ষ নিযুক্ত হইলেন, কিন্তু তিনিও বৎসরাধিক চেষ্টা 
প্রশমিত করিতে পারিলেন না। অতঃপর গত 
তিনিও পদত্যাগ করিলেন। রাজতন্ত্রী জুয়ান 


করিয়াও বিদ্রোহ 
ফেব্রুয়ারী মাসে 


১ 


বন্দুক চালনায় কৃতী বাঙালী বালক শদেকেন্্রনাথ ভাছুড়ী 


আজনায়ের নেতৃত্বে মন্ত্রীসভা গঠিত হইল । গণতন্ত্রের সঙ্গে দীর্ঘ আট 
বতসরব্যাগী লড়াইয়ে রাজতন্ত্র বেশ ক্লান্ত হইয়া পড়িয়াছিল । রাজতন্ত্রের 
বিরোধী দলনমুহের নেতাদের সঙ্গে রাজ1 কথাবার্থী স্থরু করিলেন । 
সাধারণের মনোভাব বুঝিয়া ঝ্যালফোন্দো নূতন ম্যুনিনিপাল 
নির্বাচনের আদেশ দিলেন এবং বলিলেন যে, নির্বাচনে গণতন্ত্রের জয় 
হইলে তিনি সিংহাদন ত্যাগ করিতে রাজি আছেন। ্‌ 


অবশেষে গণতস্ত্েরই জয় হইল। রাঙা পুত্রের স্বপক্ষে সিংহাসন 
তাগ করিলেন । কিন্ত গণতস্ত্রীরা সকল অশান্তির আকর রাজতন্ত্রকেই : 
উচ্ছেদ, করিতে চীন। রাজা য়্যালফোন্সো অগত্যা স্ত্রীগুজ 
সমভিব্যাহীরে দেশ ছাড়িয়া প্যারিসে উপনীত হইলেন । 


সি 






নর পালনে কোতেজের ছাত্রের ইচ্ছ1 করিলে এই তে যো 
| ইতিনধোই পোতুগাল, ড্রিল ইত্যাদি শিখিতে পারে। শ্রীমান দেবেন্দ্রনাথ 
+ ফান ও ভিটিশ সাআাজা স্পেনের দিয়াছে । গত মার্চচমাসে ইংলণ্ডে সমগ্র ত্রিটিশ সায়ারোর বন্দ 
ছড়ার প্রতিযোগিতা হয় | তাহাতে ছাত্রদের মধ্য-এই বালকটি 
প্রথম হইয়াছে । দেবেন্্রনাথের বয়স চৌদ্দবৎসর মাত্র! এত অল্প - 
বয়নে বিলাতের ছেলেরাও ' ব্রিটিশ এন্পায়ার শুটিং টেষ্টএ যোগ 
দিতে ভরসা পায় না। যাহারা বোগদিয়াছিল; তাহাদের মধ্যে 
| দদা ভাঁটুড়ী জিতের সাঙ্বারসেটের অন্তর্গত টণ্ট ন্‌ দেবেন্দ্রনাথ বয়ংকনিষ্ঠ ছিল। বিলীতে এই বাঙালী বালকের খুর 
ড়। বিলাতে স্কুল ও কলেজে সামরিক শিক্ষার ব্যবস্থা আছে প্রশংসা হইয়াছে । 































মীরা বাঈ | 
শ্রীকালিকারঞ্জন কানুনগো, পি-এইচ. তি 
ভক্ত কিংবা কবি নই; ইতিহাসের ( নীরার পতিকুল ) 
অতীতের স্মৃতি খুজিয়া বেড়াই । চা 
মহারাণা' কৃস্ত 
বিলাসিনী কৃষ্ণপ্রেমোন্মাদিনী মীরার করুণ ২ বু 





রমগ্রাহী বাঙালীর কাছে নৃতন করিয়া | 









মার আছে বলিয়া মনে হয় না। EE হারা TED 
রাণা কুস্তের স্ত্রী ছিলেন; তিনি বৈষ্ণব মহারাণ সংগ্রাম সিংহ 
সঙ্গে নিঃসঙ্কোচে মিশিতেন বলিয়] পতি কর্তৃক SEAS MET: 
বরে নির্যাতিত হন--এ সমস্ত কথা এখনও কুমার তোজরাজ রতনসিংহ সি 
সংবাদী সত্য বলিয়া মনে করেন। অথচ (মীরার স্বামী) সানা উদ লিজ: 
অসম্ভব ও মিথ্যা। মীরার পতি ও পিতৃক্ুলের 
ঘ নি্ললিখিত কুলপঞ্জী হইতে জানা যায় রাণা কুম্ভ মীরার স্বামী নহেন-স্বামীর প্রপিতামহ 


(মীরার পিতৃকূল ) গান, দোহা এবং জনশ্রুতিতে মীরা বাঈকে “মেড তনী,” 
ৃ্‌ ৃ অথাৎ খেড়তা-বংশীয়া বলা হইয়াছে। যোধপুর-রাজ 
রাও যোধার পুত্র ছুদা ১৫১৮ বিঃ সম্বত অথ 
১৪৬১ খৃষ্টাব্দে মেড়তার সামন্ত-রাজ হইয়াছিলেন। 

রাও রী দুদার জোষ্পুত্র বীরমদেবের জন্ম ১৪৭৭ খুষটান্দে অর্থাৎ 
লীন ০৮০৮ মহারাণা কুস্তের মৃত্যুর নয় বদর পরে। টড সাহেবই 


ব্বাঞ্জ চুশ্ডা রাঠোর 


বিড়মল (রায় মল) 


প্রথমে এই ভুল লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। মহারাণা কুম্ভ ॥ 
বিদ্যান্ুরাগী পরমবৈষ্ণব ছিলেন । তিনি গীত গোবিন্দ 


rs রা. হা কাব্যের বা রা টীকা লিখিয়া গিয়াছেন। 


7 
ড়তা-সামস্ত) 








3 নি দেখা যায়_যাহাকে নে মীরা 
_বাঈয়ের তৈয়ারী বলিয়া থাকে । হয়ত এই মন্দির দুইটির 
নিধ্য দেখিয়াই এতিহাসিকের অঘটন-ঘটন-পটীয়সী বুদ্ধি 
নিশ্মাতৃ-দ্বয়ের পতি-পত্বী সম্বন্ধ অনুমান করিয়া লইয়াছে, 
অনুমান অসম্ভব নহে । 

0 আজমীঢ হইতে যোধপুরের পথে, যোধপুর হইতে 
বিশ ক্রোশ উত্তর-পূর্ব অসংখ্য বীরের রক্তসিঞ্িত বীরপ্রস্থ 
মেড ভূমি । মেড়তা অতি প্রাচীন স্থান - লোকে 
ইহাকে মান্ধাতার আমলের শহর বলিয়া থাকে। 
 ঘোধপুর-রাজ যোধার কনিষ্ঠ পুত্র দুদ ১৪৬১ খৃষ্টাব্দে 
_. মেড়তা জনপদ “জাগীর” পাইয়াছিলেন। ছুদান্জী বীর 
ও পরম ভাগবত ছিলেন; তিনিই মেড়তার স্বপ্রসিদ্ধ 











ভভ্ুভিগদেবের মন্দির স্থাপনা করেন। চতুভূ্জদেব 
মেড়তিয়া রাঠোরদের কুলদেবত।; এখনও তাহার! 


 ভতুভূজজীর নামযুক্ত “পবিভ্রা” শির-পেচের ন্যায় পাগড়ীর 
উপর বাধিয়া থাকে। ছুদাজী জ্ঞোষ্টপুত্র বীরমদেবকে 

- মেড়ত| এবং চতুর্থ পুত্র রতন সিংহকে মেড়তার 
সধীনস্থ. কুড়কী, বাজৌলী ইত্যাদি বারখানি 
ম দিয়াছিলেন। কুড়কী গ্রাম রতন সিংহের একমাত্র 
মীরার জন্মস্থান । মীরার জন্মের তারিখ সঠিক 
_ জানা যায় না; অনুমান তিনি ১৪৯৮ খৃষ্টাব্দের কাছাকাছি 
 কোনে। সময়ে ভূমিষ্ঠ হইয়াছিলেন। (হরবিলাস সার্ড়া 
বা সর্দা-কৃত মহারাণা সাগা, ১ম ভাগ, পৃঃ ৯৯)। 

- অতি শৈশবাবস্থায় মাতৃবিয়োগ হওয়াতে মীরার 
= মাতামহী তাহাকে প্রতিপালন করেন। মাতৃহীনা মীরার 
 হ্ৃদয়মরু বাল্যেই অপাধিব প্রেমের পিপানায় আকুল 
হইয়া গিরিধরলালজীকে আশ্রয় করিয়াছিল। গিরিধর- 
লজীর মৃত্তি ত্ৰিভঙ্গ সুঠাম ; বামহাতে গোবদ্ধন ধারণ 
আছেন; ডানহাতে অধর-সংলগ্র মূরলী। বালিকা 
ঠারা হইয়া গিরিধরলালজীর মন্দিরে খেলাধূলা 

ৃ [ন অচেতন বিগ্রহকে জাগ্রত 


















রর অপূৰ্ব সমন্বয়, তিনি ছাড়া কে মীরার, স্বাখ) হ্‌ই বন 









রাও দুদার মৃত্যুর পর বীরমদেব মেড়তার 
বসিলেন (১৫১৫ খৃঃ) ৷ ১৫১৬ খৃষ্টাব্দে তিনি মহারা | সং 
সিংহের জোষপুত্র কুমার ভোজদেবের সহিত মীরার 
দিলেন । বিবাহের উৎসবে মীরা গিরিধরলালজীকে 
নাই ; তিনি বিগ্রহটি স্বামী-গৃহে লইয়া গেলেন। মী 
পার্থিব প্রেমের স্বপ্ন কালের ‘কটাক্ষে সহসা টৃটিয়া ৫ 
সম্ভবতঃ ১৫১৮ ও ১৫২৩ খৃষ্টাব্দের মধ্যে তাঁহার প 
বিয়োগ ঘটে। ১৫২৭ খৃষ্টাব্দে মহারাণা খানো 
বাবরের হাতে পরাজিত হইলেন। মীরার পিতা র 
সিংহ ও কাকা রায়মল যোধপুর রাজ রাও গাগার 
হইতে রাঠোর-সৈস্তের অধিনায়ক হইয়া মহা 
সাহাব্যার্থ আসিয়াছিলেন--তাহারা এই যুদ্ধে নিহ' 
মহারাণ! সাগার মৃত্যুর পর রতন সিংহ (৫ইফে 
এবং রতন নিংহের 
অকর্ম্মণ্য বিক্ৰমজিৎ মিবারের রাজা হইলেন 
এতদিন শ্বশুরগৃহেই ছিলেন। তাঁহার অ 
ভাবোন্মাদনায় আকৃষ্ট হইয়া অনেক ভগবৎ 
তাহার দর্শনার্থ চিতোরে আসিতেন। মীর 
উপেক্ষা করিয়া তাহাদের সঙ্গে হরিগুণ গান 
রাণা বিক্রমজিৎ এইজন্য মীরাকে নানারকম যন 
দিয়াছিলেন। কথিত আছে, বিক্ৰমজিৎ বীজাবর্গী-জা; 
এক বৈশ্য মহাজনের হাতে বিষের পেয়ালা মীরা 
পাঠাইয়াছিলেন। সে রাণীর দেউড়ীর কাছে 1 
বলিল, রাণা আপনার জন্য চরণামৃত পাঠাইয়াছে 
মীরা চরণামৃত জ্ঞান করিয়া উহা পান করিলে 
লোকে বলে, মীরার শাপে বীজাবগীরা ছারখার হইয়া 
গিয়াছে-_তাহাদের বংশ ও সম্পত্তির কখনও বৃদ্ধি হয় 
এখনও যোধপুর-সরকারে কোন বীজাবগী বানি 
পায় না। প্রবাদ আছে, মীর! বাঈয়ের উপর এই 
কোনো প্রতিক্রিয়া হয় নাই? দ্বারকাতীর্থে রণছে 
মু উহা আবিরের ন্যায় বাহির হইয়া 

































১৫২৮ _ ১৫৩১ ), 






































ভার, ত্যাগ, করিলেন ১৫৩৫ খৃষ্টাব্দে 
পতি বাহাদুর শাহ বিপুল সৈন্য লইয়া চিতোর 
করিয়া প্রতিহিংসা চরিতার্থ করিল । 

কাঁরমদ্দেবের যত্ব ও ভালবাসায় মীরা কয়েক বৎসর 
তায় শান্তিতে কাটাইলেন। এখানে তাহার এক 
J জুটিল--ইনি বীরমদেবের বালকপুত্র জয়মল। মীর! 
রলালজীর মৃত্তিটি সাজা ইয়। প্রতিরাত্রে গীত বাদ্য 
নৃতা করিয়া প্রেমাবিষ্ হইতেন। মীরার গিরিধরলাল 
বহু শতাব্দীর স্থৃতি বুকে লইয়া আজও চতুভূজ-জীর 
রে বিরাজ করিতেছেন; ভক্ত নাই, ভগবান আছেন । 
কার বদ্ধনমুক্ত ও অনন্যনির্তর না হইলে ভগবৎ- 
রমোত্কর্ধ ও লীলার পূর্ণ পরিণতি হয় না । এজন্য 
ভগবানের ভালবাস! সর্বনেশে । গিরিধরলালজী 
ফুলের সর্বনাশ করিয়া ক্ষান্ত হইলেন না। 
নিশ্মমভাবে মীরার শেষ আশ্রয় মেড় তাকে 
রিলেন। বন্ুপ্রীতিই হউক, নারীপ্রেমই হউক, 
রাজো মান্য ও দেবতা কেহই 
|. যতদিন বীরমদেব জয়মল আছেন, 
ডু তার রাজ- -এশ্ব্য আছে, যতদিন মীরার ব্যথার ব্যর্থ 
(কহ থাকিবে, দরদ করিয়| “মীর!” বলিয়া ডাকিবার 
চহ থাকিবে, ততদিন মীর 97৮ একান্ত 
রর বলিয়া পাইতে পারিবেন না । তাই তাহার ইচ্ছায় 
না মীরার শেষ আশ্রয় মর মেড় তাও ধ্বংস 






















ঘড় তার রাজ্যই৷ ও ক্ষমতাদৃপ্ধ ছুদাবৎ রাঠোর- 
স্বাধীন ভাব যোধপুর-রাজ মালদেবের চক্ষুশূল 
4. স্বাভাবিক জ্ঞাতি-শক্রতা অন্ত একটি কারণে 
| রুতর হইয়া উঠিল । বি. লস. ১৫৮৬ (১৫২৯ 
দেবের পিতা বাও গাগা আজমীঢের স্থবাদার 
কে নাগোৱ-শীমাস্তে এক যুদ্ধে পরাজিত 
দীলং খার হাতী পলাইয়া মেড়তায় 
রঃ জী উহা ধরিয়া ফেলিলেন। 


উচ্ছেদ করিতে কৃতসঙ্বল্প হইলেন । 


শরিক. 


মালদেব 
ঠা নহেন। [ 





১৫৩৮ বৃষ্টাঝে 
মালদেব দৌলৎ খার সহিত ষড়যন্ত্র করিয়া বীরমদেবকে 
মেড় তার অধিকারচাত করিলেন । পর বৎসর তিনি ॥ 
আজমীঢ় অধিকার করিয়া বীরমজীকে রাজপুতান। 
হইতে বাহির করিয়া দিবার জন্য সুপ্রসিদ্ধ সর্দার তা 
ও কুম্পাকে প্রেরণ করিলেন। বীরমজী কচ্ছবাহদিগের. 
আশ্রয়গ্রহণ করিয়াছিলেন । তাহারা মালদেবের সহিত, 
বিরোধ করিতে সাহস না করায় বীরমদেব রণ থামভোরে 
এবং প্র স্থান হইতে মঙুর শাসনকর্তা মনু খার 
আশ্রয়গ্রহণ করিতে বাধ্য হইলেন । উন 
গিরিধরলালজীর ইচ্ছা পূর্ণ হইল। মীরা সংসারাশ্রম 
ত্যাগ করিয়া তীর্থভ্রমণে বাহির হইলেন। কথিত 
আছে, যাইবার সময় তিনি জয়মলকে আশীর্বাদ 
করিয়াছিলেন £-- 5 








“বহুত বধে তেরো পরিবার । 
নহী হোয় কজিয়া মে হার”, 
মীরার বর সফল হইয়াছে। এখনও জয়মলের বংশজ ক 
মেড়তিয়৷ রাঠোর সংখ্যায় সর্বাপেক্ষা অধিক; এবং 
ঝগড়া, বিবাদ ও যুদ্ধে সকলের অগ্রণী । মারবাড়ে প্রসিদ্ধি 
আছে-- | 
জান রাউদনৈ মরন্নে দুদ 
অর্থাৎ উদাবতগণকে বরযাত্রায় এবং ছুদাবতগণকে লড়ন- 
মরণের ব্যাপারে চটপটে দেখায় । র্‌ 
মীরার জীবনের অবশিষ্টাংশ আমরা আলোচনা. 
করিব না। ভক্তি ও আধ্যাত্মিকতার রাজ্যে এ্তি-. 
হাসিকের বিচার-বিভ্রমের আশঙ্কা অধিক। যাহারা 
ভক্ত ও বিশ্বাসপ্রবণ তাহারা সমসাময়িক গ্রন্থকার নাভাজী- 
রচিত “ভক্তমাল” গ্রন্থে মীরার জীবনী পাঠ করিবেন। 
মীরার সঙ্গে আকবরের সাক্ষাৎ ও রাজনীতি-শিক্ষা তান Ye 
শাহর ( অপভ্রংশ তানসেন ) সঙ্গীত-শিক্ষা, তুলসীদাসের 
সহিত পত্র-ব্যবহার ইত্যাদি যে-সমন্ত কাহিনী ভক্তদের 
কাছে শুনা যায় উহা সম্পূৰ্ণ কান্ননিক ; ইহার! কেহই মীরার 
মীরার স সরল সরস, ভক্তিবিষিয়ক 












াঁরতে বিশেষ প্রসিদ্ধ ৷ 

_ ভক্তের! বলেন, নী দ্বারকায় রি মন্দির- 
দর্শনে গিয়াছিলেন | রাণা উদয় সিংহ মীরাকে ফিরাইয়া 
আনিবার জন্য দ্বারকায় কয়েকজন ব্রাহ্মণ পাঠাইয়া- 
ছিলেন। তিনি কিছুতেই গৃহমুখী হইতে সম্মত না 
হওয়ায় ব্রাহ্মণেরা ধরা দিয়া মন্দিরে পড়িয়া রহিল । 
 গিরিধরলালজীর কাছে শেষ প্রার্থনা জানাইয়! মীরা 
. শাহিলেন-- 





























মীরাকে প্রভু গিরিধর নাগর 
মিল বিছুড়রণ নহী কীজে। 





বোম্বাই-প্রবাসী বাঙালী 
শ্রীইন্দুভূষণ সেন 


বঙ্গের বাহিরে বাঙালীদের কথা “প্রবাসী”তে মাঝে মাঝে 
বাহির হইয়া থাকে। কিন্তু বোম্বাই-এর বাঙালীদের 
(কোনও কথা গত আটদশ বৎসরের ভিতরে বাংলার 
কোনও কাগজে চোখে পড়ে নাই। অথচ বোস্বাই 
শহরে বাঙালী যথেষ্ট আছেন এবং অনেকেই নিজ নিজ 
 কশ্ধজীবনে প্রতিষ্ঠা লাভ করিয়াছেন। প্রবাসীতে আজ 
- তাহাদের একটু পরিচয় দিতেছি । 
বোম্বাই ব্যবসায়-প্রধান শহর । ইহার বড় বড় কল 
কারখানা, আপিস, ব্যাঙ্ক, প্রভৃতি বোস্বাই-এর গুজরাটি, 
-. পাশী,ও মুসলমান বণিকদের সমৃদ্ধির পরিচয় দিতেছে । 
এই ব্যবসায়-প্রধান শহরে যে কয়জন বাঙালী ব্যবসায়ে 
শুতিটালাড করিয়াছেন, তীহাদের কথাই প্রথমে বলিতে 




















ত্র সমানভাবে সম! দৃত। তাহার মল্লার রাগ পশ্চিম- 


এখানকার ব্যবসায়ী বাঙালীদের মধ্যে প্রথমেই নাম 
রতে হয় নিজে, শিবচন্দ্ বারা মহাশয়ের ও 
নন সাহায্য করিয়াছেন, তাহার ইয়ত্তা নাই। 2 









ইহার পর মীরাকে আর কেহ মরজগতে « 
নাই। যাহারা একান্ত ভক্ত তাঁহারা এখনও ৫ 
পাঁন--রণছোড়জীর কুক্ষি হইতে মীরার বস্তা 
কিয়দংশ বাহির হইয়া আছে !* 











* “হিন্দী মীরাবাঈকা জীবনচরিত্র' প্রণেতা খতিহাসিক 
দেবীপ্রসাদ মারবাড়ের জুঁনবে গ্রামের ভূরদান নামক এক 
কাছে শুনিয়াছিলেন বি. সম্বত ১৬০৩ সালে মীরার. মৃত্যু হয়, 
কোথায় হয় জানা নাই ' মহামহোপাধ্যায় গৌরীশঙ্কর ওব 
মীরার মৃত্যুর তারিখ বলিয়া গ্রহণ করিয়াছেন। এই প্রবন্ধ 
দেবীপ্রনাদজীর দ্ুপ্াপ্য 'মীরাবাঈকণ জীবনচরিত্র এবং গৌর 
'রাঁজপুতানেকা ইতিহাস’ (২য় খণ্ড অবলম্বনে লিখিত) । 





পূর্বে তিনি মাত্র ৭৫২ টাকা মাসিক মাহিনায়। 
ফটক বালচাদ আযাণ্ড কোম্পানী নামক এক টি 
কোম্পানীর সামান্য চাকুরী লইয়া বোস্বাই 
আসেন। একমাত্র নিজের পরিশ্রম ও অধ 
ফলে আজ তিনি প্রসিদ্ধ টাটা কনষ্রাক্শন কোম্পা 
জেনারেল ম্যানেজারের পদে উন্নীত হইয়াছে 
ইঞ্জিনিয়ারিং এই্টিমেটে শ্রীযুক্ত বন্দ্যোপাধ্যায় মঃ 
একজন বিশেষজ্ঞ বলিয়া এখানে পরিচিত । স্‌ 
বোম্বাই শহর হইতে পুন! যাওয়ার পথে পাহাড় ক 
কয়েকটা স্বড়ন্গ তৈয়ারী করিয়া জি. আই, পি. রেলওং 
লাইন বসাইয়| তাহার কোম্পানী যথেষ্ট সুনাম ত 
করিয়াছে। শ্রীযুক্ত বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়. 
বাঙালীদের সমস্ত অনুষ্ঠানের সহিত জড়িত। 
দুইবার স্থানীয় বেঙ্গল ক্লাবের সভাপতি ছি! 
বোস্বাই-এর যে কত দুঃস্থ বাঙালীকে তর বিরান: 











শ্রীযুক্ত জগদীশচন্দ্র মৈত্র মহাশয় 
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বোস্বাই শহরে আছেন। নদীয়া শান্তিপুরে তাহার নিবাদ। 
তিনি একজন বীমার দালাল। মৈর মহাশয় কেবলমাত্র 
বাবসায় ক্ষেত্রেই নিজেকে আবদ্ধ করিয়! রাখেন নাই । 





ই/জগদীশচল্্র মৈত্র 
X চিহ্নিত ব্যক্তি 


পি 00006 ABE 45. 8881 । fa ‘lr 


প্রবাসী_জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৮ 


[৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


সম্পাদন করিতেছেন! ওয়োযোর্ণ-ইণ্ডিয় ফুটবল 
আপোনিয়েশনের তিনি একমাত্র ভারতীয় সভ্য গঞ্জ 
তাহার নিকট বাংলা দেশ বিশেষ ভাবে খণী। তিনি 


গত খুলনা দুভিক্ষ ও উত্তর বঙ্গ বন্যাপ্রপীড়িতদের জন্য 
অক্লান্ত পরিশ্রম ও চেষ্টার ফলে বোম্বাই হইতে প্রায় তিন 
লক্ষ টাকা তুলিরা পাঠাইয়াছিলেন। 
মৈত্র মহাশয় একবার স্থানীয় বেঙ্গল ক্লাবের প্রেনিডেণ্ট 


সাহায্যার্থ 


ছিলেন। 





্্াক্ষিতীশচন্দ্ সেন, এম-এ, আই-লি-এস 


শ্বযুক্ত কালীচরণ দাশ মহাশয় প্রায় ৪৫ বৎসর যাবত 
বোগ্ধাই শহরে বাবসায়ে নিযুক্ত আছেন । তাহার নিবাস 
হুগলী জেলায়। তিনি এখনকার একজন প্রসিন্থীর 
স্বর্ণকার। সোনার গহনাতে মণিমুক্ত। প্রভৃতি বসানোর 
কাধ্যে তিনি যথে নাম করিয়াছেন। এই প্রসঙ্গে বলিতে 
চাই যে, পূর্বব ও পশ্চিম বঙ্গের প্রায় তিন শত বাঙালী 
এখানে স্বর্ণকারের ব্যবনায়ে নিযুক্ত আছেন। তাহাদের 
মধ্যে অনেকেই হীরা বসানোর কাধো যথেষ্ট নৈপুণ্যের 


২য় সংখ্যা ] ০: 





I জীপ্রফুল্ল চৌধুরী, এম-এ, বি-এল 


এতদ্বাতীত আরও কতিপয় বাঙালী কলের কাপড়- 
চোপড়, ঢাকাই কাপড় ও বোতাম, যশোহরের চিরুণী 
ইত্যাদি নান। প্রকার জিনিষের এজেন্সী লইয়া ছোটখাট 
ব্যবসায় করিতেছেন। 
যাহার! উচ্চ সরকারী পদে প্রতিষ্ঠিত আছেন এবার 
তাহাদের একটু পরিচয় দিতেছি । শ্রীযুক্ত ক্ষিতীশচন্্র 
সেন, এম-এ, আই-সি-এস, মহাশয় প্রায় পনের বৎসর 
যাবৎ বোম্বাই প্রদেশে আছেন। তিনি সোলাপুর, 
নাদিক, থান! প্রভৃতি ধ্ভিন্ন জেলায় উচ্চ সরকারী পদে 
শ্নিযুক্ত ছিলেন । বর্কমানে তিনি বোম্বাই হাইকোর্টের 
রেজিষ্টার । শ্রীযুক্ত সেন মহাশয়ের নাম সাহিতা-জগতে 
স্থপরিচিত। ইংরেজী কবিতা রচনায় তিনি সিদ্ধহস্ত ৷ 
তিনি রবীন্দ্রনাথের অনেক কবিতা ও "রাজা 
কথানাটাখানি ইংরেজীতে অনুবাদ করিয়াছেন । 
জেলার কালিয়া গ্রামে তাহার নিবাস। 


নামক 
খুলন! 


বোন্ধাই-প্রবাসী বাঙালী 
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আহ্ধাংশুকুমার বন্দোপাধ্যায়, এম-এ, পি-এইচ-ডি 


শরঘুক্ত প্রফুল্ল চৌধুরী, এম-এ-বি-এল, মহাশয় প্রায় 
এক বৎসর যাবৎ শ্রীহট্র জেলায় 
তিনি ১৯১৫ সালে ভারত সরকারের 
রাজস্ব বিভাগের নিখিল ভারত প্রতিযোগিত! পরীক্ষায় 
প্রথম স্থান অধিকার করিয়াছিলেন । বর্তমানে তিনি বোম্বাই 
গভর্ণমেণ্টের ডেপুটি ফাইনানশ্রিয়াল আযড.ভাইসরের 
কাব্য করিতেছেন। রাজস্ব-বিভাগের কাধ্যো শ্রীযুক্ত 
চৌধুরী মহাশয় অত্যন্ত দক্ষতার পরিচদ্ধ দিয়াছেন । 


এখানে আছেন। 
তাহার নিবাস । 


কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের কৃতী ছাত্র ডাঃ গ্রঘুক্ত 
স্থধাংশুকুমার  বন্দ্যোপাধায় পি-আর-এস, 
পি-এইচ-ডি, মহাশয় প্রায় আট বৎসর যাবৎ বোম্বাই 
শহরে আছেন। তিনি 
ডাইরেক্টরের কাধা করিতেছেন। তিনি এবার নাগপুরে 
প্রবাসী বাঙালীদের সাহিতা-সম্মিলনে বিজ্ঞান-শাখার 
সভাপতি হইয়াছিলেন । ঢাকা, বিক্রমপুরে তাহার নিবাস। 


এম-এ, 


কোলাব। মানমন্দিরের 


২৫২. 


শ্রীযুক্ত ঈড়েশচন্দ্র গুপ্ এম্‌-এন্‌-সি মহাশয় প্রায় 
ছয় বৎসর যাবৎ বোশ্বাইএ আছেন। 
টযাকশাল-এর ডেপুটি আসে-মাষ্টার | 


তিনি বোম্বাই 
তিনি একবার 





শ্রীড়েশচজ গুপ্ত, এম-এস-দি 


স্থানীয় বেঙ্গল ক্লাবের প্রেসিডেণ্ট 
মহেশ্বরদি পরগণায় তাহার নিবাস। 
শরযুক্ত দেবেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় বি-এস্‌-সি, বি-ই 
[মহাশয় প্রায় দেড় বৎসর যাবৎ ইণ্ডিয়ান ষ্টোরস্‌ 
=ডিপাটমেণ্টের বোম্বাই শাখাতে কণ্টোলার অব ষ্টোরস্এর 
কাধ করিতেন। চন্দননগরে তাহার নিবাস। 
এযুক্ত দেবেন্দ্রনাথ সেন, বি-এ মহাশয় প্রায় সাত বৎসর 
যাবৎ বোষ্বাইএর নিকটে এলিফেণ্টা দ্বীপের এলিফেপ্টা- 
গুহার রক্ষকের কাধ্য করিতেছেন। উক্ত গুহায় 
পাহাড়ের গায়ে খোদাই কতকগুলি বহু পুরাতন হিন্দু 


আছে। শ্রীযুক্ত সেন মহাশয়ের চেষ্টার 
১১... নি 


a রী 


ছিলেন। ঢাকা, 


প্রবাসী--জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৮ 


[৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


হইতেছে এবং ভারতের অতীত যুগের শিল্পসমুদ্ধির পরিচয় 
দিতেছে । 
কিছুদিন পূর্বে আরও কতিপয় বাঙালী এখানে উচ্চ 





দেবেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়, বি-এদ-পি, বি-ই 


সরকারী পদে প্রতিষ্ঠিত ছিলেন। 
কেহ কম্ম হইতে অবসর গ্রহণ 
স্থানান্তরিত 


তাহাদের মধ্যে কেহ 
করিয়াছেন 
এন, বস্তু, 
পোষ্টমাষ্টার জেনারেল, শ্রীযুক্ত ডি, ডি, ব্যানাজি, এম-এ, 
এম-আই ই-ই, পোষ্টমাষ্টার জেনারেল, শ্রীযুক্ত জে, 
ঘোধাল, আই-সি-এস, কমিশনার অব. একলাইজ, 
মহাশয়ের নাম বিশেষ উল্লেখযোগ্য । 

লাহোরের টি.বিউন পত্রের ভূতপূর্বব সম্পাদক প্রবীণ 
সাহিত্যিক, শ্রীযুক্ত নগেন্দনাথ গুপ্ত মহাশয় প্রায় দশ 
বৎসরের ৪ অধিক কাল বোশ্বাইয়ে বাস করিতেছেন । 
শ্রীযুক্ত গুপ্ মহাশয়ের নাম সাহিত্য-সমাজে স্থপরিচিত। 
প্রবাসীর পাঠক পাঠিকাদের নিকট তাহার পরিচয় দেওয়া 


কেহ-ব! 
হইয়াছেন । 


৮ 
৬1প, 


এম-এ, 


হা মন: SA হন ০০০০০ ০ ১ 2 রঃ 
২য় সংখ্যা বোম্বাই-প্রবাসী বাঙালী ২৫৩১, 
১২৬৭ ১ ৩ ২১০২১০০৩৯১৯ TSA 2, ABA ২ ১০1১ 7৬ IE কি ~~ ~~ উল 
ভারতবধের হাই কমিশনার শ্রীযুক্ত সার অতুলচন্দ্র এ-এম-আই-ই-ই মহাশয়ের নাম বিশেষ 

ঙ চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের কনিষ্ঠ সহোদর শ্রীযুক্ত অমূল্যচন্দ্র উল্লেখযোগ্য । যশোহর জেলার বিদ্যানাথকাঠী গ্রামে 


চট্টোপাধ্যায় মহাশয় অনেকদিন এসোসিয়েটেড প্রেস অব. 
ইত্ডিয়ার বোহ্বাই বিভাগে উচ্চ পদে নিযুক্ত ছিলেন। 
সম্প্রতি তিন লিগ. অফ্‌ নেশনস২এর ভারত-সংক্রাস্ত 
প্রচার বিভাগে নিযুক্ত হইয়। জেনেভাতে গিয়াছেন। শ্রীযুক্ত 
চট্টোপাধ্যায় মহাশয় সামাজিক ব্যাপারে অত্যন্ত উদার- 
মতাবলম্বী ছিলেন। 

তাহার জোষ্ঠ। কন্যা শ্রীমতী স্থশীলা চট্টোপাধ্যায়ের 
সহিত বোম্বাই হাইকোর্টের ব্যারিষ্টার মিঃ সি, দপ্তরীর 
বিবাহ হইয়াছে । মিঃ দপ্তরী একজন সম্থান্ত বংশীয় 
গুজরাটী। জি-আই-পি, রেলওয়ের ও্যাসিষ্ট্যাণ্ট 
ট্রান্সপোর্ট স্থপারিন্টেন্ডেন্ট শ্রীযুক্ত নলিনীশঙ্কর সেন, 





ভ্রীনীরেন্দ্রনাথ ঘোষ 


এম-এ মহাশয় তাহার কনিষ্ঠা কন্তা শ্রমতী প্রমীলা 
চট্টোপাধ্যায়কে বিবাহ করিয়াছেন। 


= REE 


es 


নীরা ES ES EID Sb 






তাহার নিবাস । শ্রীযুক্ত ঘোষ মহাশয় লণ্ডনের ফ্যারাডে. 





শ্রীনরেন্্নাথ দত্ত, বি-এ 


হাউসে শিক্ষা সমাপ্ত করিয়া সেখানকার ডি-এফ-এইচ 
ডিপ্লোমা! লাভ করিয়াছেন । বর্তমানে তিনি হিটুলী 
আযাগু গ্রেশাম আগু কোম্পানী নামক একটী বিলাতী 
ইঞ্জিনিয়ারিং কারখানায় বৈদ্যুতিক বিভাগের প্রধান 
কশ্মচারী নিযুক্ত হইয়াছেন। তিনি প্রায় পঞ্চাশ বৎসর ; 
যাবৎ বোস্বাইয়ে আছেন। তিনি এমাইকেল মধুসুদন দত্ত: 
মহাশয়ের আত্মীয়; ঘোষ মহাশয়ের মাতা কবিবরের 
ভ্রাতুম্পুত্রা। 

শ্রীযুক্ত নরেন্দ্রনাথ দত্ত, বি-এ মহাশয় হিন্দুস্থান 
কো-অপারেটিভ বীমা কোম্পানীর বোদ্ধাই বিভাগের 
ম্যানেজারের পদে নিযুক্ত আছেন এবং অতীব 
দক্ষতার সহিত কাধ্য করিতেছেন। বরিশাল জেলায়, 
তাহার নিবাস। প্রায় সাত বৎসর যাবৎ তিনি: 


বোম্বাইয়ে আছেন। স্থানীয় বেঙ্গল ক্লাবের তিনি বর্তমান: 
৮৮ 8893০ + fe | 


২৫৪ প্রবাসী_জ্যৈ্, ১৩৩৮ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


NAAR পাস 


শিক্ষা বিভাগে যে সব বাঙালী আছেন, তাহাদের স্থানীয় বাঙালী, গুমরাটা ও পাশী মহিলাদের 
মধ্যে অধ্যাপক শ্রীযুক্ত রেণুপদ কর, এম-এ, আই-ই-এম. দ্বারা রবীন্দ্রনাথের ‘নটীর পূজা” ও 'রক্তকরবী” নাটক 
অহাশয়ের নাম বিশেষ উল্লেখযোগা | শ্রীযুক্ত কর ছুইখানি ইংরেজীতে অভিনীত হইয়াছিল! 

শিল্পী শ্রীযুক্ত পুলিন বিহারী দত্ত মহাশয় প্রায় 
তিন বৎসর যাবৎ বোম্বাই-এর ফেলোশিপ স্কুলে 
আর্ট শিক্ষকের কার্যা করিতেছেন। হুগলী জেলায় 
তাহার নিবা। পশ্চিম ভারতে ভারতীয় শিল্পকলার 
আদর্শ প্রচার করিবার জন্য পুলিনবাবু যথেষ্ট চেষ্টা 
করিতেছেন এবং সেই উদ্দেশ্যে কতিপয় স্থানীয় 
শিল্পোৎসাহী বন্ধুর সহিত মিলিত হইয়া “রসমগ্ডল” 
নামক একটি সঙ্ঘ স্থাপন করিয়াছেন। ভারতীয় শিল্প- 
কলার উন্নতির জনা এই রসমগুল যথেষ্ট প্রচার-কাধা 
করিতেছেন । 





জীপুলিনবিহারী দত্ত 


মহাশয় প্রায় ছয় সাত বৎসর যাবৎ বোনদ্বাই শহরে আছেন 
এবং বর্তমানে সেকেণ্ডারি ট্রেনিং কলেজের অধ্যক্ষের 
£ কাৰ্য্য করিতেছেন। বোস্বাই-এর "প্রার্থনা সমাজে'র 
ক নানা বিধ আন্দোলনের সহিত তিনি সংশ্লিষ্ট । বৰ্দ্ধমান 
জেলায় তাহার নিবাস । 
বাঙালীর গৌরব দক্ষিণ হায়দ্রাবাদ প্রবাসী ডাঃ 
*অঘোরনাথ চট্টোপাধ্যায় ডি, এম্‌-সি মহাশয়ের কন্তা 
যুক্ত মুপালিনী চট্টোপাধ্যায় বি-এ, মহাশয় 
বোস্বাই-এর ‘নিউ হাই স্থল ফর গালস্‌’ নামক 
একটি বালিক! বিদ্যালয়ের প্রিন্সিপাল । তিনি মান্দ্রাজ J 
হইতে প্রকাশিত “শ্যাম৷” পত্রিকার সম্পাদিক!। তিনি ডাঃ পনধিনাশ্চন্র ঘাস, এম-ডি (হোহিওগ্যাথ, ও ডাহা পর্থী 
এখানে ভারতীয় নারীদের মধো, সাহিত্য নৃত্যগীত 
প্রভৃতি চারুশিল্লের চচ্চা প্রবস্তিত করিবার জন্য যথেষ্ট ডাঃ শ্রীধুক্ত সতোন্দ্রপ্রসাদ নিয়োগী, এম-এস-সি, 


ঞঞে্ঠ/ভ্তরিতছেন। ভীহার অন্প্রেরণায় কিছুদিন পূর্বের এম-বি, মহাশয় প্রায় চারি বৎসর যাবৎ বোথাইএর 










এবং গুজরাটী সম্প্রদায়ের ভিতরে যথেষ্ট পশার 
রিয়া? ফরিদপুর জেলার মাদারীপুরে তাহার 
বাঙালীর অসাম্প্রদায়িক অনুষ্ঠানগুলির ভিতরে রামকৃষ্ণ 
; মিশন এখানে নানাবিধ প্রচারকাধ্য করিতেছে । বোম্বাই 
শহরের প্রায় সাত মাইল উত্তরে বি-বি আগ দি-আই 
লাইনের উপরে ‘খার’ নামক উপনগরে কিছুদিন হইল 
মিশনের নিজ গৃহ নির্মিত হইয়াছে এবং স্বামী সধৃদ্ধানন্দ 













৪1 রবীন্দ্রনাথ 
শীনলিনীকান্ত গুপ্ত 










কৰি রবীন্দ্রনাথ নয় মাহ রান আজ আমর! 
একটু দেখিতে চাই । কবির ইহাতে কিছু আপত্তি হইতে 
পারে-_তিনি হয়ত বলিবেন, তাহাকে সত্যভাবে দেখিতে 
হইলে কবি হিসাবেই দেখিতে হইবে, মান্ছ-হিসাবে তিনি 
কি করিয়াছেন বাঁ না করিঘাছেন সেটা তাহার জীবনে 
অবান্তর কথা; তাহার যে সত্য ঘে স্বরূপ, তাহার মধ্যে 
যতটুকু শাশ্বত ও সনাতনের মত তাহ৷ তিনি ধরিয়া 
দিয়াছেন। তাহার কাব্যে বাকীখানির কোন বিশেষ অর্থ 
ঢাদাও নাই- অন্তান্ত অনেকের সহিত সেদিক দিয়! 
[বেশী পার্থক্য বা বিশেষত্ব না. থাকিলেও থাকিতে 
কবির শ্রেষ্ট পরিচয়: হার কাব্যে, অন্ত পরিচয়ে 





যাবৎ বোস্বাই শহরে চিকিৎস। ব্যবদায় করিতেছে | 





ও স্বামী বিশ্বানন্দ মহারাজ এই মিশনের . 
জনহিতকর কাযোর পরিচালন! করিতেছেন । 
বাঙালীদের সহিত এই মিশনের ঘনিষ্ঠ যোগ আঃ 

১৯২২ পালে জি-আই-পি রেলওয়ে লেররেট 
কেস্িষ্ শ্রীযুক্ত বীরেন্দ্রনাথ সেন, বি-এম্‌-সি প্রমুখ করি 
বাঙালী মহোদয়ের চেষ্টায় "প্যাড়েলে' বাঙালীদের, 
একটি ক্লাব স্থাপিত হইয়াছে । একটি ছোট লাইন্রে 
এই ক্লাবের সঙ্গে সংযুক্ত আছে। সম্প্রতি ক্লাবের চে 
বাঙালীদের জন্য ফুটবল্‌, ব্যাডমিণ্টন্‌ প্রভৃতি ( 
বন্দোবস্ত করা হইয়াছে। সমস্ত বাঙালীদের ম 
ভাবের আদান প্রদানের জন্য এই ক্লাব হইতে মাঝে 
নানা-প্রকার সন্মিলনীর বন্দোবস্ত করা হয়। 
























বলিতেছি, যাহার একটা প্রকাশ হইতেছে: 
রবীন্দ্রনাথ কাবোই হয়ত সেই মানুষটির সর্বশ্রেষ্ঠ অ 
সরববাপেক্ষা পরিস্ফুট প্রকাশ হইয়াছে, তবুও তাহ। একট 
বিশেষ ধারায় বা অন্ধের প্রকাশ মাত্র । সেই প্রকাশ 
সত্যকে যে-উপলব্িকে, অস্তরাত্মার ফে-সিদ্ধিতে 
করিতে,আকার দিতে চাহিতেছে তাহাই আমাদের লঙ্গ 
রবীন্দ্রনাথের কাব্যস্থ্টির মূল কথা এবং সকলের চেয়ে 
বড় কথা হইতেছেপ্সৌন্দধ্য*_ তিনি দেখিতেছেন স্বন্দরবে 
এবং দেখাইতেছেন সেই স্বন্দরকে হুন্দরভাবে | যেখানে 
যাহা-কিছু স্থন্দর-_ প্রকৃতির রাজ্যে হউক আর অং 

















তিল টা সকল ছান হইতে স্ব 
কুড়াইয়া লইয়া নি কাব্যের রান তি 




































তিনি ধরিয়াছেন । তাহার 


ঝরিছে মুকুল, কুজিছে কোকিল 
যাঁমিনী জোঁছন! মত্ত । 
“কে এসেছ তুমি ওগো দয়াময়" 
শুধাইল নারী, সন্রযাদী কর 
"আজি রজনীতে হয়েছে সময, 
এসেছি বাদবদত! ৷” 


তব শ্ুনহার হ'তে নভস্তলে খসি পড়ে তারা, 
অকরুন্মাৎ পুরুষের বক্ষোমাঝে চিত্ত আত্মহারা, 
নাচে রক্তধারা।! 
দিগস্তে মেখল! তব টুটে আচম্বিতে 
অগ্নি অমন্ব তে! 

একটা অপরূপ অন্থপম সৌন্দর্যোর কল্পলোকই 
ক্র করিয়! ধরিতেছে। 
বীন্দ্রনাথের ভিতরের আসল মানুষটি হইতেছে এই 
লক রূপকার । সর্বতোভাবে স্বরূপের স্ুষটি--ইহাই 
হার অন্তর পুরুষের ধৰ্ম্ম, তাহার স্বভাবের নিত্যসিদ্ধি। 
দানের দিক দিয়া, শক্তির দিক দিয়া তিনি যত 
পরে ন। উঠিয়াছেন, তাহাও ছাড়াইয়া গিয়াছেন তিনি 
নর্যোর দিক দিয়! । জ্ঞান বা শক্তি তাহার চেতনার 
নিষ্নতর স্থান পাইয়াছে, উহারা হইয়া আছে 
নর্যের অনুগত সেবক । 
বীজ্রনাথের অস্তরপুকরুষটি আসিয়াছে যেন এক 
লাক হইতে । এই গন্ধৰ্ব পৃথিবীতে অবতীর্ণ 
খিব [জীবনে প্ররুত স্থন্দরের কিছু প্রদার করিয়া দিতে। 
[কে সকল রকমে ব্যক্ত করাই তাহার ব্রত ও ধর্ম্ম। 
যব অনেকে রচনা করিয়াছে_হ্ুন্দরের উপরও 
কে কার্য রচিয়াছে। রবীন্দ্রনাথ এই কবি-শ্রেণীর 
জন শ্রেষ্ট পুরুষ সন্দেহ নাই |. কিন্তু রবীন্দ্রনাথের 
J এইখানে যে, তাঁহার অন্তরস্থ কবি-পুরুষ তাহার 

 ছাইয়! রহিয়াছে । কিনি কাব্য যদি কিছু নাও 





বন্দর, তার ধর্ম স্ন্দর 1*. টি চারিদিকে সৌন্দর্যকে: 
সৃষ্টি করিয়া চলিয়াছেন--সৌন্দর্য্য হইতে সৌন্দধ্যের মধা গছ 
দিয়া সৌন্দর্যোর অভিমুখে চলিয়াছেন। 
বলিয়াছি রবীন্দ্রনাথের অন্তর পুরুষ হইতেছে রূপকার | 
কিন্ত এই রূপ তিনি আকারের সৌষ্টব অপেক্ষা বিশেষ 
ভাবে ধরিয়াছেন ছন্দের স্পন্দনে। লৌন্দধ্যের গঠন. 
অপেক্ষা গতি, বলন অপেক্ষা চলনের উপরেই দেখি তাহার 
কার্যে বেশী জোর পড়িয়াছে। তাহার কাব্য স্ষ্টিতে তাই 
স্থাপত্য বা ভাঙ্কঘা রীতির অপেক্ষা বেশী পাই সঙ্গীতের 
নৃত্যের রীতির প্রভাব। সুন্দরকে তিনি লাভ করিয়াছেন 
স্থিতি নয়, গতির ভিতর দিয়া--দর্শন নয়, শ্রবণের ভিতর 
দিয়া। যে প্রাণের স্পন্দনে এই সৃষ্টি বিকশিত মুঞ্জরিত 
হইয়া উঠিতেছে, বাহ আকারের বা কাঠামোর পিছনে ঘে 
নিভৃত আবেগ উদ্বেলিত,কবি কান পাতিয়া তাহারই ছন্দ, 
তাহারই স্থর শুনিতে ধরিতে চাহিতেছেন। কবি 
চাহিতেছেন অর্থের অস্তরালে রহিয়াছে যে- ব্যঞ্জনা টা 
তাহাকে, মূল বাক্যের অন্তরে রহিয়াছে যে, অশরীরী { 
ভাব--তাহাকে। কৰি তাই বলিতেছেন-- ) 


আমি দেখি নাই তার মুখ, আমি 

. শুনি নাই তার বাণী, 
কেবল শুনি ক্ষণে ক্ষণে তাঁহার 

পায়ের ধবনিখানি। 





আরও 
মন দিয়ে যাঁর নাগাল নাহি পাই 
গান দিয়ে সেই চরণ ছুয়ে যাই X 
সুরের ঘোরে আপনাকে যাই ভুলে 
তাই দেখি রূপের আকার যেখানে রবীন্দ্রনাথ 


আকিয়্াছেন,. সেখানেও রূপকে স্থির করিয়া, সমাধির 
বিষয় করিয়া তিনি ধরেন নাই। তিনি দিয়াছেন, 
রূপের চলমৃদ্তি,__এই যেমন, RE 


ধেয়ে চলে আসে বাদলের: র ধার, 
নবীন ধান্ ভুলে দুলে সারা 












রবীন্দ্রনাথ নিজেই একবার রামেক. 
করিয়াছিলেন_-“তোমার, হৃদয় সুন্দর, 


: দে গান যেথায় নিত্য রাহ 
প্রাণের বীণা নিয়ে ধা 
মই অঠলের সভামাঝে I 
এ যেন প্রাণী শ্রীকের! যাহাকে- বলিতেন_ 
৪:55, সেই জিনিষের মত কিছু; এ 
"সৌন্দর্য্যের আদি আবেগ, মূল ছন্দ । মনেহ 
প্রথম স্পন্দনে হুষ্টি যখন রূপ গ্রহণ করিতে সঃ 
সর্বং প্রাণ এক্জতি নিঃস্থতং--উপনিষদের ' 
: ববীন্দ্রনাথের অত্যন্ত প্রিয় এবং প্রায়ই... 
উল্লেখ করিয়া থাকেন। তখনকার সেই ॥ 
সেই প্রথম তান, সেই নাদক্রপ্ঘই যেন রবী: 
এবং এই ইষ্টের সাধনায় অপরূপ সাফল্যই ত 
বৈশিষ্ট্য ও মহিম1--এই ইষ্টের ধ্যান- 
দিতেছেন এই মন্ত্রে 


রি সুর গিয়েছে থেমে, তব 
1 হইয়া গিয়াছে; তাহার সৌন্দধ্য- থামতে যেন চায় না ক 


ইন্রিকগ্রাম বাহিরের বস্তসস্তারের বৈভবের নীরবতা বাজছে বীণ। 
কে পরম আগ্রহে ঝুঁকিয়। পড়িয়াছে। আত্মাকে | টি দিনা তির বনু 
|বানকেও তাই তিনি ধরিতে চাহিতেছেন--যাবতী় ৃ্‌ ২ 
পঞ্চপ্রাণের আলিঙ্গনে । তবুও. অন্ত দিকে সত্যের সাধনা আছে, মঙ্গলের 
_কলেরই মধ্যে তাহার লক্ষ্য চলিয়া গিয়াছে রবীন্দ্রনাথের কাছে সত্য ও মঙ্গল সাধনার 
খা পরা শনি হান প্রেয়ের, সৌন্দর্য্যের দিক দিয়া । সত্যের সং 
ৃ তিনি সত্যের ততখানি উপাসক নহেন ; মঙ্গনে 
জন্তও তিনি মঙ্গলের পূজারী নহেন। কিন্ত 
সত্য আবার সত্যসত্যই সুন্দর; পরম 
পরম স্থন্দর। সুন্দর বলিয়াই সত্য ওম 


রর করিতেছে ছন্দ সেখানে 
নু করিয়াছে । 


পায় নাই, 





+ এখানে স্মরণ করা যাইতে পারে ক এর “hes 










মৌনে দে নন্দন ভূমি 



















= সমাজ এই ভাৰে পাইবে: একটা সুঠাম লৌন্দরয্য। ্ রর 
মাছের মধ্যে সমানে সমান দেখি যে রেযারেষি, নীচের 
প্রতি উপরের সে অত্যাচার আর উপরের প্রতি নীচের 
যে দাসভাব-_সাধারণ ভাবে, মানুষের, এই ধরণের 
যাবতীয় হীনবৃত্তিই গরিত্যজ্য ; 


করিয়াছিলেন; 
-পাইয়াছে চরম অভিব্যক্তি, 
প্রমিক হইয়! গিয়াছেন। অতি- 
প্রমকে সৌন্দর্য্য হইতে স পূর্ণ 
ছ, বরং অনুন্দরেরই সহিত তাহার 
ইতে চাহিতেছে, রবীন্দ্রনাথ এই 


প্রাচীন সনাতনপনথী | গড়িয়া তুলিতে পারে । টি রি 
ভুঁতেছে লানজিলা, সময. রবীন্রনাধের স্বাদেশিকতারও মূলে রহিয়াছে এই 


| নি নট পশানতি বিরোধ যেখানে, সৌন্দধ্যপ্রিয়ত।। দাসত্বের মধ্যে রহিয়াছে প্রীষীনতা, 
5 | যেখানে, সেইখানেই সৌন্দধোর অভাব তাহাই তাহাকে বেশি পীড়া ধেয়। দারিস্ের পু 
নো পতন হইয়াছে, তাল কাটিয়া গিয়াছে, ্্র পভাবটি অপেক্ষা সাহার: কাহে অধিক bs 
ধা নর ধোষ ঘটা রবীন রর দ্ারিদ্রোরও শ্রীহীনতা। মহাত্ম। গান্ধীর মৃত তিনি যদি 
অভাবকে অভাব-হিসাবেই একান্ত (করিয়া: দেখিতে 
পারিতেন, তবে হয়ত নাঁহউক এক এ 
. চরকায় হাত দিলেও দিতেন । : 





কারণ, তাহা কর্কশ, 
অসুন্দর, কুংসিত। শাস্তি, প্রীতি, উদার্ধা, সৌহাদযিই--. 
মানুষকে, ব্যক্তি- হিসাবে ও গোঠী- হিসাবে স্থন্দর করিয়া 

























সমস্ত খন ভরে । 


ই কবির নিত্যকার আকিঞ্চনও তাই 
চক টা কলহ-কোর 
- করা, শক্রকে 


; র বাঙালীর জীবনে, আমাদের বাংলা . 
Ea দিস 
একেবারেই নষ্ট হইয়া! গিয়াছিল। 


"কাৰ্য স্থষ্টির : 


স্পন্দনে i সারা. দেশে টা সুকুমার 
ও st টা সৌদী চেতনা জাগিয়া 


ক্ৰমশ দেখ দিয়া থাকে, তবে তাহার, সবলে সাক্ষাতে 
ক আর অপাক্ষাতে হউক--রবীন্দ্রনাথের প্রভাব 
নকখানিই রহিয়াছে বলিয়া আমার বিশ্বাস । 
[রতরাসীর মধ্যে বাঙালীই 
সক বণিয়া খ্যাতি পাইয়াছে। এই খ্যাতি 
|ড়ীর কল্যাণে যে অনেকখানি সম্ভব হইয়াছে, 
অস্বীকার করিবার (উপায়; নাই । এক কালে 


যা. হউক. একটু 


অনুসরণ করিয়া 
শাস্তির ও প্রীর নিকেতনে। 


য়; ; বাহিরৈর জীবনে পর্যাস্ত EE 
মত সৌন্দ্াকুশলী জাত আমরা কখনও ছি 
সন্দে - তবুও ভিতরে ব বাহিরে যতটুকু 
সিদ্ধি ও: বিষয়ে আমাদের ছিল, তাহা না 


-প্রাণ্শক্তির অভাব, বৈরাগা, দৈনা, নৈর 

1 বিপুল হেলাফেলা, ঘোর বিঃ 
জীবনের রূপায়নকে কুৎসিত, করিয়া তুলিয়াছি 
যে প্রভাব রবীন্দরনাথে কেন্দ্রীভূত হইয়াছে, 
পাইয়াছে, তাহাই আসিয়া আমাদিগকে র 
খুলিয়া দিল নৃতন সৌন্দধ্য সৃষ্টির ধারা । 


কেবল. আমাদের দেশেরই কথা বা 
বাংলায় বা ভারতবর্ষের মধ্যেই এই প্রভাব 
রাখিতে চাই কেন? আমার বিশ্বাস, ইঁ 
-পাশ্চাত্যে- রবীন্দ্রনাথ যে এতখানি আদর * 
তাহা তাহার কবিত্বের জন্য প্রধানত 
কারখানার, যান্ত্রিকতার, রূঢ় প্রয়োজনের 
হইতে মুক্তি পাইয়া আধুনিক জগ 
প্রবেশ করিতেছে কে 





না ৰ সরকার 


জাগ থাকার ফলে তাহাকে 
মহা ক্লান্ত হইয়া 
ঘুস প্রায় সত্তর বৎসর 


শা দেখা গেল না। প্রককৃতিদেবী স্থুবা 
এমনি করিয়া গঠন করিয়াছেন 
তে এই দেশ রক্ষা করিতে গিয়। 


টি অতি ভীষণ স্বাভাবিক বাধা ও 
দ্ধ যুঝিতে হইত । মারাঠাদের পক্ষে 
কেন্দ্ৰস্থল হইয়াছিল সেখান হইতে 
টি হয় উত্তর-পূর্ব গিয়া বিহার 
জাস্থজি পূর্ববদিক দিয়া উড়িষ্যায় 

: সময়ে: প্রবেশ করিতে পারিত; 
প্র ই তাহাদের দেশের গায়ে লাগাও । 


আর বদি ৰ বা নবাব দলবলে পাটন। পৌ 


গিয়া আবার মাথা খাড়া করিত | 

রুখিবার কেহই নাই। নবাব যথেষ্ট সৈশ্ত ও 
সঙ্গে লইয়| পাটনা হইতে উড়িষ্যা যাইতে 
তিন চারিগুণ অধিক স সময় te) আর. A র্‌ 


বীৰ? রাজশক্তি অই বহ লী 
থাকার ফলে সদাই ছিলি ফ্‌ 


ছুই গ্রদেশেই বা 
বাধা ও. শান্তি দেওয়া সম্ভব হই 
জাতির, পরম দুর্ভাগ্যবশতঃ-- 








প্রানী প্রেস, কলিকাতা 
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মন *ল মনি ভিত কন 


একটি প্রাচীন পুস্তকের পৃষ্ঠ। 
প্রাচীন চিত্র হইতে 


হি অমল লা 
| হক 7) লা চিন) 
ৃ 1১711701398 a) হও 
IE ESTES ult ওহ 


| mA) n22AA 
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“ 


সক 


২য় সংখ্যা ] 


নায়কদের এই অন্ধ স্বার্থপরতা এবং গৃহবিবাদ বাংলার 
ধ্বংমের কারণ হইল । 


(৯০) । 


, ১৭৪২ সালে বর্গীর! ভাঙ্কর পণ্ডিতের অধীনে বাংলা 
আক্ৰমণ করে, ১৭৪৩ সালের প্রথমে স্বয়ং নাগণুরের রাজা 
রঘুজী ভোমলের অধীনে। ১৭৪৩ সালের হেমন্ত ও 
শীতকাল বাংলার পক্ষে নিরাপদে কাটিয়া গেল। কিন্ত 
১৭৪৪ সালে মার্চ মাসের গোড়ায় আবার ভাঙ্কর 


পণ্ডিত মাঁরাঠাঁদের নেতা হইয়া উড়িষ্যার পথ দিয়! ' 


. ব্দদেশে প্রবেশ করিল। প্রথম বৎসর লুষ্ঠিত দ্রব্য ও 


ৰ 


শিবিরের মালপত্র কাটোয়ায় ফেলিয়া পলাইতে বাধ্য 
হওয়ায়, এবং দ্বিতীয় বৎসরে বালাঁজীর দ্বারা বাংলা দেশ 
হইতে তাড়িত .হওয়ায়, বিশেষতঃ বাংলার নবাবের 
নিকট বাইশ লাখ টাকা পেশোয়। আদায় করিলেন অথচ 
রঘুজী এক পয়সাও পাইলেন না, এই সব কারণে এবার 
বর্গীদের নেতা. ক্ষেপিয়া উঠিয়াছিল। ভুক্তভোগী 
বাঙালী কবি গন্গারাম তাহাদের অত্যাচারের জীবন্ত চিত্র 
দিয়াছেন £- | 


যেই মাত্র পুনরপি ভাস্বর আঁইল। 
তবে সরদার সকলে ডাকিয়া কহিল-_ 
'ক্্ীপুরুষ আদি করি যতেক দেখিবা । 
তলয়ার খুলিয়া সব ভাদের কাঁটিবা ॥” 
এতেক বচন যদি বলিল সরদার | 
চতুর্দিকে লুটে কাঁটে বোলে “মীর মার]: 
ত্রক্ষণ বৈষ্ণব যত সন্ন্যাসী ছিল। 
গোঁহত্যা স্ত্রীহত্য! শত শত কৈল ॥ 
[ মহা বাষ্ট্র-পুরাঁণ ] 


বর্গী-সৈশ্ভদলে যহারাষ্্রীয় হিন্দু ভিন্ন অসংখ্য মুসলমান, 
'পিগুারী, নীচ-জাতীয় অথবা জাতিহীন ধর্মহীন অসভ্য 
লুঠেরা ছিল। বাংলার নিরীহ নব-নারীদের উপর বর্গীদের 
অকথ্য অত্যাচার হইতে লাগিল। 


মাঠে ঘেরিয়া বরগী দেয় ভবে সাড়া। 
সোণা রূপা লঠে নেয়, আর সব ভাঁভা॥ 


রগীর হাঙ্গীমা 


২৬১. 


স্পা পিসপামশাসিনিসসবাসিলী 


কারু হাত কাটে, কারু নাক কান। 

একি চোঁটে কারু বধয়ে পরাণ ॥ 

ভাল ভাল স্ত্রীলোক যত ধরিয়া! লইয়! যায় । 
- আঙ্গুষ্ঠে দড়ি বাঁধি দেয় তার গলায় ॥ 

এক জনে ছাড়ে তবে আর জনা ধরে। 
তার! ত্রাহি শব্দ করে ॥ 
এই যত বরগী কত পাপ কর্ম করিয়া । 
সেই সব স্ত্রীলোকে যত দেয় সব ছাড়িয়া ॥ 
তবে মাঠে লুটিয়া বরগী গ্রামে সাধায়। 
বড় বড় ঘরে আসিরা আগুন লাগায় ॥ 
কাহুকে বাঁধে বরগী দিয়া পিঠমৌড়া। 
চিত করি মারে লাথি পায়ে জুতা চড়া ॥ 
“কপী দেহ, রপী দেহ” বোলে বারে বারে ৷ 
ক্লপী না পাইয়া তবে নাকে জল ভরে ॥ 
কাহুকে ধরিয়! বরগী পুখরে ডূবায়। 
কাফর হইয়া তবে কাকু প্রাণ যায়॥ 

| [ মহারাষ্টর-পুরাণ ] 


বর্গীরা সাত-আটজন জুটিয়া যে এক এক স্ত্রীলোকের 
ধর্মনাশ করিত ইহা অবিশ্বীন করা যায় না, কারণ রাজা 
শভৃজীর অধীনে নিজ. মহারাষ্ট্রের সৈন্তগণ যখন ১৬৮৩ 
খৃষ্টাব্দে পোতৃগীজ-রাজো গোয়ার নিকট বঠি ও বাঁর্দেশ 
গ্রদেশ আক্রমণ করে, তখন তাহারা যে এইরূপ দলবদ্ধ- 
ভাবে স্থানীয় স্বীলোকদের উপর অত্যাচার (gang rape) 
করিত, তাহার সাক্ষ্য তৎকালীন পোতুগীজ কাহিনীতে * 
স্পষ্টই পাওয়া যাঁয়। আর, টাঁকা-আদায়ের জন্য 
পুরুষদের যে শ্বাস রোধ করিয়া এবং অন্যান্ত নানা প্রকারে 
যন্ত্রণা দেওয়া হইত, তাহার বিস্তৃত বিবরণ সলিমুলা প্রভৃতি 
পারসিক এঁতিহাসিক দিয়াছেন। | 

কবি বাণেশ্বর বিদ্যালঙ্কার তাহার সংস্কৃত কাব্য 
“চিত্রচম্পৃতে এই ১৭৪৪ সালে মারাঠাদের ভয়ে 
পলাতক বাঙালী নরনারীর দুর্দশা স্বচক্ষে দেখিয়া 
লিখিয়াছেন £- 


সঃ " ¥% 


ফ* এই বিবরণের ইংরেজী অনুবাদ ইণ্ডিয়ী আফিগ হইতে নকল 
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“মারাঠার! কৃপায় কৃপণ, গর্ভবতী এবং শিশু ব্রাহ্মণ 
ও দরিদ্রদের তলোয়ার দিয়! কাটিয়া ফেলে, সমস্ত নিষিদ্ধ 
আচরণে নিপুণ, তাহার! বাংলার জনপদে যেন ছোট 
প্রলয় ঘটাইল) সমস্ত ধন এবং সাধ্বী স্ত্রীলোক 
হরণ করিল।” মারাঠারা আসিতেছে এই সংবাদ 
পাইয়া তৎকালীন বর্দধযানের মহারাজা চিত্রসেন, তাহার 
কর্মচারীদের হাতে বর্দমান শহর ছাড়িয়া দিয়া, নিজে 
পলাতক নর-নারী, ত্রাদ্দণ-শূব্র, ধনী-নিধন, পণ্ডিত-মুর্খ 
সকল প্রজাঁকে সঙ্গে লইয়া নিজ সৈন্য দিয়া রক্ষা করিতে 
করিতে, তাহারা সারাদিন হীটিয়৷ গরমে ও পিপাসায় অনন্য 
কষ্ট ভোগ করিবার পর, ছুই বড় নদীর মধ্যে এক 
নিরাপদ স্থানে আনিয়া পৌছাইয়া দিলেন । এই স্থান্টিকে 
কবি নাম দিয়াছেন “দক্ষিণ গ্রয়াগ ও গন্গা-সাগরের 
মধ্যস্থিত বিশালা নগরী”। সাহিত্য-পরিষৎ পত্রিকার 
লেখক অন্্মান করেন যে উহা! সপ্তগ্রামান্তর্গত ত্রিবেণী 
শহর। ‘বড় নগর” ওরফে বরাহন্গর, হওয়া সম্ভব নহে। 

এবার ভাঙ্কর পণ্ডিতের অধীনে বিশ হাজার 
অশ্বারোহী আসিয়াছিল। তাহার সঙ্গে আলী ভাই 
করাওওল্‌ নামে এক অতি বিখ্যাত দক্ষিণী মুসলমান 
সেনাপতি ছিল। মারাঠা-সর্দীর বিশ জনের নাম 
পাওয়া যায়, যথা, "ই 
নীলক$ রাও মোহিতে, 
'বাবুজী মহাভীক, 
নারায়ণ ভে 1সলে, 
রুষ্ণরাঁও নিম্বালকর, 
শ্রীপত্রাও মেহেকর, 
দাজীবা পাঠণকর, 
গোবিন্দ রাও শেলুকর, 


যশোবন্ত রাও গুজর, 
দাঁজীবা ভৌসলে, 
মনাজী ভেলে, 
সম্ভাজী ভোসলে, 
বাপুজী কদম, 
ব্যংকটরাও ভাউ, 
বলবন্ত রাঁও শির্কে, 


সঠবাঁজী যাদব, শিবাজী জামাঁদার) 
স্থভানজী রাও, নানা বখশী, 
জোঁতিবা কারভারী, রঘুজী গাইকোয়াড়,_ 


এবং অপর একজন মুসলমান সর্দার শাহ আহমদ খা 


{ অথবা শহামৎ খা )। * 





* কাশী রাও রাজেশ্বর গুপ্তে কৃত নাগপূর কর ভেসলাচী বথর, 
৪৩ পৃঃ পাঁদটাকাঁয় উদ্ধত। সলিমুল্লা বলেন [1, 0. 1,115. 7 
1286 ] যে আলী ভাই জাতিতে মারাঠা কিন্তু ইসলীম-ধর্ে 
দীক্ষিত ভয় 1 


প্রবাসী - জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৮ 





[ ৩১শ ভাঁগ, ১ম খণ্ড 





(১১) 

মারাঠাদের পুনরায় আগমন ও অত্যাচারের সংবাদ 
পাইয়া নবাব আলীবনদ্দা অত্যন্ত চিন্তিত হইয়া পড়িলেন |₹ 
তাহার নিজের শরীর অন্ুস্থ, আর দৈম্তগণও" গত 
কয়েক বৎসর ধরিয়া প্রতিবৎ্সর কঠিন যুদ্ধ ও দীর্ঘ 
কুচ করিতে বাধ্য হওয়ায় অতিশয় ক্লান্ত হইয়! পড়িয়া- 
ছিল, তাঁহাদের বিশ্রাম দেওয়া আবশ্তক। এই অবস্থায় 
তাহারা সম্ুখের ভীষণ গ্রীষ্মে কয়েক মাস ধরিয়া 
যুদ্ধযাত্রা করিতে অনিচ্ছুক । এখন কি করা বায়? 

নবাব তীহার প্রধান সেনাপতি মুস্তাফা খা আফঘানের 
সহিত পরামর্শ করিয়! স্থির করিলেন যে, মাঁরাঠা 
সর্দারদের খুন করা ভিন্ন উপায় নাই। তিনি মুস্তাফা 
খাঁর নিকট প্রতিজ্ঞা করিলেন যে, যদি সে তাহাকে 
এই বিপদ হইতে উদ্ধার করিতে পারে, তবে তিনি 
পুরস্কার-স্বর্ূপ তাহাকে বিহারের নায়েব-হ্থবাদার ( অর্থাৎ 


ছোট নবাব) করিয়া! দিবেন । 


» তাহার পর নবাবের পক্ষ হইতে দূত পাঠাইয়া 
ভাঙ্করকে বল! হইল যে, যুদ্ধ করিয়া উভয়পক্ষে ক্ষতি 
করা কেন, টাকা লইয়া সন্ধি কর, আমরা চৌথ দিব। 
ভাঙ্র এই সন্ধির কথাবার্তা কহিবার জন্য আলী ভাইকে ॥ 
পাঠাইয়া দিল । নবাব তাহাকে নানা মিষ্ট আলাপে এবং 
সম্মান ও উপহার দিয়া মুগ্ধ করিলেন এবং সন্ধির সব শর্ত 
স্থির করিবার জন্য মারাঠা-সেনাপতিদের সঙ্গে একদিন 
দেখা করিতে চাঁহিলেন। আলী ভাই নবাঁবকে সম্পূর্ণ 


বিশ্বাস করিল, আর যখন যুদ্ধের ইচ্ছা ত্যাগ কর! হইয়াছে 
- তখন সন্ধি পাকা করিবার জন্য উভয়পক্ষীয় প্রধানের 


মিলন অতি স্বাভাবিক এবং চিরপরিচিত প্রণালী । সে 
গিরা ভাঁস্করকে দেখা করিতে বলিল । ভাস্কর নিঃসন্দেহ 
হইবার জন্য রীতিমত আশ্বাসবাণী চাহিল। তখন 
নবাবের পক্ষে মুস্তাফা খা এবং রাজা জানকীরাম” 
(দেওয়ান ) বর্গীদের শিবিরে গিয়া কোরাণ, গঙ্গাজল 
ও তুলসী ছুইয়া শপথ করিল যে সাক্ষাতের সময় 
মারাঠাদের প্রতি কোনো বিশ্বাসঘাতকতা করা হইবে না। 


[ সলিমুল্লা বলেন যে মুস্তাফা খা কোরাণ-পুস্তকের 
বদলে একখানা উট কাপাজ জ্ুডাটয! লউযা গনিযা তোহাৰ 


হয় সংখ্য! | 





উপর হাঁত রাখিয়া শপথ করে। কিন্তু এ গল্পট। অন্য 
এক ঘটনা হইতে লইয়া এখানে আরোপ কর! হইয়াছে } 
এ সময় নবাব আমানিগঞ্জে এবং ভাস্কর কাটোয়া 
'অঞ্চলের “দিগনগরে” * শিবির খাটাইয়াছিলেন; 
স্থির হইল যে, উভয় পক্ষই অগ্রপর হইয়া গঙ্গার পূর্ব্বতীরে 
মানকরায় .( বহরমপুর ক্যাণ্টনমেণ্ট হইতে চার মাইল 
দক্ষিণে) আসিয়া সাক্ষাৎ করিবেন! এই স্থানে 
আলীবদ্দী বড় বড় তাবু খাড়া করিয়া নানা 
আড়ম্বরে সাজাইলেনা সন্ধি হইয়াছে এই কথা 
তিনি চারিদিকে প্রচার করিয়া দিলেন, এবং 
প্রকাণ্যে যুদ্ধের সব উদ্যোগ ও সতর্কতা ছাড়িয়া 
দিয়া মারাঠা সর্দারদের উপহার দিবার জন্য হাতী 
ঘোড়! এবং নানাপ্রকার বহুমূল্য দ্রব্য রত্ব ও খেলাঁৎ 
একত্র জুটাইলেন। এইরূপে ভাস্করের সব সন্দেহ দূর 
হইল, সে নিজ কর্মচারী রঘুজী গাইকোয়াড়ের নিষেধ 
মানিল না। 


(১২) 
ভাঙ্কর কাটোয়া ছাড়িয়া গন্ধ পার হইয়া ৩০এ মার্চ 
+ ১৭৪৪ ( ১ল! বৈশাখ ) সৈনাসহ পলাশীতে আপিয়। তাবু 
থাটাইয়া রহিল। এখান হইতে মানকরা ১৮ মাইল 
উত্তরে। পরদিন ( ৩১এ মার্চ) বাইশ জন সর্দার 
এবং দশ হাজার অশ্বারোহী মাত্র সঙ্গে লইয়া! ভাঞ্চর 
মানকরায় পৌঁছিল। সৈম্তগণ,. বাহিরের মাঠে কিছু 
দুরে থাকিল; ভাক্কর একুশজন সর্দার ৭ এবং বিশ 
পঁচিশজন নিয়কর্শচারীর , সহিত দরবারের তীবুতে 
প্রবেশ করিল। তাবুর চারিপাশে কাপড়ের ডবল 
দেওয়াল ( কানাৎ ) ছিল, এবং সেই ছুই সার কানাতের 
ফাঁকে নবাবের অনেকগুলি বাছ! বাছ! বলিষ্ঠ ক্ষিপ্রহস্ত 
-প্ৰুবক দৈম্য লুকাইয়া ছিল। বাহিরে আরও অনেক 
তাবু খাড়া করা ছিল, তাহার আড়ালে 'নবাবের অসংখ্য 





*.[)1809গ0৮--কাটোধা হইতে ৩২ মাইল দক্ষিণ-পশ্চিম এবং 
বদ্ধমান শহর হইতে ১৮ মাইল উত্তর-পশ্চিম (রেনেলের ৭নং ম্যাপ )। 

+ অর্থাৎ রঘুজী গাইকোয়াড় ভিন্ন অপর ১৯ জন মারাঠা সেনাপতি 
এবং আলী ভাই ও শাহ আহমদ । 


বগীর হাঙ্গামা 





২৬৩ 


ee 





স্পা 


অশ্বারোহী সৈন্য হাতী প্রভৃতি যুদ্ধের সাজে প্রস্তুত 
হইয়া নীরবে অপেক্ষা করিতেছিল। মারাঠার! তাহাদের 
দেখিতে পাইল না। | 
ভাষ্কর সেই চল্লিশ-পঞ্চাশজন লোক লইয়া দরবারের 
তাবুতে প্রবেশ করিল এবং দূরে অপর প্রান্তে যেখানে 


নবাব গদীতে বদিয়া ছিলেন সেদিকে ধীরে ধারে 


ফরাশের উপর দিয়া অগ্রসর হইতে লাগিল । অমনি তাহার 
প্রবেশের দরজা নবাবের চাকরেরা বাহির হইতে পর্দা 
ফেলিয়া দড়ি দিয়! শক্ত করিয়া! বাধিয়! দিল; মারাঠাদের 
পলাইবার অথবা সাহাধ্যার্থ সেনীসামন্ত আনিবার পথ বন্ধ 
হইল। তখন আলীবদ্দী হুকুম দিলেন--“মার এই জঘণ্য 
কাফিরদের” । অমনি নবাবের সম্মুখ হইতে অন্থচরগণ 
এবং ছু-পাশে কানাতে লুকান সৈম্তগণ ছটিয়া আসিয়া 
ভাঙ্করের দূলকে আক্রমণ করিল। মারাঠারাও তলোয়ার 
খুলিয়া আত্মরক্ষার চেষ্টা করিল, কিন্তু তাহাদের শক্রগণ 
সংখ্যায় অনেক বেশী, আক্রমণ আকন্সিক, এবং স্থানও 
অত্যন্ত সন্বীর্ণ বলিয়া সকলেই মারা পড়িল।* বাহিরে 
নবাবের সহত্র সহস্র সৈন্য হুঙ্কার করিয়| মারাঠা- 
সৈন্তদলকে -আক্রমণ করিল। [এই হত্যার বিবরণ 
চন্দননগর হইতে পণ্তিচেরীতে ১২ মে লিখিত পত্রেও 
আছে।] . 

খুনের হুকুম দিয়াই নবাব তীবুর পিছনের দরজ| দিয়া 
সরিয়া পড়েন, এবং আশ্চর্য্য ধীরতার সহিত একপাটি 
হারানো জুতা খুজিয়| বাহির করিবার জন্য বিলম্ব করিয়া 
তবে হাতীর পিঠে উঠিয়া বসেন। তাহার পর সব 
মারাঠা-সর্দারর্দের নিঃশেষ করিয়! মারা হইয়াছে শুনিয়! 
এবং “ভাস্করের মাথা কাটিয়া আনিয়া আমাকে দেখাও” 
এরূপ বার-বার বলিয়। যখন নিঃসন্দেহ হইলেন, তখন 
পলায়মীন মারাঠা-সৈন্যের পশ্চাদ্ধাবন করিবার জন্য 








* সলিমুল্লা অবলম্বনে লিখিত । সিয়র-রচয়িত! বলেন যে নবাবের 
চারের! দড়ি কাটিয়া! তাবুট। মারাঠা-সর্দারদের উপর ফেলিয়া দিয়া 
তাহাদের মারে। এটা সম্ভব বোধ হয় না, কারণ নবাবী যোদ্ধারা 
মারাঠাদের সঙ্গে যুদ্ধে মিশিয়া গিয়াছিল। অপর এক কাহিনী, যে 
নবাব কিছুক্ষণ কথাবার্তা বলিবার পর ভাম্করের নিকট মিথ্যা এক 
ওনর করিয়া তাবু হইতে দরিয়া পড়েন এবং তাহার পর মারাঠাদের 
খুন করা হয়,_ইহার কোনো ভিত্তি নাই! 


২৬৪ 


প্রবাসী__-জ্যৈষ্ট, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


পদত এপ তত পদে এ এ ৬৮৬৮/৮ ৮ ৬ ৮ ৮৮৮১৮৮১১৮৮১ ৮/৮১ ৯ ৮ ৬১৬৮৮৬ ৬. ১৬ ৬ সাত ত সিসি পিসি পতি তি UL Luu পািা৯ি৯ পিসি পিপিপি উপ UL UU ৬ ৮৯০ সি সিসি 


রওনা হইলেন। কাটোয়া পৌছানো পর্য্যন্ত তিনি 
থামিলেন না। কিন্তু মারাঠা-সৈন্তগণের কোথাও চিহ্ন 
দেখা গেল না। | | 

রঘুজী গাইকোয়াড় ভাক্ষরকে নবাবের সহিত 
ওরূপভাবে দ্বেখা করিতে অনেকবার নিষেধ করিয়াছিল, 
অস্ততঃ সৃন্ধিগ্ধ হইতে এবং- সব সর্দারকে একসঙ্গে লইয়া 
না গিয়। অৰ্দ্ধেককে সতর্কভাবে সৈম্তদহ কিছুদুরে প্রস্তুত 
থাকিতে উপদেশ দেয় । কিন্তু ভাঙ্কর যখন তাহার কোনে! 
কথাই শুনিল না, তখন গাইকোয়াড় নাজানি কি হয় 
ভাবিয়া অপর একুশজন সর্দারের স্ষে নবাবের দরবারে 
যায় নাই, নিজের তীবুতে বসিয়া ছিল। নবাঁব-সৈন্যের 
আক্রমণ আরম্ভ হওয়া মাত্র সে নিজ দল লইয়া ভ্রতবেগে 
পলাইয়া পলাশী ও কাটোয়ায় মারাঠা-শিবিরে পৌছিয়! 
নিজের ও ভাঙ্ষরের স্ব সম্পত্তি বোঝাই করিয়৷ অবশিষ্ট 
দশ হাজার সৈন্তসহ নিরাপদে স্বদেশে পৌছিল। 
নেতাদের সংহারের সংবাদ. পাইয়া অপরাপর মারাঠা 
* দল, বাংলা ও উড়িষ্যার নানাস্থানে যে যেখানে ছিল, 
এদেশ ছাড়িয়া নাগপুর চলিয়া! গেল। বিজয়ী আলীবদারণ 
নিজ সৈন্যদের মধ্যে দশ লক্ষ টাকা পুরস্কার বিতরণ 
করিলেন। তাহার অন্থরোধে বাদশাহ নবাবের সব 
সেনাধাক্ষদের মন্সব, . বাড়াইলেন এবং উচ্চ উপাধি 
দিলেন। 


(১৩) 


ভাস্কর মরিল। তাহার পর এক বৎসর তিন মান 
কাল বাংলা দেশ মহা শান্তি ও তুখ ভোগ করিল। 
_ ক্রমাগত তিন বৎসর ধরিয়া ছোটাছুটি, যুদ্ধ এবং দুশ্চিন্তার 
গর নবাব এখন নিঃশ্বাস ফেলিবার অবকাশ পাইলেন 
বটে, কিন্তু ভীষণ অর্থকষ্টে পড়িয়া গেলেন । 

একে ত উড়িষ্যা-জয়ের জন্য দুইবার সদলবলে গিয়া 
যুদ্ধ করিতে বাধ্য হওয়ায় ১৭৪১ সালে বন্দেশ্বরের অনেক 
টাকা খরচ হইয়াছিল। আবার, ঠিক তাহার পরই 
বর্গীর আগমনে বাংলায় গঙ্গার পশ্চিমের সব জেলা- 
গুলিতে এবং পূর্বপারেও অনেক স্থলে গ্রাম-পোড়ানো, 
/ লোক-পলায়ন, চাষবাস শিল্প-ব্যবসা বন্ধ হওয়া, 


বাণিজ্যের অভাবে রাজকীয় প্রাপ্য মাশুলের লোপ 
পাওয়া, প্রভৃতি ভীষণ ফল ফলিল ; প্রজার ধনক্ষয়ের 


সঙ্গে সঙ্গে রাজার আয়ও কমিয়া গেল। অপর দিকেঃক্ 
দেশরক্ষার জন্ত এই নৃতন শত্রুর বিরুদ্ধে অনেক নৃতন ইসন্য ' 


রাখিতে, সদা সজাগ সশস্ত্র থাকিতে এবং নানাহ্থানে দ্রুত 
কুচ করিতে বাধ্য হওয়ায়, বিশেষতঃ পেশোয়াকে বাইশ 
লক্ষ টাকা দেওয়ার জন্য, নবাব-সরকারের খরচ অত্যন্ত 
বাড়িয়া গেল। ভাঙ্করকে মারিয়া বর্গীদের দেশ হইতে 
তাঁড়াইয়া দিবার পর ( এপ্রিল ১৭৪৪র প্রথমে) নবাব 
টাকার অভাবে চারিদিকে অন্ধকার দেখিতে লাগিলেন । 
তাহার পূর্ব ব্সরই নবাব ইংরেজ ফরাদী ও ডচ 
বণিকদের নিকট হইতে বর্গীর হাঙ্দামার ফল বলিয়া 
দুই ছুই হাজার টাকা আদার করেন। কিন্তু এই টাকা 
তাহার অভাবের মরুভূমিতে এক ফোটা জল মাত্র 
হইল; কারণ শুধু তাহার সৈন্যদের বেতনেই মাস মাস 
পনের লাখ টাকা লাঁগিতেছিল। 

১৭৪৪ সালের জুলাই মাপ পড়িতেই আলীবদ্দী 
কাসিমবাজার-কুঠীর ইংরেজদের ডাকিয়া বলিলেন := 
“তোমরা সমস্ত জগতের পণ্াদ্রব্যের কেনা বেচা 


করিতেছ। আগে তোমরা [ বৎসর বৎসর] চার পাচখান! * 


জাহাজ খাটাইতে, আর এখন চল্লিশ পঞ্চাশখান! জাহাজ 
আন, তাহার আবার সবগুলি কোম্পানীর নিজের জন্য 
নহে। গত পাঁচ বৎসর ধরিয়া আমি তোমাদের নিত্য 
উপকার করিয়াছি, কিন্ত তোমরা আমাকে স্মরণ কর 
নাই। আর এখন আমি দেশরক্ষার জন্য মারাঠাদের 
সহিত প্রাণপণ যুদ্ধে ব্যস্ত, এই সময় কিনা তোমরা 
আমাকে সাহায্য করা দূরে থাকুক, মারাঠাদের 
গোলা-বাঁরুদ যোগাইয়া দিয়াছ! অতএব আজ হইতে 
আমার রাজ্যের কোনে! স্থানে তোমরা ব্যবসা করিতে 
পারিবে না, যতক্ষণ ন! তোমরা আমার সৈন্যদের ছু-মাসের 
বেতন, ত্রিশ লক্ষ টাকা, দাও!” ইহার দুই-তিন দিন 
পরে নবাবের পিয়নগণ আসিয়া কাসিমবাজারে সাহেব 
বণিকদের ঘিরিয়া রাখিল এবং বাংলার সর্বত্র সাহেবদের 
বাণিজ্য বন্ধ করিয়া দিবার হুকুম গেল। 

শৃজা-উদ্দীনের নবাবীর সময়ও তাঁহার শক্রপক্ষকে 


ড় 


. ২য় সংখ্য! 


বর্গার হাঙ্গাম! ২৬৫ 





যুদ্ধের সরঞ্জাম বিক্রয় করিবার দোষ দিয়া ইংরেজদের 
নিকট হইতে ১,৮৪,৫০০ টাঁকা আদায় করা হয় ( ১৭৩১) ৷ 
"= এখন ইংরেজরা এই অভিযোগ সম্পূর্ণ মিথ্যা বলিয়া 
নবাবকে দরখাস্ত করিল, কিন্তু ব্যবসা-নিষেধের হুকুম 
উঠাইয়া লইবার জন্য নবাবকে এক লক্ষ টাকা দিতে 
চাহিল। নবাব তাহাতে সন্মত হইলেন না। তাহার 


পেয়াঁদা ও সওয়ার গিয়া সব গড়1-কাঁপড়ের আঁড়গ্গে কাঁজ. 


বন্ধ করিয়া দিল । নবাব টাকা-আদায়ের জন্য নান! ধনী 
লোককে ধরিয়া চাবুক' মারিতে লাঁগিলেন। 
গ্রীত কোৎ্মাকে একজন : কর্মচারী পিটিয়া এক লক্ষ 
পঁয়তিশ হাজার টাকা দিতে রাজী করাইল, কিন্ত 
তাহার পর তাহাকে অপর এক জল্লাদের হাতে সপিয়া 
দেওয়া হইল যে যন্ত্রণা দিয়া তিন লক্ষ টাকা আদায় 
করুক। এইরূপ টাকা-আদায়ের জন্য ইংরেজ কোম্পানীর 
উকীলদিগকে ছুই দিন অনাহারে নবাব দরবারে 
আটক করিয়া রাখা হইল । নবাব ' এই দাবি নিষ্পত্তি 
করিবার ভার চয়ন রায় এবং ফতেচাদ ( জগৎ শেঠ )এর 
উপর দিলেন; তাহার! বলিল, “নবাব কোম্পানীর 
নিকট হইতে এই টাকা (অর্থাৎ ত্রিশ লাখ) চান 


- না? তাহার অভিপ্রায় এই যে সাহেবের, তাহাদের 


আশ্রয়ে যে-সব বণিক ব্যবসা চাঁলাইতেছে এবং 
যে-সব ধনী লোক বর্গীর হাঙ্গামার সময় পরিবার ও 
ধন লইয়া কলিকাতায় পলাইয়াছে তাহাদের মধ্য 
হইতে এ টাকা তুলিয়া নবাবের হাতে দিবে। নবাব 
নিজ সৈন্যদের বেতন দিতে দিতে সমস্ত স্থবার 'রাজন্ব ও 
নিজের সঞ্চিত ধন নিঃশেষ করিয়া, আত্মীয়-স্বজন এমন 
কি অন্ুচরদের নিকট. টাকা লইতে বাধ্য হইয়াছেন। 
স্থতরাং এটা খুব যুক্তিসঙ্গত কথা যে কলিকাতার 
অধিবাসীরাও তাহাদের অংশ. দিবে ।--*নবাঁবের 


-* সৈন্তাধ্যক্ষগণ [ বাকী বেতনের জন্ত ] অধীর হইয়া 


উঠিরাছে, এবং প্রত্যহ নবাবকে জেদ করিতেছে যে 
ইংরেজদের বাড়ি 
অনুমতি দিন 1” . 


ইংরেজরা মহ বিপদে পড়িয়া অবশেষে অনেক চেষ্টা 
ও সুপারিশের পর নবাবকে সাড়ে তিন লক্ষ টাকা দিয়া 


ও আড়ছ্বগুলি লুঠ করিতে 


মিটমাট করিল। তাহা ছাড়! নবাবের প্রধান সেনাপতি 
এবং অন্ঠান্ত উচ্চ কর্মচারীদের ৩০,৫০০ টাকা, পার্টনার 


' নবাবকে আট হাঁজার, ঢাকায় পাঁচ হাজার উপহার-স্বরূপ 


দিতে বাধ্য হইল। অক্টোবর মাসে ইংরেজদের বাণিজ্য 
এইরূপে আবার বাধামুক্ত হইল। চন্দননগর হইতে 
এক লক্ষ টাকা চাওয়া হইল, ফরাসীর! ১০,০০০ টাকাতে 
রফা করিবার চেষ্টা করিলেন। i. 


(১৪) 


১৭৪৪ সালের শেষ নয় মাস এবং ১৭৪৫ সালের প্রথম 
অৰ্দ্ধেক শান্তিতে কাটিল। 


কিন্ত ইতিমধ্যে নবাবের ঘরে এক মহা বিবাদ, 
উপস্থিত হইয়া সমস্ত রাজনৈতিক গগন এক: নৃতন; ঝড়ে 
ভরিয়া দিল, বাংলার স্থথশাস্তির আশা নষ্ট করিল; 
এবং বর্গীর হাঙ্দামার সহিত আফঘান সৈন্যদের বিদ্রোহ 
জড়াইয়া পড়িয়া এ দেশের অবস্থা অতি জটিল করিয়া 
তুলিল। আলীবদ্দী ভাক্কর-হত্যার পুরস্কারস্বরূপ তাহার ' 
সর্বশ্রেষ্ঠ সেনাপতি ও সব যুদ্ধে প্রধান সহায়ক মুস্তাফা 
থাকে বিহারের শাসনকর্তীর পদ দিতে প্রতিজ্ঞা করেন, 
কিন্তু কাঁ্যসিদ্ধি হইবার পর তিনি নিজ জামাতার 
খাতিরে এই প্রতিজ্ঞা রক্ষা করিলেন না। আর, মুস্তাফা 
খার কুটুম্ব আবদুল রস্থল খাকে উড়িষ্যার নায়েব- 
স্থবাদারের পদ হইতে সরাইয়। সেখানে রাজা জানকী- 
রামের পুত্র দুল ভরামকে বসাইলেন। এই সব কারণে 
আলীবদ্া ও মুস্তাফা খার মধ্যে ঝগড়া বাধিয়া গেল, 
তর্ক-বিতর্ক শেষে বিদ্রোহ ও যুদ্ধে দাড়াইল ( ফেব্রুয়ারি 
১৭৪৫ )। আফঘান সৈন্যগণ আলীবদ্দীর প্রধান সহায় এবং 
সর্বশ্রেষ্ঠ যোদ্ধা ছিল। তাহাদের এক বড় দল এখন 
নবাবের চাকরি ছাড়িয়া দিয়! মুস্তাফা খাঁর অধীনে 
মুশশীদাবাদ হইতে পাটনা আসিয়া পাটনার ছোট নবাব 
জৈন-উদ্দীন আহমদকে আক্রমণ করিল। ছয় দিন যুদ্ধের 


পর মুস্তাফা খা পরাজিত হইয়া (২১এ মার্চ) পলায়ন 
সি, ক 


করিল, এবং বিহারের নানা স্থানে ঘুরিয়া বেড়াইতে 
লাগিল। অবশেষে ২*এ জুন (?) জৈন-উদ্দীন আহমদের 
সঙ্গে এক যুদ্ধে গুলি? লাঘাতে মন্তাফার গান গু নু 


২৬৬ 
তাহার দলের আফঘানের! ছত্রভঙ্গ হইয়া টিকারী ও 
সাসেরাম অঞ্চলে আশ্রয় লইল। 

মুস্তাফা খাঁ মু্শীদাবাদ হইতে চলিয়া যাইবার কিছু 
পরেই আলীবদ্দী তাহার পশ্চাঁৎ পশ্চাৎ পাটনায় উপস্থিত 
হন, এবং মার্চ মাসের শেষে তাঁহাকে জমানিয়া-ঘাজীপুর 
পর্য্যন্ত তাড়া করিয়া গিয়া, পরে মুর্শীদাবাদে ফিরিয়া 
আসেন । ইতিমধ্যে মুস্তাফার আহ্বানে এবং সাহায্যের 
প্রতিশ্রুতিতে রঘুলী ভে দলে ভাস্করের খুনের, প্রতিশোধ 
লইবার জন্য'চৌদ্দ পনের হাজার সৈন্তসহ কটক আক্রমণ 
করিলেন; নবাব তখন বিহারে আফঘান-বিদ্রোহ 
- থামাইতে ব্যস্ত । রাজা ছুলভরাম ( কটকের নায়েব- 
॥ সুবাদার ) জনকতক প্রধান সঙ্গীসহ নিজের বৃদ্ধিদোষে ও 
'রখুজীর বিশ্বাঘাতকতায় মারাঠাদের হাতে বন্দী হইল, 
কটক শহর মারাঠাদের অধিকারে আসিল, কিন্তু আবদুল 
আজিজ বারাবাটী-দুর্গের মধ্যে থাকিয়া যুদ্ধ করিতে 
লাগিল, শত্রুকে দুর্গ ছাড়িয়! দিতে সম্মত হইল না; 
মারাঠারা উহা অবরোধ করিয়া রহিল। এই বিপদের 
সময় আঁলীবদ্দী মারাঠা ও মুস্তাফা খাঁর মিলন বন্ধ করিবার 
জন্য টাকা দিয়া সন্ধির প্রস্তাব করিয়া পাটনা হইতে 
বখুজীর নিকট দূত পাঠাইলেন। রথুজী স্থবিধা 
বুঝিয়! তিন কোটি টাকা চাহিলেন। নবাব সন্ধির কথা-. 
বার্তায় দু-মাস কাঁটাইলেন, তাঁহার পর জুনের শেষে যেই 
শুনিলেন যে মুস্তাফা মারা গিয়াছে ও তাহার: আফঘাঁন- 
সৈন্তগণ ছত্রভঙ্গ হইয়াছে, অমনি তিনি সন্ধির প্রস্তাব 
ভাঙিয়া দিলেন! কিন্তু সমস্ত উড়িষ্যা, কটক হইতে 
মেদিনীপুর ও হিজলী পর্য্যন্ত, রঘুজীর হাতে আসিল। 
অবশেষে আবদুল আজিজও সাহায্যের আশা হাঁরাইয়া 
নিজের বাকী বেতন পাইবার শর্তে বারাবাট-দুর্গ 
মারাঠাদের হাতে ছাড়িয়া দ্িল। এক বৎসর পরে 
জানকীরাম তিন লক্ষ টাকা দিয়া পুত্রকে মারাঠাদের 
কয়েদ হইতে খালাস করিল। 
উড়িষ্যা গ্রাস করিয়া নিশ্চিন্ত হইয়া! রঘুজী জুন মাসে 
বর্ধমান জেলায় প্রবেশ করেন; অমনি দেশে মহা গণ্ডগোল 
উপস্থিত হইল এবং কাপড়ের আড়ন্বে কাজকর্ম থামিয়া! 
গেল।. কিন্ত একমাস পরেই (২০এ জুলাই) তিনি এ 





্রবাসী__জ্যৈষ্, ১৩৬৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





জেল! ছাড়িয়া চলিয়া গেলেন। ইহার কারণ আলী- 
বন্দীর সসৈন্যে মুর্শীদাবাদে প্রত্যাগমন এবং মুস্তাফা খাঁর 
মৃত্যু । জুলাই মাসে রঘুজী বীরভূম জেলায় গিয়া ছাউনী 
করিয়া রহিলেন। 
(৯) 
বর্ষা শেষ হইলে (অক্টোবর ১৭৪৫) রঘুজী বিহার 


প্রদেশে প্রবেশ করিলেন । তাহার উদ্দেশ্য মৃত মুস্তাফা 


খাঁর পুত্র মুর্ভাজা খা এবং অপর আফঘানদের মক্রীখুই 
নামক গ্রামে স্থানীয় জমিদারদের অবরোধ হইতে উদ্ধার, 
করিয়া তাহাদের দ্বারা নিজ সৈন্তদল পুষ্ট করা । 

বীরভূমের জঙ্গল এবং মুদ্দেরের নিকট খড়াপুরের 
পাহাড় দিয়া অগ্রসর হইয়া পথে ফতুয়া, শেখপুরা এবং ' 
টিকারীর অধীন অনেক গ্রাম লুট করিয়া, শোণ নদী 
পার হইয়া, রঘুজী ভেঁসলে দক্ষিণ-বিহারে পৌছিয়৷ 
আফঘানদ্িগকে খালাস করিলেন। উহারা যোগ 
দেওয়াতে তীহার সৈন্য-সংখ্যা এখন বিশ হাজার হইল। 
টিকারীর জখিদারীতে আর্ওয়াল গ্রামে ছুইদল একত্র 
হইল । | 

ইতিমধ্যে বীরভূম হইতে রঘুজীর বিহার-যাত্রার 
ংবাদ পাইবামাত্র আলীবদর্গ অক্টোবর মাসের প্রথমে 
ুর্শাদাবাদ হইতে পাটনার দিকে কুচ করিলেন। 
বাঁকিপুরে পৌছিয়৷ কিছুদ্দিন থামিয়া রহিলেন, কারণ 
পাটনা শহরের আঁর' কোনো বিপদ-সম্তাবনা নাই, অথচ' 
আফঘানেরা যোগ দেওয়াতে রঘুজী এত প্রবল হইয়াছেন 
যে, তাহাকে পরাস্ত করা সহজ নহে। আলীবদ্দী পাটনায় 
সৈন্যদল বৃদ্ধি করিয়া, কামান ও সাজসরঞ্জাম লইয়া, 
যুদ্ধের জন্য সতর্ক শ্রেণিবদ্ধভাঁবে সেনা চালাইয়া 
মারাঠাদের দিকে অগ্রসর হইলেন। মারাঠারা তাহার 
আগে আগে চলিতে লাগিল; ঠিক নবাবের তোপের 
গোলা পৌছানোর অপেক্ষা একটু বেশী দূরে থাকে" 
এবং পথের ছুধারে গ্রাম লুট করে। রুগী স্বয়ং রাণীর 
তলাও ( =পুকুর)এ, [ মুহীব আলীপুর নামক গ্রামের 
নিকট ] অবশিষ্ট সৈন্য লইয়া তাবু খাটাইয়া ছিলেন । 
নবাবী সৈন্য সেখানে পৌছিবা মাত্র তাহাদের 
অগ্রগামী ভাগ, মীরজাফরের অধীনে, হঠাৎ আক্রমণ 


২য় সংখ্যা] 


: বগাঁর হাঙ্গাম! 


, ২৬৭ 





করিয়া রঘুজীকে ঘিরিয়া ফেলিল। অপর বর্গীরা 
চারিদিকে জমা হইয়া রঘুজীকে উদ্ধার করিবার চেষ্টা 
*করিল। অনেকক্ষণ যুদ্ধের পর শেষে শমশের খা নামক 
নবাবের আফঘান সেনাপতির শিখিলতাঁয় রঘুজী এই 
বিপদ হইতে বীচিলেন। যুদ্ধের শেষে নবাব স্বয়ং 
আসিয়া পৌছিলেন, কিন্তু বর্গীদের পশ্চাদ্ধাবন করিয়া 
কোনোই ফল হয় না! ক্রুত কুচ করায় তাহার তাবু ও 
মালপত্র পিছনে পড়িয়া ছিল, এজন্য নবাব ওঁ স্থানে 
: অপেক্ষা করিতে বাধা হইলেন । - 
তখন নবাঁব-মহিষী আলীবদ্দার শ্রম লাঘব করিবার 
ইচ্ছায়, নিজের দূত রঘুজীর নিকট পাঠাইয়৷ সন্ধির 
প্রস্তাব করিলেন। রঘুজী সন্ধি করিতে উৎস্থক ছিলেন, 
কিন্ত মীর হবিব তাহাকে নিষেধ করিল এবং বলিল যে, 
মুরশীদাবাদ শহরে সৈন্য নাই, এই সময় দ্রুতবেগে সেখানে 
গেলে অবাধে লুট করিয়া অগণিত ধন পাওয়া যাইবে । 
অমনি বারা সেইদ্িকে ছুটিল, আর আলীবদ্দীও 
তাহাদের পিছু পিছু যথাসাধ্য বেগে কুচ করিতে 
লাগিলেন । শোণ নদীর তীর বাহিয়৷ উত্তর দিকে আসিয়া 
বঙ্গীয় সৈন্য পাঁটনার নিকট পৌছিয়া, অমনি পূর্বদিকে 
দেশের মুখে রওনা হইল। পথে তাহাদের মুনের পর্য্যন্ত 
কোনমতে আহার জুটিয়াছিল, তাহার পর প্রায় উপবাস 
এবং প্রত্যহ দ্রুত কুচ করা । 
ভাগলপুর পৌছিলে চম্পানগরের নদীর ধারে 
আলীবন্দীকে নিজ সৈন্ত হইতে পৃথক পাইয়া রঘুজী 
তাহাকে হঠাৎ আক্রমণ করিয়া ঘিরিয়া ফেলিলেন। ছয় 
শত সৈন্য লইয়া দশগুণ বর্গীর সঙ্গে লড়িয়া নবাব 
তাহাদের অবশেষে হটাইয়া দিলেন, কারণ এইরূপে সময় 
পাইয়া তাহার দলবল ক্রমে আসিয়া জুটিয়াছিল। 


Es (১৬) 

সেখান হইতে রণে ভঙ্গ দিয়া রঘুজী ক্রুতবেগে বন- 
জঙ্গলের পথে মুর্শীদাবাদের নিকট আসিয়া পৌছিলেন 
(২১ ডিসেম্বর, ১৭৪৫); তাঁহার পরদিন নবাবও শহর 


হইতে তিন ক্রোশ দূরে আসিয়া পড়িলেন। কিন্তু সেই 
একদিন স্গাযাগে ব্গীবা মর্ীদাবাঁদের ওপারের শহুব- 


rene 


তলি * এবং অনেক গ্রাম লুট করিয়া '“জালাইয়া 
দিয়াছিল। : নবাবের আগমন-সংবাদে রথঘুজী 
মুর্শীদাবাদের দক্ষিণ ও পশ্চিম দিকে সরিয়া পড়িলেন। 
নবাব তিন চার দিন থামিয়া দম লইয়া ঝপাইদহ 
হইতে আমানিগঞ্জে গেলেন। তাহার পর কাটোয়ার 
পশ্চিমে রাণীর পুকুরের পাড়ে ছুই পক্ষে ভীষণ যুদ্ধ হইল; 
অনেক লোক মারা যাওয়ায় রঘুজী রণক্ষেত্র হইতে ' 
গলাইলেন। মীর হবিব ছুই তিন হাজার মারাঠা, এবং 
ছয় সাত হাজার পাঠান (মুর্তজা খা, বুলন্দ খা 
প্রভৃতির অধীনে ) সঙ্গে লইয়া বেরারে ফিরিয়া গেল। 

কিন্ত কতকগুলি ছোট ছোট বর্গীর দল বন্ধের নাঁনা . 
স্থানে ঘুরিতে লাগিল ।ণ' ১৭৪৬ সালের ওরা জান্গয়ারি 
তাহারা আবার কাসিমবাঁজারের তিন ক্রোশ পশ্চিমে 
দেখা দ্রিল। কাটোয়ায় তাহাদের প্রধান আড্ডা রহিল, 
কাজেই ১৭৪৬ সালের প্রথম দু-তিন মাস দেশে অশান্তি 
থাঁকিলই, যদিও বড় কোন যুদ্ধ বাঁ সৈন্তদলের চলাফেরা 
হইল না। মীর হবিব বেরাঁর হইতে মেদিনীপুর আসিয়া 
সেই স্থান ও বালেশ্বর দখল করিয়া সেখানে প্রায় বৎসরটা! 
কাটাইল। 

নবাবের সৈন্যগণ রণশ্রান্ত হইয়। পড়িয়াছে, তিনি 
নিজেও ক্লান্ত এবং অগাধ টাকা খরচ করিয়া ফেলিয়াছেন। 
স্থতরাং ১৭৪৬ সালের গ্রথমভাগে তিনি মূর্শীদাবাদে বসিয়া 
থাকিয়া ছুই দৌহিত্র সিরাজউদ্দৌলা ও আক্রম্উদ্দোলার 
মহাঁসমীরোহে বিবাহ দিলেন । 


জভ্ৰম-সহংশোৌপল্ৰল 


বৈশাখ মাসের ‘প্রবানী'তে “বগীর হাকীম” প্রবন্ধে কয়েকট! 
ভুল হইয়াছে। 


পৃষ্ঠা স্তম্ভ পংক্তি অশুদ্ধ. গুদ্ধ 
১২৩ ২য় ১৩ আলীবদ্দী”“ জৈনউদ্দীন আহমদ 
১৬ ফেব্রুয়ারী ১২ মাচ্চ 








* বথা, ঝপাইদহ, মীরজীফরের বাগান প্রভৃতি [ সিয়র, ১৫৩ ] 


1 A boody of Marathas fired on a party of 
[ English ] soldiers sent to Jlijli. The tents put 
out to alr at Nichepur were Carried away by the 
Marathas, who not regarding the English colours 
seized some boats of private trade. [Bengal letter d, 
21 Jan., 1746]. A body of Marathas have continued 
at Midnapur the whole season under the command 


ডাক্তার কুমারী মন্তেসরি 


শ্রীযোগেশচন্দ্র পাল 


আঁজ যদি ইউরোপ'আমেরিকা প্রভৃতি মহাদেশের শিশু- 
শিক্ষাপদ্ধতির প্রতি দৃষ্টিপাত করা যায়, তাহ! হইলে দেখা 
. যাইবে যে, সে-সকল দেশের শিশুশিক্ষীয় বিপ্রব চলিতেছে। 
আজ সেখানকার মেয়ে-পুরুষ' সকলে, দেশের ভবিষ্যৎ 
বংশধরগণকে মানুষ করিয়া তুলিবার জন্য মনে-প্রাণে 
লাগিয়া গিয়াছে। পুরুষদের চেয়ে মেয়েরাই ইহার দিকে 
বেশী ঝুঁকিয়া পড়িয়াছে । মেয়েরা মাতার জাতি কিনা, 
তাই তাহারা সন্তানকে মাহ করিবার ভার লইয়াছে। 
দেখিতে পাই, সে দেশের শিশুশিক্ষার ভার যাঁহাদের 


হাঁতে , তাহাদের শতকরা গচাত্বর জনই ইনারী।* . 
ইউরোপ, . আমেরিকার শিশুশিক্ষায়, বিপ্লব 
আসিল , কেমন, করিয়া, তাহা বলিতে হইলে 
শিশুশিক্ষার ইতিহাসের গোড়া হইতে, দেখা 
আবশ্যক, শিক্ষা সন্ধে. অনেকেই বহু প্রাচীন 
কাল হইতে অনেক কথা বলিয়াছেন। কিন্ত প্রাচীন 


কালের মনীষীরাঁ শিক্ষা সম্বন্ধে যাহা বলিয়াছেন, সে-শিক্ষা 
শিশুদের. জন্তু: নেয় তবে তাহার (ভিতরও শিশুশি ক্ষার 
অনেকটা আভাস পাওয়া যায়। কিন্তু কাধ্যক্ষেত্রে কেহ 
শিশুশিক্ষার রূপ দেন নাই। ফরাসী বিপ্লবের পূর্বে 
রুশোর মনে এই কথাটা বিশেষ করিয়া ধরা পড়ে এবং 
তিনি শিশুশিক্ষা সম্বন্ধে অনেকগুলি খাঁটি কথা বলিয়। যাঁন। 
সেগুলি আজও ভাবিয়া দেখিবার মত। অনেকেই তাহার 
' লেখা লইয়া গবেষণা করিতেছেন ৷ রুশোর মত হেগেলও 
শিশুশিক্ষা সম্বন্ধে অনেক কথা বলিয়া যান। তীহার 
+ সবচেয়ে বড় কথা শিশুদের পূর্ণ স্বাধীনতা দিতে হইবে 
" ভৈশিক্ষীর সময়ে শিশুরা পূর্ণ স্বাধীনতা ভোগ করিবে। 


. এই স্বাধীনতার ভিতর দিয়াই তাহারা তাহাদের দৈনন্দিন. 
জীবন স্থশৃঙ্খলিত করিয়া তুলিবে। ইহারা যাহা বলিয়া 
গ্রিয়াছেন তাহা লইয়া কেহ বড় ভাবে নাই। তাঁহাদের ' 


লেখা বা মতামত, লইয়া কেহ আলোচনাও, করেন, নাই; 
দিবার চেষ্টা ঢ় [ক করেনই নাই। J 


- প্রধান উদ্দেণ্ঠ যে. 


ইহাদের আসিলেন জার্শ্মাণ দার্শনিক ফ্রোবেল। 


তিনি পূর্বোক্ত লেখক ও মনীষিগণের লেখার 
আলোচনা এবং নিজের ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতা 
হইতে সিদ্ধান্ত করিলেন যে; শিশুরা শিক্ষালাভ 
করিবে খেলাধুলা, স্বাধীনতা ও প্রেমের ভিতর 


দিয়া। এই. সিদ্ধান্তে উপনীত হুইয়া তিনি তাহাকে 
বাস্তব রূপ দিতে চেষ্টা করিলেন। তাহারই ফলে আজ 
আমরা কিন্ডারগার্টেন শিক্ষাপদ্ধতি দেখিতে পাইয়াছি। 
কিন্ডারগার্টেন শিক্ষাপদ্ধতি আবিষ্কৃত হইলেও সেই যুগে 
কেহ তাহা গ্রহণ করিল না। ফ্রোবেলের চেষ্টা ও গবেষণাকে 
জাৰ্শ্মাণ সরকার সাহায্য ত করিলেনই না, বরং তাহার | 
মৃতবাদকে পিষিয়া মারিবার চেষ্টা করিলেন। ইহাতে 
ফ্রোবেল দমিলেন না। তাঁহার জীবদ্দশায় তিনি ভাল. 
করিয়া কোনে! স্কুল চালাইয়! যাইতে পারেন নাই। মান্য 
তাহার ভূল বুঝিতে পারে, তাই জাৰ্শ্মানরা, এবং ক্রমে 
ক্রমে সমগ্র ইউরোপের লোক নিজেদের ভূল বুঝিতে, 
পারিয়া ফ্রোবেলের শিক্ষাপদ্ধতিকে বরণ করিয়া লইল। 
আস্তে আস্তে সমস্ত ইউরোপ আমেরিকা, এমন কি সমৃদ্ধ 
পৃথিবীতে, কিন্ডারগার্টেন শিশুশিক্ষা পদ্ধতি ছড়াইয়া 
পড়িল। ১৯১০ থৃষ্টাৰের পূর্বে কিনভারগার্টেন ভিন্ন 
শিশুশিক্ষার অন্য কোন ভাল পদ্ধতি ছিল না। 

কুমারী মন্তেসরি তাহার নৃতন শিশুশিক্ষাপদ্ধতি 
প্রবর্তন না করা পর্য্যন্ত কিন্ডারগার্টেন শিক্ষাপদ্ধতিতে 
যে সকল দোঁষ আছে, তাহা আমাদের কাছে 
ধরা পড়ে নাই। স্বাধীনতাকে শিশুশিক্ষার প্রধান 
বিষয় বলিয়! ধরিয়া লইলেও ফ্রোবেলের কিন্ডারগার্টেন 
শিক্ষাপদ্ধতির মধ্যে জোরজবরদস্তির ( dogmatism ) 
ও পরাধীনতার ভাব রহিয়া গিয়াছে । কিনডার- 
গার্টেন পদ্ধতিতে অনেক দোষ আছে, কিন্তু সমস্ত 
দোষ এখানে ' দেখান সম্ভবপর নয়। তাই তাহার 
স্বাধীনতা 1--সে সম্বন্ধ মাত্র 


২য় সংখ্যা ] ডাঁক্তার কুমারী মন্তেসরি ২৬৯ বর 


ও পাসিস্পি 











দু-একটি কথা বলিব। ৮ 0110 1০৭৮n5 {1০0॥৷ ভিতর দিয়া খেলনার সাহায্যে শিশুদিগের মন, বুদ্ধি ও 
Within”ঁশিশু নিজের ভিতর হইতেই সব শিখে শরীরের বিকাশ সাধন করা এবং মনে প্রেম ও ভালবাসার 
এবং যাহা কিছু শিক্ষার আবশ্যক, তাহার বীজ শিশুর সঞ্চার করিয়া সামাডিকতা৷ শিক্ষাদান, যাহাতে ভবিষ্যৎ 
মনের মধ্যেই আছে। কেবল সেই বীজকে ফুটাইয়! Ee 
তুলিয়া বৃক্ষে পরিণত করা শিক্ষার কাজ। এইজন্য 
চাই স্বাধীনতা, এইজন্য চাই চারি পার্খের স্কৃিজনক 
আবহাওয়া, প্রকৃতির সৌন্দধ্য, শিশুর অবাধ গতি, ও 
সর্বোপরি, শৃঙ্খল! | এইজন্য চাই আদর্শ শিক্ষক। 

শিশুর স্বভাবকে ফুটাইয়। তুলিবার জন্য যে 
স্বাধীনতার আবশ্যক তাহ ফ্রোব্রেল দিতে চাহিয়াও 
দিতে পারেন নাই। কিন্ডারগার্টেন ক্লাসের ছেলেদের 
স্বাধীনতা থাকিয়া স্বাধীনতা নাই। তাহারা নিজেদের 
ইচ্ছামত কাজ্জ করিতে পারে না। তাহাদিগকে 
নিয়মমত ঘণ্টার পর ঘণ্টা ক্লাসে থাকিতেই হইবে) 
ইচ্ছা ন! থাকিলে ও ক্লাসে গিয়। বসিতে হইবে; পড়ায় মন 
না লাগিলেও থাকিতে হইবে; যখন যাহা ইচ্ছা, তখন 
তাহা করিতে পারিবে না। তারপর সামাজিকতা শিক্ষা 
দেওয়া শিশুশিক্ষার অন্যতম উদ্দেশ্টা। কিন্ডারগার্টেন 
শিক্ষার ভিতর তাহার অভাবও দেখা যায়। 

ফ্রোবেলের পর যিনি শিশুশিক্ষার নৃতন রূপ 
দিয়াছেন, তিনি ডাক্তার কুমারী মেরিয়া মন্তেসরি। 
আজ যাহারা শিশুশিক্ষা সম্বন্ধে একটু ভাবেন 
তাহারা স্কলেই কুমারী মন্তেলরির কথা 
শুনিয়াছেন। মন্তেসরি শিক্ষা আজিকার দিনের সব 
চেয়ে ভাল শিশুশিক্ষা পদ্ধতি । ইউরোপ আমেরিকার ত 
০ রসের যিনি শিশুশিক্ষার এই লক্ষ্যে পৌছিবার জনা, 
স্থাপিত হইয়াছে--বিশেষ করিয়া গুজরাটে । বাংলাদেশে ] 

ভোগ-বিলাস,সংসার, নাম, খ্যাতি, অর্থ, বাড়িঘর 

কিন্ত মন্তেসরি স্কুল একটিও নাই। ইউরোপ | 


cl নগর কতা A পরিত্যাগ করিয়! তপস্যা করিয়া সিদ্ধিলাভ করিয়াছেন, 
আমেরিকায় মস্তে ক্ষক শি 

রি ফা নর নন সাব ভি ধৰা হই রা নৃতন জিনিষ 
* জন্য কলেজ পধ্যন্ত খোল! হইয়া গিয়াছে । মন্তেসরি 


Ft a রী দান করিয়াছেন। আজ আমরা সেই গরীয়সী নারী: 
রঃ ও 

র প্রধান বিষয় ১। ব্বাধানতা, ২। শ্্খলা, মেরিয়া মন্তেসরির জীবনের সাধনার কথা৷ বলিব। 

৩। বাক্তিগত শিক্ষা, ৪। সামাজিকতা শিক্ষা, ৫। 


খেলনার (8008:810% ) সাহায্যে মন ও শরীরের বিকাশ বাল্যজীবন ও শিক্ষা 
সাধন। এক কথায়/ বল! যাইতে পারে যে, মন্তেসরি যাহারা পৃথিবীতে, কিছু দিবার জন্য আসে, 
[শিক্ষার লক্ষ্য-_+শৃষধ, স্বাধীনতা, খেলাধূলা ও ভালবাসার তাহারা তাহাদের জন্মের সঙ্গে সঙ্গে সে. 





ডাঃ কুমারী মন্তেসরি 


জীবনে তাহারা আদর্শ নাগরিক হইয়া মানব-সমাজের 
সেবা করিতে পারে 1” 


৪ 
4৮৫৮৪৮৪৭৪৯৪ = 






je 





মস্তেসরিও জন্মের সঙ্গে সঙ্গে বিরোধকে সহযোগী 
লইয়া আসিয়াছিলেন। তাহার মধ্যজীবন 
তিনি বিরোধকে বাদ দিয়া চলিতে পারেন নাই। 
রোধকে তিনি কখনও ভয় করেন নাই। 
উরোপকে আমরা আজ সভ্যতার জন্য বড় বলিয়া 
ও এই ইউরোপের মধ্যে এমন সব দেশ আছে, 
টর অবস্থা- সামাজিক ও পারিবারিক ব্যাপারে, 
| অপেক্ষা ভাল নয়, অন্ততঃ মহাযুদ্ধের 
লীর পারিবারিক অবস্থা, সমাজিক অবস্থা, 
কোন ক্রমেই ভারতবর্ষের চেয়ে ভাল 
ভারতবর্ষে আজকাল সাধারণ মেয়েদের 
অবস্থা, লেখাপড়ার নামে যেমন তাহাদের 
হয়, কলেজে পড়া মেয়েকে খৃষ্টান গ্েচ্ছ 
গালি দেয়, তারপর নিজেদের পরিবারের মেয়েরা 
লেজে পড়িতে চাহিলে জাতি যাইবে, মানসম্মানের 
হইবে, ধর্ম নষ্ট হইবে বলিয়া ভীত হয়, মন্তেসরি 
মধ্যবিত্ত ঘরে জন্মগ্রহণ করিলেন, তখন 
পীর সামাজিক অবস্থাও ছিল ঠিক সেইরূপ । তাই 
টাকে লেখাপড়া শিখিতে কত বেগ পাইতে হইয়াছে 
হা সহজেই অনুমান করা যায়। 
তখনকার দিনে লেখাপড়ার তেমন চচ্চা না থাকিলেও 
স্তেসরি লেখাপড়া করিতে লাগিলেন। একটু 
হইলে এই লেখাপড়ার প্রতি তাহার বিশেষ ঝৌক 
| পড়িল। তারপর দেশের অবস্থা, দেশের 
{ অবস্থা, সমাজে কুসংস্কারের ভীষণ বন্ধন 
মনকে দোলা দিতে লালিল। সমাজের কুৎসা, 
বিত্র ইঙ্গিত কিছুই তিনি লক্ষ্য করিলেন না। 
অবহেলা করিয়া তিনি উচ্চ শিক্ষার জন্ত কলেজে 
মাজের এই অবস্থা! দেখিয়া শুনিয়া যেমন 
প্রতি তাহার একটা দ্বণা জন্মিল, তেমনি 
জকে মরণের পথ. হইতে বীচাইবার জন্য, সমাজকে 
্‌ J, প্রবল ইচ্ছা হইল। তিনি বহু চিন্তা 
লেন যে, চির্বকৎ্সক হইয়া সমাজ 









































ডাক্তারীতে ভর্তি হওয়াতে চারিদিক তে লোকের 
কুদৃষ্টি আবার তাহার উপর নৃতন করিয়া আসিয়া 
পড়িল । তখন ডাক্তারী লাইনে অন্ত কোন ছাত্রী 
ছিল না। ইটালীতে তিনিই সর্বপ্রথম মহিলা 
ডাক্তারী পরীক্ষার জন্য রোমের ইউনিভার্দিটিতে ভি 
হইলেন। সমাজের কুদৃষ্টি, নিন্দা ত আছেই, তার 
উপর লোকের কুদৃষ্টিও তাহার উপর আসিয়া পড়িল। 
পড়াশুন। করা তাহার পক্ষে কঠিন হইয়া উঠিল। 

কিন্তু তিনি তার লক্ষ্যকে খ্যাকড়াইয়া ধরিয়া চলিলেন। 
তিনি ছিলেন সাধক, বিশ্বের হিতসাধন কর! তাহার 
অন্তরের কামনা, দেশের ভবিষ্যৎ গড়িয়! তুলিবার ইচ্ছা 
ছিল তার প্রবল, তাই তিনি সমস্ত বাধাবিস্বকে পরাজিত 
করিয়া রোম ইউনিভামিটির চিকিৎসাবিদ্যার সর্বোচ্চ 
পরীক্ষা কৃতিত্বের সহিত পাশ করিয়া কর্ধক্ষেত্রে আসিয়া 
দাড়াইলেন। তিনি চিকিৎসার জন্য ডাক্তার উপাধি 
প্রাপ্ত হইলেন। 


ডাক্তারী 


কুমারী মন্তেসরি ডাক্তার হইলেও সাধারণ ডাক্তারের 
মত ছিলেন না। তিনি আসিয়াছিলেন মাতৃরূপে । তিনি 
ছিলেন রোগীর মা। 

ইটালী তখন কি অবস্থায় ছিল, তাহা বুঝিতে পারি 
ইটালীর সরকারের দেশের প্রতি কর্তবাহীনতা দেখিয়া । 
তখন অর্থাৎ পঁচিশ ত্রিশ বৎসর আগে সমস্ত ইটালীতে 
এমন একটিও প্রতিষ্ঠান ছিল না, যেখানে দেশের কালা, 
বোবা, পাগল, বিকৃতমস্তিক লোকের চিকিৎসা হইতে 
পারে। ডাক্তার মন্তেসরি যখন পাশ করিয়া বাহির 
হইলেন, তখন রোমে মাত্র একটি প্রতিষ্ঠান কান্দ আরম্ভ 
করিয়াছে । তিনি পাশ করিয়াই এই প্রতিষ্ঠানের সহকারী 
ডাক্তার হইয়! কাজ করিতে লাগিলেন । 
তিনি ভীহরি আপিমের : কর্তব্য হিসাবে যাহা করা 














খর সংখ্যা ] 
উপর ছিল, কর্তব্য না হইলেও তিনি অবসর 
সময়ে গিয়া তাহাদের দেখাশুন! করিতেন। রাজি জাগিয়া 
রোগীর কাছে নাসের মত বসিয়। থাকিতেন। তাহার 
অবদর সময়েও তিনি ইচ্ছা করিয়া নানাপ্রকাঁর 
সংক্রামক রোগের রোগীকে দেখিতেন। যে-কোন 
সাংঘাতিক রোগের রোগীই হউক না কেন, তীহার 
কর্তব্য হউক আর নাই হউক, তিনি কোন দিনও 
তাহাকে অবহেল! করেন নাই। ' রোম নগরীতে 
তখন বেশী ডাক্তার ছিল ন{। যাহারা ছিল, তাহারা 
স্থযোগ বুঝিয়া গরীবের উপর অন্যায় জুলুম করিয়া অনেক 
সময় বেশী পয়সা লইত। তাই .গরীবেরা তাহাদিগকে 
না ভারিয়! কুমারী মন্মেসরির কাছে চুটিয়া! আসিত। 
রোমের যে-কোন স্থান হইতেই কেহ আন্ুক না 
কেন, তিনি রাত্রিদিন সময় অসময় বিচার না 
করিয়া তাহাদের গৃহে রোগীর কাছে গিয়া বসিতেন। 
কোন রোগীর কথা শুনিলে যতক্ষণ তিনি তাহাকে 
দেখিতে না পারিতেন, ততক্ষণ শাস্তি পাইতেন না। 
এইজন্য কত রাত্রি যে তিনি পাহারাওয়ালার, মত 
জাগিয়া কাটাইয়াছেন- তাহার ঠিক নাই। 

কুমারী মন্তেসরি শিশুরোগ সম্বন্ধে বিশেষ 
অধ্যয়ন করিয়াছিলেন। তাই তাহার উপর শিশুদের 
দেখিবার শুনিবার ভার ছিল। হাসপাতালে যে-সব 
শিশু ছিল, তাহাদের অধিকাংশই বিরৃতমন্তিফ 
এবং নির্বোধ ছিল! তাই যখনই এই সব শিশুদের 
কাছে তিনি যাইতেন, তখনই তাহার মনের কোণে একটা 
আঘাত.লাগিত। তাহার প্রাণ সমবেদনায় ভরিয়া উঠিত। 
তিনি ভাবিতেন,' ইহাদিগকে কি মানুষ করিয়া তোলা 
যায় না; ইহাদের কি বুদ্ধি জ্ঞান বিকশিত করা যায় না? 

এই কথাই তিনি কেবল ভাবিতেন। 


শিশু-অনাথ-আশ্রমে 
শুধু ডাক্তারী করি গর জন্য, শুধু ওুষধ দিবার জন্য 
তিনি জন্ম গ্রহণ ₹ (রন নাই, তিনি জন্ম গ্রহণ 


করিয়াছিলেন মানুষকে! মান্য করিয়া তুলিতে ৷ - তাই 
ডাক্তারী তাহার ভাল লাগিল না 


ডাঁক্তার কুমারী মন্তেসরি 


২৭১. 





ডাক্তারী পরিত্যাগ করিয়া! কুমারী মন্তেসরি সরকারী 
শিশু অনাথাঁলয়ের ডিরেক্টর নিযুক্ত হইলেন। তিনি 
এইখানে ছেলেমেয়ে পাইয়া তাহার নৃতন সাধনায় সিদ্ধি 
লাভ করিবার জন্য লাগিয়া গেলেন ভোর হইতে না 
হইতেই উঠিয়া ছেলেমেয়েদের কাজে লাগিয়| বাইতেন। 
এইরূপ সর্বক্ষণ. ছেলেমেয়েদের সহিত থাকিতে পারায় 
তিনি তাহাদিগকে পৰ্য্যবেক্ষণ করিবার যথেষ্ট সুযোগ 
পাইলেন ৷ | 

কুমারী মন্তেসরি বহু সাধনার পর এক দিন হঠাৎ 
আশার আলো সন্মুখে দেখিতে পাইয়া আনন্দিত 
হইলেন । সেই দিন শিশুদের মন্দিরের ভিত্ত স্থাপিত 
হইল। মন্তেদরি মনে করিলেন, তিনি সিদ্ধির পথে 
আসিয়া পৌছিয়াছেন। 

তাঁহার অধীনে যে-সব ছূর্ধলমস্তিফ ছেলে ছিল, 
তাহাদের মধ্যে একটি ছেলে একদিন সাধারণ বালকদের 
সহিত পরীক্ষা দিয়া ভালভাবে পাশ করিল। কেবল 
তাহাই নহে, সে মন্তেরির নিকট যে প্রণালীতে শিক্ষা- 
প্রাপ্ত হইয়াছিল, তাহার ফলে অন্ঠান্ত ছেলেদের চেয়ে 
বেশী নম্বর পাইল। - 

একটি ছেলে এরূপ হইল বলিয়া মন্তেসরি তেমন 
আনন্দ পাইলেন না, তবে তিনি যে সাফল্যের পথে 
প্রায় আসিয়া 'পৌছিয়াছেন, তাহা বুঝিতে তাহার 
বাকি রহিল না । তিনি অধিক মনোযোগের সহিত, আরও 
উৎসাহের সহিত, এই সব ছুর্বধলমন্তি বাঁলক-বালিকা- 
দিগকে শিক্ষা দিতে লাগিলেন। ফলে যে সমস্ত ছেলে 
তাহার কাছে. শিক্ষা পাইয়া পরীক্ষা দেয়, তাহারাই 
সাধারণ ছেলের.চেয়ে বেশী নম্বর পায়। বার বার যখন 
এইরূপ ঘটিতে লাগিল, তখন তিনি স্থিরনিশ্য় হইলেন 
যে তিনি কৃতকাৰ্য্য হইয়াছেন। তখন তিনি জিনিষটাকে 
সাধারণের উপযোগী করিয়া গড়িয়া তুলিতে স্থির 
করিলেন। | 


পুনরায় অধ্যয়ন আরম্ভ 


সে ৯৯০০ সনের কথা। কুমারী মন্তেসপরি অনাথ- 
আশ্রম পরিত্যাগ করিয়া বিষয়টা ভালরূপে গুছাই 


১২৭২ 


তুলিবার জন্য, সর্ব্বাঙহ্ুন্দর করিবার" জন্য, আবার 
অধ্যয়নে রত হইলেন। তিনি রোম বিশ্ববিদ্যালয়ে 
দর্শনের ছাত্রী হিসাবে ভর্তি! হইলেন, সঙ্গে সঙ্গে 
ম্‌নস্তত্ব-বিজ্ঞান পড়িতে লাগিলেন। বিশেয় করিয়া তিনি 
শিশু-মনন্তত্বের উপর জোর দিলেন। তিনি যে কর্তব্যকে 
মাথ! পাতিয়া লইয়৷ বাহির হইয়াছেন, পড়ার সঙ্গে সঙ্গে 
তাহা সাধন করিতে অপরিসীম চেষ্টা করিতে লাগিলেন ] 
তিনি কেবল দর্শন ও মনস্তত্ব পড়িয়াই ক্ষান্ত হন নাই, নাচ, 
গান, ব্যায়াম প্রভৃতি বিষয়ে বিশেষ মন দিতে লাগিলেন । 
তিনি জানিতেন শিশুর মন গঠন করিবার জন্য এই 
সকলের আবশ্তকতা আছে। ইহার উপর তিনি নিজে 
' ডাক্তার ছিলেন, শরীরতত্ব ত তিনি জানিতেনই ' এবং 
স্বাস্থ্য বিদ্যায়ও পারদর্শী ছিলেন । | 
কিছু দিন অধ্যয়ন করিয়া তিনি গবেষণার কার্যে 
লাগিয়া গেলেন। ইতিমধ্যেই তিনি শিশুবিজ্ঞান সম্বন্ধে 


যৃত বই পড়িয়াছিলেন, তাহার অনেকগুলির নাম আমরা . 
চালাইবার জন্য মজুরি 'করিত। দিনের বেলা এই সব 


শুনি 'নাই। কিন্তু তাহাতেও তাঁহার জ্ঞানপিপাসা 
মিটিল না। তাহার পূর্বে যাহার! শিশুবিজ্ঞান সম্বন্ধে 
অল্পবিস্তর লিখিয়া গিয়াছেন, তাহার সমস্তই' তিনি 
পড়িয়াছেন?- তাহা ছাড়া তাহার গবেষণা হইতে আমরা 
এমন সব ব্যক্তির নাম জানিতে পারি, যাহাদিগকে শিক্ষা 
' বিশারদ বলিয়া ভ্রম করাও সম্ভব নয়। 

" তিনি নানা' বই পড়িয়া যেমন গবেষণা ' করিতে 


লাগিলেন, তেমনি'বাস্তৰ গবেষণার ' জন্য নানা প্রকার 


প্রাইমারী স্থল পরিদর্শন: করিতে লাগিলেন। '* 


° 


'টলেমো - 

' মন্তেঘরি যখন: গবেষণায় নিযুক্ত, তখন উলেমো। 
রোমের সাধারণ লোকদের স্বাস্থ্য লইয়া 
আলোচনা করিতেছিলেন। সেই সময়ে রোমে সাধারণ 
গৃহস্থেরা ( গরীবের ত কথাই নাই) অতি জঘন্য পল্লীতে 
বাস করিত। : “ময়লা ' গন্ধ আবজ্জনার মধ্যে বাস 
রি জন্য সেই সব লোকের বাথ ভয়ানক খারাপ 


. [| ৬৬ সন্ত জীবনে” 


by 


প্রবাসী ভ্যৈষ্ঠ, ১৩৬৮ 


" “বালকবালিকাদিগকে_: রক্ষণাবেক্ষণ করা, ' 


গভীরভাবে 


1 ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





সখ ছিল না, তাহারা যেন বিধাতার অভিশা প লইয়া 


রোমে জন্ম গ্রহণ করিয়াছিল । 

এই সব 'পূতিগন্ধময় বাস্তব নরক দেখিয়া, তাহাদের 
বিষময়’ দৈনন্দিন জীবনের নরক্যন্ত্রণা দেখিয়া, আর শিশু- 
দের ছুঃখকষ্ট দেখিয়া টলেমোর প্রাণ কাঁদিয়া উঠিল। তিনি 
ইহাদের জীবনযাত্রা ভাল করিবার জন্য, ইহাদের নরক- 
যন্ত্রণা হইতে মুক্ত করিবার জন্ত বদ্ধপরিকর হইলেন। 
তিনি জানিতেন, এই প্রাচীন কুসংস্কারের আমূল পরিবর্তন 


আবশ্তক।. কেমন করিয়া রাতারাতি ইহার পরিবর্তন 
করা যায় তাহা লইয়া টলেমো' 'মাথা ঘামাইতে 
লাগিলেন। ‘সহজে এই সকল লোক 'তাহাদের 


কু-অভ্যাস পরিত্যাগ করিবে না।' তাহাদিগকে" শিক্ষা- 
দীক্ষা দিয়া জাগাইয়া তুলিতে হইলেও . সময়ের 
আবশ্যক । ' অনেক চিন্তার পর এই সব পরতে তিনি 
বড় বড় আদর্শ-গৃহ তৈয়ার “করিয়া দিলেন | 

' তখন গরীব লোকের! স্বামী-ন্ত্রীতে মিলিয়া সংসার 


আদর্শগৃহে শিশুরা কেবল বাস'করিত। ইহারা মাতাপিতা 
ছাড়া হইয়া নিজেদের ইচ্ছামত এই আদর্শগৃহের ' নানাস্থান 


আবঙ্জনায় ভরিয়া দ্িত,-নানা প্রকার ক্ষতি করিত। , 


পিঁড়ি ভাঙিয়া ফেলিত, দেওয়ালে কালি লাগাইত।' ইহা 
ছাঁড়া £জিনিষপত্র ভাঙিয়! চুরিয়া একাকার করিত। 
এই সব ক্ষতি পূরণ করিতে অনেক অর্থব্যয় হইত । তাই 
টলেমে! ভাঁবিলেন, যে টাকা এই সব মেরামত করিতে 
ব্যয় হয়, 'তাহা দ্বার! যাহাতে ইহারা কোন অনিষ্ট করিতে 
না পারে: তার ব্যবস্থা করা ভাল। এজন্ত চাই এই. সব 
বেক্ষণের জন্য উপযুক্ত লোক। | ee 
কাসা-ডি-ৰান্বিনী 


মানুষ যার জন্য সাধনা করে, ৫ মনেই সাধনায়: সিদ্ধিলাভ 
করিতে তাহাকে কোন' বেগ « গাইতে হয় না" ভগবান 
অলক্ষ্যে তাহার হাতে সাধনা ফল” আনিয়া দেনা, 
মন্তেসরি' চেষ্টাকরিতে ছিলেন ত তিনি ছোট 
ছোট অর্থাৎ তিন হইতে ছয়' বৎসরের “শিশুদের জন্য 


মে 


এবং “রক্ষণা 


হয় সংখ্য। ] 


একটি আদর্শ 'শিশু-মন্দির ' স্থাপন করিতে পারেন। 
এদিকে টলেমো মন্তেসরির সম্বন্ধে সকল সংবাদই 


=». রাখিতেন। ইহাদের দুইজনের উদ্যম- অনেকটা! মিলিয়া 


ৰ 


৯ 


গেল। তাই আদর্শগৃহের শিশুদিগকে দেখাশুনা 
জন্য এবং তাহার কাজে সহায়তা করিবার, জন্য টলেমো 
মন্তেসরিকে আহ্বান করিলেন, । 


মন্তেসরি দ্রেখিলেন, তিনি যাহা চাহিয়াছিলেন 


- তাহা! অলক্ষ্যে তাহার হাতে আসিয়া পড়িল । তিনি যে- 


বয়সের শিশুকে চাহিতেছিলেন, তাহাদেরও পাইলেন। 
কয় বৎসরের আলোচনা ও গবেষণার পর তিনি 
বুঝিয়াছিলেন যে মানব-জীবনের তিন হইতে ছয় বৎসরের 
ভিতরকার অবস্থাই সব চেয়ে .সাংঘাতিক। এই তিন 
বৎসরের মধ্যে মানবজীবনের ভবিষ্যৎ মৃত্তি বা বিকাশের 
সুচনা! আরম্ভ হয়। কাজেই জাতির, সমাজের, রাষ্ট্রের 
" কল্যাণের জন্তু এই বয়সের শিশুদিগকে মানুষ করা সর্বাগ্রে 
কর্তবা। তিনি পাইলেনও তাহাঁদেরই ৷ টলেমোর প্রদত্ত 
কাজ তিনি সানন্দে গ্রহণ করিলেন। এইরূপে ১৯৯৭ 
খৃষ্টাব্দের ৬ই জানুয়ারী কাঁসা-ডি-বাখিনী স্থাপিত হইল ও 
তাহার সঙ্দে সঙ্গে বর্তমান মন্তেসরি পদ্ধতির যুগ 
আরম্ভ হইল। , 


প্রচার 


অন্ধকার আলোককে ঘিরিয়া' রাখিতে পারে না, 
অদ্ধকাঁর ভেদ করিয়াই সে চলিয়া যায়। হাজার হাজার 
মাইল দুরের নক্ষত্রের আলো আমরা রাত্রির ঘোর 
অন্ধকারের মধ্যেও দেখিতে পাই। মন্তেসরির নৃতন 
দান ইতালীর এক ক্ষুদ্র পল্লীর ভিতর থাকিলেও স্থদূর 
আমেরিকা হইতে লোকে তাহ! দেখিতে পাইয়াছিল । 

মন্তেসরি পদ্ধতি প্রথম আরম্ভ হয় রোমের এক সামান্য 


+ পল্লীর একটি আদর্শ গৃহে। তখন ইহাকে কেহই দেখে 


নাই, ইহার সম্বন্ধে কোন কথা কেহই শুনে নাই, আর, 
ইহা স্থাপন করিতেও কোন প্রকার জাকজমক করা হয় 
নাই। মন্তেসরি বাহিরের লোককে ইহার সম্বন্ধে কোন 
কথা বলেন নাই এবং প্রচার ত মোটেই করেনই নাই। 
কিন্তু পাচ বৎসরের মধ্যে রোমের এক অনাদৃত 


ডাক্তার কুমারী মন্তেসরি 





২৭৩ 


AAAI US ৯০৯৯৯ 


পল্লীতে তিনি যে সিদ্ধিলাভ করিলেন, পৃথিবীর কাছে আর 
তাহ! চাপা রহিল না। পৃথিবীকে তাহা বলিতে হইল না, 
পৃথিবীই তাহা খুজিয়া বাহির করিয়া'লইল। পাচ বৎসর 
ধরিয়া শিশুদিগকে শিক্ষা দিয়া তিনি খেলনাগুলি বিজ্ঞান- 
সঙ্গত করিয়া তুলিলেন। এই খেলনার প্রধান কাজ 
বুদ্ধির বিকাঁশ সাধন করা। তারপর খেলাধুলা ও 
শৃঙ্খলতার ভিতর দিয় শিশুদ্িগকে এমন করিয়া তুলিলেন, 
যে মন্তেসরি নিজেই তাহা দেখিয়া আশ্চর্য্যাম্বিত হইলেন । 
তাহার এই নৃতন আবিষ্কার লইয়া ফ্রান্স, জাপান, ইংলণ্ড, 


আমেরিকা প্রভৃতি দেশের দৈনিক মাসিক, সাপ্তাহিক ' 


পত্রিকাগুলিতে বিরাট আন্দোলন সুরু হইল। তাহার 


ফলে সমস্ত পৃথিবীর লোকের দৃষ্টি রোমের এ ক্ষুদ্র 
আবর্জনাময় পল্লীতে গিয়া পড়িল। 


ম্তেসরি নৃতন শিক্ষা প্রণালীর কথা প্রচার হওয়ার 
সঙ্গে সঙ্গেই সমস্ত দেশের শিক্ষক-শিক্ষধ্িত্রীরা এই শিক্ষা- 
পদ্ধতি হইতে , যাহাতে তাহার! বঞ্চিত না হয় 
তাহার জন্য চেষ্টা করিতে লাগিল। যাহার! মাতা 
তাহারা শিশুর ভবিষ্যৎ ভাবিয়া রোমে যাইবার জন্য 
ব্যগ্র হইয়া উঠিল- রোমের এই নূতন শিক্ষা-পদ্ধতি 
জানিতে না পারিলে বুঝি তাহাদের শিশুদের শিক্ষা 


অসমাপ্ত রহিয়া যায়। তাই যে একবার ইউরোপে 


বেড়াইতে যায় ও রোমের এই কাসা-ডি-বান্থিনী না 
দেখিয়া ফিরিয়া আসে, সে মনে করে তাহার ইউরোপ 
দেখ! হয় নাই, তাহার ভ্রমণ অসমাপ্ত রহিয়া গিয়াছে । 

তাহার এই ক্ষুদ্র প্রতিষ্ঠান দেখিবার জন্য ও 
তাহার পদ্ধতি অবলোকন করিবার জন্য বিদেশ 
হইতে অনেক লোক আসিত, কিন্তু তিনি তাহাদিগকে 
অভ্যর্থনা করিতে পারিতেন ন1। কত লোক কত 
বিষয় জানিবার জন্য তাহাকে চিঠি লিখিত, সব 
চিঠির জবাব দিতেন না, দিবার অবসর পাইতেন 
না, বা যে চিঠি আনিত তিনি তাহা বুঝিতেন 
না। তিনি দিবারাত্রি কাজ করিয়া চলিয়াছেন, অন্য 
কোন কিছুর প্রতি একেবারেই লক্ষ্য নাই, কেবল 
চিন্তা কেমন করিয়া তাহার কঠোর তপস্তায় কৃতকাধ্য 
হইবেন। আহাবনিদ্রা তিনি প্রায় ত্যাগ করিয়া 


২৭৪ 


ছিলেন। তাঁহাকে যদি কেহ ধরিয়া লইয়! গিয়া 
খাওয়াইত, তবেই তিনি খাইতেন। শরীর রক্ষার 
জন্য যে ব্যায়ামের আবশ্যক, তাহা তিনি ভুলিয়া গিয়া- 
ছিলেন। দিনদিন তাহার শরীর ছূর্ধল হইয়া 
পড়িতেছিল, তবু শরীরের প্রতি কোন লক্ষ্য নাই। 
তাহার দেহ, মন, জীবন, ভোগ, বাসনা, অর্থ সব 
এই শিক্ষীপদ্ধতির জন্য বিলাইয়া দিয়াছেন, তবু 
যদি কৃতকার্য হইতে পারেন | অবশেষে তিনি রোম 


ইউনিভাঁরসিটির অ্যানখপলজির চেয়ারও পরিত্যাগ 
করিলেন । 
তিনি যখন এই কাজে এমন করিয়া লাগিয়া 


গিয়াছিলেন, তখন পাঁচজন ইটালীয়ান মহিল। 
তাহাকে সাহায্য করিতে আঁসিলেন। তাহারা ছিলেন 
মন্তেসরির দক্ষিণ হন্ত। তীহারাও মন্তেসরির মত 
নিজেদের জীবন , শিশুশিক্ষার জন্য উৎসর্গ করিয়া 
ছিলেন। মন্তেসরির পরবর্তী গবেষণা অনেকখানি 
এই পাঁচ জন শিষ্যার সাহাষ্যের উপর নির্ভর করিয়াছিল । 
তাহারা মন্তেসরিকে ভাল করিয়া বুঝিয়াছিলেন' এবং 
তাহার কর্শপদ্ধতিকে বাস্তব জীবনে ফুটাইয়! তুলিবার 
ব্রত তীহারাই গ্রহণ করিয়াছিলেন। তাহারা 
মন্তেসরিকে “মা” বলিয়া ডাকিতেন। 


রোধবাঁপীদের বিরুদ্ধতা 


কুমারী মন্তেসরির সাধনায় শিক্ষা জগতে তখন একটা 
নৃতন যুগ আরম্ত হইল। তাহার লিখিত বই নানা ভাষায় 
অন্বাদিত হইতে লাগিল। ইংলণ্ড, আমেরিকা হইতে 
লোক আসিয়া মন্তেসরি পদ্ধতি শিক্ষা করিয়। গিয়া 
নিজ দেশে শিশ্তমন্দির স্থাপন করিতে লাগিল। 
বিদেশীরা মন্তেসরিকে বুঝিতে পারিল, আদর করিল, 
কিন্ত যে রোমের জন্য তিনি প্রাণপণ থাটিলেন, 
সেই রোম তাহীকে চিনিল না-_বরং তাহাকে পদে 
পদে বাঁধা দিতে লাগিল। 


প্রবাসী- জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


ইটালী সরকার মন্তেসরি শিক্ষাপদ্ধতিকে গ্রহণ 
না করিয়া চিরদিনের জোর-জবরদস্তির শিক্ষাকে 
চালাইতে লাগিল। তাহার! বলিতে লাগিল; মন্তে সরি 
শিক্ষা দেশের লোককে ভাল না করিয়া মন্দই 
করিবে। মানুষ যদি প্রথম অবস্থা হইতেই স্বাধীনতাকে 
জীবনের ত্রত করিয়া নয়, তবে সে পরে এনাক্কিষ্ট হইবে 
এবং তাহার দ্বারা দেশে বিপ্নব স্থা্ট হইবার খুব সম্ভাবনা! 


বর্তমান অবস্থা 


রোম আজ মন্তেসরির মূলা বুঝিতে পারিয়াছে। 
সারা রোম আজ মন্তেসরি শিশুমন্দিরে ভরিয়া গিয়াছে। 
কেবল তাই নয়, ইতালীয় সরকার মন্তেসরি শিক্ষাকে 
দেশের নকল স্কুলে চালাইবাঁর চেষ্টা করিতেছে এবং 
ইহার প্রচারের জন্য যথেষ্ট চেষ্টা করিতেছে । যাহাতে 
বাহিরে মন্তেসরি 'শিক্ষা প্রচার হয়, তাহার জন্যও 
প্রচার কার্য্য !চালাইতেছে। প্রাইমারী স্কুলেও আজ 
মন্তেসরি শিক্ষাপদ্ধতি একটু পরিবর্তন করিয়া চালান 
সম্ভবপর হইয়াছে। ইতালীয় সরকার মন্তেসরি, শিক্ষার 
শিক্ষক-শিসফ্িত্রী তৈয়ার করিবার জন্য একটি ট্রেনিং 
কলেজ খুলিয়াছে। এই কলেজে মন্তেসরি বক্তৃতা করেন 
এবং আদর্শ শিক্ষক-শিক্ষয়িত্রী তৈয়ার করেন-_-বাস্তব ও 
সাহিত্যিক শিক্ষার ভিতর দিয়া । 

এখন পৃথিবীময় অন্তেসরি শিক্ষার বহুল. প্রচার 
হইয়াছে এবং হইতেছে । ইংলগ্ডেও মন্তেসরি শিক্ষক- 
শিক্ষমিত্রী তৈয়ার করিবার জন্য একটি ট্রেনিং কলেজ 
খোলা হইয়াছে । কুমারী মন্ডেসরি সেখানে বৎসরে চার 
মাস শিক্ষা দেন। 
_ এতদিন তিনি তাহার গবেষণা কার্যেই নিযুক্ত ছিলেন, 
বাহিরের সহিত সমস্ত সম্বন্ধ ছিন্ন করিয়া দিয়াছিলেন। 
কিন্ত এখন এই বৃদ্ধ বয়সে তিনি নানা দেশে ঘুরিয়া 
বেড়াইয়া নৃতন শিক্ষার জন্য লোককে উদ্বন্ধ করিয়া 
তুলিতেছেন। 


৭৬৯ 


Lf 


খা 


অভিনয়ে ও 





রবীন্দ্র-জয়ন্তী 


গত ২৫শে বৈশাখ শ্রীমৎ রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের বয়ঃক্রম 


সপ্ততি বৎসর পূর্ণ হইয়াছে। তাঁহার জীবন নানা 
সাধনায় ও কৰ্ম্মে পরিপূর্ণ । শ্রেষ্ট মান্বদ্দিগের মধ্যে এই 
অক্লান্তকনশ্মার স্থান কোথায়, তাঁহা নিরূপণ করিবার চেষ্টা 
স্বদেশে ও বিদেশে অনেকে করিয়াছেন। আমরা তাহা 
করা অনাবশ্তক মনে করি। অন্যের! 


করিলেও, তাহা করিবার মত জ্ঞান ও শক্তি আমাদের 
নাই। 
তাহার প্রতিভা কোন্‌ বিষয়ে কত উচ্চ শ্রেণীর, 


তাহা নিরূপণ করিবার ক্ষমতা আমাদের নাই। কিন্ত 
ইহ! বলিতে পারি যে, মানবচরিত্রের জ্ঞানে ও বিশ্লেষণে, 
সাহিত্যের নানা বিভাগে স্থির কার্যে, গান রচনায় 
স্থরের স্ষ্টিতে ও কঠসঙ্গীতে, চিত্রাঙ্কণে ও স্থাপত্যে, 
নৃত্যকলাঁয়, রাজনীতির সার অংশের 
জ্ঞানে, শিক্ষার মূলনীতি সম্বন্ধীয় জ্ঞানে ও তাহার 
প্রয়োগে, ইতিহাসের মর্মস্থলে প্রবেশের শক্তিতে, 
দ্রেশহিতের সত্য পথ নির্দেশে ও তাহার অঙ্থসরণে, 
দার্শনিক তত্বের মর্ম্মেন্ডেদে, আধ্যাত্মিক সক্ষম 
দৃষ্টিতে, জীবনকে বিশ্বনিয়মের ও বিশ্ববৈচিত্র্যের সহিত 
নকল দিক্‌ দিয়া সমঞ্জনীভূত করিবার সাধনায়, তাহার যে 
অসামান্য ও "বহুমুখী শক্তির 'পরিচয় পাওয়া গিয়াছে, 
অতীত ও বর্তমান কালের অন্ত কোন. মানুষে একাধারে 
তাহা দেখ! গিয়াছে বলিয়া আমরা অবগত নহি। ইহার 
দার! আমরা তাঁহাকে জগতের শ্রেষ্ঠ মানুষ বলিতেছি না; 
তাহার কোন অসপ্পূর্ণতা নাই, তাহাও বলিতেছি না। 
এক একটি বিষয়ে তাহা অপেক্ষা প্রতিভাশালী ও শক্তিমান্‌ 
অন্য অনেকে ছিলেন ও আছেন। আমরা কেবল এই 
বলিতেছি, যে, তীহাঁর মত বিচিত্রশক্তিমান্‌ পুরুষ বিরল । 

কালে আমরা তাহার সমসাময়িক । অন্যরূপ.নৈকট্যও 


আবশ্যক মনে 


তাহার সহিত আমাদের কাহারও কাহারও আছে। 
এই জন্য আমর! কেহ-বা তাহাকে, অযথা বড় করিয়া 
দেখিতে পারি, কেহ-বা অযথা ছোট মনে করিতে পারি । 
তাহার প্রকৃত পরিচয় ভবিষ্যতের মানুষেরা লাভ 
করিতে ও দিতে পারিবে । তাঁহার চরিত ও ব্যক্তিত্ব 
ভারতবর্ষের ও ভারতের বাহিরের পৃথিবীর কত- 
খানি কল্যাণ ও আনন্দের কারণীভূত, তাহাও 
এখনও সংক্ষেপে বলিবার নহে। উপযুক্ত সময়ে, 
উপযুক্ত ব্যক্তির দ্বারা তাহা বিবৃত হইবে । 

নানা দেশ হইতে প্রাপ্ত অভিনন্দনের টেলিগ্রাম 
হইতে বুঝা যায় বিদেশে তাহার কিরূপ প্রতিষ্ঠা ৷ 


গান্বী-আরুইন চুক্তি 

গান্ধী-আকুইন চুক্তির পর ভারতবর্ষের সহিত ব্রিটিশ 
বাণিজ্যের উন্নতি হুইবে, ব্রিটিশ ব্ণিকর! এই আশা 
করিয়াছিল। কেন করিয়াছিল জানি না। চুক্তিতে 
কেবল এই সর্ত ছিল, যে, রাজনৈতিক হিসাবে কেবল 
ব্রিটিশ পণ্য ধ্জ্জনের প্রবলতম চেষ্টা আর করা হইবে না; 
কিন্তু স্বদেশী শিল্প ও পণ্যের উন্নতির জন্য সকল বিদেশী 
বস্তি বর্জনের আন্দোলন ও তজ্জন্য পিকেটিং চলিতে 
গারিবে। গান্ধীজী ও অন্যান্য নেতার! ঠিক চুক্তি, 
অন্ুসাঁরে চলিতেছেন এবং যেখানে কোন ব্যতিক্রমের 
কথা শুনিতেছেন, অমনি সেখানে তাহার প্রতিকার 
করিতেছেন। তথাপি, ব্রিটিশ বণিকরা খবরের কাগজে, 
সভায় বক্তৃতায় ও পালেমেন্টে কংগ্রেস চুক্তিভর্ঘ 
করিয়াছে, এই কোলাহল তুলিয়াছে। ভারতসচিব 
ওয়েজউড বেন তাহাদিগকে এই সত্য কথা বলিয়! 
ন্যায়নিষ্ঠা ও সাহসের পরিচয় দিয়াছেন যে, কংগ্রেস 
কৌন চুক্তি ভঙ্গ করে নাই। 


২৭৬ 


পাপা পলাসনদললাসসসিল লাস ১১-০" 


কবির সপ্ততি বৎসর পুর্ভির উৎসব 


প্রবাসী--জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৮ 


meses 


এ সংবর্দনা ও তাহার আনুষঙ্গিক উৎসব-অনুষ্ঠানাদির 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 








সবিনয় নিবেদন", 


অদ্য ২৫শে বৈশাখ, ১৩৩৮ শুক্রবার, ৮ই মে, ১৯৩১) 
কবিবর রবীন্দ্রনাথ ঠাঁকুর মহাশয়ের বয়ঃক্রম সপ্ততি বৎসর 
আমরা মনে করি যে, এই গুভঘটনা উপলক্ষ্য 


পূর্ণ হইল । 


ব্যবস্থা করিবার জন্ত আগামী ২রা জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৮ (শনিবার, 


করিয়া, সমগ্র দেশবাসীর পক্ষ হইতে, কলিকাতা নগরীতে, 


তাহার যথোচিত সংবর্ধনা এবং একটি আনন্দোসৎবের 


অনুষ্ঠান করা কর্তব্য । 
শ্ীজগনী শচন্জর বস্থ 
শ্ীপ্রফুল্লচন্দ্র রায় 
শরীব্রজেন্দ্রনাথ শীল ' 
শ্রীরাজেন্ত্রনাথ মুখোপাধ্যায় 
শ্রীকামিনী রায় 
শ্রীবতীন্্রমোহন সেন-গুপ্ত 
বাসন্তী দেবী 
শ্রীঅবলা বন্ধ 
শ্রীসরলা রায় 
শ্রীনীলরতন সরকার 
. গ্ৰীপ্রমথনাথ রায়-চৌধুরী 
আবুল কালাম্‌ আজাদ্‌ 
ঘনশ্তামদাস বিব্লা 
ভেভিভ. এজ রা 
শ্কৃষ্ণকমল ভট্টাচাৰ্য্য 
স্কচারু দেবী 
( ময়ুরভগ্ত ) 
গ্রীমন্বাথনাথ রায়-চৌধুরী (সন্তোষ ) 
শ্রীচারুচন্দ্র ঘোষ 
শ্রীনুপেন্্রনাথ সরকার 
শ্রীশরৎচন্দ্র বস্থু 
প্ীবিজয়প্রসাদ নিংহ্-রায় 
খাহ জ! নাজিমউদ্দিন 
জীযদুনাথ সরকার 
গগনবিহারী এল্‌ মেহত। 
শিবানন্দ ( বেলুড় ) 
শ্রীরামানন্দ চট্টোপাধ্যায় 


১৬ই মে, ১৯৩১) সন্ধ্যা ছয় ঘটকার সময়, কলিকাতা 
ইউনিভাসিটি ইন্‌টিটিউট্‌ গৃহে একটি পরামর্শ-সভার 
অধিবেশন হইবে । 


এই সভায় আপনার উপস্থিতি ও যোগদান প্রারথনীয়। 


ইতি কলিকাতা, ২৫শে বৈশাখ, ১৩৩৮। 


ফস, কলিকাতার লর্ড বিশপ 
আর্থার মূর | 
শ্রীদেবগ্রসাদ সর্বাধিকারী 


শ্রীহ্ৃধীকেশ লাঁহা 


শৰীগ্ৰীশচন্্ৰ নন্দী 

( কাশিমবাঁজাঁর ) 
ডবলু এস্‌ আরকুহার্ট 
শীজ্ঞানরগুন বন্দ্যোপাধ্যায় 
শ্রীহ্রশ্বচন্ত্র মৈত্রেয় 
এ কে ফজলুল হক্‌ 
এইচ এ গিভব্রী 
শ্রীনগেক্রনাথ বস্তু 

( প্ৰাচ্যবিদ্যাম্হাৰ্ণব ) 
শ্রাদীনেশচন্দ্র সেন 
শ্রীজলধর সেন 
মুজীবর রহমান্‌ 
শ্রীনরেশচন্্র সেন-গপ্ত 
আনন্দ জী.হরিদাঁস 
শ্রীহ্ববেন্দ্রনাথ দাশ গুপ্ত 
এস্‌ খোঁদাবক্স 
শ্ীপ্রমথনাথ তর্কভূষণ 
জীষোগীন্্রনাথ রায় (নাটোর) 
সরলা দেবী 
মালুক সিং বেদী 
হরিরাম গোয়েঙ্গা 
পদম্রাঁজ জৈন 
শ্রীকষ্ণকুমাঁর মিত্র 


শ্রীহরপ্রসাদ শাস্ত্রী : 
চন্দ্রশেখর ভেঙ্কট্‌ রামন 
হাসান স্থরাবদ্দী 
শ্রীশরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় | 
শ্ৰীন্থভাষচন্দ্ৰ বস্থ 
শ্রীবিধানচন্ত্র রায় 
শ্রীপ্রফুললনাথ ঠাকুর 
মোহাম্মদ আকরম খাঁ 
শীপ্রমথ চৌধুরী 
শ্রীহীরেন্্রনাথ দত্ত 
সৰ্বপল্লী রাধাকৃষ্ণন্‌ 
শ্রীবিপিনচক্্ পাল 
শ্ৰীন্থরেন্দ্রনাথ মল্লিক 
শ্রীযতীন্দ্রনাথ বন্থ 
শ্ীদুর্গাচরণ সাংখ্যবেদাস্ততীথ 
শ্রীঅর্দেন্্কুমার গন্জোপাধ্যায় 
ই সি বেন্থল্‌ 
শ্রীপ্রসন্নকুমার রায় 
শ্রীশরৎকুষার রায় 

( দিঘাঁপতিয়! ) 
শ্রীবিজয়চন্্র মজুমদার 
নন্দলাল পুরী 
ওস্কার মূল জাতিয়া 
জাহাঙ্গীর কয়াজী 
ভ্রীসরোজিনী দে 
গুর্দিৎ সিং 
এ এফ, এম্‌ আবদুল আলি 


২য় সংখ্যা ) 





IIIT 


লক্ষৌতে মুসলমানদের কন্ফারেন্স 
- করাচী কংগ্রেসের কাছাকাছি সময়ে দিল্লীতে 
-* মুসলমানদের একটি কনফারেন্স হয়। যাহারা তাহার 
উদ্যোগ করিয়াছিলেন এবং যাহারা তাহাঁতে উপস্থিত 
হইয়াছিলেন, তাহারা তাহাকে সকল দলের মুসলমানদের 
কন্ফারেন্দ বনলিয়াছিলেন। তাহাকে এই নামে 
অভিহিত করা ঠিক হয় নাই। কারণ, যাহার! কংগ্রেসের 
দলভুক্ত তাহারা ওঁ কন্ফারেন্সে যোগ দেন নাই, যাহার! 
জামিয়ৎ-উল-উলেমার অনুসরণ করেন তীহারাও তাহাতে 
যোগ দেন নাই। অন্য কোন কোন দলের মুসলমানও 
তাহাতে যোগ দেন নাই । দিল্লীর কন্ফারেন্স প্রধানতঃ 
মুসলমানদের সেই দলের কন্ফারেন্স যাহা ভারতীয় 
ব্রিটিশ আমলাদের এবং সরু ফজলী হুর়েনের নি 
নির্দেশে চলেন । 

লক্ষৌতে যে-সকল মুসলমান ভাঁরতীয়ের কন্ফারেন্স 
হইয়া গিয়াছে, তাহারা আপনাদিগকে ন্যাশ্যান্যালিষ্ট 
অর্থাৎ স্বাজাতিক নামে অভিহিত করিয়াছেন। এই 
নাম কিয়ৎ পরিমাণে উপযোগী, কিন্তু সম্পূর্ণ উপযোগী 
নহে। লক্ষৌ কনফারেন্সে গৃহীত, প্রধান প্রস্তাবটি 


* বিবেচন। করিলে ইহা বুঝা যায়। 


লক্ষৌ কন্্‌ফারেন্সের সভাপতি সরু আলী ইমামের 
বক্তৃতাট ঠিক স্বাজীতিকের বক্তৃতা । তিনি নিজ ধর্শ- 
সম্প্রদায়ের জন্য কোন বিশেষ প্রকারের ব্যবস্থা চান 
নাই। শুধু তাই 
নির্বাচনের তিনি দোষ প্রদর্শন করেন। -১৯০৫ সালে 
লর্ড মিণ্টোর আমলে যে কয় জন মুসলমান তাহার কাছে, 
গিয়া ব্যবস্থাপক সভায় মুসলমানদের জন্য কয়েকটি সভ্যের 
পদ আলাদা করিয়৷ রাখিয়া কেবল মুসলমান নির্বাচকদের 
দ্বারা তাহাদের নির্বাচন প্রার্থনা করিয়াছিলেন, সরু 
+* আলী ইমাম তাহাদের মধ্যে এক জন ছিলেন। কয়েক 
বৎসরের পর্যবেক্ষণ, অভিজ্ঞতা ও চিন্তার ফলে তিনি 
১৯০৯ সালেই আলাদা নির্বাচনের কুফল বুঝিতে 
পারিয়াছিলেন; এই সিদ্ধান্তে উপনীত হ্ইয়াঁছিলেন, উহ! 
্বাজাতিকতাঁর ঠিক বিপরীত ত বটেই, অধিকন্ত উহা 
মুসলমানদের পক্ষে অনিষ্টকর। সেইজন্য তিনি ১৯০৯ 


বিবিধ প্রসঙ্ঈ- লক্ষৌ কন্ফারেন্সের প্রধান প্রস্তাব 


' সালে উহার প্রতিবাদ করিয়াছিলেন 


নয়। মুসলমানদের জন্য স্বতন্ত্র. 
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তখন কিন্ত 
মুসলমানেরা প্রায় সকলেই, খবরের কাগজে ও বক্তৃত৷- 
মঞ্চে তীহার মতের নিন্দা করিয়াছিলেন । 

বাইশবৎসর পরে লক্ষৌ কনফারেন্সে ভারতবর্ষের 
সকল প্রদেশ হইতে মুসলমানেরা একত্র সমবেত হইয়া 
সকল ধর্মসম্প্রদায়ের সম্মিলিত নির্বাচন প্রথার সমর্থন 
করিয়াছেন। সর্‌ আলী ইমামের মতে এই কনফারেন্স 
প্রায় সমগ্র শিক্ষিত মুসমানদের প্রতিনিধিম্বরূপ ৷ 

সব আলী ইমাম তাহার বক্তৃতায় বলেন, যে, 
মুসলমানদের মধ্যে কতকগুলি লোক সম্মিলিত নির্ব্বাচন 
চান বটে; কিন্তু তাহার সঙ্গে সঙ্গে ইহাঁও চান, যে, 
সমগ্র ভারতীয় ব্যবস্থাপক সভায় এবং প্রাদেশিক 
ব্যবস্থাপক সভাগুলিতে মুসলমানদের জন্য কতকগুলি 
সভ্যপদ যেন আলাদা করিয়া রক্ষিত থাকে। তাহার! 
আরও চান যে, মুসলমানেরা সমগ্রভারতে এবং যে সব 
প্রদেশে তাঁহারা সংখ্যানান, সেই সব প্রদেশে তাঁহাদের . 
খ্যার অনুপাতে যতগুলি সভ্যপদ পাইতে পারেন তাহা 
অপেক্ষা কিছু বেশী পদ তাহাদের জন্য যেন রক্ষিত হয়। 
সর. আলী ইমাম্‌ উভয় প্রকার দাঁবিরই বিরুদ্ধে। 
তিনি মুসলমানদের জন্য কোন প্রকার স্বতন্ত্র ব্যবস্থ! 
চান না। 


লক্ষৌ কন্ফারেন্দের প্রধান গুস্তাব 


সৰু আলী ইমাম খাঁটি স্বাজাতিকতার (ন্যাশন্তালিজমের) 
পক্ষপাতী হইলেও লক্ষ্মৌ কন্ফারেন্সে প্রধান যে প্রস্তাবটি 
অধিকাংশের মতে গৃহীত হয়, তাহাতে কিঞ্চিৎ 
অসাম্প্রদায়িকভার সঙ্গে অনেকটা সাম্প্রদায়িক দাবি 
মিশ্রিত আছে। এরূপ ভেজালের বিরুদ্ধে কন্ফাঁরেন্নে 
ংশোধক প্রস্তাব উপস্থিত হইয়াছিল। কিন্তু তাহ! 
অধিকাংশের মতে নামঞ্জুর হুইয়া যাঁয়। 

্রস্তাবটিতে অসাম্প্রদায়িক ভাব 


যেটুকু আছে, 


তাহা নির্দেশ করিতেছি । 


প্রথমতঃ, উহার দ্বারা সন্মিলিত নির্ব্বাচন চাওয়া হইয়াছে ৷ 
অর্থাৎ সমগ্রভারতীয় ব্যবস্থাপক সভার এবং প্রাদেশিক - 


AANA 





২৭৮ 
সমুদয় ব্যবস্থাপক সভার সভ্যেরা সকল সম্প্রদায়ের 
নির্ধাচকদিগের দ্বারা নির্বাচিত হইবেন-হিন্দু 


সভ্যদিগের নির্বাচনে হিন্দু অহিন্দু সকল প্রকার 
নির্বাচক ভোট দিতে পারিবেন, মুসলমান সভ্যদিগের 
নির্বাচনে মুসলমান অমুসলমান সব শ্রেণীর নির্বাচক 
ভোট দিতে পারিবেন, ইত্যাদি । 

দ্বিতীয়তঃ, স্যগ্রভারতে এবং যে-ষে প্রদেশে 
মুসলমানেরা সংখ্যান্যন এবং শতকরা ত্রিশ জনের কম, 
তথায় ব্যবস্থাপক সভাসকলে তাঁহাদের জন্য নির্দিষ্ট 
ংখ্যক মুসলমান সভ্য থাকিবে, 
প্রস্তাবটিতে চাঁওয়া হইয়াছে বটে, কিন্তু স্বাতন্ত্যুলিপ্স 


মুসলমানেরা যেমন তাহাদের লোঁকসংখার অন্ুপাঁতের ' 


চেয়ে বেশীসংখ্যক সভ্য চান, এই প্রস্তাবে তাহা চাওয়া 
হয় নাই। অর্থাৎ কোথাও মুসলমানেরা যদি মোট 
লৌকসংখ্যার শতকরা ১৫ জন হন, তাহা হইলে তথাকার 
ব্যবস্থাপক সভায় মুসলমান সভ্য শতকরা ১৫ জনই চাওয়! 
হইয়াছে, তার চেয়ে কিছু বেশী হইতেই "হইবে, এরূপ 
বলা হয় নাই। 

* তৃতীয়তঃ, স্বাতন্্ালিপ্স মুসলমানেরা, যে-যে প্রদেশে 
মুসলমানরাই সংখ্যায় অধিকতম, সেখানেও তাহাদের 
সংখ্যার অন্পাঁতে ব্যবস্থাপক সভায় অধিকতম সভ্যপদ 
তাহাদের জন্য রক্ষিত হউক, এইরূপ দাবি করিয়া 
আসিতেছেন। বন্ধে ও পঞ্জাবে তাহাদের সংখ্যা অন্ত 
সব ধর্ম্মাবলম্বীর চেয়ে বেশী 1 তথাপি, এই স্বাতন্থাপ্রয়াসী 
মুসলমানেরা চাহিয়া আসিতেছেন যে, এই ছুই প্রদেশেও 


তাহাদের জন্য সংখ্যার অন্থপাতে প্রাদেশিক ব্যবস্থাপক 


সভায় অধিকতম সভ্যপদ রক্ষিত হউক। কোন ধর্ম্ম- 
সম্প্রদায় সংখ্যান্যন হইলে সম্মিলিত নির্বাচনে তাহাদের 
সম্প্রদায়ের কোন সভ্য বা য্থেষ্টসংখ্যক সভ্য পাছে 
নির্বাচিত না হন, সেই জন্য সংখ্যান্যনদের স্বার্থরক্ষার 
অজুহাতে তাহাদের জন্য নিদিষ্টদংখ্যক সভ্যপদ 
আলাদা করিয়া রাখিবার ব্যবস্থা চাওয়া হয়। কিন্ত 
মুললমানেরা যে-যে প্রদেশে সংখ্যায় অধিকতম, 
সেখানেও অধিকতম সভ্যপদ আইন দ্বারা তাঁহাদের জন্ত 
রাখিতে বলিলে, ইহাই বলা হয়, যে, তাহারা সংখ্যায় 


প্রবাসী জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৮ 





এইরূপ ' ব্যবস্থা 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
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অধিকতম হইলেও এত দুর্ববল বা, অযোগ্য যে, ভোটে 
হারিয়া যাইবেন, অথচ এইরূপ অযোগ্যতা সত্বেও তাহার! 
কার্ধ্যতঃ সেই সেই প্রদেশে আইন দ্বার! স্থায়ী শাসক- ' 
সম্প্রদায় হইতে চান। স্বাতন্ত্যপ্রয়াসী মুসলমানদের এই 
দাবির অযৌক্তিকতা, অসঙ্গতি ও দুর্ব্বলতা বুঝিতে 
পারিয়া লক্ষৌ কন্্‌ফারেন্স কোন প্রদেশের সংখ্যাভূয়িষ্ 
মুসলমানদের জন্য তথাকার ব্যবস্থাপক সভায় অধিকতম 
সভ্যপদ রক্ষার দাবি করেন নাই। 

এই তিনটি বিষয়ে ছাড়া আর সব -বিষয়ে লক্ষ 
কন্ফারেন্স মিঃ জিন্নার ১৪.দফ|! দাবির সমর্থক স্বাতন্ত্য- 
প্ৰয়াসী দলের সহিত একমত | তাহ! দেখাইতেছি:। 

প্রস্তাবটির তৃতীয় দফায় বল! হইয়াছে, যে, ভবিষ্যতে 
ফেডাব্যাল রাষ্ট্রবিধি অনুসারে সমগ্র ভারতবর্ষের রাষ্ট্রীয় 
কাধ্য নির্বাহিত হইবে, কিন্তু রেসিডুয়ারী অর্থাৎ অবশিষ্ট 
ক্ষমতাগুলি ফেডারেশ্তনের অঙ্গসমূহকে (যেমন 
প্রদেশগুলিকে ) অর্শিবে। ইহার একটু ব্যাখ্যা করা 
দরকার । 
_ বহু পূর্ব হইতে ভারতীয়ের। বলিয়া আসিতেছেন, 
যে, তাহারা প্রাদেশিক আত্মকর্তৃত্ব চান। প্রাদেশিক 
আত্মকর্তৃত্বের মানে, প্রত্যেক প্রদেশের আভ্যন্তরীণ 
বিষয়ে সেই সেই প্রদেশের সম্পূর্ণ ক্ষমতা থাকিবে। 
সমগ্রভারতীয় বিষয়গুলিতে প্রাদেশিক গবন্মেণ্টের 
ক্ষমতা থাকিবে না। দেশ রক্ষা ও তাহার জন্য জলস্থল- 
আকাশে সেনাদল রক্ষা, অস্ত্রশস্ত্রসংগ্রহ, যুদ্ধ ও সন্ধি করা 
একটি সমগ্রভারতীয় বিষয়। ইহার উপর প্রদেশগুলির 
কর্তৃত্ব থাকিতে পারে না। বিদেশের সহিত, পররাষ্ট্রের 
সহিত, সম্পুক্ত বিষয়সকলও সমগ্রভারতীয় গবন্মেণ্টের 
এলাকাতুক্ত থাকা চাই। ডাক ও টেলিগ্রাফ বিভাগ 
এবং রেলওয়ে সমগ্রভারতীয় গবন্মেন্টের অধীন থাকা 
প্রয়োজন । এইরূপ আরও অনেক বিষয় আছে । স্বরাজ- 
অনুযায়ী নৃতন শাসনবিধি প্রবর্তিত হইবার পূর্বে কোন্‌ 
কোন্‌ বিষয় ভারতীয় এবং কোন্গুলি বা প্রাদেশিক তাহা 
নির্দিষ্ট হইবে। কিন্তু নিঃশেষে বর্তমান সময়ে জ্ঞাত সব 
বিষয়গুলি ভাগ কর! সম্ভবপর হইবে না। তত্ভিন্ন ভবিষ্যতে 
নৃতন অবস্থার আবির্ভাবে নূতন নৃত্তন বিষয়েরও উদ্ভব 


সপ 


২য় সংখ্যা ] 





হইতে পারে! ভাগ করিবার পর, এ প্রক্কার যে-সব 
বর্তমানে জ্ঞাত ও ভবিষ্যতে সম্ভাব্য বিষয় বাকী ও 


- অবিভক্ত থাকিবে, সেইগুলিকে অবশিষ্ট বিষয় ও তৎ- 


সম্বন্ধীয় ক্ষমতা বল! যাইতে পারে । এতন্তিন্ন ভবিষ্যতে 
মধ্যে মধ্যে প্রদেশে প্রদেশে মতভেদ হইবে । তাহার 
মীমাংদক ও মীমাংসা আবশ্যক মীমাংপিতবা বিষয়গুলিও 
অবশিষ্ট বিষয়সমূহের অন্তর্গত হইবে ।- এরূপ মতভেদ 
স্থলে সমগ্রভারতীয় গবন্মেন্টই মীমাংসক হইতে পারেন। 
নেহরু কমিটির এবং অধিকাংশ স্বাজাতিকের মতে 
অবশিষ্ট বিষয় সম্পকর্ণয় ক্ষমতা ভারতীয় গবন্মেন্টেরই 
হওয়া উচিত। তাহা ব্যতিরেকে ভারতবর্ষ একটি সংহত 
প্রবল আত্মবক্ষাসমর্থ রাষ্ট্র থাকিতে পারিবে না, এবং 
প্রদেশে প্রদেশে সামঞ্ুম্ত বিধানের সহজ উপায় থাকিবে 
না। অন্যান্ত কারণেও অবশিষ্ট বিষয় সম্পৃক্ত ক্ষমতা 
ভারতীয় গবন্মেণ্টেই করায়ত্ত হওয়া বাঞ্ছনীয়। 
মূসলমানের! হয়ত কয়েকটি মুসলমানপ্রধান প্রদেশে. নিজ 
সম্প্রদায়কে যথাসস্তব 
ভিন্নমতাবলহ্বী হইয়াছেন। কিন্তু সমগ্রভারতকে সংহত 
অখণ্ড ও প্রবল রাখিতে না পারিলে ভারতীয় স্বাধীনতা 
রক্ষা করা কঠিন হইবে, স্থতরাৎ - প্রদ্েশবিশেষকে 
যত ক্ষমৃতাই দেওয়৷.হউক, তাহা ব্যর্থ হইবে । এই জন্য 
প্রত্যেক প্রদেশেরই ক্ষমতা আবশ্তকম্ত কিছু কিছু 
কমাইয়া ভারতীয় গবন্মেন্টকে প্রবল করা দরকার । 
প্রস্তাবটির ৪র্থ উপধারায় পাব্লিক সাভিন কমিশন 
দ্বারা সব সরকারী চাকরিতে নিয়োগের প্রস্তাব ভাঁল। 
কিন্তু উমেদারদের মধ্য হইতে লোক বাছিবার সময় 
যোগ্যতমকে না-বাছিয়া নানতম কাধ্যকারিতার মাপকাঠি 
(minimum standard of efficiency) অনুসারে লোক 
বাছিয়া সকল সম্প্রদায়কে চাকররি ন্যায্য ভাগ দিবার 
প্রস্তাবে আমাদের আপত্তি আছে। সরকারী চাকরিতে 
যোগ্যতম লোককেই লইলে আপাততঃ মুসলমানেরা 
তাঁহাদের লোকসংখ্যার অনুপাতে চাকরি না পাইতে 
পারেন। কিন্তু খুব যোগ্য অমুসলমান থাকিতে চলনসই 
রকমের মুসলমান লইলে. রাষ্ট্রীয় কাজ যতটা ভাল চল! 
উচিত, তাহা চলিবে নাঁ। তাহাতে মুসলমান ও 


বিবিধ প্রসঙ্গ__লক্ষৌ কন্ফারেন্নের প্রধান প্রস্তাব 


শক্তিশালী করিবার নিমিত্ত. 





২৭৯ 
অমুসলমান সব সম্প্রদায়েই ক্ষতি। ভিন 
প্রতিযোগিতায় যোগ্যতম না হইলেও, মুসলমান 


বলিয়াই চলনসই যোগ্যতার জোরে চাকরি পাইব,” এই 
বিশ্বাস মুসলমানদের থাকিলে তাঁহাদের মধো উন্নতির 
ইচ্ছা খুব প্রবল হইবে না এবং তাহাদের উন্নতিতে বাধ! 
পড়িবে । 

সৈনিকের কাজে ও তদ্দিধ কোন কোন কাজে সব 
প্রদেশের বা জাতির বা শ্রেণীর লোককে লওয়া হয় না। 
এই জন্য তাহা বাদ দিয়া অন্য সব গবন্মেন্ট চাকরির 
ংখ্যা ধরিলে দেখা যায় ব্রিটিশ ভারতে *মোট ৩,৫৮৯১৭ 
জন গবন্মে্ট-ভূত্য আছেন । ইহার! সকলে বা অধিকাংশ 
উচ্চতম যোগ্যতা অনুসারে নিযুক্ত হইলে দেশের, কাঁজ 
ভাল চলিবে । কিন্তু এই সাড়ে তিন লাখ লোকের 
মধ্যে চলনসই ন্যুনতম যোগ্যতা অনুসারে যত বেশী 
লোক চাকরি পাইবে দেশের কাজ তত খারাপ ভাবে 
নির্বাহিত হইবে এবং তাহাতে দেশের সব লোকের 
ক্ষতি। ব্রিটিশ ভারতের লোকসংখ্যা ২৪,৭০,০৩,২৯৩। 
সাড়ে তিন লাখ বা তাঁর চেয়ে কম-সংখ্যক চলনসই 
যোগ্যতা বিশিষ্ট লোকের স্থবিধার জন্য প্রায় পঁচিশ 
কোটি লোকের ক্ষতি ও অস্থবিধা করা কি উচিত? 
মুসলমানদের মধ্যে অনেকে প্রতিযোগিতা দ্বারা নির্ধারিত 
উচ্চতম যোগ্যতা অনুসারে কাজ পাইয়াছেন। সুতরাং 
ইহার দ্বারা প্রমাণ হইতেছে, যে, মুসলমানদের কোন 
স্বাভাবিক নিকুষ্টতা নাই;_-কেবল যোগ্াতম্রোই 
চাকরি পাইবে এই নিয়ম প্রবর্তিত হইলে দু-দশ বৎসরেই 
বিস্তর মুনলমান আশানুরূপ যোগ্যতা লাভ করিতে 
পারিবেন। কিন্তু মনে করা যাক্‌, ন্যনতম চলনসই 
যোগ্যতার জোরে মুসলমানরাই সমস্ত সাড়ে তিন লাখ. 
চাকরী পাইলেন । তাহাতে এই সাড়ে তিন লাখ লোকের 
যেমন কিছু রোজগার হইবে, অন্য দিকে তাহাদের 
যোগ্যতা ন্যুনতম ও চলনসই বলিয়া দেশের কাজ ভাল 
চলিবে না । তাহাতে অ-চাকরো ছয় কোটি মুসলমানের 
লাভ না লোকসান কোন্টা বেশী? 

অতএব, আমাদের বিবেচনায় ' ন্যূনতম চলনসই 
কার্ধ্যক্ষমত অনুসারে গবন্েপ্ট-চাকরির ভাগ- 


২৮৪ 


প্রবাসী - জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৮ 


[ ৬১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





বাঁটোয়ারা সমগ্র দেশের পক্ষে ক্ষতিকর এবং সমগ্র 
মুসলমান সমাজের পক্ষেও অনিষ্টকর। চাকরি প্রার্থী 
কজকগুলি মুসলমানের স্থবিধার জন্য এই প্রকার 
সাম্প্রদায়িক দাবির সমর্থন করিয়া সমগ্র ভারতীয়দের 
এবং মুসলমান সমাজের ক্ষতি-কর! উচিত মর । 

পঞ্চম ও ষষ্ঠ দকাতে সিদুদেশ, বালুচীস্তান এবং 
উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশকে তিনটি আলাদা আলাদা 
গবর্ণর-শামিত ব্যবস্থাপকসভাবিশিষ্ট প্রদেশে পরিণত 
করিবার দাবি করা হইয়াছে। এ অঞ্চলগুলিতে 
মুসলমানরা সংখ্যাভূয়িষ্ঠ বলিয়া এই দাবি কর! হইয়াছে । 
বালুচীস্তানের লোকসংখ্যা কেবল ৪,২০,৬৪৮, বাংলার 
ছোট ছোট জেলাগুলির চেয়েও কম । তাহার রাজস্বের ও 
শিক্ষার অবস্থা খারাগ। সিন্ধুর লোকসংখ্যা ৬২১৭৯,৩৭৭, 
ময়মনসিংহ ও টাকা জেলার চেয়ে কম। উহার রাজন্বের 
অবস্থ! ভাল নয়। উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশের লোকসংখ্যা 
২২,৫১,৩৪০ । তাহার রাজস্ব অপেক্ষা বায় প্রতি বৎসর ছুই 
কোটি টাকার উপর হয়। এই অঞ্চল গুনিকে গবর্ণর-শাসিত 
প্রদেশে পরিণত করিলে খরচ আরও বাড়িবে। এখন 
অন্য জায়গা হইতে টাকা আনিয়। ইহাদের শাসনকার্ধ্য 
চাঁলাইতে হয়। ভবিষ্যতে আরও বেশী টাকা বাহির 
হইতে আনিতে হইবে । . 

হিন্দুমহাসভ! এই প্রকার বিবয়ে এরূপ কোন 
প্রস্তাবই করেন নাই, যে, হিন্দুপ্রধান কতকগুলি আত্মব্যয়- 
নির্বাহে অসমর্থ প্রদেশ গড়িয়া ফেলিতে হইবে। 
মহানভার প্রস্তাব এই, যে, প্রদেশগুলিকে ভাঙিয়া- 
চুরিয়া কিছু করিতে হইলে, নৃতন প্রদেশ গড়িতে 
হইলে, তদর্থে বিশেষভাবে নিযুক্ত সীমা-কমিশন দ্বারা 
ভাষা, আথিক অবস্থা প্রভৃতি সমুদয় বিষয় বিবেচিত 
হইবার পর কর্তব্যনির্ণয় করিতে হইবে। সর্ধত্র- 
প্রযোজ্য সাধারণ নিয়ম অনুসারে কাজ হয়, হিন্দুমহাসভা 
ইহাই চাঁন। কেবল হিন্দুদের স্থবিধার জন্য কিছু করা 
হউক,' এরূপ কোন প্রস্তাব হিন্দুমহাসভা কখনও 
করেন নাই । 

সপ্তম দফায় স্বাজাতিক ও গণতন্ত্রধাদীদের সমর্থন- 
যোগ্য কয়েকটি স্পষ্টভাবে ব্যক্ত বা উহ্‌ প্রস্তাব আছে। 


যথা- (:) জাতিধশ্মবর্ণনিবিশেষে সমুদয় সাবালক 
পুরুষ ও নারী ব্যবস্থাপক সভার সভ্য-নির্বাচনে ভোট দিতে 
পারিবে, (২) নির্ধাচন সকল সম্প্রদায়ের নির্ববাচকেরা « 
একত্র করিবে; (৩) বংখ্যানন সম্প্রদায়ের লোকদের 
জন্য ব্যবস্থাপক সভায় তাহাদের সংখ্যার অঙ্থপাতের 
অধিকসংখ্যক কতকগুলি সভাপদ রক্ষিত থাকিবে 
না, যদিও তাহারা অতিরিক্ত সভ্যপদ দখল করিবার 


জন্য প্রতিযোগিতা করিতে পারিবে; (৪) সংখ্যাভূষিষ্ 


কোন সম্প্রদায়ের জন্য ব্যবস্থাপক সভার সভ্যপদ কোথা 
একটিও রক্ষিত থাকিবে না। | 

৭ম্‌ দফায় যাহা যাহা স্বাজাতিকেরা অন্থমোদন করিতে 
পারেন, তাহ! বলিলাম । যাহা তাহাদের অনুমোদনের 
অযোগ্য তাহাও বলি। সংখ্যালঘিষ্ট ব| সংখ্যানান 
কোন সম্প্রদায় বা শ্রেণীর জন্য তাহাদের সংখ্যার 
অন্গপাতেও ব্যবস্থাপক পদ রক্ষিত হওয়া অকর্ত্ব্য। 
এ বিষয়ে লক্ষৌ কন্ফারেন্সের প্রস্তাব সাম্প্রদারিকতা- 
দুষ্ট হইয়াছে। প্রস্তাবটির আর একটি গুরুতর দোষ 
এই হইয়াছে, যে, তাহারা যে-যে প্রদেশে সংখ্যান্যুন 
তথায় তাহাদের জন্য কতকগুলি সভ্যপদ রক্ষিত থাকিবে, 
কিন্ত বর্ধেও পঞ্জাবে সংখ্যানান হিন্দুদের জন্য , 
একটি সভ্যপদও রক্ষিত থাকিবে না। কতকগুলি 
সভ্যপদ রক্ষিত থাকা যদি সংখ্যানুনদের পক্ষে 
সুবিধাজনক হয়, তাহা হইলে মুনলমানর হিন্দুদিগকে . 
সেই “ম্ুবিধা» হইতে কেন বঞ্চিত করিতে চান? 
কিন্ত তাহারা তাহাই করিয়াছেন। তাহারা বলিয়াছেন, - 
সংখ্যান্ানেরা যে-যে প্রদেশে মোট তলোকসংখ্যার 
শতকরা ত্রিশ জনের কম, কেবল গেখানেই এই স্থবিধা 
পাইবেন। সংখ্যাটি ত্রিশ করা হইয়াছে এইজন্য 
যে, পঞ্জাবে ও বঙ্গে হিন্দুরা সংখ্যান্যন হইলেও শতকর। 
ত্রিশজনের চেয়ে বেশী । অতএব সংখ্যাটি ত্রিশ করিবার > 
উদেশ্য স্পষ্ট | 


বঙ্গের হিন্দুদের কর্তব্য 


হিন্দু ও মুসলমানদের মধ্যে ব্যবস্থাপক সভা-আদির 
সভ্য নির্বাচন প্রভৃতি সম্বন্ধে যে মতভেদ আছে, তাহার 


২য় সংখ্যা ] 





মীমাংসা একসঙ্গে ভারতবর্ষের সকল প্রদেশের কথ। 
বিবেচনা করিয়া করিলেই ভাল হয়। এখন যতগুলি 
২৯ গবর্ণর-শাসিত প্রদেশ আছে, তাহার মধ্যে কেবল 
পঞ্জাব ও বাংল ছাড়া আর সব প্রদেশে হিন্দুর সংখ্যা 
মুসলমানের চেয়ে এত বেশী” যে, তথায় মুসলমানরা! 
তাহাদের সংখ্যার অন্থপাতের চেয়ে অনেক বেশী 
সভ্যপদ পাইলেও ব্যবস্থাপক সভায় হিন্দুদের প্রাধান্য 
থাকিয়া যাইবে। সেই কারণে, এবং বঙ্গে হিন্দুরা 
নিজেদের সম্বন্ধে সম্প্রদায় হিসাবে চীৎকারপবায়ণ-ন1- 
হওয়ায়, বাংলা দেশে হিন্দুমূসলমান সমস্া কি কারের, 
সে বিষয়ে অন্যান্য প্রদেশের লোকদের জ্ঞান যথেষ্ট 
নহে। এই হেতু সারা ভারতবর্ষ সম্বন্ধে হিন্দুমুসলমান 
সমস্যার যে সমাধান হইবে, তাহাতে বঙ্গীয় হিন্দুদের 
স্থবিধ! না হইতেও পারে ৷ কিন্তু ভবিষ্যতে সমাধান যে 
কিরূপ হইবে, তাহা জানা নাই এবং অন্নুমানও করা 
যায় না। সেইজন্য আপাততঃ হিন্দু ও মুসলমান পক্ষের 
সর্ববাপেক্ষ আধুনিক যে প্রস্তাব প্রকাশিত হইয়াছে, 
তাহাতে উভয় সম্প্রদায়ের স্থবিধা অকঙ্গবিধার প্রভেদ 
কিরূপ দেখ। আবশ্যক । ” 


হিন্দুমহাসভা গত মাচ্চ মাসের, শেষের দিকে দিল্লী 

. উুইতে ভাবী শাসনবিধি সম্বন্ধে যে মন্তব্য প্রকাশ করেন, 
তাহাতে কথিত হইয়াছে, ভারতীয় এবং প্রাদেশিক 

ব্যবস্থাপক সভাসমূহের সভানির্বাচন একটি সাধারণ 

 নির্বাচক-তালিকা (common electoral 7911) অনুসারে 
" সম্মিলিত (1০17) ভাবে হইবে, এবং সংখ্যান্যন বা 
মংখ্যাভূয়িষ্ট কোন সম্প্রদায়ের জন্যই কোন ব্যবস্থাপক 
সভায় নির্দিষ্টসংখ্যক সভ্যপদ রক্ষিত থাকিবে না। 
লক্ষৌয়ের মুসলমান কন্ফারেন্সে গৃহীত প্রধান প্রস্তাব 
অন্থসারে অন্যানা প্রদেশে যাহাই ঘটুক, বাংলা দেশে হিন্দু- 
মুসলমানদের তদন্্যায়ী . অবস্থা হিন্দুমহাঁসভার মন্তব্যের 
অন্্যায়িই হইবে। অর্থাৎ হিন্দুমহাসভার মন্তব্য 
অনুসারে কাজ হইলে বন্দে হিন্দু ও মুসলমান কাহারও 
জন্য যেমন কোন সভ্যপদ আলাদা! করিয়! রক্ষিত থাকিবে 
না, লক্ষৌয়ের প্রস্তাব অনুসারে কাজ হইলেও তেমনই 
বন্ধে হিন্দু মুসলমান কাহারও জন্য কোন সভ্যপদ আলাদা 


বিবিধ প্রসঙ্গ--স্বতন্ত্র ও মিশ্র নির্ববাঁচনে সংখ্যান্যুনদের লাভ ক্ষতি 


২৮১ 





করিয়া রক্ষিত থাকিবে না | উভয় সম্প্রদায়ের লোকেরাই 
যতগুলি ইচ্ছা সভ্যপদের জন্য প্রতিযোগিতা করিতে 
পারিবেন। | 

বলে হিন্দুর! মুসলমানদের.চেয়ে সংখ্যায় কম । সেই 
জন্য সম্মিলিত নির্বাচনে ব্যবস্থাপক সভায় মুসলমান 
অপেক্ষা হিন্দু সভ্যের সংখ্যা কম হইবার সম্ভাবনা আছে। 
কিন্তু এই সম্তাবনা আছে বলিয়াই, হিন্দুরা বদি 
কতকগুলি সভ্যপদ তাহাদের জন্য রাখিবার দাবি করেন, 
তাহা হইলে যে-যে প্রদেশে মুসলমানেরা, সংখ্যায় কম 
তথায় তাহাদের তদ্রপ দাবিতে হিন্দুদের আপত্তি করাটা 
অসঙ্গত, অর্থহীন ও অযৌক্তিক হইবে। লক্ষৌয়ের 
প্রস্তাবের আমরা যে সমালোচন। করিয়াছি, তাহা সমস্ত 
ভারতবর্ষের দিক দিয়া সম্পূর্ণ যুক্তিসঙ্গত, যদিও 

ংলা দেশকে আলাদা করিয়া ধরিলে হিন্দুমহাসভার 
মন্তব্য এবং লক্ষৌয়ের মুসলমান কনফারেন্সের প্রস্তাব, 
উভয়ের ফল বঙ্গের হিন্দুদের পক্ষে কার্যযাতঃ এক দাড়ায় । 

আমাদের মত এই যে, কোন ধর্মাবলম্বী লোকই সেই . 
ধর্মীবলম্বী বলিয়াই ব্যবস্থাপক ' সভায় যাইবার বেশী 
সুবিধার দাবি যেন নাকরেন। ব্যবস্থাপকপদ প্রার্থী 
হিন্দু নিজের কাৰ্য্য দ্বারা প্রমাণ করুন, যে, 'তিনি 
জাতিধর্শনিবিশেষে দেশের সব নরনারীর হিতৈষী ও 
হিতসাধক ; ব্যবস্থাপকপদপ্রাথী মুসলমান শ্রীষ্টিয়ান 
প্রভৃতিও নিজেদের সম্বন্ধে এরূপ প্রমাণ দিয়া ব্যবস্থাপক 
সভায় প্রবেশ করুন। তাহা হইলেই দেশের মঙ্গল 
হইবে । হিন্দুর পক্ষে হিন্দু সমাজকে, মুসলমানের, পক্ষে 
মুসলমান সমাজকে শ্রেষ্ঠ মনে করা স্বাভাবিক। কিন্ত 
বাস্তবিক সেই সমীজই শ্রেষ্ঠ, যাহার সভ্যেরা সকল 
সমাজের লোকদের হিতসাধন করে| . | 


স্বতন্ত্র ও মিশ্র নির্ববচিনে সংখ্যান্যুনদের 
লাভ ক্ষতি 


প্রত্যেক সম্প্রদায়ের আলাদা আলাদা নির্বাচনে দেশে 
একজাতিত্বের (common nationalityর) ভাব প্রবল 


২৮২ 


প্রবাসী জ্যেষ্ঠ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





ও দৃঢ হয় না, বরং তাহা দুর্বল হয়। পৃথক নির্বাচনের 
বিরুদ্ধে ইহা! একটি প্রধান আপত্তি । কিন্ত সংখ্যান্যনরা 
বলিতে পারেন, “জাতির (নেশ্যনের ) দশা যাহাই 
হউক, আমাদের ত কতকগুলি সভ্য ব্যবস্থাপক সভায় 
থাকিবে; তাহার! আমাদের স্বার্থরক্ষী করিবে ।”» এই 
যুক্তির মূল্য বেশী নয়। সংখ্যান্যনদের. জন্য যতগ্ুলি 
সভাপদই রাখা যাক, অধিকাংশ সভ্যপদ তাহাদের জন্য 
রাখা যাইবে না। সুতরাং তাহাদের হিতের জন্য 
সংখ্যাভূয়িষ্ট দলের সভ্যদের সহানুভূতি ও সাহায্য চাই। 
কিন্তু স্বতন্ত্র নির্বাচন প্রথা বজায় থাকিলে সংখ্যাভূয়িষ্ট 
দলের সভ্যেরা বলিতে অধিকারী থাকিবেন, “আপনাদের 
নিজের প্রতিনিধি আছেন, তীহারাই আপনাদের 
হিতাকাজ্ী ও নিজের লোক; আপনাদের অভাব 
অভিযোগ দুঃখ তাহাদ্দিগকেই বলুন। আমরা আপনাদের 
পর, আমাদিগকে কিছু বলা অযৌক্তিক” 
পক্ষান্তরে সম্মিলিত নির্বাচনপ্রথা প্রচলিত থাকিলে 
দেশের ক্ষুদ্রতম সম্প্রদায় ও শ্রেণীর লোকেরাও 
প্রত্যেক সভ্যের সহানুভূতি ও সাহায্য পাইতে 
অধিকারী থাকিবেন। নির্বাচনের প্রতিযোগিতা 
জিনিষটি এরূপ যে, নির্বাচনে জয়ী হইবার পূর্ব্ব পর্যন্ত 
একজন মানুষের ভোটও অবহেলা কর! চলে ন!। 
নির্বাচন হুইয়া গেলে নির্বাচিত ব্যক্তিরা অনেকে 
নিজেদের প্রতিশ্রুতি ভুলিয়া যান বটে; কিন্তু সবাই 
তাহা ভূলেন: না, এবং যিনি বা ষে-দলের সভোরা 
প্রতিশ্ররতি রক্ষা করেন না, তাহার বা! তাহাদের 
পুননির্ববাচনে ব্যাঘাত ঘটিবার সম্ভাবনা আছে। 

অতএব, সম্মিলিত বা মিশ্র নির্বাচন জাতীয় একতা 
বর্দনের অনুকুল ও প্রতোক মশ্প্রদায়ের পক্ষে হিতকর, 
এবং ইহাতে জাতিধর্শমনিবিশেষে প্রত্যেক নির্ববাচকের 
মতের মূল্য বাড়ে? 


সাবালক সকল নরনারীর নির্ববাচনাধিকার 


কংগ্রেস করাচীতে ঘোষণা করিয়াছেন, শ্বরাজের 
আমলে প্রত্যেক সাবালক নরনারীর ব্যবস্থাপক সভার 


সভ্য নির্বাচনে ভোট দিবার অধিকার থাকিবে। 
লক্ষৌয়ের মুসলমান কন্ফারেন্সেও এইরূপ দাবি করা 
হইয়াছে। এবিষয়ে আমরা এখন “কিন্ত” করিলে আমাদের « 
উপর ছুরভিসন্ধি আরোপিত হইবে। বিশেষত» দরিদ্র ও 
নিরক্ষরদের পক্ষ হইতে আমাদের উপর আক্রমণ 
আসিবে। তথাপি এ বিষয়ে আমরা আমাদের মত 
জ্ঞাপন করিবার অনুমতি লইতেছি। আমাদের বিবেচনায় 
এইরূপ নিয়ম করিলে ভাল হয় যে, স্বরাজের প্রথম 
পাঁচ বা দশ বৎসর প্রত্যেক বালক-বালিকার ও প্রত্যেক 
নিরক্ষর প্রাপ্তবয়স্ক নরনারীর শিক্ষার বন্দোবস্ত' করিয়া 
দেশ হইতে নিরক্ষরতা দূর করিতে হইবে, এবং এই 
পাঁচ বা দশ বৎসর. পরে প্রত্যেক সাবালক ব্যক্তির 
ভোটদানে অধিকার জন্মিবে। আজকালকার দিনে 
এরূপ বিলম্বজনক প্রস্তাবে কেহ মন না দিতে পারেন। 
কিন্ত সকল সাবালক ব্যক্তিকে ভোটের অধিকার দিবার 
সঙ্গে সঙ্গে যদি অন্ততঃ সাবালক নিরক্ষরদের এবং 
নাবালক্দিগের সকলের শিক্ষার বন্দোবস্ত হয়, তাহাও 
সন্তোষের বিষয় হইবে । 


নিখিলবঙ্গ নারী-মহাসম্মেলন 


কলিকাতায় নিখিলবন্ধ নারী-মহাসম্মেলনের প্রথম 
অধিবেশন একটি স্মরণীয় ঘটনা । ইংরেজীতে ইহাকে 
বন্ঘনারীদের কংগ্রেস নাম দেওয়া হইয়াছিল। কিন্ত 
ভারতীয় জাতীয় মহাসভার সহিত ইহার একটি প্রভেদ 
এই, যে, ইহাতে সামাজিক বিষয়েরও আলোচনা 
হইয়াছিল। তাহা স্বাভাবিকও বটে। কারণ, রাষ্ট্রীয় 
পরাধীনতার কুফল পুরুষ ও নারী উভয়কেই ভোগ করিতে 
হয় বটে, কিন্ত . সামাজিক কুপ্রথার কুফল ভোগ 
নাঁরীদিগকেই বেশী করিতে হ্য়। কলিকাতায় হিন্দুস্থানী, 
গুজরাটা প্রভৃতি যে-সব মহিলা! বাস করেন তাহাদের » 
অনেকে এবং অনেক মুসলমান বাঙালী মহিলা এই 
সম্মেলনে যোগ দিয়াছিলেন। ইহা! সুখের বিষয় । 


নারী-মহাসম্মেলনের শিল্প প্রদর্শনী 
কলিক'তার টাউনহলে নারী-মহাসম্মেলনের শিল্প- 


~~ 


২য় সংখ্য! ] 


প্রদর্শনী বেশ হইয়াছিল । শ্রীযুক্ত লেডী নির্শ্বলা সরকার 
একটি তথাপূর্ণ সারবান বক্তৃতা পাঠ করিয়া ইহার 
উদ্বোধন করেন । 


শরীষুক্তা নিৰ্ম্মল! সরকারের অভিভাষণ 


শ্রীযুক্তা নির্মল। সরকার তাহার . অভিভাষণে প্রথমে 
বঙ্গে স্বদেশী আন্দোলনের ইতিহাস. বলিয়া তাহার দ্বারা 
বাংলায় যে নানাবিধ শিল্পের উন্নতি হইয়াছিল তাঁহার 
বর্ণনা করেন । “কিন্ত আমাদের দুর্ভাগ্যবশতঃ ওঁ বেগ 
ক্রমে মন্দীভূত হইয়া আসিল | স্বদেশী দ্রব্য ব্যবহারের 
চেষ্টায় শৈথিল্য দেখ! দিল 1” 

“১৯২০ সনে মহাত্মা গান্ধী খন অহিংস অসহযোগ, মাদকতা 


, নিবারণ ও বিদেশী পণ্য বর্জন ভারতের স্বরাজলাভের প্রথম সৌপান 


বলিয়। নির্দেশ করিলেন, তখন এই আন্দোলন সমস্ত ভারতে ব্যাপ্ত 
হইয়া নূতন জীবন, নূতন প্রতাপ ও নূতন শ্রী ধারণ করিল। খদ্দরের 
আবির্ভাবে কার্পাস সুত্র_াহাঁ বহুকাল বিদেশীয় শাসক জাতির হস্তে 
আমাদের বন্ধনরজ্জ, হইয়া দীড়াইয়াছিল, তাঁহা পুনরায় আমাদের 
মাতা, পত্নী, ভগিনী ও পুত্রকল্যাগণের সৌকুমাধ্যময় অঙ্গের শোভা ও 
গৌরব বৰ্দ্ধন করিতে আরম্ভ করিল ।” 


- মহাত্মা গান্ধীর প্রবর্ঠিত অসহযোগ আন্দোলনে দেশী 


সব রকম শিল্প অল্পাধিক পরিমাণে উৎসাহ পাইয়াছে 


সন্দেহ নাই । কিন্তু খদ্দরের উৎপাদন ও উন্নতির 


* দিকেই প্রধানত: মন দেওয়ায় তাহা যতটা হইয়াছে, 


অন্য স্বদেশী কুটীরশিল্লের উন্নতি স্বদেশী আন্দোলনের 
দ্বারা যত হইয়াছিল, অসহযোগ আন্দোলন দ্বারা তত হয় 
নাই, আমাদের ধাঁরণা এইরূপ । ইহা সমালোচনার ভাবে 
বলিতেছি না, কেবল তথ্য হিসাবে বলিতেছি। 

স্বদেশী শিল্পের পুনরুদ্ধার দ্বারা দেশের যে মৃহৎ 
উপকার হইতে পারে, সে বিষয়ে উদ্বোধিকা মহাশয়া 
যথার্থ কথা বলিয়াছেন £__ 5 | 

“বহুকাল পূর্বে আঁমীদের দেশ বস্তুশিল্প ও কাঁরুকার্ধ্যের জন্য 


সর্বশ্রেষ্ঠ ছিল! বিদেশী পণ্য বিস্তারের সঙ্গে সঙ্গে আঁমাদের দেশীয় শিল্প 


লুপ্তপ্ৰায় হইয়| সিয়াছে । হতভাগ্য দেশের লোক নিম্পেষিত হুইয়া 
অনাহারে ও অর্দ্ধাহারে স্বাস্থ্যভঙ্গ হুইয়া পড়িতেছে এবং ম্যালেরিয়া 
ইত্যাদি নানা প্রকার দুরারোগ্য বিভীষিকাপূর্ণ রোগের সহিত সংগ্রাম 
করিতে না পারিয়া অকালে কত লক্ষ লক্ষ মীন্ুষ মৃত্যুমুখে পতিত 


_ হইতেছে তাঁহ! অবর্ণনীয়। দেশ দারিত্র্ের পীড়নে ও মৃত্যুর 


ছায়ায় মনুষ্যত্ব হারাইয়াছে। ইহার একমাত্র উপীয়--শিল্পের 
পুনরুদ্ধার করা): 


বিবিধ প্রসঙ্গ -শ্রীযুক্তা মোহিনী দেবীর অভিভাঁষণ 
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আমাদের দেশে কুটীরশিল্প প্রবর্তনের চেষ্টা এবং 
পাশ্চাত্য বড় বড় কারখানার মালিকদের লুঠন-নীতির 


প্রভেদ সম্বন্ধে অভিভাঁষণে সত্য কথা বল৷! হইয়াছে £_- 

- পাশ্চাত্য অর্থনৈতিক প্রতিষ্ঠান-সমূহের আদর্শ ও কার্য্য- 
প্রণীলীর সহিত আমাদের দেশের বর্তমান আর্থিক জাগরণের একটি 
বিশেষ পার্থক্য লক্ষিত হয়। এই পার্থক্যটুকুই আমাদের বিশেষত্ব 
এবং ব্যবসা ও শিলের ক্ষেত্রে ইহা আমর! যেন না ভুলি। পাশ্চাত্যের 
এখৰ্য্যের মূলে রহিয়াছে বিরাট বিরাট কারখীনী ও তাহার সাহায্যে 
প্রথমতঃ স্বদেশের কন্মাদিগের বিত্তশোষণ ও তৎসঙ্গে দুনিয়ার অপরাপর 
সকল দেশের বাজারে গায়ের জোরে প্রভুত্ব বিস্তার করিয়া উচ্চমূল্যে 
মাল বিক্রয় করিয়া অল্পমূল্যে তত্রস্থ কাঁচা মাল খরিদ. করিয়া লইয়া 
আদা? এই আধিক লু্ন-নীতি বৰ্ত্তমান ইউরোপের সর্বনাশ করিয়াছে। 
ইহার ফলে আন্তর্জাতিক যুদ্ধবিগ্হ অহরহ ঘটিয়া থাকে এবং দেশের 
ভিতরে ধনিকে শ্রমিকে বিবাদ ঘটিয়া অশান্তির স্বষ্টি হয়। তদ্যতীত 
অপর দেশের জন্য পণ্য উৎপাদন করিয়] শ্রমিকগণও, শিল্পের যে প্রাণ- 
বস্তু তাহার সৌন্দর্য্য বা শ্রী, তাহা হারাইয়া শিল্পীকে সম্পূর্ণরূপে যন্ত্রগত 
করিয়! ফেলে। 

কুটীরশিল্পে এই সকল দৌষ লক্ষিত হয় না, ইহাতে তাহার! পুরা 
পাওনা পায় । অপর দেশের বাজার লুষ্ঠন করিবার প্রবৃত্তি ইহাতে 
পোষিত হয় ন! কুটীরশিল্পে শ্রমিকের অন্তর্নিহিত সৌন্দর্য্য আরাধনা 
করিবার স্পৃহাও পূর্ণ বিকাশ লাভ করে। এই সকল কারণে কুটার- 
শিল্পের উন্নতি স্বজাতির উশ্বর্্, নীতি, প্রাণ, যন সকল দিক্‌ দিয়াই 
বিশেষ প্রয়োজনীয় । এই কার্যে ধাঁহারা ব্রতী তাহার! মাতৃভূমির 
উপযুক্ত সেবক।” 


শ্রীষুক্ত। মোহিনী দেবীর অভিভাষণ 
নারী-মহাসম্মেলনের অভ্যর্থনাসমিতির নেত্রী শ্রীযুক্তা 
মোহিনী দেবী তীহার' অভিভাষণে অন্যান্ত কথার 
মধ্যে, ইংলণ্ডের মেয়েদের ভোটের অধিকার লাভের 
চেষ্টার সহিত ভারতীয় ও বঙ্গীয় নারীপ্রচেষ্টার পার্থক্য 
দেখাইয়া বলেন ৫ 
( ইংলণ্ডের মেয়েদের ) সে অভিযান ছিল নিজেদের পিতা ভ্রাতা 
স্বামীপুত্রদের বিরুদ্ধে । আমাদের অভিযান তো তাঁহী নহে । আমরা 
এই অভিযানে আমাদের স্বামী পুত্র ভ্রাতার পার্শ্বে আসিয়া 
দ্বাড়াইয়াছি। আমাদের এ যুদ্ধ কোন সামাজিক বিধানের বিরুদ্ধে 
নয়, ইহার মূল আরও অনেক গভীর ; ইহার স্মরণ গীড়াদায়ক, 
জ্বালীময় ও মনুষ্যত্ববিকাঁশের পরিপন্থী ৷ 


নারী-মহাসম্মেলনের সভানেত্রী শ্রীযুক্তা সরলা দেবী 
চৌধুরাণীর অভিভাষণ পড়িলে কিন্তু মনে হয়, খে, তিনি 
প্রধানতঃ পুরুষজাতির বিরুদ্ধে সংগ্রামে প্রবৃত্ত হইয়াছেন । 


মেয়েদের এ সঙ্বর্ধের মধ্যে আনিবার কোন প্রয়োজন নাই। 
থাকুক তাহার! গৃহ-কোণের সামান্য স্থখ দুঃখ, আশা আকাজ্া লইয়! 
_-শিশুকে তাঁহার! স্তম্ভ দিক, সম্তীনকে পালন করিয়া, তুলুক, রদ্ধন- 
শালায় সুখাদ্য প্রস্তুত করুক। 


এগ 
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এইরূপ আপত্তির উত্তরে মোহিনী দেবী যাহা বলেন 
তাঁহার কিয়দংশ এইরূপ 


যে সনাতন সভ্যতার মধ্যে আমীর জন্ম তাঁহারই প্রাক্কালে যুধ্যগান- 
শ্বামীর রথাশ্ব চালন! করিয়াছিলাম, আমি তাহারই মধ্যভাগে কেশ 
কাঁটিয়া ধনুকের ছিলা প্রস্তুত করিতে দিয়াছিলাম, আমি “মেরী বান্দী 
নেহি দেংগী” বলিয়া অগণিত শত্রুর পথরোধ করিয়! দাড়াইয়াছিলাম ; 
সেই আমাকে আজ তোমরা কি নিষেধ-বাক্যে, কি অনুশীপনের জোরে 
গৃহৃকক্ষে আবদ্ধ করিয়া রাখিবে? পিতা পতি পুত্রের মঙ্গলকাঁমনীয় 
আমি উপবাস করিয়াছি, তাঁহাদের শুভকামনা করিয়! বুক চিরিয়! 
রক্ত দিয়াছি, ইষ্ট কামনায় দেবদ্বারে মানত করিয়াছি, আজ সেই 
ই dad ছুদ্দিনে কিছুতেই ঘরে বসিয়া থাকিতে 
পারিব নী। 


বঙ্গের রাজনৈতিক দলাদলি সম্বন্ধে তিনি বলেন £-_ 
এই যে বাঙ্গালা দলাদ্লির আগুনে ভস্মীভূত হইতেছে, যাঁহীর 
জন্য আমরা অন্য অন্য প্রদেশের নিকট অবনতশির, সেই কালাগ্সিতে 


যেন ইন্ধন আঁর ন! জোঁগাই, নিজের মধ্যে সংঘবদ্ধ হইয়া সমস্ত ভেদ 
ভুলিয় গিয়া সিদ্ধির পথ স্থগম করি । 

নারীদের আকাজ্ষ। ও প্রতিজ্ঞা তিনি নীচের বাক্য- 
গুলিতে প্রকাশ করেন । 

আমি আমার দেশের মুক্তি চাই, রাষ্ট্রে, সমাজে, ধর্মে, সাহিত্যে 
চিন্রকলায় আজ ভারতবাসীর জীবনকে বাহিরের শক্তি পঙ্গু করিয়া 
রাখিয়াছে, তাঁহার সহিত মরণপণ করিয়! আজ আমার সে-সব পঙ্গুত্ 
নাশ করিতে চাই--আজ চাই আমরা দেশের মুক্তি । নর-নারীর অখণ্ড 
ও তক স্বাধীনতার যে দাবি, যে অধিকার--তাহার জন্যই আমরা 

ত্যুপণ করিয় যাত্রা স্থুরু করিলাঁম। কণ্টকে ক্ষতবিক্ষত হইতে 
লিউ জ্বাল! সহ করিতে পারিবে না? তরল অগ্নিত্রোতে দগ্ধ 
হইতে ভয় পাইতেছ? না, এ সবই মায়া মাত্র, অপদেবতার মায়া, 
মতিভ্ৰম হইতে নিজেকে রক্ষী করিয়া চল। স্বাধীনতার দাবি, 
মুক্ত জীবনের অধিকারের জন্য সর্ববপ্রযত্বে তোমার নারীত্বকে জাগাইয়। 
তোল, যে স্বাধীনতা আমর চাই, বিদেশী পণাবর্জ্জনে তাহ? আমার 
করায়ত্ত হয় হউক, চরকাঁয় সুতা কাটিয়। খদ্দর প্রচলনে তাহা আসে 
আঙ্ক, আইন অমান্য করিয়! তাহা যদি আমার প্রাপ্য হয়--হউক, 
স্বাধীনতা আমি চাই-ই। 

'ভারতবাসীর জীবনকে বাহিরের শক্তি পন্দু করিয়া 
রাখিয়াছে” ইহা সত্য কথা, কিন্তু আংশিক সত্য। 
আমরা নিজেও যে নিজেদের শক্ত তাহা ভূলিলে 


চলিবে না। 


্ীযুক্তা সরল! দেবী চৌধুরাণীর বক্ততা 
পুরুষ ও নারীদের মধ্যে প্রতিযোগিতা ও রেষারেষি 
পাশ্চাত্য নানা দেশে যে-সব কারণে যতটা জন্নিয়াছে, 
ভারতবর্ষে সে-সব কারণের আবির্ভাব এখনও পাশ্চাত্য 
দেশ-সকলের মত হয় নাই! যদি সে-সব কারণের পূর্ণ 


প্রবাশী- জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





বিকাশ এখানে হয়, তাহা হইলে পুরুষ ও নারীর 
পরস্পরের প্রতি মনোভাব ঠিক পাশ্চাত্য কোন কোন 
শ্রেণীর পুরুষ ও নারীদের মত হইবে কি-না বলিতে পাঁরি এ 
না। আমরা যতটা জানি ও অনুমান করিতে পারি, 
বর্তমানে পুরুষদের প্রতি বর্গনারীদের মনের ভাব 
সাধারণতঃ পাশ্চাতা দেশসকলে পুরুষদের প্রতি নারীর 
অধিকারপ্রতিষ্ঠাপ্রয়াপিনীদ্বের ( ফেমিনিষ্টদের ) মনের 
ভাবের মত নহে । কিন্তু আমর] পুরুষ মাত্র । এ বিষয়ে 
শীযুক্তা সরল! দেবী চৌধুরাণীর মত সাক্ষাৎ জ্ঞান আমাদের 
থাঁকিবার কথা নহে। ৮১ শু 

পূর্বেই আভাস. দিয়াছি, তাহার বক্তৃতাটিতে 
পুরুষদের প্রতি যথেষ্ট অনুগ্রহের অভাব লক্ষিত হয়। 
কিন্ত সেজনা নিকৃষ্টজাতীয় মন্তুষ্য আমর! তাহার সহিত 
তর্ক করিবার সাহস রাখি না। কেবল আমাদের মন্তব্যের 
কয়েকটি প্রমাণ তাহার বক্তৃতা হইতে নীচে উদ্ধৃত করিয়া 
দিতেছি। একথা আগেই বলিয়া রাখি, তিনি পুরুষ 
জাতির যে-সব দোষ উদ্ঘাটন করিয়াছেন, ভাহা অংশতঃ 
নিশ্চয়ই সত্য, নর্কৈব সতা কি না সে-বিষয়ে আমাদের 
সন্দেহ আছে । 


“এই কংগ্রেস বঙ্গনারীর আত্মচেতনার মূর্ত বিকাশ, বাংলার পুরুষের 
আত্মচেতনার সহিত তাহার সম্পর্ক নাই ।” 


ইহা কি সত্য? 


“বাংলার নারী তাঁহার জীবনের বিভিন্ন বিভাগে যে বৈষম্যমূলক 
ব্যবহার পাঁইয়| আসিয়াছে তাহার ফলেই এই আস্মচেতনার উদ্ভব ৷” 

“পুরুষ তাহার নিজ স্বার্থোদ্দেশেই নারীকে ব্যবহার 'করিয়াছে-_ 
নারীর নিজ প্রয়োজন পূরণ করিতে বিশেষ কোন সাহীষ্যই সে 
করে নাই ।” 

বন্ধনারীর জাগৃতি বিষয়ে পুরুষেরা “বিশেষ কোন 


সাহাধাই” করে নাই, ইহা কি এতিহাসিক তথ্য ? 

“নারীর মনের ভাব পুরুষ কোন দ্বিন অনুভব করে নাই ৷” 

ইহা সত্য হইলে . পৃথিবীর (ও বাংলা দেশের ) 
পুরুষলিখিত সকল কাব্যের নারী-চরিত্র-বর্ণন। সম্পূর্ণ” 
ভ্রমাত্মক। 

"ক্রমশঃ অধিকার প্রতিষ্ঠা” শীর্ষক অনুচ্ছেদে সভানেতী 
মৃহাশিয়া বলিতেছেন 8 


“পাশ্চাত্যের নারীথণ দীর্ঘদিনের মোঁহনিদ্রা ভঙ্গ করিয়া 
শতাব্দীব্যাপী দংগ্রামের পর তাঁহাদের অবস্থার বিশ্যে পরিবর্তন সাধন 


২য় সংখ্যা] | 


করিয়াছেন। সহস্র অত্যাচার, অনাচার ও বঞ্চনার সহিত সংগ্রাম 
করিয়া আজ তাঁহারা জয়লাভ করিয়াছেন । তাঁহার. ফলে আমাদের, 
অর্থাৎ ভারতীয় নারীদের পক্ষে প্রত্যেক বার নূতন শীসনসংস্কীরে 
কোন-না-কোন প্রদেশের নিউনিসিপালিটা, সিনেট, আইন-সভা ও 
অন্তান্ত প্রতিষ্ঠানে প্রবেশ করা অপেক্ষাকৃত সহজ হইয়াছে ।” 


' এই কথাগুলির মধ্যে সত্য আছে স্থীকার্ধ্য। কিন্ত 
ভ্রমও আছে ।. ইংলণ্ডে নারীর অরধিকাঁরলাভ গ্রচেষ্টা 
বর্তমান শতাব্দীতে কতকটা জয়যুক্ত . হইবার বহুপূর্ব্ব 
আমাদের মহিলারা গত শতাব্দীতে বিশ্ববিদ্যালয়ে যে 
যে অধিকার পাইয়াছিলেন, কেম্বিজ অক্সফোর্ড এখনও 
তাহার কোন কোনটি ,ইংরেজ মহিলাদের করায়ত্ত 
হয় নাই। সামার্জিক কোন কোন বিষয়ে ভারতীয় 
নারীদের স্থান পাশ্চাত্য নারীদের চেয়ে উচ্চে আগে 
হইতেই ছিল।  পুঙ্থান্থপুঙ্থ আলোচন! এখানে হইতে 
পারে না । দু-একটি! কথা বলি। 

পরমাত্মায় মাতৃত্ব আরোপ পাশ্চাত্য দেশে ব প্রাচ্য 
প্রচলিত সেমিটিক কোন শাস্ত্রে আছে কি? এরূপ 
কোন শাস্ত্রে ঈশ্বরের বাণী নারীর নিকট প্রকাশিত 
হইয়াছিল বলিয়া উল্লেখ আছে কি? ভারতীয় 
শাস্ত্রে আছে। 

সভানেত্রী মহাশয়া বলিতেছেন, “জাতীয় মহাসভা 
অদ্যাবধি নিজেদের কর্মনমিতি প্রভৃতি শুধু পুরুষের 
দ্বারাই গঠিত করিয়া চলিয়াছেন, যদিও বহুক্ষেত্রে এই 
" সকল পুরুষ অনেক নারী অপেক্ষ। কাধ্যক্ষমতায় ও বুদ্ধিতে 
হীন 1” জাতীয় মহাদভার কর্দসমিতির অতীত বা 
বর্তমান কোন মহিলা সভোর অস্তিত্ব শ্রীধুক্তা সরলা দেবী 
চৌধুরাণী কি অবগত নহেন? কাধ্যক্ষমতা ও" বুদ্ধিতে 
শ্রেষ্ঠ অনেক পুরুষ কংগ্রেসওয়ালাও কংগ্রেসের কর্মসমিতিতে 





স্থান পান না । কিন্তু তাহার জন্তু কংগ্রেস কতৃপক্ষের কোন . 
ছুরভিসন্ধি বা পক্ষপাতিত্ব নিশ্চয়ই আছে বলিতে পারি 


॥ না! তা ছাড়! আরও একটা কথা বিবেচনা করা চাই । 
আজকাল শুধু কাধ্যক্ষমতা ও বুদ্ধিই কংগ্রেসের 
কর্মনমিতির সভ্য হওয়ার পক্ষে যথেষ্ট নহে। স্বার্থত্যাগ, 
কার্যে-প্রমাণিত সাহস এবং যখন-তখন অক্ানবদনে জেলে 
যাইবার জনা প্রস্ততিরও প্রয়োজন আছে। “চাচা 
আপন বাচ!” নীতির অস্ুসরণকারী পুরুষ ও নারীর! 


বিবিধ প্রসঙ্গ_শ্রীযুক্তা' সরলা দেবী চৌধুরাণীর বক্ত তা 
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কার্যক্ষমতা ও বুদ্ধিতে খুব শ্রেষ্ঠ হইলেও কংগ্রেসের 
কশ্মসমিতিতে তাহাদের স্থান নাই । 

্রীযুক্তা সরলা দেবী যে বলিয়াছেন, “জাতির মঙ্গলের 
জন্য যদি বিশেষ কাহারও অর্থনেতিরু স্বাধীনতার 
প্রয়োজন হয় তবে সে নারীর,” ইহা: অতি সত্য কথা। 
“পুরুষের বেকার সমস্তা অপেক্ষা নারীর বেকার সমস্যা 


আরও গুরুতর,” ইহাও ঠিক কথা। দন্ত্রীলোকের নীতি- 


বিগহিত বৃত্তি গ্রহণ অথব! দু্নীতিপরায়ণ জীবনযাঁপনে”র 
“মূল কারণ” সব স্থলে “আর্থিক দুর্দশা!” যদি না-ও হয়, 
তাহা হইলেও অনেক স্থলে উহ্াই যে প্রধান কারণ 
তাহাতে সন্দেহ নাই । ূ 

আর্থিক স্বাধীনতা হইতে বঞ্চিত স্ত্রীলোক অনেক সময়ই পুরুষের 
লাঁলসা-বহ্ছিতে পতিত হয়-_ইহীর ফল ব্যভিচার, ইহার ফল বেশ্তালয় 
সুতরাং কোন আদর্শ রাষ্ট্রে একজন বেকার কিন্বা৷ জীবিকাহীন স্ত্রীলোক 
থাকিবে না; আদর্শ সমাজে পুরুষ যদি কোন নারীকে প্রলুত্ধ করিয়া 
লইয়া যায় তবে আইনান্ুসারে তাহার কঠোর শাস্তির ব্যবস্থা থাকিবে; 


প্রলুন্ধকীরী পুরুষের গায়ে কুশের আঁচড়টি লাগিবে না, আর গরলুন্ধ 
নারীই শুধু সমাজের শীসনদণ্ড ভোগ করিবে, আর এরূপ হইতে 


পারিবে না। প্রলুব্ধ নারীর এই শাসন তাহার নিজ মঙ্গলের জন্যও 


নহে- পুরুষেরই স্বার্থরক্ষার জন্য । কেন-না, পূর্বে সে পুরুষেরই 
সম্পর্তি-বিশেষ ছিল। নীরীর দেহ এবং মনের উপর পুরুষের যে 
অধিকার স্বষ্ট হইয়াছে তাহ! তখনই গুরুতর আঘাত পায় যখন নারীর 
মুক্তির জন্য এবং সমাজকে নিক্ষলুষ করিবার জন্য কোন কঠোর আইন 
প্রস্তাবিত হয়) পুরুষ নারী অপেক্ষা শ্রেষ্ঠতর--এই মনোবৃত্তিই 
নারীকে কাম ও লালসার পসারিণীতে পরিণত করিয়াছে। স্বর্গেও 
পুরুষের জন্য উর্ধ্বশী,ও রম্তার সৃষ্টি হইয়াছে । যত প্রকারে পুরুম 
নারীকে আপন প্রয়োজনে ব্যবহারের বস্তু বলিয়! ঠিক দিয়া রাখিয়াছে 
তন্মধ্যে ইহাই সর্ধ্বাপেক্ষা নিকৃষ্ট ও ঘৃণিত । আইনের অস্ত্রে সজ্জিত ও 
কবির কল্পনায় সমথিত সমাজ পুরুষকে এই অধিকার দিয়াছে। 


এগুলি খাঁটি সত্য কথা এবং পুরুষসমীজের পক্ষে দারুণ 
লজ্জার কথা, 
- নিশ্মমুদ্রিত কথাগুলিতে সভানেত্রী কংগ্রেসের যে 


খু'ত ধরিয়াছেন, তাহা অমূলক নহে । 

শৌিকালয়গ্ুলি পুরুষের পক্ষে অশিষ্টকর, বিস্ত বেগ্ঠালয়গুলি 
নারী-জাতির পক্ষে সর্বাপেক্ষা অপমানজনক । বিগত শীতকালে 
লাহোরে নিখিল-ভারত এবং নিখিল-এশিয়া নারীসম্মিলনী নামক 
ছুইটি মহিলা সভার প্রত্যেকটিতেই মদ্য নিবারণের দাবি উপেক্ষা ন! 
করিয়াও বেশ্যালয় ধ্বংসের প্রচেষ্টাকেই কার্য্যন্চীর একটি প্রধান বিষয় 
বলিয়া গণ্য কর! হয়। কিন্তু কংগ্রেস মদ্য নিবারণের প্রয়োজ্নীয়ত' 
পূর্ণভাবে হৃদয়ঙ্গম করিলেও বেশ্যালয়গুলি রাখার কুফল সম্বদ্ধে 
এতট,কুও দৃষ্টি দেয় নাই। পুরুষচালিত গবর্ণমেণ্ট যখন বেশ্যালয়ের 
লাইসেন্স দিয়া নিজ তহবিল পূর্ণ করে, আর পুরুষদের পরিচালিত 
ভারতের জাতীয় মহাসভা যখন তাঁহাদের বিরুদ্ধে একটি প্রতিবাঁদ- 


২৮৬ 





A. ২০০ 


বাণীও উচ্চারণ করে না, তখন ভারতের নারীদের উচিত অবিলম্বে 
উদ্ধদ্ধ হইয়া মিলিত চেষ্টায় চৈনিক কবি ডাঃ লীউয়ের প্রস্তাবিত একটি 
নিখিল-বিশ্ব গণতন্ত্রসভা গঠন কর! । পৃথিবীর পবিত্রতা এবং শান্তি 
রক্ষার জন্য এই গণতন্ত্রের পরিষদসমূহে নারীরই থাকিবে সর্ববাপেক্ষা 
অধিক ক্ষমত।, 


অভিভাষণে নারীর মূল অধিকার সম্বন্ধে যাহা বলা 
হইয়াছে, মোটের উপর তাহা সমর্থনযোগ্য । ভ্রীলোকদের 


উত্তরাধিকার সম্বন্ধে যাহা বল! হইয়াছে, তাহাতে কার্য্যতঃ . 


এরূপ দীড়াইতে পারে, যে, সধবা বা বিধবা বধূ পিতৃকুল 
ও শ্বশ্তরকুল উভয় বংশ . হইতেই সম্পত্তি পাইবেন। 
তাহ! অসাম/মুলক হইবে না, যদি পুরুষরাও ঠিক সমভাবে 
পিতৃকুল ও শ্বশুরকুলের সম্পত্তির অণ্বকারী হন। স্বামীর 
আয়ে সধবা অবস্থায় স্ত্রীর সমান অধিকার থাকিলে, স্ত্রীর 
জীবিত অবস্থায় তাহার আয়ে ও স্ত্রীধনে স্বামীর সমান 
অধিকার থাকা সাম্যযূলক ব্যবস্থা হইবে। 

আজকাল রাজনৈতিক মুক্তিসাধনেই পুরুষদের--এবং 
সন্ধে সঙ্গে অনেক নারীরও-_ব্যগ্রতা দেখা যায়। সেইজন্য 
শ্রীমতী সরলা দেবী আত্মার মুক্তি আনয়নের প্রতি 
আোত্রীদিগকে অবহিত হইতে বলিয়! যথার্থ নেত্রীর কাজ 
করিয়াছেন । 


নারী-মহাসম্মেলনের প্রস্তাবাঁবলী 


নিখিল-ব্দ নারী-মহাঁসম্মেলনে যেষে প্রস্তাব 
- গৃহীত হইয়াছে, তাহা মোটের উপর সমর্থনযোগ্য। 
বিবাহবিচ্ছেদের প্রস্তাবটি পরিত্যক্ত হইয়াছে । বিবাহ্‌- 
বিচ্ছেদ জিনিষটাঁর প্রতি আমাদের মনেরও বিরুদ্ধতা 
আছে। কিন্তু স্থলবিশেষে ও অবস্থাবিশেষে বিবাহ- 
বিচ্ছেদের ব্যবস্থা না থাকায় স্ত্রীলোকদের উপর অতান্ত 
অবিচার ও অত্যাচার হয়: পুরুষরা ত অনেকে স্ত্রী 
পরিত্যাগ করেই, স্থতরাং তাহাদের কথ! বলা অনাবশ্তক । 
অনেকে মনে করেন, হিন্দু সমাজে বা হিন্দুশাস্ত্রে বিবাহ- 


বিচ্ছেদের ব্যবস্থা নাই । কিন্তু নানাঙ্সাতির হিন্দুর মধ্যে 


বিবাহবিচ্ছেদ আছে। তাহারা নিয়শ্রেণীর বলিয়াই 
অহিন্দু নহে । এবং “নষ্টেমৃতে” ইত্যাদি যে শ্লোকের 
দ্বারা বিধবাবিবাহ শাস্ত্রীয় বলিয়া প্রমাণ করা হয়, 


প্রবাসী-_জ্যেষ্ঠ, ১৩৩৮ 
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তাহাতেই ত অবস্থাবিশেষে সবধা স্ত্রীলোকের পত্যন্তর 
গ্রহণের ব্যবস্থা রহিয়াছে। 

বিপরীত ধর্্মাবলন্বীদ্বের মধ্যে বিবাহ আমর! ' 
অন্থমোদন করি না। যাহাদের পারিবারিক প্রথা ও 
রীতিনীতি, সামাগ্কি প্রথা ও রীতিনীতি, ধর্মমত ও 
ধশ্মানুষ্ঠান। এবং কৃষ্টি (কালচ্যর ) পৃথক, তাহাদের 
মধ্যে বিবাহ বাঞ্চনীয় নহে। ইহাতে সন্তানদেরও 
অনিষ্ট হয় তবে যদি হিন্দুবংশজ শ্রীষ্টিয়ানবংশজ 
মুদলমানবংশজ প্রভৃতি ব্যক্তিরা ওঁ্বাহিক আঁদান- 
প্রদান করিতে চায়, তাহারা ১৮৭২ সালের তিন 
আইন অনুসারে তাহা করিতে পারে। 

বাংলা দেশে নারীহরণের বাছলোর দিকে নারী- 
মহাসম্মেলন কেন মন দিলেন না, তাহা বন্ধ করিতে কেন 
দৃঢ়প্রতিজ্ঞ হইলেন না, এবং পাপকার্ধোর জন্য বাঁলিকা- 
দিগকে পণ্যদ্রব্যে পরিণত করিবার ব্যবসা বন্ধ করিতে 
দৃঢ়প্রতিজ্ঞ কেন হইলেন না, জানি না। বালিকা 
ও প্রাপ্তবয়স্ক নারীদের সকলকে শিক্ষিত করিয়া তুলিবার 
জন্য দেশের লোকদের ও.গবন্সেন্টের একান্ত চেষ্টা 
করা আবশ্যক । এবিষয়ে একটি আলাদা। প্রস্তাব সম্মেলনে 
উপস্থাপিত ও গৃহীত হইলে ঠিক হইত ৷ 





পমপ্পিসপিসপিপিস্তিসপাসপাসপ পল লা 


“বৰ্ষপঞ্জী” 

রবীন্দ্র-জয়ন্তী উপলক্ষ্যে শান্তিনিকেতনে ও অন্য 
কোথাও কোথাও উৎসব হইয়াছে। এখন কবির 
জীবনের প্রধান প্রধান ঘটনার ও কাজের তারিখ এবং 
তাহার কোন্‌ বহি কখন প্রকাশিত হইয়াছে, তাহা 
জানিবার কৌতুহল অনেকেরই হইবে। বিশ্বভারতীর - 
গ্রন্থাগারিক শ্রীযুক্ত প্রভাতকুমীর মুখোপাধ্যায় যে 
“বষপত্তী” প্রস্তুত করিয়াছেন, তাহাতে এই সব তথ্য , 
লিখিত আছে। উহা প্রণাসী কাধ্যালয়ে পাওয়া যাঁয়। 
মূল্য ভাকমাশুল-সমেত সাড়ে চারি আনা । 


“কবি-পরিচিতি” 
সম্প্রতি আর একটি সময়োপযোগী বহি প্রকাশিত 


ক 


২য় সংখ্যা } - 





হইয়াছে। ইহা প্রেসিডেন্সী কলেজের রবীন্দ্র-পরিষৎ কর্তৃক 
প্রকাশিত “কবি-পরিচিতি 1” নামটি কবি নিজে 
দিয়াছেন। পুস্তকখানিতে তাহার একটি কবিতা, একটি 
অভিভাষণের অনুলিখন, এবং প্রমথ চৌধুরী, স্থরেন্দ্রনাথ 
দাস-গুপ্ত, শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়, সোমনাথ মৈত্র, 
রাধারাণী দত্ত, নীহাররঞ্জন রায় এবং গিরিজা মুখোপাধ্যায়ের 
সাতটি প্রবন্ধ আছে। 


“রাশিয়ার চিঠি” 

আর একটি অন্ত রকমের সময়োপযোগী পুস্তক 
রবীন্দ্রনাথের জন্মোৎসব দিবসে প্রকাশিত হইয়াছে । 
প্রবাসীতে কবির রুশিয়া সম্বন্ধে যতগুলি চিঠি প্রকাশিত 
হইয়াছে, তাহার সহিত প্রবাসীতে প্রকাশিত তাঁহার অপর 
কয়েকটি লেখা একত্র সন্গিবদ্ধ করিয়া সবগুলি বিশ্বভারতী 
্রন্থালয় পুত্তকাঁকারে মুদ্রিত করিয়াছেন। রুশিয়া সম্বন্ধে 
নানা কথা জানিবার কৌতুহল অনেকেরই আছে । যাহার! 
প্রবাসী গড়েন না, তাঁহারা এই পুস্তকে প্রত্যক্ষদর্শী 
কবির এ চিঠিগুলি পড়িয়া উপকৃত হইবেন। আর যাহারা 
প্রবাসী পড়েন, তাহাদেরও চিঠিগুলি আবার এক জায়গায় 
পড়িবার ও রাখিবার স্থবিধা হইল । 


মহাত্মা গান্ধী ও মাতৃভাষ৷ 
গত ১৮ই এপ্রিল বোম্বাই মিউনিসিপালিটি মহাত্মা 
গান্ধীকে সম্মান-পত্জ উপহার দেয়। তিনি এই 
অভিনন্দনের উত্তর এই বলিয়া গুজরাটিতে দেন, যে, 
“মাতৃভাষা ভিন্ন অন্ত ভাষায় আলোচনা মন্ত্রণাদি 
চালান উচিত নহে» ইহা অযৌক্তিক কথা নহে। 
কিন্ত যেখানে এমন সব লোক একত্র হইয়া মন্ত্রণা 


২ ও আলোচনা করে, যাহাদের মাতৃভাষা এক নয়, সেখানে 


কোন্‌ ভাষায় কাজ চালান হইবে? সমবেত অধিকাংশ 
লোক যে ভাষা বুঝে ও বলিতে পারে, তাহাতেই চালান 
উচিত । | 

বোস্বাইয়ে মহাত্মা গান্ধী তাহার মাতৃভাষা গুজরাটিতে 
অভিনন্দনের উত্তর দেন। কিন্তু উহা বোম্বাই শহরে 


বিবিধ প্রসঙ্গ - রাষ্ট্রনীতি ও মিঃ ভিলিয়ার্স 


২৮৭ 


প্রচলিত একমাত্র বা প্রধান দেশভাষা নহে। 
‘সালের সেন্সস্‌ অনুসারে বোম্বাই শহরে যতগুলি ভাঁষা 
প্রচলিত ছিল, তাহার মধ্যে প্রধান পাঁচটি যত লোকের 
মাতৃভাষা ছিল তাহা নীচের তালিকায় দেখান হইল । 


১৯২১ 


ভাষা কত জনের,মাতৃভাষা ৷ 

” "মরা ৬১০৪১৪৪৯ 
গুজরাটা ২,৩৬,০৪৭ 
হিন্দী ১,৭৩,৬৪১ 
কচ্ছী ৩৯১৫২১ 
কোন্ধনী ৩২,৫৯৮ 


১৯২১ সালে বোম্বাই শহরের লোকদের শতকরা! 
৫১.৪ জনের মাতৃভাষা ছিল মরাঠী, ২০১ জনের 
গুজরাটা। স্থতরাং এ নগরের প্রধান মাতৃভাষা মরাঠী। 

মহাত্মা গান্ধী সাধারণতঃ হিন্দীতে কথাবার্তা চালান 
ও বক্তৃতা করেন। বোশ্বাইয়ে ইহার ব্যতিক্রম করিবার 
কারণ বোধ হয় এই, যে, তিনি প্রাদেশিক ও স্থানীয় 
ব্যাপারের আলোচনায় তত্রত্য মাতৃভাষা ব্যবহারের 
পক্ষপাতী! তাহা হইলে বোশ্বাই শহরে মরাঠীর ব্যবহারই 
প্রশস্ত, যদিও সর্বত্রই নিজের মাতৃভাষা ব্যবহার করিবার 
অধিকার সকলের থাকা উচিত। কংগ্রেসে হিন্ুস্থানী, 
ইংরেজী, এবং বক্তার মাতৃভাষা হিন্দুস্থানী না হইলে, 
তাহার মাতৃভাষা অন্য কোন দেশীভাষ! ব্যবহারের 
অধিকার থাকা উচিত। 


রাষ্ট্রনীতি ও মিঃ ভিলিয়ার্স 
কলিকাতা ইউরোপীয় সভার বর্তমান সভাপতি 
মিঃ ভিলিয়ার্স ইংলণ্ডের “ডেলী এক্সপ্রেস” কাগজে 


এদেশের ভবিষ্যৎ রাষ্ট্রনীতি এবং ইউরোপীয় বণিক- 
সম্প্রদায়ের এ সম্পর্কে কার্য্যপন্থার সম্বন্ধে মতামত প্রকাশ 
করিয়াছেন। এ মতামত প্রকাশের ফলে এদেশের 
রাজনৈতিক মহলে ছোটখাট একটি ঝড় বহিয়! গিয়াছে। 
এখন প্রকাশ এই যে, ডেলী এক্সপ্রেনে তাহার মন্তব্য 
ঠিক ভাবে প্রকাশিত হয় নাই । এখানের ইউরোপীয় 
সভা এ মন্তব্য সম্বন্ধে বলিয়াছেন যে, উহ! যদি সত্য 
হয়--এবং সভার বিশ্বাস যে উহা নিভূল নয়__-তবে উহা 


২৮৮ 





ভিলিয়াসেরি নিজস্ব ( কেন-না, উহা সভার অনুমোদন 


বিনাই কাগজে দেওয়! হইয়াছে)! ইংলিশম্যান কাগজ. 


উহা এদেশে প্রথম প্রচার করেন। এখন তাহার! 
বলিতেছেন যে, মিঃ ভিলিয়াস” জানাইয়াছেন যে, এ 
মন্তব্যে অনেক কাটছাট করায় উহার মতের ধারা ভুল 
ভাবে দেখান হইয়াছে। যাহা হউক, ইংলিশম্যানের 
মতে এ মন্তব্যের নিভুল সারাংশ এই যে, এ দেশের 
ভবিষ্যৎ রাষ্ট্রনীতির মধ্যে বিভিন্ন সম্প্রদায়ের জন্য 
ংরক্ষণের ব্যবস্থা থাকা উচিত; ব্রিটিশ বণিকসম্প্রদায় 
তাহাদের সম্পর্কে ভেদবিচার কিছুতেই মানিয়া লইবে না) 
ব্রিটিশ সাম্রাজ্য হইতে ভারতের বিচ্ছিন্ন হইবার অধিকার 
সম্বন্ধে মহাত্মা গান্ধীর যে মত তাহাও তাহারা 
মানিবে না এবং যদি পুনর্ধার আইন অমান্য, এবং 
বিদেশী পণ্যদ্রব্য বহিষ্কার আন্দোলন আরম্ভ হয় তবে 
ভারত গভন্মেন্টের উচিত তাহা ক্ষিপ্র ও দৃঢ়ভাবে দমন 
করা। | 

এই ব্যাপারে প্রথমে যাহা প্রকাশিত হয় তাহার 
সারাংশ এই যে, হিন্দু যদি ভাল চায় তবে বিদেশী 
বণিক ও বিদেশীয় সাধারণের বিরুদ্ধাচরণ বন্ধ করুক, 
নহিলে উক্ত মহাঁশয়গণ ভেদনীতির সমর্থন, মুসলমান- 


দিগের সহিত একত্র হইয়া হিন্দুর শক্রতাচরণ ইত্যাদি, - 


এমন কি, দৈহিক বলপ্রয়োগ পর্যন্ত সবকিছু করিয়া 
হিন্দুকে দমন করিবেন । 


এই সকল মন্তব্য এবং কূটনীতি চালনের ও 
, দেখানর” ফলে দেশী নানা সংবাদপত্রে নানাপ্রকার 
তীব্র সমালোচন। প্রকাশিত হইয়াছে । কেহ বলিয়াছেন 
যে মিঃ ভিলিয়ার্স “এতদিনে অসার নীতিকথা, 
ছলনা! ও শঠতার ধুমজাল উড়াইয়া স্বরূপ প্রকাশ 
করিয়াছেন ।” কেহ-বা ইউরোপীয় সম্প্রদায়কে এরূপ 
নির্ব্বোধের মত “যা খুশী তাই” বলার ফল সম্বন্ধে সতর্ক 
করিয়াছেন। আমাদের মতে এ বিষয়ের বিশেষ 
আলোচনা নিশ্রয়োজন। কেন-না, ভিলিয়ার্স যাহা 
বলিয়াছেন তাহার মধ্যে নৃতন কিছুই শাই। এমন কি 
ইউরোপীয়গণের ভবিষ্যৎ কার্যপন্থা সম্বন্ধে তাহার 
যে নির্দেশ (ভূল বা নিভূল ভাবে) প্রথমে প্রকাশিত 


“ভয় 


- প্রবাপী- জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৮ 


প্রশ্রয় কতটা 


. ব্যক্তি হইয়াছিলেন ৷ 


, ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





হইয়াছিল, তদন্থসারে কাজও তাহারা এ পধ্যত্ত কিছু 
কম করিয়াছেন বলিয়া মনে হয় না। ভবিষ্যতেও যদি 


তাহার! এরূপ করেন, তবে অল্প কিছুকালের জন্য হিন্দুরা 


কতকটা ক্ষতিগ্রস্ত হইবে সন্দেহ নাই। কিন্তু উহার 
পরিণামে তাহাদের উচ্ছেদ অবশ্যম্ভাবী ! মুসলমান সম্প্রদায় 
সম্বন্ধে যে ইর্দিত আছে তাহা উন্নতিশীল মুসলমানগণ 
এখনই হেয়জ্ঞান করেন এবং যাহারা সংরক্ষণের 
পক্ষপাতী তাঁহারাও এইরূপ বিরোধ ও ভেদনীতির 
দিবেন লে-বিষয়ে সন্দেহ আছে। 
ইতিহাস আজকাল সফল শিক্ষিত লোকেই পড়ে এবং 
বিদেশীর এই কুটনীতির ফলে অষ্টাদশ ও উনবিংশ 
শতাব্দীতে হিন্দু মুসলমান উভয়েরই যে কি দুৰ্গতি 
হইয়াছিল তাহা শিক্ষিত লোক মাত্রেই জানে ৷ 


এই মিঃ ভিলিয়ার্স ইউরোপীয় সভার সভাপতি 
এইমাত্র আমরা জানি । ইহা ভিন্ন তিনি কে বা কি তাহা 
আমরা বিশেষ কিছু জানি না। স্থতরাং তাহার সভার 
বিনা অন্ুমোদনে কিছু বলিবার যোগ্যতা আছে কি-না 
এবং তাহার সেইরূপ স্বতন্ত্র নিজস্ব মতের গুরুত্ব সখ্বন্ধেও 
বিচার করা আমাদের পক্ষে সম্ভব নয়। আমরা যে 
কয়জন ভিলিয়াসের কথ! জানি বা শুনিয়াছি তাহাদের 
কয়েকজনের বিষয় কিছু বলা যাইতে পারে । 


প্রথম ভিলিয়ার্স ইংলগ্ডের রাজা প্রথম চার্লসের 
চাঁটুকারবৃত্তি করিয়া প্রভূত অর্থশীলী এবং প্রবল ক্ষমতাপন্ন 
সেই ক্ষমতার অশেষ অপব্যবহার 


এবং নিজের স্বার্থ অন্বেষণের জন্য নানাপ্রকার বিশ্বাস- 


ঘাতকত। ও অসৎ কাৰ্য্য করিয়া তিনি নিজ দেশের ও. 


রাজার অশেষ দুর্গতি করেন। তিনি গুপ্তথাতকের 
হাতে নিহত হন, এবং তাহার কার্যের ফলে ইংলণ্ডে 
বিদ্রোহ ও রাজা প্রথম চার্লসের শিরশ্ছেদ হয়। ইনি 
প্রথম ডিউক অব বাকিংস্থাম। | 


দ্বিতীয় ভিলিয়া” উপরোক্ত জনের উপযুক্ত পুত্র । 
ইনিও প্রবলপরাক্রান্ত ব্যক্তি ছিলেন এবং পিতার ন্যায় 
শক্তির অপব্যবহার কুটচক্রান্ত এবং অসৎ ব্যবহার 
সমানেই রুরিয়াছিলেন। কিন্তু বার-বার বিশ্বাস- 


Lol 


২য় সংখ্য! ] বিবিধ প্রসঙ্গ = 


ঘাতকতা করায় রাজ! প্রজা সকলে বিরক্ত হওয়ায় শেষে 
ইহার অবস্থা শোচনীয় হয়। 

=" তৃতীয় ছিলিয়া্স আধুনিক লোক বলয়! শুনিয়াছি। 
বিগত মহাযুদ্ধের শেষে ইনি এদেশে মন্ত ব্যবপায় 
ফাদিয়া বসেন। শোনা যায় যে ব্যবস! চালনা এবং 





স্থাপন সম্বন্ধে ইহার প্রধান গুণ ছিল কোনও অতি উচ্চ. 
সঙ্গে তাহার ' 


রাজপ্রতিনিধি বা রাজ্রকর্্নচারীর 
পারিবারিক সম্বন্ধ এবং সম্ত্াত্ত পরিবারম্থলভ আদব- 
কায়দা । ইনি আসামে তেলের খনি, উড়িষ্যায় কয়লার 
খনি ইত্যাদির লিমিটেড কোম্পানী করিয়া বহু বহু লক্ষ 
টাকার শেয়ার বিক্রয় করেন। শোনা! যায় যে; এ 
টাকার অধিকাংশই ভারতীয় হিন্দুদিগের দ্বারা প্রদত্ত 


এবং ইহাও শোন! যায়, এ সকল কোম্পানীর মধ্যে ' 


. অনেকগুলিই গত আইন অমান্য আন্দোলনের পূর্বেই 
প্রায় নিশ্চল হইয়া পড়ে 

আমর! জানি না, সভাপতি মিঃ ভিলিয়াসের সহিত 
ওঁ প্রথম ও দ্বিতীয় ভিলিয়াসের কোনও বংশগত 
সম্পর্ক আছে কিন।। থাকিলেও, সব দিক দিয়! 
বংশান্ক্রমের দাবি তাহার পক্ষে না-করাই স্ববুদ্ধির 


7 কাক হইবে। আমরা ইহাও ঠিক বলিতে পারি না যে, 


তৃতীয় ভিলিগনা্স ও সভাপতি ভিলিয়াদ একই ব্যক্তি 
কিনা। যদি আমরা যাহা শুনিয়াছি তাহা সত্য 
হয় এবং ইনিই সেই ভিলিয়ার্স হন তবে ইহার 
বল! উচিত যে, হিন্দুর উহার সহিত পূর্বোক্ত রূপ 


সাক্ষাৎ আর্থিক সহযোগিতা করার ফলে হিন্দুদিগের 


কি উপকার হইয়াছে । 


মুসলমানদের সাহায্য লইবার আর এক প্রস্তাব 


৯. ভারতবর্ষে বিলাতী কাপড়ের আমদানি ব্রিটিশ 
বণিকদের আশার অনুরূপ হইতেছে না বলিয়া তাহারা 
ভারতীয়দ্িগকে ভয় দেখাইতেছেন এবং নান! প্রকার 
ফন্দী আটিতেছেন। একট! ফন্দী ম্যাঞ্চেষ্টার গাঁডিয়্যানের 
এক লেখক ওঁ কাগজে লিখিয়া ফেলিয়াছেন। ব্যাপারটা 
এই ৷ বিলাতী কাপড় আমদানি প্রধানতঃ হিন্দু ব্যবসা- 


উত্তর ও পুর্ব বঙ্গে অন্নকষ্ট 


২৮৯ 





দাররা করে_-যেমন কলিকাতায় মাঁড়োয়ারীরা । কিন্ত 


- বিক্রী না হওয়ায় তাহার! আর উহ। নৃতন করিয়া 


আমদানি করিতেছে না। সেইজন্য এখন বিলাতী 
বস্ত্রনিম্মীতাদিগকে পরামর্শ দেওয়। হইতেছে, “তোমরা 
এখন মুসলমানদের দ্বারা বিলাতী কাপড় আমদানি 
করাও; যদি তাহাদের টাকা না থাকে, টাকাও তাহ।- 
দিগকে ধার দাও ।” দেশপ্রোহিতা করিবার লোক সব 
সমাঁজেই আছে, মুসলমানদের মধ্যেও আছে। সুতরাং 
ল্যান্কেশায়ারের বণিকদের টাকা খাইয়া বিলাতী কাপড় 
আমদানি করিবার লোক মুসলমানদের মধ্যে পাওয়া কঠিন 
হইবে না। কিন্তু তাহাতে ত ল্যাঞ্ধেশায়ারের তাতিদের 
দুঃখ ঘুচিবে না। যদি এরূপ হইত, যে, বিলাতী কাপড় 
ভারতে আসিলেই বিক্রী হইবে, তাহা হইলে আমদানি 
করিবার লোক ঠিক করিতে পারিলেই বিলাতের 
কাপড়ের কলওয়ালাদের দুঃখ ঘুচিত। কিন্ত আমদানি 
করিবার লোক খুঁজিয়। বাহির করা আসল সমস্যা নয় = 
আসল সমস্যা ক্রেতা পাওয়া । ভারতবর্ষে এখনও 
বিলাতী কাপড় গুদামে অনেক মজুত আছে। কিন্তু ক্রেতা 
নাই। অন্পসংখ্যক ক্রেতা হয়ত তাহা কিনিতে ইচ্ছা 
করিতে পারে, কিন্তু পিকেটারদের পরামর্শ ও অনুরোধে 
তাহারাও নিবৃত্ত থাকে ৷ পিকেটারদিগকে পুলিসে 
ঠেঙাইলে বা গ্রেপ্তার করিলে তাহাদের জায়গায় আরও 
পিকেটার উপস্থিত হয় । 

ল্যান্কেশায়ারের কলওয়ালারা যদি সেই সব দেশে . 
তাহাদের কাপড় পাঠান যেখানে তাহার চাহিদা আছে, 
তাহা হইলে ভাল হয়। তাঁহাদের কাপড়ে আমাদের 
প্রয়োজন নাই । 

ভারতবর্ষের স্বরাজের বিরোধী ইংরেজরা যে-কোন 
উপায়ে স্বরাঁজ-লাভের চেষ্ট! ব্যর্থ করিতে চায়, তাহাতেই 
যুসলমানদিগকে সহায়রূপে পাইবার আশা করে, ইহা 
স্বাজাতিক মুসলমানেরা নিশ্চয়ই মুসলমান-সমাজের পক্ষে 
লজ্জার বিষয় মনে করিবেন। 
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হইয়াছে। এই অ্কষ্টকে দুর্ভিক্ষ বলিলে অন্যায় হয় 
না। পাটের দর অত্যন্ত কমিয়া যাওয়! ইহার একটি 
কারণ। পঞ্তাবের গমের. চাষীদের দুর্দশ! মোচনের 
অজুহাতে ভারত গবন্মেন্ট বিদেশ হইতে আম্দানিগমের 
উপন্ শুষ্ক বসাইলেন। তাহাতে গমের চাষীদের কোন 
সুবিধা হউক বা নাঁহউক, কলিকাতার আটা-ম্যদার 
কলগুলার এবং তাহাদের ক্রেতাদের অন্থবিধা হইল। 
কিন্ত বর্ষের পাটচাধীদের দুর্দশায় ভারত গবন্মেণ্টের হৃদয় 
দ্রবীভূত ‘হইল না কেন? পাটের সম্তা দরে ভাঁরত- 
প্রবাপী ও কটল্যাগুবাঁসী বিদেশী পাটের কলওযালাদের 
স্ুবিধ। হইয়াছে বলিয়!? 

আমাদের দেশের ছুঃখী লোকদের দুরবস্থাঁ সম্বন্ধে 
বিদেশীদের মগের ভাব যাহাই হউক, আমাদের কর্তব্য 
আমাদিগকে করিতে হইবে । দুর্ভিক্ষক্লিষ্ট সব জায়গার 
লোকের! বিশ্বাসযোগ্য তথা সংগ্রহ ও প্রকাশ করুন, নিরক্ন 
লোকদের ফোঁটোগ্রক তুলুন ও প্রকাশ করুন, সৎ 
লোকদিগকে লইয়া সাহাযা-দান-কমিটি গঠন করুন 
এবং এই প্রকারে অর্থ সংগ্রহ করিয়া বিপন্ন লোকদ্িগকে 
সাহায্য দিতে থাকুন । 


বঙ্গে রাজনৈতিক দলাঁদলি 

বর্ধের রাজনৈতিক দলাদলির উচ্ছেদ সাধন করিবার 
জন্য আমর! কিছুই করিতে পারি না বলিয়া দুঃখ হয়। 
ময়মনসিংহে শ্রীযুক্ত যতীন্ত্রমৌহন সেন-গুপ্তের উপর 
আক্রমণ এবং তাহার .ও কলিকাতা মিউনিনিপালিটার 
প্রধান কর্মকর্তীর উপর দোষারোপপূর্ণ একখানা চিঠির 
প্রচার বাংলার কংগ্রেসওয়ালাদের লজ্জার কারণ 
হইয়াছে। | 

এখন আবার শুন! যাইতেছে. কংগ্রেসের সভ্য সংগ্রহ 
করিবার জন্ত রদীদ বহি সর্বত্র নিরপেক্ষভাবে দেওয়া 
হইতেছে না। এখন ফেদলের হাতে ক্ষমতা আছে, 
আগামী নির্বাচনের পূর্বে অন্য দল যাহাতে বেশী সভ্য 
গ্রহ করিয়! তাহাদিগকে পরাস্ত করিতে ন! পারে, সেই 
উদ্দেশ্যে কি রদীদ বহি দিতে পঙ্গপাঁত ও কৃপণতা করা 
হইতেছে? 
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কোন কোন ধর্মের লোকের! মনে করে, যে, একমাত্র 
তাহারাই মানুষকে স্বর্গের পথ দেখাইয়া দিতে পারে.। 
এই জন্য স্বর্গের গথ প্রদর্শনের ব্যবসাতে তাহার! কোন 
গ্রতিঘন্দী সহ করিতে পারে না । ফলে অনেক ঝগড়া- 
বিবাদ, এমন কি রক্তপাত পর্য্যন্ত হয়। 

দেশ উদ্ধারের কাজেও যখন ক্ষমতাঁলোলুপতা বা 
পেশাদারী আসে, কিংবা যখন কলিকাতা মিউনিসি- 
পালিটার বহু চাকরিতে নিয়োগে বহু জিনিষপত্র ক্রয়ে ও 
বহু কণ্টাক্ট দানে মুরুবিবয়ানাট! অন্যতম লক্ষ্য হয়, 
তখন ভিতরে জিনিষটা যাহাই হউক, বাহিরে তাহ! 
এইরূপ আকার ধারণ করে, যেন এক দল অন্য দলকে 
বলিতেছে,“আমরাই গ্রক্কত দেশোদ্ধারক, তোমরা মেকি ; 
অতএব তোমাদের প্রতিযোগিতা. বিনষ্ট করিব ।” ' 





চি 


এই দলাদ্দলির জন্য, ধাহারা বঙ্গের বর্শিষ্ঠ কংগ্রেস-. 


ওয়ালা নহেন তাহারা সাক্ষা্ভাবে দায়ী না হইতে 
পাঁরেন। কিন্তু পরোক্ষ দায়িত্ব তাহাদেরও আছে। 
দলাদলিতে যখন দেশের কলঙ্ক ও-ক্ষতি হয়, তখন 
আমাদের মত নিলিপ্ত, উদাসীন, 'নির্বিরোধ' দর্শকদের 
কি কোন কর্তব্য ও দায়িত্ব থাকে না? অন্ততঃ আমাদের 


কর্তব্য আছে আমরা অন্গভব করিতেছি, কিন্তু তাহা. 


পালন করিবার পথ দেখিতে পাইতেছি না । 
সীমা-কমিশন নিয়োগ 
যে ভারত-গবন্েন্ট-আইন অনুসারে ভারতের বর্তমান 
শাসনপদ্ধতি প্রবর্তিত হইয়াছে, তাহার ৫২-এ ধারায় 
গবন্মে্টকে আবশ্তকমত প্রদেশগুলির সীমা পরিবর্তনাদি 
উপায়ে প্রদেশসমূহের পুনর্গঠনের ক্ষমতা দেওয়া হইয়া- 
ছিল। কিন্ত ও শাসনপদ্ধতি শেষ হইতে চলিল, অথচ 
এ পর্যন্ত এ ধারাটির কোন ব্যবহার কর! হইল ন|। 
গোলটেবিল বৈঠকের অতঃপর যে অধিবেশন 
হইবে, তাহাতে গবর্ণর-শাসিত একটি অখণ্ড উৎকল 
প্রদেশ এবং গবর্ণর-শাঁদিত -একটি সিন্ধু প্রদেশ 
গঠনের প্রস্তাব উঠিবার সম্ভাবনা আছে। ভারতভৃত্য 
সমিতির কটকস্থিত সভ্য শ্রীযুক্ত লক্ষ্মীনারায়ণ সাহু 
পাটনার ইণ্ডিয়ান নেশ্ঠন কাগজে লিখিয়াছেন, যে, 
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ভারতগ-বন্মেন্ট উৎকল প্রদেশ পান একটি সীমা 
কমিশন নিয়োগ করিতে যাঁইতেছেন। উহা কেবল 


৬ উৎকল প্রদেশের জন্যই, তাহার চিঠি পড়িয়া এইরূপ 


মনে হয়। তাহা ঠিক কিন! বলা যায় না। যাহ! হউক, 
সাহু মহাশয়ের চিঠিতে মনে হইতেছে, গবন্েন্ট 
প্রাদেশিক সীমা সম্বন্ধে কিছু করিতে ইচ্ছুক হইয়াছেন ৷ 
অন্ধদেশীয়েরা ( তেলুগুভাষীরা) একটি স্বতন্ত্র অন্ধ, 
প্রদেশ গঠন করাইতে উদ্যোগী হইয়াছেন । তাহা ৯ই মে 


তারিখের “জাষ্টিন” কাগজে প্রকাশিত শ্রীযুক্ত 
ভী রামদাস পাণ্ট লুর চিঠি হইতে বুঝা যায় । 
ভারত-গবন্মে্ট সাইমন কমিশনের কাছে যে 


মেমোর্যাগ্ডাম্‌ পেশ করেন, তাহাতে প্রদেশ পুনর্গঠনের 
পক্ষে যে-সব যুক্তি দেখাইয়াছিলেন, তাঁহার মধ্যে 
একটির সম্বন্ধে বল! হইয়াছিল যে, উহার ভিত্তি স্থাপিত 
“upon the improvement of the administration 
‘by the of disabilities to which 
isolated groups of peoples are exposed, if 
separated from the bulk of the peoples with 
whom by raceor by language they should 


naturally be united 1” যে-সব বঙ্গভাষী লোকদের 
, আবাসসন্থান বিহার-উড়িষ্য। প্রদেশের মধ্যে ফেলা 
হইয়াছে, তাহারা অধিকাংশ বাঙালীদের সাঁহচর্ধ্য হইতে 
বঞ্চিত হওয়ায় শিক্ষা প্রভৃতি "নানা বিষয়ে তাহাদের 
অস্থবিধা হ্ইয়াছে। যে-সব বন্দভাষীদের পিতৃভূমি 
আসাম প্রদেশের অন্তর্গত কর! হইয়াছে, তাহাদেরও 
অন্থবিধা আছে। অতএব, বিহার-উড়িষ্য ও আষাম 
প্রদেশদ্বয় হইতে বঙ্গের টুকরাগুলি বিষুক্ত করিয়া তাহা 
বন্দের সহিত পুনঃসংযোজিত করা উচিত। এ বিষয়ে 
এখনই বন্ধের সব রাজনৈতিক দলের সম্মিলিত চেষ্টা করা 


removal 


আবশ্যক । কংগ্রেস ভাষা অনুসারে প্রদেশ গঠনের 
পক্ষপাতী । অতএব বাঙালী কংগ্রেসওয়ালারা এ বিষয়ে 


বলের অন্তান্ত রাজনৈতিক দলের সহিত সহযোগিতা 
করিতে পারেন। 

ইহা নিশ্চিত, ব্বরাজের আমলে প্রত্যেক প্রদেশের 
ব্যবস্থাপক সভায় ও রাষ্ট্রীয় কাঁধ্যে দেশভাষা ব্যবহৃত 
"হইবে । বর্ষে যে পরিমাণে বাংলা ভাষ! এবং লিপি 
ব্যবহৃত, ভারতবর্ষের অন্য কোন প্রদেশে সেই পরিমাণে 
এক ভাষা ও এক লিপি প্রচলিত নাই। কিন্ত 
ভৌগোলিক বঙ্দদেশের কোন কোন অংশ্রকে অন্য দুই 
প্রদেশের সহিত যুক্ত করিয়া দেওয়ায় বর্দের এই 
বিশেষত্থের স্থুবিধ। সকল বঙ্গভাষী ভূখণ্ড পাইতেছে না। 


উৎকল একটি আলাদা প্রনৃদশ ভযা দে 
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বিহারে স্বরাজের আমলে হিন্দী রাষ্ট্রীয় ভাষা 
হইবে । বিহারের সহিত সংযুক্ত বর্ষের অংশের 


বাঙালীদের তাহাতে অস্থবিধ৷ হইবে। অতএব মাঁনভূম 
প্রভৃতি বঙ্গভাষী অঞ্চল বঙ্গের সহিত পুনযুক্ত করা 
উচিত। এই প্রকার কারণে আসামের অন্তভূতি 
বন্গভাষী অঞ্চলগুলিকেও বর্দের সহিত পুনযুক্ত করা : 
কর্তবা । 


টাটা লৌহ ও ইস্পাত কোম্পানী ও সরু 
পদমজি জিনওয়ালা 


সরু পদমজি জিনওয়ালা সম্প্রতি টাটা লৌহ ও ইস্পাত 
কারখানার ডেপুটি চেয়ারমান নিযুক্ত হইয়াছেন। ইনি 
অল্পদ্িন আগে পর্য্যন্ত ভারতীয় শুক্বনির্দারণ বোর্ডের 
সভাপতি ছিলেন। ইনি সম্প্রতি টাটা কোম্পানির 
ডিরেক্টরবর্গের তরফে উহার কার্যযচালনা সম্বন্ধে অন্থ- 
সন্ধান করিতে নিযুক্ত হন, এবং এ কাঁধ্য সমাপ্তির পর 
উক্ত কোম্পানি সম্বন্ধে তিনি বোদ্বায়ে তাঁহার অভিমত 
প্রকাশ করিরাছেন। 


তাহার মতে কোম্পানীর অবস্থা অত্যন্ত আশাপ্রদ। 
কেন না, গত বৎসরে পূর্বের অন্য কোন বৎসর অপেক্ষা! 
অধিক পরিমাণ ইস্পাত প্রস্তুত হইয়াছে, এবং প্রস্তুতির 
খরচাঁও অন্য বৎসর অপেক্ষা কিছু কম । 


কোম্পানীতে ভারতীয় লোক নিয়োগ সম্বন্ধে তাহার 
মৃত বিদেশীরই মতন । তিনি বলেন যে, যদিও ইহা 
ঠিক যে, কোম্পানীকে আরও ভ্রুতভাঁবে ভারতীয়ভাবাপন্ন 
(অর্থাৎ উহার কাজে অধিক ভারতীয় নিয়োগ ) কর! 
উচিত, কিন্তু তাহ! কোম্পানীর কার্য্যশৃঙ্খলা ও কার্য” 
কারিত্বের বিনিময়ে করা উচিত নয়। তাহার মতে 
“ভারতীয়তাঁপাঁদনের” উপর অতিরিক্ত জোর দেওয়ার ফলে 
কোম্পানীর ভারতীয় কর্মচারিগণের নিয়মান্থবর্তিতা ও 
শাসনাধীনতা কমিতেছে । কেন-না, তাহারা নিজেদের 
বিদ্রেশীয় কর্মচারিগণের সমকক্ষ বলিয়া জ্ঞান করিতে 
অসময়েই আরম্ভ করিয়াছে । তিনি আরও বলিয়াছেন যে, 
কোম্পানীর অংশীদারদিগের স্বার্থ ভাল ভাঁবে বজায় থাকে, 
যদি স্থানীয় কা্যচালকগণের সম্বন্ধে সমালোচনা কম হয়। 
বিশেষতঃ, যেহেতু এই সমালোচনা অযথেষ্ট, অশুদ্ধ এবং 
পক্ষপাতিত্বপূর্ণ সংবাদের ও তথ্যের উপর প্রতিষ্ঠিত । 

কোম্পানীর অবস্থা আশাপ্রদ, ইহা সুখবর । কেন-না, 
যত শীঘ্র এই শ্বেত হৃস্তীটি ভারতীয় করদাতার স্বন্ধ হইতে 
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এই কোম্পানীর উদরপূর্তিতে যাইতেছে তাহ সংকার্ধ্যে 
নিয়োগ করিলে এ দরিদ্র দেশের অনেক উপকার হয় । 


কোম্পানীতে ভারতীয় নিয়োগ সম্বন্ধে তিনি যাহা 
বলিয়াছেন, তাহা আমরা বহুবার বহু বিদেশীর কপট 
সহান্ভৃতিরূপে শুনিয়াছি। “ভারতীয় নিয়োগ করা 
উচিত, আহা, নিশ্চয়, তবে কি-না বেশী দ্রুত এ কাজ 
করিলে কোম্পানীর কার্যযকারিতার হানি হইবে!” টাটা 
কোম্পানীর আবার কাধ্যকারিতাঁর কি হানি হইবে? 


ইংরেজী এফ ফিসিয়েন্সী কথাটা বেশ রসাল এবং 
, স্থশ্রাব্য। কিন্তু টাটা কোম্পানীর সম্বন্ধে এ 
শব্দ ব্যবহার স্পর্ধা ও বাচালতা ভিন্ন আর কিছুই 
নয়। জিনওয়ালা মহাশয় বলিয়াছেন, স্থানীয় কার্ধ্য- 
চালকদের কাধ্যের সমালোচনা না করিলে অংশীদারদিগের 
ভাল হয়। সে বিষয়ে সন্দেহ কি? আরও ভাল হয় যদি 
দেশের লোক নির্ব্বিবাদে আরও শুক্ক এবং অর্থসাহাষ্য বৃদ্ধি 
করাইয়া কষ্টার্জিত অর্থ আরও বেশী পরিমাণে টাটার 
অংশীদারদিগের কুক্ষিতে দান করে৷ জিনওয়াঁলা বলিয়াছেন, 
অধিকাংশ সমালোঁচন! ভূল বা ভ্রান্ত ধারণা হইতে উৎপন্ন। 
স্বীকার করিলাম তাহাই ঠিক, কিন্তু সঠিক খবর কোথায় 
পাওয়া যায়? টাটা কোম্পানী কি কোনও খবর দিতে 
প্রস্তুত ? তবে জিনওয়াল! মহাশয় দেশের লোককে যতটা! 
অজ্ঞ ভাবেন ততটা নয়, অন্তত 'পক্ষে টাটা কোম্পানী 
সম্বন্ধে। এবং টাটা কোম্পানী ধর্মপুত্র যুধিষ্ঠির নহে, যে, 
উহার তরফে যে যা বলিবে তাহাই সত্য বলিয়া মানিয়া 
লইতে হইবে। টাটা কোম্পানীর হোম-অগ্নিতে আহুতি 
দিবার পূর্বে যজ্ঞের ফল সম্বন্ধে প্রশ্ন হইতে পারে। 


টাটা! কোম্পানী দেশী না বিদেশী ? 


অনেকে হয়ত বলিবেন, দেশী কোম্পানী সম্বন্ধে এত 
তীব্র সমালোচনা করা উচিত নয়। সেই জন্ত আমরা 
" বিচার করিতে চাই যে, এই প্রতিষ্ঠান দেশী ন! বিদেশী | 
ইহাকে দেশী বলা হয়, যেহেতু £=_ 

(১) ইহা একজন মহান্ুভব এদেশীয় দ্বার! স্থাপিত। 

(২) ইহার (অধিকাংশ ) অংশীদার ও ভিরেক্টরগণ 
এদেশীয় । 

(৩) ইহা এই দেশের মালমসলায় ও এই দেশের 
জমীর উপর চলে ৷ 

(৪ ) ইহার কুলিমজুর এদেশী । 

কিন্ত ইহাকে বিদেশী বা বিজাতীয় বলাও সমীচীন, 
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(১) ইহার পরিচালক ( ডিরেক্টর )বর্গের শ্বজাতি- 
বান্বদেশ-প্রেমের কোনও চিহ্ন নাই! বিদেশীর প্রতি 
ভক্তির চূড়ান্ত তাহারা অনেকরূপেই দেখাইয়াছেন ও 
দেখাইতেছেন। 

(২) ইহার কার্ধ্যচাঁলন! সম্পূর্ণভাবে বিদেশীর হাতে 
এবং প্রকৃত পক্ষে তাহারাই ইহার স্বত্বাধিকারী । 

(৩) এই প্রতিষ্ঠান স্থাপনের ফলে এদেশের লোকের 
অপেক্ষা বিদেশীর বহু বেশী লাভ হইতেছে । বিদেশী 
নিকৃষ্ট 'কর্শচারীও এখানে টাকায় আঠার আনা পায়। 
এদেশীয়ের। অনেক ক্ষেত্রে অত্যন্ত অবিচার পাইয়া থাকে। 

(৪) এদেশীয় অন্য কারখানা, যাহারা এই 
প্রতিষ্ঠানের সাহায্য পাইলে উন্নতি করিতে পারিত, . 
তাহাদের প্রতি এই প্রতিষ্ঠানের বিদেশী কর্ম্মকর্ভারা 
এবং তাহাদের দাঁসরূপী দেশী পরিচালকবর্গ কোনরূপ 
সহানুভূতি দেখান না। যথা, ইহারা পিণ্ড লৌহ 
(pigiron) এদেশে বিক্রয় করেন টন-প্রতি ৬৫২ 
টাকায় এবং সেই লৌহই বিদেশে চালান দেন ৩০২ টাকা 
টন দরে! 


(৫) এই প্রতিষ্ঠান কয়েকটি ইউরোপীয় কারখানাকে' 
অল্পদরে ইস্পাত বিক্রয় করেন, দেশী কারখানাকে অধিক 
মূল্যে ক্রয় করিতে হয়। 

(৬) এই প্রতিষ্ঠানের উৎপন্ন দ্রব্যাদি বিক্রয় করিয়! 
যা লাভ বা কমিশন হয় ( এবং তাহা পরিমাণেও প্রচুর ), 
তাঁহা ভোগদখল করে একদল ইউরোপীয়। J 

(৭) সর্বশেষে, “ভারতীয়করণ” সম্বন্ধে পরিচালক- 
দ্রিগের মনোন্ৃত্তি যে কি, তাহা জিনওয়াল। মহাশয়ের 
কথাতেই প্রকাশ । 


এই “ভারতীয়করণ” সম্পর্কে জিনওয়ালা বলিয়াছেন 
যে, উহা! “আরও” দ্রুত করা উচিত। যেন উহার! 
“ভারতীয়করণের” অনেক চেষ্টাই করিয়াছেন! ভারতীয়- 
করণের কি হও চেষ্টা উহথারা করিয়াছেন তাহা বলুন । 
কোনও ভারতীয় যোগ্যতার সহিত এ কোম্পানীতে 
কাজ করিলে তাহার ভবিষ্যতে কি আশা আছে? এবং 
তাহার যোগ্যতার সম্বন্ধে স্থবিচারের কি ত মাত 
ব্যবস্থা ওখানে আছে? স্থযোগ্য ভারতীয় কর্মচারীকে 
লঙ্ঘন করিয়া অল্প-যোগ্যতাষুক্ত ইউরোপীয়ের নিয়োগ 
ইহারা কখনও কি করেন নাই? যদি করিয়! থাকেন ত 
কতবার করিয়াছেন এবং তাহার প্রায়শ্চিত্তের কি ব্যবস্থা 
ইহার! করিয়াছেন? যদি বলেন, যে, এরূপ অবিচার 
উহারা করেন নাই, তবে আমরা বলিতে বাধ্য যে, 
পরিচালকবর্গ সে-বিষয়ে অজ্ঞ কিংবা সত্যপ্রকাশে 
ভীত । €েন-না, আমরা এইরূপ বহু অবিচারের কথা 


প্রকাশিত হইয়া 





২য় সংখ্য! ] 
শুনিয়াছি যেখানে ভারতীয়েরা কোনরূপ বিচারই 
পায় নাই। 

টাট। কোম্পানী এবং কার্য্যকারিতা 


তাহার পর কার্য্যকারিতার ছলে ““ভারতীয়করণে” 
জিনওয়াল। মহাশয়ের অনিচ্ছা প্রকাশ। এ বিষয়ে 
আমাদের বক্তব্য এই মাত্র যে, আমরা আশ্চর্য্য 
হই যে, কোন্‌ লজ্জায় টাটা কোম্পানীর ধুরদ্ধর পরিচালক- 
বর্গ বা তাহাদের স্থযোগ্য কর্মচারীরূপী মনিববৃন্দ 
কার্যকারিতা শব্দ মুখে আনেন! 


যেদিন তাহারা! “একহাতে ভিক্ষার-ঝুলি ও অন্ত 
হাতে পিস্তল লইয়া” শুশ্ববৃদ্ধি ও অর্থ-সাহায্যের জন্য 
দরিদ্র ভারতবাসীর হর্তাকর্তা্দিগের দ্বারস্থ হইয়াছিলেন, 
সেই দিনই তাহাদের কাধ্যকারিত্ব ও কার্ধ্যকৌশলের 
যথার্থ পরিচয় আমরা পাইয়াছি। হইতে পারে 
যে, লৌহ ও ইম্পাত উৎপাদন সন্ধে আমাদের “পুথিগত 
বিদ্যা” ভিন্ন আর কিছুই নাই, কিন্তু ইহা কি সত্য নয় যে, 
টাটা কোম্পানী বিদেশী কারখানার তুলনায় 


(১) লৌহখনিজ ম্যাঙ্গানি, ভলমাইট প্রস্তর, . 


ও চুৰ্ণ প্রস্তর ইত্যাদি বহু বহু স্থলভে পায়। 
(২) কয়ল! বিদেশীর অপেক্ষা স্থলে (অন্ততঃ 


শ পক্ষে সমান দামে ) পায় 


(৩) জমীর খাঁজনা প্রায় বিদেশীর তুলনায় নাম- 
মাত্র দেয়। | 

(৪) অশিক্ষিত কুলি-মজুর বহু স্থুলভে পায় । 

(৫) প্রস্তুত মাল বহনের রেল বা জাহাজ ভাঁড়! 
(বিদেশী চালান অপেক্ষা ) অনেক কম দেয়। 

পরিশেষে বিদেশী মালের উপর শুক্ধ থাকায় সেখানেও 
যথেষ্ট লাভের স্থান আছে । তথাপি এই - ধুরন্ধর বিশ্বকম্মা 
কার্ধ্যচাঁলকগণ লাভ দেখাইতে পারেন না। এই ত 
তাহাদের যোঁগাতা ! 

অর্থ ও গ্রিনিষপত্রের অপব্যবহারের কথা না বলাই 
ভাল। তাহ! হইলে পরিচালকবর্গের যোগ্যতাও 
যাইবে । দুঃখের - বিষয়, তাহারা 
এদেশীয় । কেবলমাত্র ভারতীয় কর্মচারীর বেলাই 
“গ্যৃত দোষ নন্দঘোষ 1” 


কারমাইকেল মেডিকণাল কলেজ 


বেলগাছিক্জার কারমাইকেল মেডিক্যাল কলেজ 
কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের সহিত সংযক্ত একমাত 


বিবিধ প্রসঙ্গ__আত্মসমর্পণ নীতি 


৯৩ 
বেসরকারী মেডিক্যাল কলেজ। ইহার জন্য প্রস্থতি- 
হাসপাতাল নির্মাণ করিবার নিমিত্ত চারি লক্ষ টাকার 
উপর প্রয়োজন | গবন্মেন্ট এই সর্তে দেড় লাখ টাক! 
দিতে চাহিয়াছেন, যে. কলিকাতা মিউনিসিপালিটা 
একটা থোক্‌ টাক! দিবেন এবং বাকী সর্বসাধারণ 
দিবে। মিউনিসিপালিটী ৫০,০০০ দিতে প্রতিশ্রুত হইয়া 
ছেন। স্থরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় স্থৃতিরক্ষা ফণ্ড হইতে 
প্রাপ্ত ৩৫,০০০ সমেত ৮০,০০০ টাকা সাধারণের নিকট 
হইতে পাওয়া গিয়াছে । আরও দেড় লক্ষ টাক! চাই। 
প্রিন্সিপ্যাল ডাক্তার কেদারনাথ দাস ইহার জন্য সকলের 
নিকট আবেদন করিয়াছেন। এই টাকাটি তাহার 
পাওয়া উচিত। হাসপাঁতালটির জন্য ১,৪০,০০০ টাকা 
মূল্যে প্রায় তিন বিঘা জমী কেনা হইয়াছে। 


আত্মসমর্পণ নীতি 

ভারতবর্ষের ভবিষ্যৎ শাসনবিধিতে সাম্প্রদায়িক 
সমন্তার সমাধান কিরূপ হওয়া উচিত বা হইবে, সে- 
বিষয়ে মতভেদ আছে। তজ্জন্য বিবাদ-বিসংবাদ তর্ক- 
বিতর্ক এবং দরকষাকষি হইয়া আসিতেছে ৷ কংগ্রেপ- 
নেতারা সমাধানের একট। সোজা উপায়*স্থির করিয়াছেন । 
পণ্ডিত জব্ধাহরলীল, সর্দার. পটেল. এবং মহাত্ম৷ গান্ধী 
এ বিষয়ে একমত। তাঁহারা বলেন, “সংখ্যান্যুনেরা 
(এই শব্দ দ্বারা তাঁহার! কেবল মুঘলমাঁনদিগকেই কার্য্যতঃ 
অভিহিত করেন ) যাহা চান, তাহাই দিয়া ফেলা উচিত ; 
অবশিষ্ট যাহা থাকিবে, তাহাই হিন্দুরা লইবেন ৷” 
মহাত্মাজী সম্প্রতি “ইয়ং ইত্ডিয়ায” এ বিষয়ে 
লিখিয়াছেন £-- 


“As a Satyagrahi I believe in the full absolute 
efficacy of full surrender. Numerically, the Hindus 
happen to be a majority. . Without reference there- 
fore to what the Egyptian majority did, they may 
give the minorities what they want, .But even if 
the Hindus were a minority, as a Satyagrahi and 
a Hindu I say, the Hindus, would lose nothing in 
the long run by full surrender. 


“The surrender advised by me ‘is not of honour, 
but of earthly goods. There is no loss of honour 
in surrendering seats, position or emoluments.” - 


মুসলমানেরা যে কোন কোন প্রদেশে সংখ্যায় 
অধিকতম এবং হিন্দুরা যে তথায় তাঁহাদের চেয়ে সংখ্যায় 
কম, মহাত্মাজীর ইহা বিবেচনা করিবার প্রয়োজন হয় 
নাই। কারণ, তাহার মতে হিন্দুরা সংখ্যায় অধিকতম . 
হউক বা কমই হউক, আত্মনমর্গণ করা একমাত্র তাহাদেরই 
কর্তব্য । মুসলমানের! যেখানে যেখানে সংখ্যায় 
অধিকতম, সেখানেও তিনি তাহাদিগকে আত্মসমর্পণ 


হাক । তুলার ক্রাপ্ন পন ০ 
বিবার প্রা “প্র লট ছল হা 28৪ 


২১৪ 

যে, তিনি নিজে হিন্দু, সুতরাং হিন্দুদিগিকে অনুরোধ 
করিবার অধিকার তাহার বেশী আছে | তাহার এই 
“সাম্প্রদায়িকতা” ( কংগ্ৰেসওয়ালারা মাফ করিবেন) 
বোধগম্য । ইহাও হইতে পারে, বে, তিনি মুদলমানদিগকে 
হিন্দুদের মতে “নমনীর””, « সাত্বিক”, ও “উদার” মনে 
করেন না। অবশ্য এ সবই আমাদের অনুমান । 

গান্ধীজী বলিয়াছেন, আত্মসমর্পণ নীতির অনুসরণ 
দ্বার! শেৰ পর্য্যন্ত হিন্দুর! ক্ষতিগ্রস্ত হইবেন না। হিন্দুর! 
ক্ষতিগ্রস্ত হইবেন কি-না, তাহার আলোচনা আমর। 
আবশ্যক মনে করি ন1। সমগ্র জাতির ও দেশের 
হিতাহিতই বিবেচ্য। জাতিধর্মনির্বিশেষে দেশী 
লোকদের মধ্যে যোগ্যতম লোকদের উপর সব রকম 
সরকারী কাজের ভার পড়িলে তবে দেশের কাঁজ ভাল 
চলিতে পারে ।. কিন্তু এক ধর্মমসম্প্রদায় অন্ত সম্প্রদায়ের 
নিকট আত্মসমর্পণ করিলে মোটের উপর বোগ্যতম 
লোকদের হাতে কাধ্যভার পড়িবে না, এবং দেশহিতও 
যথাসম্ভব হইবে না। ডি 

মহাত্মাজী কেবল পদমর্য্যাদা ও আর্থিক লাভের 
দিকৃটাই ভাবিতেছেন। পদের সম্মান ও আর্থিক পাওনা! 
ছাড়িয়া দিতে পারা যায়৷ কিন্তু তাহাই প্রধান বা 
একমাত্র বিবেচ্য ব্যয় নহে । ব্যবস্থাপক সভার সভ্যপদ, 
মিউনিসিপালিটার সভ্যত্ব, পেয়াদাগিরি, চৌকিদারী, 
সমুদ়ই দেশের হিতের জন্য । কোন কোন রকম কাজের 
জন্য কোন কোন ব্যক্তির বেশী শক্তি প্রবৃত্তি যোগ্যতা 
থাকে । তদন্নারে প্রত্যেকের কোন-না-কোন কাজ 
করিয়া দেশের সেবা কর! কর্তব্য । এই কর্তব্য না-করা, 
এই কর্তব্য করিবার অধিকার ও স্থযোগ ত্যাগ করা, 
কাহারও উচিত নহে। কোন ব্যক্তি যদি ব্যবস্থাপক 
হইবার জন্য যোগ্যতম হন, তিনি বলিতে পারেন না, 
«আমি আত্মসমর্পণ করিলাম-অনধিকারী আমি এখন 


ছি 


আমার অনভ্যন্তও অজ্ঞাত কুবিকর্ম, ডাক্তারী, 
এঞ্জিনিয়ারি,  মোটরগাড়ী চালন, সারেঙের 
কাজ, বা পৌরোহিত্য করিব”; এবং অন্ত 


কাহারও তাহাকে. আত্মসমর্পণ করিবার পরামর্শ 
দেওয়াও উচিত হুইবে না৷ শ্ব্বধর্শ্মে নিধনং অরেয়ঃ 
পরধর্ম্মোভয়াবহঃ,” উক্তিটির এরূপ অর্থ করা অসঙ্গত নহে, 
যে, যিনি তাহার প্রবৃত্তি শক্তি ও শিক্ষার দ্বার! যে কাজের 
উপযুক্ত, তাহা করাই তাহার ধর্ম, অন্য কাঁজ করিতে 
যাওয়া “পরধর্ম* এবং তাহা ভয়াবহ বলির! বর্জনীয় । 
মৌলানা শৌকৎআলী যদি মহাত্মাজীকে বলেন, 
“গান্ধীজী, আপনি আমার নিকট আত্মসমর্পণ করুন । 
আমি এখন দেশের লোকদিগকে অহিংসা, আত্মসমর্পণ, 
পুত নু, নিক ব্ৰহ্মচৰ্য্য প্রভৃতি বিবয়ে 


প্রবাসী--জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 








উপদেশ দিব এবং কংগ্রেসের নেতৃত্ব করিব; এবং 
আপনি দিল্লীতে এরোপ্লেন বিভাগের কর্তৃত্ব করুন কিংবা 
কোন্‌ কোন্‌ পশু কোরবানি করা উচিত তদিষয়ে উপদেশ ' 
প্রদান করুন।” তাহা হইলে কি মহাত্মাজী বাভী- 
হইবেন, না রাজী হওয়া তাহার পক্ষে বিন্দুমাত্রও কর্তব্য 
হইবে? 

ভয়ে কিছু ছাড়িয়া দেওয়া উচিত নয়; শক্তিমান ও 
সাহণী ব্যক্তিই ত্যাগ করিতে অধিকারী । মহাত্মাজী 
ইহ! বলিয়াছেন, এবং ইহা সত্য কথা। তিনি ইহা 
বলিয়া হিন্দুর্দিগকে প্রকারাস্তরে সাহসী ও শক্তিমান্‌ 
বলিয়াছেন। 

টাকাকড়ি পদমর্ধ্যাদা ত্যাগ করা চলে, কিন্ত মানুষের 
ব্যক্তিগত বা সমষ্টিগত জীবনের নিয়ামক নীতি ,প্রিন্সিপল্‌) 
আত্মসমর্পণের ও ত্যাগের জিনিষ নয়।“ নিজ নিজ 
যোগ্যতা অন্যায়ী কাঁজ করা মানুষের ব্যক্তিগত জীবন 
যাপনের একটি নীতি। যোগ্যতম লোকদের দ্বারা দেশের ও 
জাতির কাজ নির্বাহিত হওয়া উচিত, ইহা মানুষের 
সমষ্টিগত জীবনের নিয়ামক অপর একটি নীতি। এই 
উভয় নীতির ক্ষেত্রে আত্মসমর্পণের কথা উঠিতে পারে 
না। তাহা তুলিলে অন্যায় হয়। 

যাহা অন্যায় ও অনিষ্টকর তাহাতে রাজী হইয়া রফা 
করিলে স্থারী শান্তির আশা কম। ব্যক্তিগত বা সাম্প্রদায়িক 
অন্যায় দাবি ও অয্থ। স্থবিধাভোগ মা'নয়া লওয়] ভ্রান্ত 
নীতি। ইহাতে কেবল খাঁই বাড়িতে থাকে । রবীন্দ্রনাথ 
এইরূপ মত প্রকাশ করিয়াছেন। লক্ষৌ চুক্তির সহিত 
খিঃ জিম্নার চৌদ্দ দফা দাবি ও সরু মুহম্মদ ইকৃবাঁলের 
বক্তৃতা প্রভৃতির তুলনা! করিলে দেখা যাইবে, সীশ্প্রদায়ি- 
কতাগ্রস্ত মুসলমানদের খাই বাঁড়িয়াই চলিয়াছে। স্বাজাতিক 
মুনলমানদের কথা স্বতন্ত্র; তাঁহাদের মত মহাত্মাজীর 
আত্মসমর্পণ নীতি বিবৃত হইবার পূর্বে প্রকাশিত 
হইয়াছিল। 

মহাত্মাজীর যে ইংরেজী বাঁক্যগুলি উদ্ধৃত করিয়াছি, 
তাহাতে তিনি মাইনরিটিদের অর্থাৎ সংখ্যান্যন লৌক- 
সমষ্টিনমূহের নিকট আত্মসমর্পণ করিতে বলিয়াছেন । 
বহুবচন প্রয়োগ করিয়। থাকিলেও কাঁধাতঃ তিনি 
অবশ্য মুসলমানদের উদ্দেশেই এই কথাটি ব্যবহার ; 
করিয়াছেন। কিন্তু মুসলমানরা ছাড়া অন্যান্ত 
যাইনরিটিও আছে। সকল মাইনরিটির নিকট আত্মসমর্পণ 
কিরূপে স্থসাধ্য? হিন্দু নামক একটি মুরগী কত জনের 
সেবায় লাগিতে পারে? ধরুন, আমরা নহয় সব 
মাইনরিটির নিকটেই আত্মবলি দিলাম কিন্তু যজ্ঞের ভাগ 
লইয়া ভিন্ন ভিন্ন মাইনরিটি-দেবতাদের মধ্যে ঝগড়া বাধিতে 
পারে না কি? অবশ্য, সব মাইনরিটি মুসলমানদের মত 


শত কাজের কথ! ছাঁড়িয়াই দিলাম ।' 


২য় সংখ্য! ] 





প্রবল বা মুসলমান ও শিখদের মত উচ্চকঠ, স্তায়শান্ত্রে 
সহিত যুধ্যমান-এবং আত্মপ্রতিষ্ঠাপরায়ণ নহে, এই যা 
'রক্ষ।। কিন্ত মুনলমান ও শিখদের অবলম্বিত পন্থা লাভজনক 


"* দেখিলে অন্তান্ত লোকদমষ্টি যে সেই পথের পথিক হইবে 


না, তাহা কে বলিতে পারে? 
এ বিষয়ে সাধারণভাবে আমাদের বক্তব্য সংক্ষেপে 


কিঞ্চিং বলিলাম ।-এখন বাংলা দেশে আত্মসমর্পণ নীতির ৃঁ 


প্রয়োগ হইতে পারে কি-না, বিবেচ্য । 

এখানে মুসলমানরা সংখ্যায় অধিকতম. 
গান্ধীজীর উপদেশ হিতকর হইলে মুসলমান বাঙালী দিগকে 
তাহার অনুসরণ করিতে বলা উচিত ছিল। যাহা হউক, 
সে কথ| ছাড়িয়! দিলাম । 

বঙ্গের সমষ্টিগত জীবনের সকল বিভাগে অল্প যাহা 
কিছু উন্নতি হইয়াছে, তাহার অধিকাংশ হিন্দুদের 
চেষ্টায় হইয়াছে । নরকারী বেতনভোগী কর্মচারীদের 
মধ্যে হিন্দুদের শতকরা যত জন খুব দক্ষ বিবেচিত 
হইয়াছেন, মুসলমানদের শতকরা তত জন খুব দক্ষ 
বিবেচিত হন নাই, আমাদের ধারণা এইরূপ । 
ইহার উত্তরে মুসলমানেরা বলিবেন, তাহার! যখেষ্ট- 
ংখ্যক চাকরি ও যথেষ্ট সুযোগ না পাওয়ায় 
এরূপ হইয়াছে । প্রত্যুত্তরে অবশ্য বলা যায়, যে, 
তাহার জন্যও তীহারাই দায়ী, কারণ তাহারা শিক্ষার 
স্থযোগ যথোচিত গ্রহণ করেন নাই। কিন্ত বৈতনিক 
দেশের হিতের জন্য 
নিজের শক্তি সামর্থ্য, সময় ও অর্থ ব্যয় করিয়া অবৈতনিক 
কাজ হিন্দুরা যত করিয়াছেন ও করিতে অভ্যন্ত, 
মুসলমানের] তত নহেন। এরূপ কাজ হইতে উপকার 
মুসলমানরা পাইয়াছেন। 

এ অবস্থায়, '“দ্েশহিতকর্দের ক্ষেত্র মুসলমানরা 
যতটা ইচ্ছা অধিকার করুন, বাকী হিন্দুরা করিবে,» 
বলিলে কেহ কি মনে করেন দেশহিত অন্ততঃ অতীত 
ও বর্তমানের সমানও হইবে? আমরা তাহা মনে 
করি না। 

বন্ধে শিক্ষায় মুসলমানেরা হিন্দুদের চেয়ে অনগ্রসর ৷ 


সুতরাং অনেক রকম কাঞ্জের জন্ত হিন্দুর চেয়ে 
মুদলমানের যোগ্যতা কম। কোন কোন রকম 
কাজের জন্য I যোগ্য মুসলমান আপাততঃ 
পাওয়াই যাইবে না । অবশ্য কোন কোন বিষয়ে 
যোগ্য তম as আছেন। কিন্তু সমষ্টিগৃতভাবে 
মোটের উপর একথা বলা সত্য, যে, বন্দে মৃহাত্মাজীর 
আত্মসমর্পণ নীতির মানে হইবে, অপেক্ষাকৃত 
অযৌগ্যতরকে অপেক্ষাকৃত যোগ্যতরের কর্দভার অর্পণ । 
তাহা স্থফলপ্রদ হইতে পারে না। 


বিবিধ প্রসঙ্গ --কলিকাতার ক্লেদ নিষ্কাশন সমস্যা 


সুতরাং 


২৯৫ 


শাত্ের বড়াই করিবার জন্য কিংবা মুললমানদিগকে কষ্ট দিবার 
জন্য এসব কথা বলিতেছি না; হিন্দু বাঙালীদের কৃতিত্ব 
তীহাদের সংখ্যার তুলনায় বিশেষ কিছু নয়। আমর! 
কেবল ইহাই বলিতে চাই, যে, কেবলমাত্র বা গ্রধানতঃ 
মুসলমানদের দ্বারা এখন দেশের বৈতনিক ও অবৈতনিক 
নানাবিধ কাজ যথাযোগারূপে সম্পাদিত হইবে না৷ 


কুণ্ড! শিল্পবিদ্যালয় 

এই বিদ্যালয়টি ১৯১৯ সালে ত্রিপুরা জেলার কুণ্ড!- 
গ্রামে পরলোকিগত ডাঃ শশীভূষণ দত্ত কর্তৃক প্রতিষ্ঠিত 
হয়। উহা! তাহার সুযোগ্য পুত্র শ্রীযুক্ত সত্যতূষণ দত্তের 
তত্বাবধানে বিশিষ্ট কমিটি দ্বারা পরিচালিত হইতেছে। 
ইহাতে বাশের নানা রকম জিনিষ তৈরি হয় এবং 
প্রস্তুত করিতে শিখান হয়। ইহার পাটের কাজের ' 
বিভাগে পাটের স্থতাঁকাটা, বয়ন করা ও রং কর! শিক্ষার্থী- 
দের কাছে বেতন না লইয়া শিখান হয়। পাটের 
গালিচা, আসন, সতরপ্তী, বিছানা-ঢাকা, বৈঠকখানার 
উপযুক্ত ফরাণ ইত্যাদি তৈরি হয়। এই বিদ্যালয়ের 
অনেক জিনিষ আমরা দেখিয়াছি ও ব্যবহার করিয়াছি । 
জিনিষগুলি সন্ত অথচ ব্যবহারযোগ্য । কলিকাতায় 
এগুলির বিক্রীর ভার কোন দোকান লইলে ভাল হয়! 

শতাধিক কপালী নারী বিদ্যালয়ের তত্বাবধানে 
পাটের স্থৃতা কাটিয়া থাকেন । 


কলিকাতার ক্লেদ-নিষ্ষাঁশন সস্তা 


প্রত্যেক শ্হরেরই জল-সরবরাহ ও ক্রেদ-নিষ্কাশন 
ছুটি প্রধান সমস্ত৷ । কলিকাতার পক্ষে দ্বিতীয়টি ক্রমেই 
বিষম হইয়া উঠিতেছে। নগরবাসিগণ সকলেই জানেন 
যে, এই নগরীর ক্রেদ অর্থাৎ নর্দমার ও পায়খানার 
ময়লা নিফাশনের দন্ত নগরের ক্রেদ-নালীর (ড্রেনের) 
যে ব্যবস্থা আছে, তাহ! যথেষ্ট নহে । আয়তন ও লোঁক- . 
সংখ্য! বৃদ্ধি এবং প্রাচীন ক্লেদ-নালীর ক্ষর়গ্রাপ্তি, এই 
তিন প্রধান কারণে এই ব্যাপারের নূতন ব্যবস্থা অতি 
সত্বর প্রয়োজনীয়। 

আবার ক্লেদনালীর বিস্তার ও স্থবিস্তাসও যথেষ্ট 


.নহে। এই বিরাট নগরীর ক্লেদ শহর হইতে দূরে কোন 


নদীতে ফেলিতে হয়, যাহাতে ইহা নগরীর নিকটে 
সঞ্চিত হইয়া স্বাস্থ্যহানির কারণ হইয়া না দীড়ায়। 
কলিকাতার ক্লেদের পরিমাণ দৈনিক প্রায় আড়াই 
কোটি ঘনফুট । স্ুৃতরাঁ অল্প কিছুদিন ইহা জমিয়া 
যাইলে কলিকাতাঁর ছুই পাশে মহা নরককুণ্ড উৎপন্ন 


হইতে পারে। 


এখন যে ব্যবস্থা চলিতেছে, তাহা EJ 


k ক্রেটবাঁশি 


হ৯৬ 





নালী হইতে খালে পড়ে এবং খাল হইতে বিদ্যাধরী 
নদীতে পড়িয়! প্রবাহের সহিত সমুদ্রে চলিয়া যায়। 
কিন্ত এই ব্যবস্থা আর বেশী দিন চলিতে পারে না; 
কেন-না বিদ্যাধরী মজিয়। যাইতেছে এবং সেই কারণে 
ইহার প্রবাহ ক্ষীণ হইতে ক্ষীণতর হইতেছে । অতি 
শীঘই প্ৰবাহ বন্ধ হইয়া, নগরীর ক্রেদ-নিক্ধাশনের পথ 
বন্ধ হইয়। যাইতে পারে। ফলে কলিকাতার দক্ষিণ 
পশ্চিম সীমানায় ক্রেদের. প্রকাণ্ড একটি হের সৃষ্টি এবং 
সঙ্গে সঙ্গে বিষম মহামারীর প্রকোপের আশঙ্কা আছে। 
১৯০৪-সাঁলে বাংলা প্রাদেশিক গবন্মে্ট প্রথম এই 
বিষয়ে আশঙ্কা প্রকাশ করেন । ১৯১৩ সালে আরও বিশেষ 
ভাবে এই ভয়ের কথা গবন্মেনটে জানান, এবং ইহার 


প্রতিকারের জন্য এ বৎসরই প্রথম “বিষ্ভাধরী কমিটি” - 


বসে। তাহার পর ১৯১৬1১৯১৯ পর্য্যন্ত বিদ্যাধবীতে 
নানাস্থানের সঞ্চিত জল আনিয়া ফেলিয়া! তাহীর 
প্রবাহ বৃদ্ধি এবং পলিমাটি ধুইয়া ফেলার নিক্ষল চেষ্ট| 
হয়। ১৯২২ সালে অবস্থা স্গীন বুঝিয়া কৃত্রিম উপায়ে 
বিদ্ভাধরীর নদীগর্ত , ধুইবার জন্য জলসঞ্চয়ের ব্যবস্থা 
এবং এড়েজার”। - দ্বারা নদীগর্ত কাটিয়া গভীর করার 
প্রস্তাব হয় । ১৯২৩-২৪ সালে নদীগর্ভ সাড়ে দশ লক্ষ টাকা! 
খরচে কাটান হয় কিন্তু পলিমাঁটি পুনর্ধার জমিতে 
থাকে, অর্থাৎ প্রবাহের. জোর বাড়ে নাই। 

এদিকে নগরীর. ভিতরেও ক্রেদ-নিফাশনের অবস্থা 
খারাপ হয়, স্থতরাং ১৯২৫-২৬ সালে ভিতরের ব্যবস্থার 
জন্য ১ কোটি ৭১ লক্ষ টাকা ব্যয়ের একটি প্রস্তাব গৃহীত 
হয়। পরের বৎসর বিদ্যাধরী - হঠাৎ দ্রুত পলিমাটি জমিয়! 
মজিয়া যাইবার উপ্নক্রম দেখায় ৷. কলিকাতা! করপোরেশন 
ইহার প্রতিকার করিবার চেষ্টায় গবন্মেণ্টকে প্রশ্ন 
করেন যে, ভাঁহারা এ বিষয়ে কি করিতে চাহেন। 
১৯২৮ সালে গবন্মেণ্ট জানান যে তীহাদের পক্ষে 
বিদ্াধরী সংস্কার : নিপ্রয়োজন, -কিন্ত কলিকাতা 
করপোরেশন যদি তাহ! করিতে চাহেন, তবে গবন্মেণ্ট 
কিছু স্থরিধা করিয়া দিতে পারেন। 

১৯২৯ সালে গবন্মেন্ট করপোরেশনকে এক চিঠিতে 
জানান যে, কলিকাতাঁর ক্রেদ-নিষ্ষীশন সমস্তার বিশেষ 


সমাধানের উপর এই রাজধানীর স্বাস্থারক্ষা সম্পূর্ণ, 


নির্ভর করে). সেই কারণে গবন্সেন্ট . অত্যন্ত ব্যন্ত। 
ইহার পর ব্যবস্থা সম্বন্ধে গবন্মে্টে ও করপোরেশনে 
মৃতদ্বৈধ হওয়ায় শ্রীযুক্ত বীরেন্ত্রনীথ দে-কে এই বিশে 
কার্যে অন্থসন্ধীণ ও ব্যবস্থা করার জন্য করপোরেশন 
নিযুক্ত করেন। 

তাঁহার পর ১৯৩০ সালের মে মাসে শ্রীযুক্ত বীরেন্দ্র- 
”রু? চন [লজ আভ্যন্তরীণ ক্রেদ-নিফাশন 


প্রবাসী জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





ও.তাহার দূর প্রক্ষেপ সধদ্ধে_একটি সম্পূর্ণ প্রস্তাব দেন 
যাহা এ বৎসয় জুলাই মাসে করপোরেশন গ্রহণ করেন। 
তাহার পর বাংলার স্বাস্থা-বিভাগের মন্ত্রীর সহিত পরামর্শ 


এবং উক্ত প্রস্তাবছয় গবন্মেন্টের অনুমোদনের জন্য ' 


পেশ কর! গত সেপ্টেম্বর মাসের মধ্যেই হইয়। যাঁয়। 
তাহার পর ব্যাপার ক্রমেই গুরু হইতে গুরুতর হইয়া 


. দাড়াইতেছে। বিগ্াধরীর প্রবাহ প্রায় লোপ পাইয়াছে, 


কিন্ত এখনও গবন্মেন্টি উক্ত প্রস্তাবদ্ধয় বিশেষজ্ঞ দ্বার! 


- পরীক্ষা পর্য্যন্ত করান নাই । 


আমর! জানি না, ডক্টর দের প্রস্তাব এই ব্ষিম 
সমস্তার যথার্থ সমাধান করিবে কিনা। কিন্তু আমরা 
বুঝি যে, ইহার অতি সত্বর পরীক্ষা কলিকাতা নগরীর 
প্রাণরক্ষার জন্য প্রয়োজন! যদি ইহ! উপযুক্ত হয়, তবে 
গবন্মেণ্টের উচিত উহার অনুমোদন করিয়া দ্রুত কাজ 
করিবার পথ ছাড়িয়া দেওয়া; যদি না হয়, অন্য বিধান 
করিতে . করপোরেশনকে বলা বা পরামর্শ দেওয়া। 
্বাস্থা-বিভাগের মন্ত্রী মহাশয় এ বিষয়ে কি করিতেছেন? 


প্রবেশিকায় সংস্কৃত ইচ্ছাধীন, 
কলিকাতা! বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রবেশিকা পরীক্ষার জন্য 
ংস্কৃত শেখা ছাত্রছাত্রীদের ইচ্ছাধীন করিবার চেষ্ট। 
হইতেছে। আমরা ইহার সম্পূর্ণ বিরোধী। আধাঢ়ের 
নীতি এই বিষয়ের আলোচনা করা হইবে ৷ 


বিজ্ঞপ্তি 


প্রবাসীতে সুদীর্ঘ গল্প প্রকাশ করার. পক্ষে বাধ! 
আছে। প্রত্যেক গল্পে চারি হাজারের বেশি শব্দ না 
থাকা বাঞ্চনীয় । তাহা অপেক্ষ। কম হইলেও ক্ষতি নাই, 
বরং ভালই। 

' অতঃপর প্রবাসীতে প্রকাশিত মৌলিক ছোটগল্লের 
লেখকগণ পাঁচ অথবা তদপেক্ষা কম পৃষ্ঠায় সম্পূর্ণ গল্পের 
জন্য পৃষ্ঠা-প্রতি তিন টাক! হিসাবে, এবং দীর্ঘতর গল্পের 
জন্য পৃষ্ঠা-প্রতি ছুই টাকা হিসাবে যোল টাকা! পৰ্য্যন্ত 
দক্ষিণা পাইবেন | 
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(কবিবরের-« ৭৪ বৎসর পূর্ণ-হওয়া উপলক্ষে J" 


এই উত্সব ie বৈশাখ প্রাতঃকালে শাস্ি- 
= নিকেতনের আত্রকুগ্রে অনুষ্ঠিত হয়। সকলে. সমবেত 
হইলে রবীন্দ্রনাথ নির্দিষ্ট আসনে উপবিষ্ট হইবার পর ' 


শ্রীযুক্ত পণ্ডিত বিধুশেখর শান্তী স্বরচিত নিয়মুত্রিত .' 


কবিতা পাঠ করেন। 
জ্যোতিজিত্বরমুৎস্থজগ্রগদ্িদং কমণ্যভিপ্রেরয়এঞ, 
জাভ্যং জজবিয়ংস্তমাংসি তিরয়ন্‌ সব“ সমুদ্তাসয়ন্‌ ৷ 
পাপ মানং বিনিপাতয়ন্‌ প্রতিপদং ভন্্রং সমুদ্ভাবয়ন্‌ 
ভূয়াদত্যুদয়ো রবেরবিরতৎ বিশ্বস্ত ভব্যং বহুন্‌॥ 
ভেদে যস্ত ন বস্ততোহস্তি ভুবনে প্রাচী প্রতীচীতি বা 
মিত্রত্বং প্রকটীক্ৃতং চ সততং যেনাত্মুনঃ কর্মণা। 
বিশ্বং যন্ত পদং প্রসিদ্ধমনিশং সত্যে চ যস্ত স্থিতি__ 
ভূগ্বাৎ তন্য জয়ো রবেরবিরতং তেনাস্ত তৃপ্তং জগৎ ॥ 


" অতঃপর কবির রচিত ‘তুমি আমাদের পিতা” - 
- গীঁনটি গীত হয়। তাহার পর কবি-আবাহন প্রভৃতি 


1 পরে মুদ্রিত অনুষ্ঠানগুলি হয়। গানগুলি সমস্তই 
কবির রচিত! 'মন্ত্রগুলি ' যুক্ত পণ্ডিত ক্ষিতিমোহন 
সেন শান্ত্রী কর্তৃক নির্বাচিত ও অন্ুবাদিত। সেগুলির 
সাস্থবাদ আৰৃত্তি তিনিই করেন। কতকগুলি মন্ত্রে 
উচ্চারণ আশ্রমের হিন্দীশিক্ষক এবং কয়েকটি ছাত্রছাত্রীও 
করিয়াছিলেন । র্‌ 

..চীনদেশের চারিজন ভদ্রলোক ও একটি মহিলা 


তাহার জন্য উপহার. আনিয়াছিলেন। . তন্মধ্যে কবি 


যিনি, তিনি স্বরচিত চৈনিক কবিতা স্থর করিয়া পড়িয়া 

এ রবীন্দ্রনাথকে উপহার দেন। যিনি চিত্রকর তিনি 
একটি উৎকৃষ্ট চিত্র উপহার দেন। ও 

বৃক্ষরোপণ ও প্রপা উৎসর্গের পর কবি যাহা বলেন, 

তাহা মুদ্রিত হইল বন্তৃতান্তে তিনি তাহারই প্রপুস্তি 

স্বরূপ তীহার তিনটি কবিতা পড়েন। প্রথমটি “কবি- 


পরিচিতি” নামক সদ্যপ্রকাশিত পুস্তকে ছাপা হইয়াছে। . 


* মন্ত্রগুলি রং la -বেদ হইতে সৃহীত।- । 


অন্য, ছুটি হসুলিখিত খাতা হইতে পঠিত হয়। সর্বশেষে 
শ্রীযুক্ত পণ্ডিত ' বিধুশেখর . শাস্ত্রী এই আশীর্বাদ পাঠ 
করেন £- 
এষ ত্বাং সবিতা ধিনোতু ভগবান্‌ জিন 
ত্বাং পাত্বাশ্রম দেবত! ভগবতী নিত্যং প্রসন্নীশয়া । 
জীব ত্বং শরদাং শতং স্কুটতরং বিশ্বস্ত পশ্যঞ্ছিবং 
তৃপ্যত্বেতদনারতং চ তুবনং শান্তিং পরামাগতম্‌ ॥ 


মনত্রসংগ্রহ * 
তুমি আমাদের পিতা 
তোমায় পিতা ব'লে যেন জানি, 
তোমীয় নত হ'য়ে যেন মানি, 
তুমি কোরো না কোরো না. রোষ | 
“হে পিতা হে দেব দূর ক’রে দাও 
যত পাপ যত দোষ . 
যাহা ভালো তাই দাও আমাদের 
যাহাতে তোমার তোষ | 
তোৰা হ'তে সব সুখ হে পিতা 
তোম! হতে সব ভালো 
তোমাতেই সব স্থখ হে পিতা 
তোমাতেই সব ভালো । 
তুমিই ভালো হে তুমিই ভালো 
সকল ভালোর সার 
তোমারে নমস্কার হৈ পিতা 
তোমারে নমস্কার ॥ 
ূ কবি-আবাহন 
পুনরেছি বাচম্পতে দেবেন মনন! সহ 
দীপ্যমান দিব্য মন লইয়া, -হে বাণীর ' অধিপতি, . 
আবার আমাদের মধ্যে এসো । 


[২] : 


বিশ্বা রূপাঁণি জনয়ন্‌ যুবা কবিঃ 


হে নিত্য নবীন কবি, বিশ্বরূপ রচনা করিতে করিতে 


তুমি এসো 
সীদতা বহিরুরু বঃ সদস্কৃতম্‌ 
তোমার জন্য প্রশস্ত উপবেশন-্থান রচিত হংয়াছে। 
এই আসনে উপবেশন কর। 
ইমা ব্ৰহ্ম ব্ৰহ্মবাহঃ ক্রিয়ন্ত অ! বহিঃ সীদ 
হে মন্ত্রবাহ, এই সব, স্তবমন্ত্র এখন উচ্চারিত হইবে, 
আসনে উপবেশন কর। 
| স্তোনং মে সীদ 
আমাদের জন্য সুখে আসীন হও । 
আ নো যজ্ঞং ভারতী তুয়মেতু 
এই উৎসব ভূমিতে ভারতী ত্বরায় আগমন করুন| . 
আ চ বহ মিভ্রমহশ, চিকিত্বান 
ত্বং দূতঃ কবিরসি প্রচেতাঃ 
সকল মিত্রের অপেক্ষা তুমি মিত্র, তুমি কবি, তুমি 
গ্রচেতা, তুমি বিশ্বচিত্তের দূত। 
'আবহন কর। 
পশ্ুদ্‌ অক্ষপ্ান্‌ ন বিচেতদ্‌ অন্ধ 


যাহার চক্ষু আছে সে-ই এই সত্য দেখিতে পায়। যে; 


অন্ধ সে ইহা চিনিতেই পারে না। 
অচিকিত্বাং শ্চিকিতৃষশ্চিদ্‌ অত্র 
কবীন্‌ পৃচ্ছামি বিদ্বনো ন বিদ্বান 
বুঝি না বলিয়াই, যাহারা বোঝেন সেই কবিদের 
*.করি এখানে: জিজ্ঞাঁস। ; জানি ন! বলিয়াই, জানেন যে সব 
কৰি তাঁহাদের করি জিজ্ঞাস 
বাচস্পতে খতবঃ পঞ্চ যে নৌ 
বৈশ্বকর্মণাঃ পরি যে সংবভূবুঃ 
যন্তে অপ স্থ মহিমা. যো বনেষু 
য ওষধীযু পশুষপ স্বস্তঃ 
তাভিন” এহি ভ্রবিণোদ। অজশ্রঃ 
যতো ভয়ম্‌ অভয়ং তনো অস্ত 
হে বাণীর পতি, আমাদের জন্য যে পঞ্চ খু বিশ্ব- 
কৰ্ম্মী হইতে ঘিরিয়া ঘিরিয়া আসিতেছে__যে মহিমা 
তোমার জলে, যে মহিমা তোমার অরণ্যে, যে মহিমা 


সকলকে এখানে 


ওষধীতে পশুতে ও জলের গভীর অন্তরে, হেঁ অজশ্র- 
এশবৰ্য্যদাতা, সকল খতুর সেই সব এঁববর্য্য ও চরাঁচরের সেই 
মহিমা লইয়া এসো, যেখান হইতে ভয় সেখানেই 

আমাদের অভয় হউক Mi 


n> 


বাচন্পতে পৃথিবী নঃ স্তোনা 
ইহৈব প্ৰাণঃ সখো নে! অস্ত - 


হে বাণীর পতি, পৃথিবী আমাদের আনন্দময় হউক, 
এই পৃথিবীতেই নিখিল প্রাণ আমাদের সঙ্গে প্রেমে 
যোগযুক্ত হউক ৷ 


হে চির নৃতন আজি এ দিনের 
প্রথম গানে ৮২ 

জীবন আমার উঠুক বিকাঁশি” 
তোমার পানে । 

তোমার বাণীতে সীমাহীন আশা 

চির দিবসের প্রাথময়ী ভাষা 

ক্ষয়হীন ধন ভরি দেয় মনা . , 7 
তোমার হাতের দানে !. 

এ শুভ লগনে জাগুক গগনে, 


অমৃত বায়ু 
আন্থকৃ জীবনে নব জনমের 

অমল আয়ু ৷ - 
জীণ যা-কিছু যাহা-কিছু ক্ষীণ 

নবীনের মাঝে হোক্‌ তা বিলীন, 
ধুয়ে যাক্‌ ফত পুরাণে। মলিন 


নব আলোকের সানে। 


অর্ধ্যদান 
নবো| নবো ভবসি জায়মানো- 
হ্বাংকেতুরুষসামেস্তগ্রমূ্‌ 


নব নব দিনে জন্িয়া তুমি নিত্য নবীন, দিনের 
পর দিনের তুমিই প্রকাশক, উষার অগ্রে অগ্রে মি 
কর যাত্রা । 


| ] 
যৎ প্রা প্রত্যঙ, স্বধয়া যাসি শীভম্‌ 
যদেকো বিশ্ব পরি ভূম জায়সে 
৯. সহজ আনন্দে আপন ছন্দে কি পূৰ্ব্বে কি পশ্চিমে 
₹ চলিয়াছে তোমার যাত্র।; একাই তুমি সকল বিশ্ব ব্যাপিয়া - 
কর জন্মলাভ । 
_শিবাস্ত একা অশিবাস্ত একাঁঃ 
সৰ্ব্ব! বিভষি স্থুমনম্তমানঃ 


কত কত লোক, কত বা তাহাদের বাণী তোমার _ 


অনুকুল, কত কত তোমার প্রতিকূল; সবই তুমি 
আনন্দে কল্যাণ-মনে কর বহন । 
অমুত্র সন্নিহ বেখেতঃ সংস্তানি পশ্ঠসি! 
এখানে থাকিয়া তুমি ওখানকার জান মরম, ওখানে 
থাকিয়! তুমি এখানকার রহস্ত পাও দেখিতে । | 
ন ত্বদন্তঃ কবিতরো ন মেধয়। ধীরতরো স্বধাবন্‌ |! 
ত্বং তা বিশ্বা ভুবনানি বেখ 
সখা নে। অসি পরমং চ বন্ধুঃ 
ধানবলে তোমা অপেক্ষা অধিক কবি কেহ 
নাই, হে আত্ম-লীলাময়, জ্ঞানেও তোমা অপেক্ষা জ্ঞানী 
কেহ নাই। বিশ্ব ভূবন সবই তুমি জান। তুমি, 
+ আমাদের সথা, তুমি আমাদের পরম বন্ধু । 
] কবীয়মানঃ ক ইহ প্র বোচছ্‌ 
be দেবং মনঃ কুতো অধি প্রজাতম্‌ 
‘কবিয়ানা’-মাত্র করেন ধাহাঁরা কেমন করিয়া ভাহারা 
এই সব রহস্ত প্রকাশ করিবেন? কোথা হইতে সেই, 
দিব্য মানস জন্ম-লাভ করে? 
ত্রীণি ছন্দাংসি কৰয়ে! বি যেতিরে 
পুরুরূপং দর্শতং বিশ্বচক্ষণম্‌ 
আপো বাতা ওষধয়ন্‌ 
তান্যেকস্মিন্‌ ভূবন আর্পিতানি 
4 - কবিগণ তিনটি ছন্দের সাধনা করিয়া গিয়াছেন) 
বিচিব্র-রূপ, দর্শনীয় রূপ ও বিশ্বলোচন (বিশ্ব-ষ্টা ) সেই 
ছন্দ, তাহাই জল বায়ু ও ওষধি, এক ভূবনেই ছন্দের এই 
ত্ৰিবেণী স্থাপিত। 
কালো অশ্বো বহতি সপ্তরশ্মিঃ 
' সহশ্রাক্ষে। অজরে ভরিরেতাঃ 


| 


T————~- 
‘ 
৯ 


৩. ] 


তমা রোহন্তি কবয়ো বিপশ্চিতস্‌ 
তন্ত চক্র! ভূবনানি বিশ্ব! | 


সহশ্রাক্ষ জরারহিত, বহু-প্রাণ-বীজ-যুক্ত সপ্তরশ্ি কাল- 
অশ্ব সদাই বহিয়া চলিয়াছে; মনীষী কবিরাই তাহাতে 
আরোহণ করেন; বিশ্ব ভূবন তাহার চক্র । 


অর্থ্-উপায়ন 
আমার মুক্তি আলোয় আলোয় 
এই আকাশে 
আমার মুক্তি ধুলায় ধূলায় 
ঘাসে ঘাসে। 
দেহমনের স্থদূর পারে 
হারিয়ে ফেলি আপনারে 
গানের স্থরে আমার মুক্তি 
উর্ধে ভাসে। 
আমার মুক্তি স্বজনের মনের মাঝে 
দুঃখ বিপদ তুচ্ছ-কর! কঠিন কাজে 
| বিশ্বধাতার যজ্ঞশালা 
আত্মহোমের বহিজাল! 
জীবন যেন দিই আহুতি 
মুক্তি আশে। 


কবি-বাঁচন, 

সমবেত জনগণের প্রতি-- 

ইদং জনাসো বিদথ মহদ্ব হম বদিষ্যতি . 

ন তৎ পৃথিব্যাং নো দিবি যেন প্রাণ্ন্তি বীরুধঃ 

হে জনগণ শ্রবণ কর, এই কবি গভীর মন্ত্র প্রকাশ 
করিয়াঁকহিবেন। না এই বাহ পৃথিবীতে না ছ্যালোকে 
আছে সেই প্রাণ-রস; যাহার বলে তরুনতা সব নিত্য নব 
প্রাণে প্রাণবান 1 

তন্যা বূপেণেমে বৃক্ষা হরিতা হরিতস্রজঃ 
তাহার নিত্য নিত্য নবীন জীবন্ত রূপেই এই সকল 


_ বৃক্ষ সদাই জীবন্ত হরিৎ শোভায় শোভিত ও হরিৎ- 


পল্পবমালায়ু ভূষিত ৷ 


অপূর্বেণেধিতা বাঁচস্তা বদন্তি যথাযথম্‌ 
অপূর্বের দ্বারা প্রেরিত যে সকল বাক্য তাহারাই 
এই রহস্তকে যথাযথ ব্যক্ত করে। 
দেবস্ত পশ্য কাব্যং ন মমার ন জীর্য্যতি 
চাহিয়া দেখ সেই দিব্য কাব্য; না আছে তাহাতে 
জরা, না আছে তাহার মৃত্যু । 
| সনাতনমেনম্‌ আছরুতান্ধ স্তাৎ পুনর্ণবঃ 
| ie - ইহাকেই বলা হয় সনাতন, অথচ ইহাই নিত্য নবীন; 
।অষ্ঠ ইহাই নব জীবনে হউক জীবন্ত । 
কবির গ্রতি_-' 


উত্থাপয় সীদতো বুধ এনান্‌ 
অদ্তিরাত্মানম্‌ অভি সং স্পৃশত্তাঁম্‌ 
এই সকল জন যাহারা তলায় পড়িয়া আছে তাহা- 
দিগকে তোমার সেই প্রাণমন্ত্রে উঠাইয়া তোল। ইহারা 
প্রাণরসে আপনাঁদিগকে অভিষিক্ত করুক। 
' অচ্যুতচ্যুৎ সমদো গমিষ্টো 
ভূম্যাঃ পৃষ্ঠে বদ রোঁচমানঃ 
, নিশ্চলকে তুমি সচল কর, বিপ্লবের মধ্যে তুমি সদাই 
ঝাঁপাইয়া গড়। দীপ্যমান হইয়া এই ভূমির পৃষ্ঠে বল 
তোমার বাণী। | 
সকলকে তোমার 'এই বাণী শোনাও-_ 
জ্যায়স্বস্তশ্চিত্তিনো মা বি যোৌষ্ঠ 
সংরাধয়ন্তঃ সধুরাশ্চরস্তঃ 
পরস্পরে শ্রদ্ধাবান্‌ হও, চিত্তবান্‌ হও, চলিতে চলিতে 
পরস্পরে বিষুক্ত হইও না, পরস্পরে সমান সিদ্ধিযুক্ত হও, 
সাধনার ভার যুক্তভাবে সবাই বহন কর । 
সকলকে শুনাইয়া বল তোমার মহামন্ত্র 
সমানী প্রপা সহ বোননভাগঃ 
সায়ংপ্রাতঃ সৌমনসো বে! অস্ত 
একই প্রপায় সমানভাবে তোমাদের তৃষ্ণা পরিতৃপ্ত 
হউক, সবার সঙ্গে সবার সমান অন্নভাঁগ হউক ৷ সকাল 
সন্ধা সকল সময় ত্যেমাদ্দের সৌহদ্য ও প্রীতির যোগ 


কি 


প্র = 


8 


সংজ্ঞানং নঃ স্বেভিঃ সংজ্ঞানম্‌ অরণেভিঃ 
এই গ্রীতিযোগ সকল আপন জনের সঙ্গে হউক; 
সকল পরজনেরও সন্ধে হউক । 


- < 


সংজানামহৈ মনসা সং চিকিত্বা 
মা যুগ্মহি মনসা দৈব্যেন 


সবার সঙ্গে যেন মনে মনে যুক্ত হই, জ্ঞানে জ্ঞানে যুক্ত 
হই, দৈব্য মনের সহিত যেন বিযুক্ত ন! হই 
সং শ্রুতেন গমেমহি মা শ্রুতেন বি রাধিষি 
শ্রুত এই গভীর মন্ত্রে যেন আমরা যোগযুক্ত সঙ্গত 
হই; ইহার দ্বারা যেন বিষুক্ত, পরস্পরের বিরুদ্ধ না হই ৷ 


পশ্চাৎপুরস্তাদধরাদ উতোত্তরাৎ 

কবিঃ কাব্যেন পরিপাহি 
সখা সখায়ম্‌ অজবৌ জরিম্ণে 

ৃঁ মত অমত্ত্যস্থং নঃ 

॥ পশ্চাতে সম্মুখে, নীচে উপরে, হে কবি তোমার 
কাব্যের দ্বারা আমাদিগকে রক্ষা কর! বন্ধু যেমন বন্ধুকে 
: রক্ষা করে তেমনই হে জরারহিত, জরাজীর্ঁ-আমাদিগকে 
তে অমৃত, ভ্রিযমাণ-আমাদিগকে রক্ষা কর। 


উদ্যাতে নম উদ্দায়তে নম উদ্দিতায় নমঃ 
বিরাঁজে নমঃ স্বরাজে নমঃ সমাজে নমঃ 

উদ্দিত-হুইবে-যে-তুমি তোমাকে নমস্কার, উদ্দিত- 

হইতেছ-ফে-তুমি তোমাকে নমস্কার, উদ্বিত-হইয়াছ-যে- 

তুমি তোমাকে নমস্কার । 

_. বিবিধরূপে বিরাজিত তোমাকে নমস্কার, স্বাধীন- 

প্রকাশ শ্বরাট তোমাকে নমস্কার, সম্যক স্বগ্রকাশে 

বিরাজিত সম্রাট তোমাকে নমস্কার । | 


যা পেয়েছি প্রথম দিনে 
সেই যেন পাই শেষে। 

দু'হাত দিয়ে বিশ্বেরে ছুই 

' শিশুর মতন হেসে। 

যাবার বেল! সহজেরে 

যাই যেন মোর প্রণাম সেরে 

সকল পন্থা যেথায় মেলে 
সেথায় দাড়াই এসে | 


পা 


- , চালক 


[-¢৫.] 


খুঁজতে যারে হয় না কোথাও 
- চোখ যেন তায় দেখে, 
সদাই যে রয় কাছে তারি 
পরশ যেন ঠেকে। 
নিত্য যাহার থাকি কোলে, 
তা'রেই যেন যাই গো বলে 
এই জীবনে-ধন্য হলেম 
তোমায় ভালবেসে ।. ' 
বৃক্ষরোপণ ও প্রপ্রাউৎসর্গ। 
কবির অভিভাঁষণ-ও তিনটি কবিতাপাঠ। 
“আমাদের শান্তিনিকেতন’ গান। 
অতঃপর সকলে জনযোগ করিবার পর ত 
সমাপ্ত হয়। 


( রবীন্দ্রনাথের অভিভাষণ ) 

নিজের সত্য পরিচয় পাওয়া সহজ নয়। জীবনের 
বিচিত্র অভিজ্ঞতার ভিতরকার মূল এক্যনুত্রটি ধর! 
পড়তে চায় না। বিধাতা যদি আমার আয়ু দীর্ঘ না 
করতেন, সত্তর বৎসরে পৌছবার অবকাশ না দিতেন, 
তাহলে নিজের সম্বন্ধে স্পষ্ট ধারণা করবার অবকাশ 
‘পেতাম না। নানাখানা করে নিজেকে দেখেছি, নানা 
কাজে প্রবর্তিত করেছি, ক্ষণে ক্ষণে তাতে আপনার 
অভিজ্ঞান “আপনার কাছে বিক্ষিপ্ত হয়েছে । জীবনের 
এই দীর্ঘ চক্রপথ প্রদক্ষিণ করতে' করতে বিদাঁয়কালে 
আজ সেই চক্রকে সমগ্ররূপে যখন দেখতে পেলাম, তখন 
*একটা কথা বুঝতে পেরেছি যে, একটিমাত্র পরিচয় আমার 


আছে, সে আর কিছুই নয়, আমি কবি মাত্র । আমার চিত্ত 


নানাকর্মের উপলক্ষ্যে ক্ষণে ক্ষণে নানাজনের গোঁচর 
হয়েচে। তাতে আমার পরিচয়ের সমগ্রতা ৫নই। আমি 
তত্বজ্ঞানী শান্তজ্ঞানী গুরু বা নেতা নই--একদিন আমি 


বলেছিলাম, “আমি চাইনে হ'তে নববন্দে নবযুগের . 
শুভ্র নিরগ্রনের ' 


’। সে কথা সত্য বলেছিলাম । 
ধারা দূত তারা পৃথিবীর পাপক্ষালন করেন, মাঁনবকে 


নির্শল নিরাময় কল্যাণত্রতে প্রবর্তিত করেন, তীর! 


' আমার পূজ্য, তাদের আসনের কাছে আমার আসন ' 


গড়েনি। কিন্ত সেই. এক শুত্র জ্যোতি ষখন.বহুবিচিত্র 
হন, তখন তিনি নানাবর্ণের আলোকরশ্মিতে আপনাকে 
বিচ্ছুরিত করেন, বিশ্বকে রঞ্জিত করেন; আমি সেই 
বিচিত্রের দূত। আমরা নাচি, নাচাই, হাসি, হাসাই, 

গান করি, ছবি আকি, যে আবিঃ বিশ্বপ্রকাঁশের 
অহৈতৃক আনন্দে অধীর,. আমরা তারি দূত। বিচিত্রের 
লীলাকে অন্তরে গ্রহণ করে” তাকে বাইরে লীলায়িত 
করা-এই আমার কাজ। মানবকে গয্যস্থানে 
চালাবার দাবী রাখিনে, পথিকদের চলার সঙ্গে 
চলার কাঁজ আমার । পথের ছুইধারে যে ছায়া, যে সবুজের | 
এশৰ্য্য, যে ফুল পাতা, যে পাখীর গান, সেই রসের 


'রসদে জোগান দিতেই' আমর! আছি। যে-বিচিত্র বহু 


হয়ে খেলে বেড়ান দিকে দিকে স্বরে গানে নৃত্যে চিত্রে; 
বর্ণে বর্ণে, রূপে. রূপে, স্থখদুঃখের আঘাতে-সংঘাতে, 
ভাঁলোমন্দের দ্বন্দে--তাঁর বিচিত্র রসের বাঁহনের 'কাজ 
আমি গ্রহণ করেছি, তাঁর রঙ্গশালার বিচিত্র বপকপগুলিকে 
সাজিয়ে তোলবার ভার পড়েছে আমার উপর, 'এইই 
আমার একমাত্র পরিচয় । অন্ত বিশেষণও লোকে আমাকে 
দিয়েছেন; কেউ বলেছেন, তত্বজ্ঞানী, কেউ আমাকে 
ইস্কুল-মাষ্টারের পদে বসিয়েছেন। কিন্তু বাল্যকাল 
থেকেই কেবল মাত্র খেলার ঝৌকেই ইন্ুলমাষ্টারকে 
এড়িয়ে এসেছি-_মাষ্টারী পদটাও আমার নয়। বাল্য 


. নানা স্থরের ছিদ্রকরা. বাঁশি হাতে যখন পথে বেরলুম 


তখন ভোরবেলায় অস্পষ্টের মধ্যে স্পষ্ট ফুটে উঠতে 
চাচ্ছিল, সেইদ্দিনের কথা মনে পড়ে। সেই অন্ধকারের 
সঙ্গে আলোর প্রথম শুভদৃষ্টি; প্রভাতের বাণীবন্য! সেদিন 
আমার মনে তার প্রথম বাধ ভেডেছিল। দোল 
লেগেছিল চিত্তসরোবরে, ভালো করে বুঝি বা না বুঝি, 
বল্তে পারি বা না পারি, সেই বাণীর . আঘাতে 
বাণীই জেগেছে । বিশ্বে বিচিত্রের লীলায় নানা স্থরে 
চঞ্চল হয়ে উঠচে নিখিলের চিত্ত, তারি তরঙ্গে 
বালকের চিত্ত চঞ্চল হয়েছিল, আজো তার বিরাম 
নেই। সত্তর বৎসর পূর্ণ হ'ল, আজো এ চপলতার জন্য 


[..৬ ] 


বন্ধুরা অনুযোগ করেন, গাস্তীর্য্যের ত্রুটি ঘটে। কিন্তু 


বিশ্বকম্ধীর ফরমাসের যে অন্ত নেই। তিনি যে চপল, - 


তিনি যে বসন্তের অশান্ত সমীরণে অরণ্যে অরণ্যে চির- 
চঞ্চল। গাভীর্যে নিজেকে গড়খাই করে আমি তো 
দিন খোয়াতে পারিনে | এই সত্তর বৎসর নানা পথ 
আমি পরীক্ষা করে দেখেছি, আজ আমার আর সংশয় নেই, 
আমি চঞ্চলের লীলা-পহচর | আমি কি করেছি, কি রেখে 
যেতে পারব, সেকথা জানিনে। স্থায়িত্বেরে আবদার 
করব না; খেলেন তিনি, কিন্ত আসক্তি রাখেন না; যে 
খেলাঘর নিজে গড়েন, তা আবার নিজেই ঘুচিয়ে দেন। 
কাল সন্ধ্ণাবেলায় এই আম্রকাননে যে আল্পনা দেওয়া 
হয়েছিল, চঞ্চল তা এক রাত্রের ঝড়ে ধুয়ে মুছে দিয়েছেন, 
আবার তা নতুন করে আ্রাকৃতে হ’ল। তার খেলা-ঘরের 
যদি কিছু খেলনা জুগিয়ে দিয়ে থার্কি, তা মহাকাল সংগ্রহ 
করে রাখবেন এমন আশা করিনে। ভাঙা খেলনা 
আবজ্জনার জ্তূপে যাবে। যতদিন বেঁচে আছি সেই 
সময়টুকুর মতোই মাটির ভাঁড়ে যদি কিছু আনন্দরস 
জুগিয়ে থাকি সেই যথেষ্ট। তার পরের দিন রসও 
ফুরোবে, ভীড়ও ভাঙবে, কিন্ত তাই বলে ভোজ ত দেউলে 
হবে না। সত্তর বৎসর পূর্ণ হবার দিন আজ আমি 
রসময়ের দোহাই দিয়ে সবাইকে বলি যে, আমি কারু 
চেয়ে বড় কি ছোট সেই ব্যর্থ বিচারে খেলার রস নষ্ট 
হয়; পরিমাপকের দল মাপকাঠি নিয়ে কলরব করচে, 
তাঁদেরকে ভোল! চাই। লোকালয়ে খ্যাতির যে হরির 
লুঠ ধুলোয় ধুলোয় লোটায়, তা নিয়ে কাড়াকাড়ি করতে 
চাইনে। মজুরীর হিসেব নিয়ে চড়া গলায় তর্ক করবার 
বুদ্ধি যেন আমার না ঘটে। 

এই আশ্রমের কর্মের মধ্যেও যেটুকু প্রকাশের দিক্‌ 
তাই আমার ; এর যে যন্ত্রের দিক যন্ত্রীরা ত! চালনা 
করছেন। মানুষের আত্মপ্রকাশের ইচ্ছাকে আমি 
রূপ দিতে চেয়েছিলাম! সেই জন্তেই তার বূপ- 
ভূমিকার উদ্দেশে একটি তপোবন খুঁজেছি । নগরের 
ইট কাঠের মধ্যে নয়, এই নীলাকাশ উদয়ান্তের প্রাঙ্গণে 
এই স্থুকুমার বালক বালিকাদের লীলাসহচর হতে 
চেয়েছিলাম । এই আশ্রমে গ্রাঁণসম্মিলনের যে কল্যাণময় 


সুন্দর রূপ জেগে উঠছে, সেটিকে প্রকাশ করাই আমার 
কাজ। এর বাইরের কাজও কিছু প্রবর্তন করেছি, কিন্তু . 
সেখানে আমার চরম স্থান নয়, এর যেখান্টিতে রূপ 
নেখানটিতে আমি । গ্রামের অব্যক্ত বেদনা যেখানে প্রকাশ 
খুজে ব্যাকুল, আমি তাঁর মধ্যে । এখানে আমি শিশুদের 
যে ক্লাস করেছি সেটা গৌণ--প্রক্কৃতির লীলাক্ষেত্রে 
শিশুদের স্থকুমার জীবনের এই ঘে প্রথম আরম্তরূপ, এদের 
জ্ঞানের অধ্যবসায়ের আদি সথচনাঁয় যে উষারুণদীপ্তি, যে 
নবোঁদ্গত উদ্যমের অন্কুর, তাঁকেই অবারিত করবার 
জন্ত আমার ওয়াস, না হলে আইনকান্গন সিলেবাসের 
জঞ্জাল নিয়ে মরতে হ’ত। এই সব বাইরের কাজ 
গৌণ, সেজন্ত আমার বন্ধুরা আছেন। কিন্তু লীলাময়ের 
লীলার ছন্দ মিলিয়ে এই শিশুদের নাচিয়ে গাইয়ে, 
কখনো ছুটি দিয়ে এদের চিত্তকে আনন্দে উদ্বোধিত 
করার চেষ্টাতেই আমার আনন্দ, আমার সার্থকতা । 
এর চেয়ে গভীর আমি হ'তে পারব না; শঙ্ঘঘন্টা বাজিয়ে 
ধারা আমাকে উচ্চ মঞ্চে বসাতে চান, তাদের আমি 
বলি, আমি নীচেকার স্থান নিয়েই জন্মেছি, প্রবীণের 
প্রধানের আসন থেকে খেলার ওস্তাদ আমাকে ছুটি ' 
দিয়েচেন। এই ধূলোমাটি ঘাসের মধ্যে আমি হৃদয় 
ঢেলে দিয়ে গেলাম, বনস্পতি ওষধির মধ্যে । যার! মাটির 
কোলের কাছে আছে, যাঁরা মাটির হাতে মানুষ, যার! 
মাটিতেই হাটতে আরম্ভ ক'রে শেষকাঁলে মাটিতেই বিশ্রাম 
করে, আমি তাঁদের সকলের বন্ধু, আমি কবি। 

২৫এ বৈশাখ, ১৩৩৮। 


শান্তিনিকেতন 
[ শ্রীপুলিনবিহা'রী সেন কর্তৃক অনুলিখিত ও কবি কর্তৃক সংশৌধিত ] 


( “কবি-পরিচিতি” হইতে ). 
অর্থ কিছু বুঝি নাই, কুড়ায়ে পেয়েছি কবে জানি 
নানা বর্ণে চিত্রকর! বিচিত্রের নশ্ম বাশিখানি 
যাত্রাপথে । সে-গ্রত্যুষে প্রদোষের আলে অন্ধকার 
প্রথম মিলন সনে লভিল পুলক দ্বোহাকার 
'রক্ত-অবগুঠনচ্ছায়ায়। মহামৌন পারাবারে 
প্রভাতের বাণীবন্তা চঞ্চল মিলিল শতধারে 


[৭] 


তুলিল হিল্লোল দোল্র। কত যাত্রী গেল কত পথে আরতির সান্ধাক্ষণে-_একের চরণে রাখিলাঁম 
দুর্লভ ধনের লাগি অভ্রভেদী দুর্গম পর্বতে বিচিত্রের নর্শ বাশি, এই মোর রহিল প্রণাম ॥ 
ছুস্তর সাগর.উত্তরিয়া | শুধু মোর রাত্রি দিন, --২ 

শুধু মোর আনমনে পথ-চলা হোল অর্থহীন ববি-প্রদক্ষিণ পথে জন্মদিবসের আবর্তন 
গভীরের স্পর্শ চেয়ে ফিরিয়াছি, তার বেশি - হয়ে আসে সমাপন । 

হযুনি সঞ্চয় করা, অধরাঁর গেছি পিছু পিছু। আমার রুদ্রের 

আমি শুধু বীশরীতে ভরিয়াছি প্রাণের নিঃশ্বাস, মাল৷ রুদ্রাক্ষের 

বিচিত্রের স্থরগুলি গ্রন্থিবারে করেছি প্রয়াস অন্তিম গ্রন্থিতে এসে ঠেকে 

আপন বীণার তন্তজালে। ফুল ফোটাবার আগে রৌদ্রদর্ধ দিনগুলি গেঁথে একে একে । 
ফান্নে তরুর সর্শে, বেদনার যে স্পন্দন জাগে হে তপস্বী, প্রসারিত করে! তব পাণি 
আমন্ত্রণ করেছিনু তা+রে মোর মুগ্ধ রাগিণীতে . .  লহ্‌ মালাখানি। 


উৎকণ্ঠা-কম্পিত মূচ্ছনায়। ছিন্নপত্র মোর গীতে 
ফেলে গেছে শেষ দীর্ঘশ্বাস । ধরণীর অন্তঃপুরে 
রবি রশ্মি নামে যবে, তৃণে তৃণে অঙ্কুরে অঙ্কুরে 
যে নিঃশব্দ হুলুধ্বনি দূরে দূরে যায় বিস্তারিয়া 
ধূসর যবনি-অন্তরালে, তারে দিন উৎ্সারিয়া 
' এ বাশির রন্ধে, রন্ধে, ; যে বিরাট গু অনুভবে 
রজনীর অঙ্কুলিতে অক্ষমালা ফিরিছে নীরবে 
আলোকবন্দনা মন্ত্রজপে--আমার বীশিরে রাখি 
আপন বক্ষের পরে, তারে আমি পেয়েছি একাকী 
হৃদয় কম্পনে মম ; যে বন্দী গোপন গন্ধখাঁনি 
কিশোর কোরক মাঝে স্বপ্নন্বর্গে ফিরিছে সন্ধানি 
পৃজার নৈবেদ্য ডালি, সংশয়িত তাহার বেদনা 


উগ্র তব তপের আসন, 
সেথায় তোমারে সম্ভাষণ ৃ 
ক"রেছিহ্ছ দিনে দিনে কঠিন স্তবনে 
কখনো মধ্যাহ্করৌদ্রে কখনে। বা ঝঞ্চার পবনে । 
এবার তপস্তা হ'তে নেমে এসো তুমি . 
দেখা দাও যেথা তব বনভূমি 
ছাঁয়াঘন, যেখা তব আকাশ অরুণ 
আধাঁঢ়ের আভাসে করুণ। 
অপরাহ্ন যেথা! তার ক্লান্ত অবকাঁশে 
মেলে শুন্য আকাশে আকাশে 
বিচিত্র বর্ণের মায়া; যেথা! সন্ধ্যাতার। 


সংগ্রহ করেছে গানে আমার বাঁশরী কলম্বনা। ব্গাহাা 

টা হাজি - বাণীবহ্নি তারায় তারায় জালি’ 

নটরাজ করে নৃত্য, উন্মুখর অট্যহাস্ত সনে - ০8771785555 
| শ্যামল দাক্ষিণ্যে ভর! 

অতল অশ্রুর লীলা মিলে গিয়ে কল রল-রোলে সহজ আতিথ্যে বন্থন্ধরা 

উঠিতেছে বণি রণি, ছায়া রৌদ্র সে দোলায় দোলে যেথা লিগ্ধ শান্তিময় ; 

অশ্ৰান্ত উল্লোলে। আমি তীরে বসি তারি ক্ন্রতালে যেথা তার অফুরাণ মাধুর্য সঞ্চয় 

গান বেঁধে লভিয়াছি আপন ছন্দের অন্তরালে I প্রাণে প্রাণে 

অনন্তের আনন্দ বেদনা । নিখিলের অনুভূতি বিচিত্র বিলাস আনে রূপে রসে গানে । 

সঙ্গীত সাধন! মাঝে রচিয়াছে অসংখ্য আকুতি । 

এই গীতি-পথপ্রান্তে, হে মানব, তোমার মন্দিরে - বিশ্বের প্রাঙ্গণে আজি ছুটি হোক মোর, 


দিনান্তে এসেছি আমি নিশীথের নৈঃশব্যের তীরে ছিন্ন করে দাও কর্ম্মডোব ৷ 


৮৭ 


আমি আজ ফিরিব কুড়ায়ে 
উচ্ছ খল সমীরণ যে কুস্থম এনেছে উড়ায়ে 
সহজে ধুলায়, 
পাখীর কুলায় 
দিনে দিনে তরি” উঠে যে সহজ গানে, 
আলোকের ছোওয়া লেগে, সবুজের তথ্ুরার তানে । 
এই বিশ্ব-সত্তার পরশঃ 
স্থলে জলে তলে তলে এই গৃঢ় প্রাণের হরষ 
তুলি’ লব অন্তরে অস্তরে, 
সর্ববদেহে, রক্তম্বোতে, চোখের দৃষ্টিতে, কঠম্ববে, 
| জাগরণে, ধেয়ানে তন্দ্রায়, 
বিরাম সমুদ্রতটে জীবনের পরমসন্ধ্যায়। 
এ জন্মের গোধুলির.ধুমর প্রহরে 
বিশ্বরস-সরোবরে 
.- শেষবার ভরিব হৃদয় মন দেহ 
.. দূর করি’ সব কর্ম, সব তর্ক, সকল সন্দেহ, 
5 সব খ্যাতি, সকল দুরাশা, 


ভেসে-যাওয়! কত কি যে, ভুলে যাওয়া কত 
লাভ ক্ষতি কান্না হাসি, 


এক তীর গড়ি’ তোলে অন্য তীরে ভাঙিয়া ভাড়িয়া ; 


সেই প্রবাহের ’পরে উষা ওঠে রাঙিয়া রাঙিয়া, 
পড়ে চন্্রালোকরেখ! জননীর অঙ্কুলির মৃতো';" 
কৃষ্ণরাতে তাঁরা যত 


" জপ করে ধ্যানমন্তর ; অস্তনূর্ধ্য রক্তিম উত্তরী 


বুলাইয়া চলে যায়; সে-তরঞ্দে মাধবীমঞ্জরী 
ভাসায় মাধুরীডালি, 
পাখী তার গান দেয় ঢালি’ । 
সে তরক্র-নৃত্যছন্দে বিচিত্র ভঙ্গীতে " 
‘ চিত্ত যবে নৃত্য করে আপন সঙ্গীতে 
এ বিশ্বপ্রবাহে, 
সে ছন্দে বন্ধন-মোর মুক্তি মোর তাঁহে। 


রাখিতে চাহি না কিছু, আাকীড়িয়া চাহি না রহিতে, 


'ভাসিয়া চলিতে চাই সবার সহিতে 
' বিরহ মিলন গ্রন্থি খুলিয়া খুলিয়া, 


বলে যাব,এআমি যাই, রেখে যাই, মোর ভালোবাসা ॥১ Il 1 তরণীর পালখানি পলাতিকা বাতাসে তুলিয়া lL 


| 
হ৩-এ ইৈশাখ,, 
১৩৩৮ 


শুধায়ো না মোরে তুমি মুক্তি কোথা, মুক্তি কারে কই, 
আমি তো সাধক নই, আমি গুরু নই। 
আমি কবি সদা আছি 
. ধরণীর অতি কাছাকাছি, 
এ পারের খেয়ার ঘাটায়, 
সন্মুখে প্রাণের নদী জোয়ার ভাটায় 


হে মহাঁপথিক, . 
অবারিত তব দশদিক । 
তোমার মন্দির নাই, নাই স্বর্গধাম, 
নাইকো! চরম পরিণাম.) 
তীর্থ তব পদে পদে; - 


"১ চলিয়া তোমার সাথে মুক্তি পাই চলার সম্পদে, . 


-* চঞ্চলের নৃত্যে আর চঞ্চলের গানে, 
| ; চঞ্চলের সর্বভোল। দানে 
আধারে আলোকে; 


সুজনের পর্বে পর্বে, প্রলয়ের পলকে পলকে । _ 


নিত্য বহে নিয়ে ছায়া আলো, 
মন্দ ভালো, 


| ২:৫বৈশাই, 


১৩৩৮ 
লস 


রাশি রাশি 





দীপক রাগ 
প্রাচীন চিত্র 


প্রবানী পরেন, কলিকাতা 
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“বৈশাখেতে তপ্ত বাতাস মাতে” 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


বৈশাখেতে তপ্ত বাতাস মাতে 
কুয়োর ধারে কলাগাছের দীর্ণ পাতে পাতে ; 

গ্রামের পথে ক্ষণে ক্ষণে ধূলা উড়ায়, 

ডাক দিয়ে যায় পথের ধারে কৃষ্ণচূড়ায় ; 
আগু ক্লান্ত বেলগুলি সব শীর্ণ হয়ে আসে, 
ম্রান গন্ধ কুড়িয়ে তারি ছড়িয়ে বেড়ায় সুদীর্ঘ নিঃশ্বাসে ; 

শুকৃনো টগর উড়িয়ে ফেলে, . 
চিকণ কচি অশথ পাতায় খা-খুশি-তাই খেলে ; 

বাঁশের গাছে কী নিয়ে তার কাড়াকাড়ি, 

- খেজুর গাছের শাখায় শাখায় নাড়ানাড়ি ; 

বটের শাখে ঘন সবুজ ছায়া-নিবিড় পাখীর পাড়ায় 

হুহু ক'রে ধেয়ে এসে ঘুঘু দুটির নিদ্রা ছাড়ায় ; 
রুক্ষ কঠিন রক্ত মাটি ঢেউ খেলিয়ে মিলিয়ে গেছে দূরে 

তার মাঝে ওর থেকে থেকে নাচন ঘুরে ঘুরে; 


ক্ষেপে উঠে হঠাৎ ছোটে তালের বনে উত্তরে দিকৃসীমায় 


--- অক্ষুট এ বাম্প-নীলিমায় H 








২৯৮ | ' প্রবাসী-_আযাঢ়, ১৩৩৮ [৩১শ ভাগ, ; ১ম খণ্ড 





টেলিগ্রাফের তারে তারে . 
সুর সেধে নেয় পরিহাসের ঝঙ্কারে ঝঞ্কারে ; 
এম্নি ক'রে বেলা বহে যায়, - ূ 
এই হাওয়াতে চুপ ক'রে রই একল। জানালায় । - ্‌ 
ূ .এ যে ছাতিম গাছের মতোই আছি 
সহজ প্রাণের আবেগ নিয়ে মাটির কাছাকাছি, 
ওর যেমন এই পাতার কাপন, যেমন শ্তামলতা, 
তেমনি জাগে ছন্দে মামার আজকে দিনের সামান্য এই কথা । 
. : না থাক্‌ খ্যাতি, না থাক্‌ কীন্তিভার, 
' পুঞ্জীভূত অনেক বোঝা অনেক ছুরাশার,__ 
আজ আমি যে বেঁচেছিলেম সবার মাঝে মিলে সবার প্রাণে 
সেই বারতা, রইল আমার গানে ॥. 
১৯ বৈশাখ - 


১৩৩৮, 


বালক বয়স ছিল যখন” 
| শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
বালক বয়ন ছিল যখন, ছাদের কোণের ঘরে 
নিঝুম ছুই পহরে 
.দ্বারের 'পরে হেলিয়ে মাথা, (8৮ 5 টি 
এ মেঝে মাদুর পাতা, | 
' একা এক! কাটত রোদের বেলা, 
না মেনেছি পড়ার শাসন, -না ক'রেছি খেলা | 
দূর আকাশে ডেকে যেত চিল, 
সিন্থু গাছের ডালপালা-সব বাতাসে বিল্মিল্‌ | 
তপ্ত তৃষায় চঞ্চু করি ফাক 
‘প্রাচীর ’পরে ক্ষণে ক্ষণে-ব’স্ত এসে কাক। 
" চড়ুই পাখীর আনাগোনা মুখর কলভাষা, | 
ঘরের মধ্যে কড়ির কোণে ছিল তাদের বাসা । 75 ~~ 
ফেরিওয়ালার ডাক শোনা যায় গলির ওপার থেকে__ নু 
“দুরের ছাদে ঘুড়ি ওড়ায় সেকে! 
কখন মাঝে মাঝে 
ঘড়িওয়াল৷ কোন্‌ বাড়িতে ঘন্টাধ্বনি বাজে । .. 





ওয় সংখ্যা ] রি বালক বয়স ছিল যখন _ - 


এ 


2 
2 





- সাম্নে-বিরাট অজানিত, সাম্‌নে দৃষ্টি-পেরিয়ে যাওয়া দূর 
ৰ বাজাত কোন্‌ ঘর-ভোলানো সুর ৷ 
_ কিসের পরিচয়ের লাগি _ ৃ 
আকাশ-পাওয়! উদ্বাসী.মন সদাই ছিল জাগি । 
টি  অকারণের ভালো লাগা " 
অকারণের ব্যথায় মিলে গাঁথত স্বপন নাইকো গোড়া আগা | 
" সাথীহীনের সাথী 
“মনে হ’ত দেখ তে পেতেম দিগন্তে নীল আসন ছিল পাতি। 
সত্তরে আজ পা! দিয়েচি আয়ুশেষের কুলে 
অন্তরে আজ জান্লা দিলেম খুলে । 
তেমনি আবার বালকদিনের মত 
চোখ মেলে মোর সুদুর পানে বিনাকাজে প্রহর হ’ল গত। 
| প্রখর তাপের কালি, রী - 
ঝর্ঝরিয়ে কেঁপে ওঠে শিরীষগাছের ডাল ; 
_কুয়োর ধারে তেঁতুলতলায় ঢুকে | 
পাড়ার কুকুর ঘুমিয়ে পড়ে ভিজে মাটির স্সিঞ্ধ পরশ সুখে ; 
গাড়ির গরু ক্ষণকালের মুক্তি পেয়ে ক্লান্ত আছে শুয়ে 
জামের ছায়ায় তৃণবিহীন ভূ'য়ে। 
.'" কীকর পথের পারে- 
শুকৃনো পাতার দৈন্য জমে গন্ধরাজের সারে। 
চেয়ে আছি ছু চোখ দিয়ে সব কিছুরে ছুয়ে, 
ভাবনা আমার সবার মাঝে থুয়ে। 
বালক যেমন নগ্ন আবরণ, 
| তেমনি আমার মন 
: এ কাননের সবুজ ছায়ায় এই আকাশের নীলে 
ৃ বিন! বাধায় এক হয়ে যায় মিলে । 
সকল জানার মাঝে 
_- চিরকালের না-জান। কার শঙ্খধ্বনি বাজে। ' 
এই ধরণীর সকল সীমায় সীমীহারার গোপন আনাগোনা 
সেই আমারে ক'রেছে আন্-মনা ॥ :. 


হি 


২১ বৈশাখ . 
- ১৩৩৮: 


+ ১ 


মহেশের মহাধাত্র! 


পরশুরাম 


কেদার চাটুয্যে মহাশয় বলিলেন--আঁজকাল তোমরা 


সামান্য একটু বিদ্যে শিখে নাস্তিক হয়েচ, কিছুই 


মানতে চাও না। যখন আরও একটু শিখবে তখন 
বুঝবে যে আত্মা আছেন। ভূত, পেত্বী--এ'রাও 


আছেন। বেন্মদত্যি, কন্ধকাট! _- এয়ারাও আঁছেন। . 


বংশলোচনবাঁবুর . বৈঠকখানায় গল্প চলিতেছিল। 
তার শালা নগেন বলিল_-আচ্ছ! বিনোদ- দা, রি 
ভূত বিশ্বাস করেন? 

বিনোদবাবু বলিলেন_যখন প্রত্যক্ষ দেখব তখন 
বিশ্বাস ক'রব। তার আগে হা-না কিছুই বল্তে পারি না। 


.চাটুয্যে বলিলেন-_এই বুদ্ধি নিয়ে তুমি ওকালতি . 


কর! বলি, তোমার ঠাকুদ্দাকে প্রত্যক্ষ করেচ? 


ম্যাক্‌ডোনাল্ড , চাচ্চিল আর বাল্ডুইনকে দেখেচ?, 


তবে তাদের কথা নিয়ে অত মাতামাতি কর কেন? 
__আচ্ছা আচ্ছা, হার মানচি চাটুষ্যে মশায়। 
প্রত্যক্ষ করা যার-তার কম্ম .নয়। 
কখনও কখনও তার ভক্তদের বলেন--দিব্যং দদামি তে 
চ্ষুঃ। সেই দিব্যদৃষ্টি পেলে তবে সব দেখতে পাওয়া যায়। 
নগেন জিজ্ঞাস ইরিনা পেয়েচেন চি 
মশায় ? 
'-জ্যাঠামি করিস নি। এই কলকাতা শহরের রাস্তায় 
যার! চলা-ফেরা. করে-_-কেউ কেরানী, কেউ দোকানী, 
কেউ মজুর, কেউ আর কিছু--তোমরা ভাবো সবাই বুঝি 
মাক্ুষ। তা মোটেই নয়! ওদের ভেতর সর্বদাই 
 ছু-দশটা ভূত পাওয়া যায়। 
" এই রকম ভূতের পাল্লায় পড়েছিলেন মহেশ মিত্তির ! 
_-কে তিনি? | 
জানে! না? আমাদের মজিলপুরের চরণ' “ঘোষের 
পিসে। এককালে তিনি কিছুই মানতেন না, কিন্তু শেষ 
দশায় তাকেও স্বীকার ক’রতে হয়েছিল! 


বড় হ'তে পারে নি। 
আত্মীয়-স্বজন তাকে একঘরে করেছিল। কিন্তু যতই ' 


শ্রভগবান্‌ মিথ্যে কথা কইতেন না। 


তবে চিনতে পারা দুষ্কর 


চর 


সকলে একবাক্যে কহিলেন--কি হয়েছিল বলুন-নাঁ 
. চাঁটুষ্যে মশায় ! - 


চাটুষ্যে মশায় হু ed bl তুলিয়া বলিতে আরম্ভ 
lh 1 | 


প্রায় ত্রিশ বৎসর আগেকার কথ!) মহেশ মিত্তির 


তখন শ্ঠাম্বাজারের শিবচন্দ্র কলেজে প্রফেসারি 
করতেন । অঙ্কের প্রফেসার, অসাধারণ বিদ্যেঃ কিন্ত প্রচণ্ড 


নাস্তিক । ভগবান, আত্মা, পরলোক, কিছুই মানতেন না।.. 
এমন কি, স্ত্রী মারা গেলে আর বিবাহ পর্য্যন্ত করেন নি। 


খাগ্তাখাছের বিচার ছিল না, বলতেন-শুয়োর না খেলে 
হিছুর উন্নতির আশা নেই, ওটা বাদ দিয়ে কোনও জাতি 
মহেশের চাল-চলনের জন্যে 


অনাচার করুন, তার স্বভাবটা! ছিল অকপট, পাঁরতপক্ষে 
নিজের কোনো ভুল বুঝতে 
পারলে তখনই স্বীকার করতেন। তাঁর পরমবন্ধু ছিলেন 


সাতকড়ি কু, তিনিও এ কলেজের প্রফেসার, ফিলসফি . 
কিন্ত বন্ধু হ'লে কি হয়, দুজনে হরদম' 


পড়াতেন । 
ঝগড়া হ'ত, কারণ, সাতকড়ি আর কিছু মান্ুন বা 
না-মান্ন, ভূত মানতেন। তা ছাড়া, মহেশবাবু অত্যন্ত 
গম্ভীর প্রকৃতির মানুষ-_কেউ তাকে হাসতে দেখে নি» 
আর সাতকড়ি ছিলেন আমুদে লোক, কথায় কথায় ঠাট! 
ক'রে বন্ধুকে উদ্ব্যস্ত করতেন। 
তাদের পরস্পরের, প্রতি খুব একটা; টান ছিল। 

তখন রাজনীতিচ্চার এত রেওয়াজ ছিল না, আর 


: ভদ্রলোকের ছেলের অন্নচিন্তাও এমন চমৎকার! হয় নি, ' 


দু-একটা. পাস .ক’রতে পারলে যেষন-তেমন চাকরি 


জুটে যেত। লোকের তাই উচ্দরের বিষয় আলোচনা, 
করবার সময় ছিল । ছোকরার! চিন্তা ক"রত্র_-বউ ভাল 


তবু মোটের ওপরু * - 


নি 


ভয় সংখ্যা ] 


বাসে কি বাসে না। যাদের সে-সন্দেহ মিটে গেছে, 
তারা মাথা ঘামাত--ভগবান্‌ আছেন কি নেই। 
একদিন কলেজে কাজ ছিল না, অধ্যাপকরা সকলে 
সর্মিলে গল্প করছিলেন। গল্পের আরম্ভ যা নিয়েই হোক, 
মহেশ আর সাতিকড়ি কথাটা টেনে নিয়ে ভূতে আর 
ভগবাঁনে হাজির করতেন, কারণ, এই নিয়ে তর্ক করাই 
তীদের অভ্যাস। এদ্দিনও তাই হয়েছিল। | 
আলোচনা সক হয় ঝি-চাকরের মাইনে নিয়ে। 
কলেজের পণ্ডিত দীনবন্ধু বাচম্পতি মশায় ছুঃখু 
করছিলেন-ছোটলোকের লোভ এত বেড়ে গেছে যে 
আর পেরে ওঠা যায় ন!। মহেশবাবু বল্লেন--লোভ 





সকলেরই ' বেড়েচে, আর বাড়াই উচিত, নইলে 
মনুষ্যত্বের বিকাশ হবে কিসে। পণ্ডিত মশায় উত্তর 
দিলেন-_-লোভে পাপ, পাপে মৃত্যু। মহেশবাবু 


প্রত্যুত্তর দিলেন__লোভ ত্যাগু করলেও মৃত্যুকে ঠেকানো 
যায় না। . রর 
তর্কট| তেমন জুতদই হচ্চে না দেখে সাতকড়িবাবু 
একটু উস্কে দেবার জন্যে বল্লেন-_আমাদের মতন 
লোকের লোভ হওয়া উচিত মৃত্যুর পর। মাইনে ত 
. পাই মোটে পৌনে দু-শ, তাতে ইহলোকে ক-ট। সখ-ই 
লে মিটবে। তাই ত পরকালের আশায় রসে আছি, 
আত্মাট! যদি স্বর্গে গিয়ে একটু ফুতি করতে পারে। 
দীনবন্ধু পণ্ডিত বল্লেন_কে বল্লে তুমি স্বর্গে 
যাবে? আর, স্বর্গের তুমি জানই বাকি? 

_-সমস্তই জানি পণ্ডিত মশায়। খাসা জায়গা, না 
গরম'না ঠাণ্ডা। মন্দাকিনী কুলুকুলু বইচে, তার ধারে 
ধারে পারিজীতের ঝোঁপ। সবুজ মাঠের মধ্যিখানে 
কল্পতরু গাছে আঙর বেদানা আম রসগোল্লা কাটুলেট 
ফলে আছে, ছেঁড় আর খাঁও। জন-কতক ছোকরা- 

দেবছৃত গোলাপী উড়,নি গায়ে দিয়ে স্থধার বোতল 
সাজিয়ে বসে রয়েছে, চাইলেই ফটাফট্‌ খুলে দেবে। 
এ হোথা কুঞ্জবনে ঝাঁকে ঝাঁকে অগ্সর! ঘুরে বেড়াচ্ছে, 
দু-দণ্ড রসালাপ কর, কেউ কিচ্ছু বলবে না। যত খুশী 
নাচ দেখ, গান শোনে!। আর, কালোয়াতি চাও ত 
নারদ মুনির আস্তানায় যাঁও । 


মহেশের মহাযাত্রা 


৩০১ 


মহেশবাবু বল্‌লেন--সমন্ত গাঁভা। পরলোক, আত্মা, 
ভূত, ভগবান্‌, কিছুই নেই। ক্ষমতা থাকে প্রমাণ কর। 

তর্ক জ'মে উঠ । প্রফেসীররা কেউ এক পক্ষে 
কেউ অপর পক্ষে দ্বীড়ালেন। পণ্ডিত মশায় দারুণ 
অবজ্ঞায় ঠোঁট উল্টে ব’সে রইলেন। বৃদ্ধ প্রিন্সিপাল 
রফা ক'রে বল্লেন_ভূতের তেমন দরকার দেখি না, 
কিন্ত আত্মা আর ভগবান্‌ বাদ দিলে চলে না । মহেশ 
মিত্তির আস্তিন গুটিয়ে বল্লেন__কেউ-ই নেই, আমি 
দশ মিনিটের মধ্যে প্রমাণ ক'রে দিচ্চি। সাতকড়ি কুঞ্জ 
মহা উৎসাহে বন্ধুর পিঠ চাপ ডে বল্লেন-- লেগে যাও! 
_ তারপর মহেশবাবু ফুলক্কাপ কাগজ আর পেনসিল 
নিয়ে একটি বিরাট অঙ্ক ক'ষতে লেগে গেলেন। ঈশ্বর, 
আত্মা আর ভূত--এই তিন রাশি নিয়ে অতি জটিল অট, 
তার গতি বোঝে কার সাধ্য ! বিস্তর যোগ বিয়োগ গুণ 
ভাগ ক'রে হাতীর শুড়ের মতন বড় বড় চিহ্ন টেনে 
অবশেষে সমাধান করলেন__ ঈশ্বর = 
৮০০ | 

বাচস্পতি মশায় বল্লেন-_বদ্ধ উন্মাদ ! 


০, আত্ম! টিটি, ভূত 
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মহেশবাবু বল্লেন_-উন্মাদ বল্লেই হয় না। সাধ্য 
থাকে ত আমার অঙ্কের ভূল বার করুন। 
সাতকড়ি বল্লেন--অঙ্ধ-টঙ্চ আমার আসে ন! | 


বাচস্পতি মশায় যদি ভগবান্‌ দেখাবার ভার নেন ত, 
আমি মহেশকে ভূত দেখাতে পারি। 


বাচস্পতি বল্লেন_-আমার বয়ে গেছে। 

মহেশবাবু বল্লেন_-বেশ ত, সাতকড়ি তুমি ভূতই: 
দেখাও না। একটার প্রমাণ পেলে আর মমস্তই মেনে, 
নিতে রাজী আছি। 

সাতকড়িবাবু বল্লেন--এই কথা ? আচ্ছা, আস্চে- 
হপ্তায় শিবচতুদ্দশী পড়চে । সেদিন তুমি আমার সঙ্গে 


বাত বারোটায় মানিকতলায় নতুন খালের ধারে চল, 
'পষ্টাপষ্টি ভূত দেখিয়ে দেব। কিন্তু যদি কোনে! বিপদ" 


ঘটে ত আমাকে দুষতে পাবে না। 
যদি দেখাতে না পার? ঃ 
আমার নাক কেটে দিও। আর যদি দেখাতে, 
পারি, ত তোমার নাক কাট্ব ৷ 


৩০২ 


প্রিন্সিপাল বল্লেন--কাটাকাটির দরকার কি, সত্যের 
নির্ণয় হ’লেই হ’ল । 





> ner 








শিবচতুদ্দিশীর রাত্রে মহেশ মিত্তির আর সাতকড়ি 
কু মানিকতলায় গেলেন। জায়গাটা তখন বড়ই 
ভীষণ ছিল, রাস্তায় আলো নেই, দু-ধারে বাবলা 
গাছে আরও অন্ধকার করেচে। সমস্ত নিস্তব্ধ, কেবল 
মাঝে মাঝে প্যাচার ডাক শোনা যাচ্চে। হোঁচট খেতে 
খেতে ছুঙ্গনে নতুন খালের ধারে পৌছলেন। ব্ছর-ছুই 
আগে ওখানে প্লেগের হাসপাতাল ছিল, এখনও তাঁর 
গোটাকতক খুঁটি দাড়িয়ে আছে।" 


মহেশ মিত্তির সাহসী লোক, কিন্তু তারও গা ছম্ছম্‌ 
করতে লাগল। লাতকড়ি সারা রাস্তা কেবল ভূতের 
কথাই কয়েচেন--তারা ' দেখতে কেমন, মেজাজ কেমন, 
কি খায়, কি পরে । দেবতার! হুচ্চেন উদারপ্রকৃতি 
দিলদরিয়, কেউ তাদের না মানলেও বড়-একটা কেয়ার 
. করেন না। কিন্ত অপদেবতাঁরা পদবীতে খাটে! বলে 
তাদের আত্মপম্মানবোধ বড়ই উগ্র, না মানলে ঘাড় ধ'রে 
তাদের প্রাপ্য মর্য্যাদা আদার করেন।--এই সব কথা। 
- হঠাৎ একটা বিকট আওয়াজ শোনা গেল, যেন 
'কোনো অশরীরী. বেরাল তার পলাতক! প্রণখিনীকে 
আকুল আহ্বান করচে। একটু পরেই মহেশবাবু 


রোমাঞ্চিত হয়ে দেখলেন-_-একটা লম্বা রোগ! কুচকুচে 


কালো মূৰ্তি দু-হাত তুলে সাম্নে দাড়িয়ে আছে । তাঁর 
পিছনে একটু দূরে ও রকম আরও ছুটো। 

সাতকড়িবাবু থরথর ক'রে কাপতে কাপতে বল্লেন 
রাম রাম সীতীরাম ! ও মহেশ, দেখচ কি, তুমিও 
বল না। 

আর একটু হ’লেই মহেশবাবু রাম-নাম উচ্চারণ 
ক'রে ফেলতেন, কিন্তু তার কনশেন্স, বাধা দিয়ে 
বল্লে-_উহু, একটু সবুর কর, যদি ঘাড় মট্কাঁবার 
লক্ষণ দেখ তখন না-হয় রাম-নাম কোরো). 

এঁরা একট! পাকুড় গাছের নীচে ছিলেন। হঠাৎ 
"ওপর থেকে খানিকট। কাদা-গোলা জল যহেশের মাথায় 
এসে পড়ল । 


প্রবাসী-_আাঁঢ, ১৩৩৮ 





[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





তখন সাম্নের সেই কালো মৃ্তিটা নাকী স্থরে 
বল্লে-_ মহেশ বাবু, আপনি নাকি ভূত মানেন না? 

এ অবস্থায় বুদ্ধিমান্‌ ব্যক্তি মাতে/৮ বলে থাকেন ৪ 
আন্তে হা, মানি বই কি। কিন্তু মহেশ মিত্তির বেয়াড়া 
লোক, হঠাৎ তাঁর কেমন একট! খেয়াল হ'ল, ধা ক'রে 
এগিয়ে গিয়ে ভূতের কাধ খাম্চে ধ'রে জিজ্ঞাসা করলেন-- 
কোন্‌ ক্লাস? | 
ভূত থতমত খেয়ে জবাব দিলে--সেকেণ্ড ইয়ার- 
সারু! - 

--রোল নম্বর কত? - ৰ ডি 

ভূত করুণ নয়নে সাতক্ড়ির দিকে চেয়ে জিজ্ঞাস! রি 

ক’রলে--বলি সাবু? 

সাতকড়ির মুখে রাম রাম ভিন্ন কথা নেই ৷ নি 
ছটো ভূত অদৃশ্ঠ হয়ে গেল। পাকুড় গাছে যে ছিল, 
সে টুপ ক'রে নেমে এসে পালিয়ে গেল। তখন বেগতিক 
দেখে সামনের ভূতটি ঝাকুনি দিয়ে মহেশের হাত ছাড়িয়ে 
চৌচা দৌড় মারলে। 

মহেশ মিত্তির সাঁতকড়ির পিঠে একট। প্রচণ্ড কিল 
মেরে বললেন-_-জোচ্চোর ! | 

সাতকড়িও পাল্টা কিল মেরে বল্লেন-_আহাম্মক! » 

নিজের নিজের পিঠে হাত বুলুতে বুলুতে দুই বন্ধু' 
বাড়িমুখো হলেন। আসল ভূত যারা আশেপাশে 
লুকিয়ে ছিল, তারা মনে মনে বল্লে- আজি রজনীতে 
হয় নি সময় । 


গরদিন কলেজে হুলস্থূল বেধে গেল। সমস্ত ব্যাপার 
শুনে প্রিন্সিপাল ভয়ঙ্কর রাগ ক'রে বললেন-- 
অত্যন্ত শেগফুল ব্যাপার। ছুজন নামজাদা অধ্যাপক 
একট! তুচ্ছ বিবয় নিয়ে হাতাহাতি! সাতকড়ি তোমার 
লজ্জা নেই? 

সাতকড়িবাবু ঘাড় চুলকে বল্লেন আজ্ঞে আমার 
উদ্দেশ্যটা ভালই ছিল। মহেশকে রিফর্ম করবার জন্যে 
যদি একটু ইয়ে করেই থাকি, তাতে আর দোষটা কি 
হাজীর হোক আমার বন্ধু ত? 

মহেশবাৰু গঞ্জন ক'রে বললেন-- কে তোমার বন্ধু ? 


ওয় সংখ্যা ] 


wr. 


প্রিন্সিপাল বল্লেন-__মহেশ তুমি চুপ কর। উদ্দেশ্য 
যাই হোক, কলেজের ছেলেদের এর ভেতর জড়ানে৷ 
একবারে অমাজ্জনীয় অপরাধ! সাতকড়ি তুমি বাড়ি 


যাও, তোমায় সন্পেণ্ড করলুম । আর মহেশ, তোমাকেও 


সাবধান ক'রে দিচ্চি--আমার কলেজে আর ভূতুড়ে তর্ক 
তুলতে পারবে না। 
মহেশবাবু উত্তর দিলেন--সে প্রতিশ্রুতি দেওয়া শক্ত । 
সকল রকম কুসংস্কার দূর করাই আমার জীবনের ত্রত। 
_তবে তোমীকেও সম্পেণ্ড করলুম । 
*  অন্ান্ত অধ্যাপকর। চুপ ক'রে সমস্ত শুন্ছিলেন। 
তার! প্রিন্সিপালের হুকুম শুনে কোনো! প্রতিবাদ করলেন 
না, কারণ, সকলেই জানতেন যে তীদের কর্তার রাগ 
বেশী দিন থাকে না। 


- মহেশবাবু তার বাসায় ফিরে এলেন। সাতকড়ির 
ওশা প্রচন্ড রাগ--হতভাগ। একট! গভীর তত্বের 
মীমাংসা! করতে চায় জুয়োচুরির দার! ! সে আবার 
ফিলনফি পড়ায়! এমন অপ্রত্যাশিত আঘাত মহ্শেবাবু 
কখনও পান নি। 

মানুষের মন যখন নিদারুণ ধাক্কা খায় তখন সে তার 


২ ভাব ব্যক্ত করবার জন্যে উপায় খোজে। কেউ কাদে, 


কেউ তঙ্গন-গঞ্জন করে, কেউ কবিতা লেখে । একটা 
কৌচ-বকের হত্যাকাণ্ড দেখে মহ্ষি- বাল্সমীকির মনে যে 
ঘা লেগেছিল, তাই প্রকাশ করবার জন্যে তিনি হঠাৎ 
ছু-লাইন শ্লোক রচনা ক'রে ফেলেন--ম! নিষাদ প্রতিষ্ঠাং 
ত্বম্‌ ইত্যার্দি। তারপর সাতকাণ্ড রামায়ণ লিখে তার 


ভাবের বোঝা নামাতে পেরেছিলেন । আমাদের মহেশ 
মিত্তির চিরকাল নীরদ অন্কশান্ত্রেরে চর্চা ক'রে 
এসেচেন, কাব্যের কিছুই জানতেন না। কিন্তু আজ 


তারও মনে হঠাৎ একটা কবিতার অঙ্কুর গজ.াজ, 


« করতে লাগল । তিনি আর বেগ সাম্লাতে পারলেন না, 


কলেজের পোষাক না ছেড়েই বড় একখান! এল্জেব রা 
খুলে তার প্রথম পাতায় লিখে ফেল্লেন-- 


সাতকড়ি কু, 
খাই তার মু । 


মহেশের মহাযাত্র৷ 
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কবিতাটি লিখে বার-বার ডাইনে বায়ে ঘাড় বেঁকিয়ে 
দেখলেন = হা, উত্তম হয়েছে । 
কিন্তু একটা খটুক1 বাধ । কুও্র সঙ্গে মুঙুর মিল 








আবহমান কাল থেকে চলে আসচে, এতে মহেশের 


কৃতিত্ব কোথায়? কালিদামই হোন আর রবি-ঠাকুরই 
হোন, কুণুর সঙ্গে মৃতু মেলাতেই হবে-__এ হ'ল প্রকৃতির 
অলজ্ঘনীয় নিয়ম । মহেশ একটু ভেবে ফের লিখলেন 
কঙু সাতকড়ি, 
মুড পাত করি। 


হা, এইবারে মৌলিক রচন! বলা যেতে পারে । 
মহেশের মনট। একটু শান্ত হ’ল । কিন্ত কাব্যসরম্বতী যদি 
একবার কাধে ভর করেন তবে সহজে নামতে চান না) 
মহেশবাবু লিখতে লাগলেন 


ওরে সাতকড়ে, 
হবি তুই মরে 
নরকের পোকা 
অতিশয় বোকা। 


উহু, নরকই নেই তার আবার পোকা। মহেশবাবু 
স্থির করলেন_-কাব্যে কুসংস্কার নাম দিয়ে তিনি শীঘ্রই 
একটা প্রবন্ধ রচনা করবেন। তারপর তার কবিতার' 
শেষের চার লাইন কেটে দিয়ে ফের লিখলেন 


সাতকড়ি ওরে, 
কাত করি” তোরে 
. পিঠে মারি চড় 


এমন সময় মহেশের চাকরটা এনে বল্লে-_বাবু*, 
চা হবে কি দিয়ে? দুধ ত ছিড়ে গেছে। 
মহেশবাবু অন্যমনস্ক হয়ে বল্লেন-_-সেলাই ক'রে 
নে। 
পিটে মারি চড়, 
মুখে গু জি খড় । 
জেলে দেশালাই 
| আগুন লাগাই । 
কিন্ত সাতকড়িকে পুড়িয়ে ফেললে জগতের কোনে 
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লাভ হবে না, অনর্থক খানিকটা জান্তব পদার্থ বরবাদ 
হবে । বরং তার চাইতে 

সাতকড়ি ওরে, ' 

পোড়াব না তোরে 1 

নিয়ে যাব ধাপা, 

দেব মাটি-চাপা। 

সারা হয়ে যাবি, . 

ট্যাড়স ফলাবি। 

মহেশবাবু আরও অনেক লাইন রচনা করেছিলেন, 

তা আমার মনে নেই। কবিতা লিখে খানিকটা উচ্ছাস 
বেরিয়ে যাওয়ায় তার হৃদয়টা বেশ হাল্কা হ’ল, তিনি 
কাপড়-চোপড় ছেড়ে ইজিচেয়ারে শুয়ে ঘুমিয়ে পড়লেন । 


তিন দিন যেতে না যেতে প্রিন্সিপাল মহেশ আর 
সাতকড়িকে ডেকে পাঠালেন । তারা আবার নিজের 
নিজের কাজে বাহাল হলেন, কিন্তু তাদের বন্ধুত্ব 
ভেঙে গেল। সহকর্খীরা মিলনের অনেক চেষ্টা 
করলেন, কিন্ত কোনো ফল হ'ল না। 
‘একটু সন্ধির আগ্রহ দেখিয়েছিলেন, কিন্তু মহেশ একেবারে 
"পাথরের মতন শক্ত হয়ে রইলেন । ৃ 

কিছুদিন পরে মহেশবাবুর খেয়াল হ'ল--প্রেততত্ব 
সম্বন্ধে একতরফা বিচার করাটা! প্তায়সঙ্গত নয়, এর 
অন্নকৃল প্রমাণ কে কি দিয়েচেন তাও জানা উচিত । 
তিনি দ্রিশী বিলিতী বিস্তর বই সংগ্রহ করে পড়তে 
লাগলেন, কিন্তু তাতে তার অবিশ্বাস আরও প্রবল হ’ল। 
প্রত্যক্ষ প্রমাণ কিছুই নেই, কেবল আছে-_অমুক ব্যক্তি 
কি বলেচেন আর কি. দেখেচেন। বাঘের অস্তিত্বে 
মহেশের সন্দেহ নেই, কারণ, জন্তর বাগানে গেলেই দেখা 
যায়। ভূত যদ্দি থাকেই, তবে খাঁচায় পুরে দেখা না 
বাপু । তা নয়, শুধু ধাগ্াবাজি। প্রেততত্ব চচ্চা ক'রে 
মহেশবাবু বেজায় চ’টে উঠলেন । শেষটায় এমন হ’ল যে, 
'ভূতের গ্তষ্টিকে গালাগাল না দিয়ে তিনি জলগ্রহণ 
করতেন ন1। এ 

প’ড়ে পণড়ে মহেশের মাথা গরম হয়ে উঠল। রাত্রে 
ঘুম হয় না, কেবল স্বপ্ন দেখেন ভূতে তাকে ভেংচাচ্চে । 


প্রবানী- আধাঁট, ১৩৩৮ 


সাতকড়ি বরং 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





এমন স্বপ্ন দেখেন ব'লে নিজের ওপরেও তার রাগ হতে 
লাগল । ডাক্তার বল্লে--পড়াগুনো বন্ধ করুন, বিশেষ 
করে এ ভূতুড়ে বইগুলো--বা মানেন ন! তাঁর চচ্চী এ 
করেন কেন? কিন্তু এ সব বই পড়া মহেশের এখন একটা 
নেশা হয়ে দীড়িয়েচে। পড়লেই রাগ হয়, আর সেই 
বরাগেতেই তীর সুখ ৷ 

অবশেষে মহেশ মিত্তির কঠিন রোগে শয্যাশায়ী “হয়ে 
পড়লেন। দিন দিন শরীর ক্ষয়ে যেতে লাগল, কিন্ত 
রোগটা ঠিক নির্ণয় হ'ল না। সহকশ্মার! প্রায়ই -এসে 
তার খবর নিয়ে যেতেন। সাতকড়িও একদিন এসেছিলেন, 
কিন্তু মহেশ তীর মুখদর্শন করলেন না। 


সাত আট মাস কেটে গেল। 
সাতকড়িবাবু শোবার 


শীতকাল, রাত দশটা | 


উদ্যোগ করচেন, এমন 


সময় মহেশের চাকর এসে খবর দিলে যে তার বাবু ডেকে 


পাঠিয়েচেন, অবস্থা বড় খারাপ। সাতকড়ি তখনই 
হাতীবাগানে মহেশের বাসায় ছুটলেন। - 

মহেশের আর দেরি নেই । বল্লেন--সাতকড়ি, 
তোমায় ক্ষমা করলুম। কিন্তু ভেবো না যে আমার মত 
কিছুমাত্র বদূলেচে। এই রইল আমার উইল, তোমাকেই 
অছি নিযুক্ত করেচি। আমার পৈত্রিক দশ হাজার 
টাকার কাগজ ইউনিভাসিটিকে দান করেচি, তার সুদ 
থেকে প্রতিব্সর একটা পুরস্কার দেওয়া হবে। যে-ছাত্র 
ভূতের অনস্তিত্ব সম্বন্ধে শ্রেষ্ঠ প্রবন্ধ লিখবে, সে এ 
পুরস্কার পাবে। আর দেখ--খবরদার, শ্রাদ্ধ-টাদ্ধ 
কোরো না। ' ফুলের মালা, চন্দন-কাঠ। ঘি, 
এসব দিও না, একদম বাজে খরচ তবে হা, দু চার 
বোতল কেরাসিন ঢালতে পার। দেড় সের গন্ধক আর 
পাঁচ সের সোরু। আনানে! আছে, তাও দিতে পার, চটপট 
কাজ শেষ হয়ে যাবে ॥ আচ্ছা, চল্লুম তাহ'লে ।"" 

রাত প্রায় সাড়ে এগারো | মহেশের হি 
কেউ কলকাতায় নেই, থাকলেও তারা আস্ত না। বড়- 
দিনের বন্ধ, কলেজের সহকর্মীরা প্রায় সকলেই অন্থত্র 
গেছেন। সাতকড়ি মহা বিপদে পড়লেন । মহেশবাঁবুর 
চাকরকে বল্লেন পাড়ার ছু-চারজনকে ডেকে আনতে । 


রণ 


৩য় সংখ্যা ] 


মহেশের মহাঁযাঁত্র! 
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. অনেকক্ষণ পরে ছুজন মাতব্বর প্রতিবেশী এলেন। 


“ঘরে ঢুকলেন না, দরজার সামনে দীড়িয়ে বল্লেন--চুপ 


ক'রে বসে আছেন যে বড়? সৎকারের ব্যবস্থা কি 
রূরলেন? 

সাতকড়ি বল্লেন_-আমি একল! মান্য, আপনাদের 
ওপরেই ভরসা । . 

--ওই বেলেল্লা হতভাগার লাশ আমরা বইব? ইয়াক 
পেয়েছেন ?--এই কথা বলেই তাঁরা স'রে পড়লেন। 

সাতকড়ির তখন মনে পণ্ড়ল, বড় রাস্তার মোড়ে একটা 
মাটকোঠায় সাইনবোর্ড দ্েখেচেন_-বৈতরণী-সমিতি, 
ভদ্রমহোঁদয়গণের দিবারাত্র সস্তায় সকার । চাঁকরকে 
বসিয়ে রেখে তখনই সেই সমিতির খোজে গেলেন। 


অনেক চেষ্টায় সমিতি থেকে তিন জন লোক যোগাড়: 
হ’ল। পনর টাকা পারিশ্রমিক, আর শীতের ওষুধ বাবদ 


ন-শিকে। সমস্ত আয়েজন শেষ হ'লে সাতিকড়ি আর. 
তীর তিন সঙ্গী খাট কীবে ক'রে রাত আড়াইটার সময় 
নিমভলায় রওনা হলেন । | 


অমাবস্যার রাত্রি, তার ওপর আবার কুয়াশা । 
সাতকড়ির দল কর্ণওয়ালিস ই্বীট দিয়ে চল্লেন। 
গ্যাসের আলো মিট্মিট করছে; পথে জনমানব নেই। 
কাধের বোঝা ক্রমেই ভারী বোধ হ'তে লাগল, সাঁতকড়ি 
হাপিয়ে পড়লেন! বৈতরণী-সমিতির সর্দার ত্রিলোচন 
পাকড়াঁশী বুঝিয়ে দিলেন - এমন হয়েই থাকে, মান্য মরে 
গেলে তার ওপর জননী বন্থন্বরাঁর টান বাড়ে । 

সাতকড়ি একলা নয়, তীর সঙ্গীর! সকলেই সেই 
শীতে গলদ্ঘশ্ম হয়ে উঠল । খাট নামিয়ে খানিক জিরিয়ে 


আবার যাত্রা । 


কিন্তু মহেশ মিত্তিরের ভার ক্রমশই বাড়চে, পা আর 
এগোয় না । পাকড়াশী বল্লেন-_ঢের ঢের বয়েচি মশায়, 
কিন্ত এমন জগদ্দল লাশ কখনও কাধে করি নি। দেহটা 
ত শুকৃনোঃ লোহা খেতেন বুঝি? পনর টাকায় হবে না 
মশায়, আরও গোঁটা-দশ চাই । 

সাতকড়ি তাতেই রাজী, কিন্ত সকলেই এমন কাবু 
হয়ে পড়েচে যে দু-পা গিয়ে আবার খাট নামাতে হ'ল । 


সাতকড়ি ফুটপাথে এলিয়ে পড়লেন, বৈতরণীর তিন জন 
হাপাতে হাঁপাতে তামাক টানতে লাগ । 

ওঠবার উপক্রম করচেন এমন সময় সাতকড়ির নজরে 
পণ্ড়ল-_কুয়াশার ভেতর দিয়ে একটা আবছাঁয়া তাদের 
দিকে এগিয়ে আসচে। . কাছে এলে দেখলেন--কাঁলো 
র্যাপার মুড়ি দেওয়া একটা লোক। লোকটি বললে 
এই, আপনারা হাঁপিয়ে পড়েচেন দেখচি ! বলেন ত আমি 
কাধ দ্ি। রঃ 

সাতকড়ি ভদ্রতার খাতিরে দু-একবার আপত্তি 
জানালেন, কিন্তু শেষটায় রাজী হলেন। লোকটি কোন্‌ 
জাত তা আর জিজ্ঞাসা করলেন না, কারণ, মহেশ মিত্তির 
ও-বিষয়ে চিরকাল সমদর্শী--এখন ত কথাই নেই। 
ছাড়া; যে-লোক উপযাচক হয়ে শ্মশীনযাত্রার সঙ্গী হয়, 
সে ত বান্ধব বটেই । 

ত্ৰিলোচন পাঁকড়াশী চির কাঁধ দিতে চাও দাও, 
কিন্ত বখ রা পাবে না, তা ব*লে রাখচি। 

আগন্তক বললে - বখরা চাই না। 

এবার সাতকড়িকে কাধ দিতে হ’ল না, তার জায়গায় 
নতুন 'লোক্টি দাড়াল । আগের চেয়ে যাত্রাটা একটু 
দ্রুত হ'ল, কিন্তু কিছুক্ষণ পরে আর পা চলে ন, ফের 
খাট নামিয়ে বিশ্রাম । 

পাকড়াশী বল্লেন-বিশ টাকার কাজ নয় বাবু, এ 
হ’ল মোষের গাড়ির বোঝা । আরও দশ টাকা চাই । 

এমন সময় আবার একজন পথিক এসে উপস্থিত -- 
ঠিক প্রথম লোকটির মতন কালো র্যাপার গায়ে । এ-ও 
খাঁট বইতে প্রস্তত। সাতকড়ি দ্বিরুক্তি না ক'রে তার 
সাহায্য নিলেন। এবার পাকড়াশী মশায় রেহাই 
পেলেন। 

খাট চলেচে, আর একটু জোরে! কিন্তু কিছুক্ষণ 
পরে আবার ক্লান্তি। মহেশের ভার অসহ হয়ে উঠচে, 
তার দেহে কিছু ঢোকে নি ত? খাট নামিয়ে আবার 
সবাই দম নিতে লাগলেন । 

কে বলে শহুরে লোক স্বার্থপর ? আবার একজন 
সহায় এসে হাজির-_সেই কালো র্যাপার গায়ে। 
সাতকড়ির ভাববার অবসর নেই, বল্লেন--চল, চল। 


৩৪০৬ 
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আবার যাত্রা, আরও একটু জোরে। তারপর ফের 
খাট নামাতে হ'ল । এই যে, চতুর্থ বাহক এসে হাজির-- 
সেই কালো র্যাপার। এর! কি মহেশকে বইবার জন্যেই 
এই তিন পহর রাঁতে পথে বেরিয়েচে? সাতিকড়ির 
আশ্চর্য্য হবার শক্তি নেই, টিন খাট, চল 
জল্দি। - 


চার জন অচেন!- বাহকের কাধে মহেশের খাট 


চলেচে, পিছনে সাতকড়ি আর বৈতরণী-সমিতির তিন 
জনু। এইবার গতি বাড়চে, খাট হন্‌ হন্‌ ক'রে চলেচে | 
সাতকড়ি আর তার সঙ্গীদের ছুটতে হ*ল। 
আরে অত তাড়াতাড়ি কেন, একটু আস্তে চল। 
কে-ই বা কথা শোনে! ছুট--ছুট। আরে কোথায় নিয়ে 
যাচ্চ, থামো থামো, বীডন্‌ স্ীট ছাড়িয়ে গেলে যে ! লোক- 
গুলো কি শুনতে পায় না? ওহে পাকড়াশী, থামাঁও না 
ওদের | 
৷ কোথায় পাঁকড়াশী ॥ তিনি বিচক্ষণ লোক, ব্যাপারটা, 
বুঝে টাকার মায়! ত্যাগ ক'রে সদলে পালিয়েছেন । 
মহেশের খাট তখন তীরবেগে ছুটেচে-সাতকড়ি 
পাগলের মতন পিছু পিছু দৌড়চ্চেন। কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট, 
গোদীঘি, বউবাজারের মোড়--সব পার হ'য়ে গেল। 
কুয়াশা ভেদ.ক'রে সাম্নের সমস্ত পথ ফুটে উঠেচে-_ 
এ পথের কি শেষ নেই? রাস্তা কি ওপরে ' উঠেচে 
না নীচে 'নেমেচে? এ কি আলো, না অন্ধকার? 
দূরে ও কি দেখা যাচ্ছে? ছি ঢেউ, না! চোখের 
ভুল? | | 
সাতকড়ি ছুটতে ছুটতে নিরন্তর চীৎকার করচেন__ 
থামো থামো । ওকি, খাটের ওপর উঠে বসেচে কে?” 
মহেশ? মহেশই ত। কি ভয়ানক! দীড়িয়েচে-_ 


ছুটন্ত খাটের ওপর খাড়া হয়ে ঈাড়িয়েচে ! ' পিছনে ফিরে 
হাত নেড়ে কি বল্চে? 
দূর দূরাত্তর থেকে মহেশের গলার আওয়াজ এল-- 
সাতকড়ি--ও সাতকড়ি-- 
_কি,কি? এই যে আমি। 
ও সাতকড়ি-_আছে,' আছে, 
সত্য 
_ মহেশের খাট অগোচর হয়ে. এল, তখনও তার ক্ষীণ 
ক$ঁন্বর শোনা যাচ্চে- আছে, আছে--- 


সব আছে, সব 


সাতকড়ি মুচ্ছিত- হয়ে পড়লেন। পরদিন সকালে 


ওয়েলেস্লি স্বাটের পুলিস তাকে দেখতে পেয়ে মাতাল 
ব'লে চালান দিলে । তীর স্ত্রী খবর পেয়ে বহু কষ্টে তাকে 
উদ্ধার করেন। পর 

ংশলোচনবাবু জিজ্ঞাসা করিলেন-_ -গয়ায় পিণ্ডি. 


দেওয়া হয়েছিল কি? 

_শুধু গয়ায়? পিণ্ডিদাদনখায়ে পর্য্যন্ত দেওয়! 
হয়ৈচে, কিন্তু কোনো ফল হয়নি, পিণ্ডি ছিটকে 
ফিরে এল । | রি 

মহেশ মিত্তিরের টাকাটা? < 

সেটা ইউনিভার্সিটিতে গচ্ছিত আছে । কিন্তু কাজ 
কিছুই হয় নি, ভূতের বিরুদ্ধে প্রবন্ধ লিখতে কোনো 
ছাত্রের সাহস নেই । এখন সেই টাকা স্থদে-আসলে প্রায় 
ত্রিশ হাজার হয়েচে। একবার সেনেটে প্রস্তাব ওঠে 
টাকাটা আর কিছুতে খরচ করা হোক। কিন্তু ছাদের 
ওপর এমন দুপ-দাপ, শব্দ সুরু হ'ল যে সব্বাই ভয়ে 
পালালেন।. সেই থেকে মহেশ-ফণ্ডের 'নাম কেউ 
করেনা। 
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কালীপ্রসন্ন সিংহ ও তাহার নাট্যগ্রস্থাবলী 
শীসুশীলকুমার দে | 


‘বাংলা নাটক ও নাট্যশালার ইতিহাসে, পাইকপাঁড়ার রাজা 
ঈশ্বরচন্দ্র ও প্রতাপচন্ত্র সিংহের উদ্যোগে তাহাদের 
ব্লগেছিয়া উদ্যানবাটীতে প্রতিষ্ঠিত নাট্যশালা! যেরূপ 
সুপরিচিত, তৎকালীন অন্তান্ত রঙ্গমঞ্চ সেরূপ প্রসিদ্ধি লাভ 
করে নাই : ইংরেজী ৩১শে জুলাই, শনিবার, ১৮৫৮ খৃষ্টাব্দে, 


* রামনারায়ণ তর্করত্বের পরত্বাবলী'র অভিনয়ের ছারা 


বেলগেছিয়া নাট্যশালার প্রথম সূত্রপাত হইয়াছিল, এবং 
২লশে মার্চ ১৮৬১ খৃষ্টাব্দে রাজা ঈশ্বরচন্দ্রের মৃত্যুর 
সঙ্গে সঙ্গে এই রঙ্গমঞ্চ অস্ত হিত হইয়াছিল। কিন্তু ইহাঁর 
কিঞ্চিৎ পূর্বে কালীপ্রসন্ন সিংহের জোড়াসাকোস্থ 
বাটীতে তৎপ্রতিষ্ঠিত বিদ্যোৎসাহিনী সভার অধীনে 
একটি রঙ্গমঞ্চ স্থাপিত হইয়াছিল ; এবং এই স্থলে, ৯ই 
এপ্রিল ১৮৫৭ খৃষ্টাব্দে রামনারায়ণ তর্করত্বের 'বেণীসংহার, 
প্রথম অভিনীত হয়। ইহার প্রতিষ্ঠাতা কালীপ্রসন্ন 
সিংহ স্বয়ং এই নাট্যমঞ্চের জন্য তিনখানি অধুনা-বিশ্বৃত 
নাটক রচনা করেন। বেলগেছিয়া নাট্যশালার মত 
এই রঙ্গম্প্ও এককালে যথেষ্ট প্রসিদ্ধিলাভ করিয়াছিল, 
এবং বাংলা নাট্যাভিনয়ে নবযুগ প্রবর্তনে ইহার 
প্রভাব কোন অংশে ন্যুন ছিল না। প্রকৃতপক্ষে, 
ইহারই দৃষ্টান্তে এক বৎসর পরে বেলগেছিয়া নাট্যশালা 
স্থাপিত হইয়াছিল । যর্দিও এই দুইটি অনুষ্ঠানের 
কোনটিও স্থায়ী বা সাধারণ রঙ্গমঞ্চে পরিণত হয় নাই, 
তথাপি যাহার! প্রথম বাংলা নাটক রচনা করিবার 
উদ্যোগ করিয়াছিলেন, তীহাদের রচনাগুলি এই সকল 
রঙ্দমঞ্চে প্রথম অভিনীত হইয়াছিল। পরলোকগত 
যোগীন্দ্রনাথ বস্থ তত্রচিত মাইকেল মধুসূদন দত্তের 
জীবনচরিতে বেলগেছিয়া নাট্যশালার বিবরণ দিয়াছেন । 
বর্তমান প্রবন্ধে বিদ্যোৎ্সাহিনী রঙ্গমঞ্চ ও সেই 
রজমঞ্চে অভিনীত কালীপ্রসন্ন সিংহের নাটকগুলির 


. কিঞ্চিৎ পরিচয় লিপিবদ্ধ হইল। 


পাশ্চাত্য শিক্ষা ও সাহিত্যের প্রচারের সঙ্গে সঙ্গে 


ইংরেজী নাট্যাভিনয়ের অনুকরণে, নৃতন ধরণের নাটক 


রচনা ও অভিনয়ের বাসনা তৎকালীন শিক্ষিত সমাজকে 
অনুপ্রাণিত করিয়াছিল। তখনও বাংলায় সাধারণ বা 
স্থায়ী নাট্যশালা প্রতিষ্ঠিত হয় নাই, এবং নাট্যশালার 
সাহায্যে নাট্য-সাহিত্যি গঠিত হইবার সময়ও আসে নাই। 
পূর্বোক্ত রঙ্গমঞ্চ দুইটি স্থাপিত হইবার পূর্বে, কোন 
কোন সম্ত্ান্ত ব্যক্তির গৃহে নাটকাভিনয় হইয়াছিল, 
কিন্ত তাহা শ্বল্পকাল-মাত্র-স্থায়ী আমোদে পধ্যবসিত 
হওয়াতে বিশেষ ফলপ্রদ হয় নাই। ১৮৩৩ খৃষ্টাব্দে 
নবীনচন্দ্র বস্থুর শ্ামবাজারের বাটাতে মহাসমারোহে 
ও বহুল অর্থব্যয়ে কোন অজ্ঞাতনামা লেখক রচিত 
“বিগ্ভান্ুন্দর নাটকের অভিনয় হইয়াছিল। সম- 
সাময়িক সংবাদপত্রে এই প্রথম বাংল! নাটকাভিনয়ের 
প্রশংসা দেখিতে পাওয়া যায়। মহেন্দ্রনাথ বিদ্যানিধি 
তাহার “‘সন্দর্ভসংগ্রহে? (১৮৯৭১ পৃঃ ৬-১০) তৎকালীন 
‘হিন্দু পাওনিয়র, নামক ইংরেজী মাসিকপত্র হইতে 
(অক্টোবর, ১৮৩৫ ) এই নাটকের দ্বিতীয় অভিনয়ের যে 
বিস্তৃত বিবরণ দিয়াছেন, তাহ! হইতে এখানে কিঞ্চিৎ 
উদ্ধত করিয়া দিলে এই অভিনয়ের কিরূপ আয়োজন 
হইয়াছিল তাহা পাঠক বুঝিতে পারিবেন ঃ 

. ‘The private theatre got up about two years 220৯ 
৮ 
টি তির লতা 
people entirely Hindus, after the English fashion 
in the vernacular language of their country ; and, 


what. elates. us with Joy, as it should do all the 
friends of Indian improvement, is that the.fair 


* মহেন্দ্ৰনাথ বিদ্যানিধি অনুমান করেন যে, এই তারিখে ভুল 
আছে; তাহার মতে ‘বিদ্যাহ্ন্দরে'র প্রথম অভিনয় ১৮৩১ থৃষ্টাব্দে 
(১২৩৮ বঙ্গাব্দে ) হইয়াছিল? | 

+ অপর কি কি নাটক অভিনীত হুইয়াছিল, তাঁহার বিবরণ পাওয়া 
যায় না। 
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sex of Bengal are always seen on the stage, ৪৪ 
the_ female parts are almost exclusively performed 
by Hindu women. We had the pleasure of attending 
ata play during the last full moon ; and we 
* must acknowledge that we were highly delighted. 
That house was crowded by upwards of a thousand 
Visitors of all 30219 4:১০ The play commenced ৪ 
little before 12 o’clock and continued the next 
day till half past six in ‘the morning.... The sub- 
ject of the performance was Bidya-sunder.... It 
commenced with the. music of the orchestra 
which was very pleasing. The native musical 
instrument, such as the sitar, the sarangi, the 
palkhowaj and others, were played....Before the 
curtain Was drawna prayer was sung to the 
Almighty....The scenery was generally imperfect : 
the perspective of the pictures, the clouds, the 
water were all failures..--The part of Sunder the 
lero of the poem, ..was played by a young lad, 
Shamachurn Bannerji of Burranagore, who in spite 
Of his praiseworthy efforts did not do entire justice 
to his performance..‘Young Shamachurn tried 
Occasionally to vary the expression of his feelings, 
but his gestures seemed tobe studied, and his 
motions stiff. The parts of the Raja and others 
were performed to the satisfaction of the whole 
audience. The ftmale Characters in particular were 
“excellent. The part of Bidya... played by Radbha- 
moni (genernally called Moni),a girl of nearly 
Sixteen years of age, was ably sustained ; her 
graceful motions, her sweet voice and her love- 
tricks with Sunder filled the minds of the audience 
with rapture and delight. She never failed as 
long as she was on the stage..‘The other female 
characters were equally well performed, and 
amongst the rest, we must not omit to mention that 
the part of Rani, the wife of Raja Bira Singha, and 
that of Malini... were acted by an elderly woman 
Joy Durga, who 010. justice to both characters 70 
the twofold capacity... and another woman Raj 
Cumari, usually called Raju, played the part of a 
maid-servant to Bidya, if not 105, superior manner, 
yet as ably as Joy Durga. 


এই বর্ণনা হইতে বুঝা যাইবে যে, নবীনচন্দ্র বস্থর 
স্বভবনস্থিত রঙ্গমঞ্চ প্রায় ছুই বৎসর স্থায়ী হইয়াছিল, কিন্তু 
এক বিদ্যান্নন্দর ছাড়া আর কোনও নাটকের অভিনয় 
বোধ হয় তেমন সফল হয় নাই। এই অভিনয়ের একটি 
উল্লেখযোগ্য বিশেষত্ব এই যে, ইহাতে স্ত্রীলোকের ভূমিকা 
পুরুষের দ্বারা অভিনীত হয় নাই। কিন্তু যাত্রার প্রভাব 
বোধ হয় একেবারে যায় নাই, এবং আধুনিক রীতি ও 
রুচি অনুসারে বিচার করিলে ইহার যাহা ত্রুটি ছিল, তাহা 
নব্যশিক্ষিত সমাজের সম্পূর্ণ মনঃপূত হয় নাই ।* 

এ সময়ে স্থুরচিত বাংল! নাটকেরও যথেষ্ট অভাব 





* হেরাসিম লেবেডেফের থিয়েটার (১৭৯৫ থুষ্টাব ) ও তাঁহার 
ইংরেজী হইতে অনুদিত দুইখানি বাংলা নাটকের এখানে উল্লেখের 
প্রয়োজন নাই, কাঁরণ ইহ] দেশীয় রঙ্গমঞ্চ ছিল না। এতৎসম্বন্ধে বিবরণ 

Calcutta Review,1923, 7. 84 এবং Indian Historical 
"Quarterly, 19254 পাওয়। যাইবে । 
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[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





ছিল। ১৮৫২ খৃষ্টাব্দে তারাচরণ শিকদারের “ভদ্রার্জন”* 
ও ১৮৫৩ খৃষ্টাব্দে হরচন্দ্র ঘোষের “ভানগমতী-চিত্তবিলাস” ৭ 
প্রকাশিত হইলেও, এই দুইটির একটিও অভিনয়োপযোগী 
নাটক হয় নাই। “ভত্রার্জুনঃ কোথাও অভিনীত হইয়াছিল 
বলিয়া জানা যার না, এবং হরচন্দ্র ঘোষের দ্বিতীয় নাটক 
‘কৌরব-বিয়োগ’ ( ১৮৫৮ )এর ভূমিকা হইতে স্পষ্ট জানা 
যায় যে, 'ভাঙ্মতী-চিত্তবিলান” কোনও রদ্রমঞ্চে অভিনীত 
হয় নাই। 
“বিষ্যান্ুন্বর' অভিনয়ের পর, ১৮৫৬ খুষ্টান্দে 
রাম্নারায়ণ তর্করত্বের “কুলীনকুলসর্ধবস্থের অভিনয়ের 
উল্লেখ পাওয়া যায়। এই নাটক ১৮৫৪ খৃষ্টাব্দে (১২৬১ 
বঙ্গাব্দে ) রচিত, এবং ইহার প্রকাশকাল ১৮৫৫ খৃষ্টাব্দ 
(১৯১১ সংবৎ ); কিন্ত প্রথম কোথায় ও কবে ইহার 
অভিনয় হইয়াছিল তৎসন্বদ্ধে যথেষ্ট মতভেদ রহিয়াছে। 
বোধ হয়, প্রথম ১৮৫৬ খৃষ্টাব্দে কলিকাতা নৃতন বাজারে 
জয়রাম বসাকের বাটীতে ও পরে ১৮৫৭ খৃষ্টাব্দে কলিকাতা 
বাশতলার গলিতে ও চুঁচুড়ায় এই নাটক অভিনীত হয়) 
কিন্তু ইহার কোন বিশেষ বিবরণ পাওয়া যায় না! সেই 
বৎসর (১৮৫৭) ফেব্রুয়ারি মাসে আশুতোষ দেবের 
(ছাতুবাবুর ) সিমুলিয়া বাসভবনে নন্দকুমীর রায় 
প্রণীত ‘শকুন্তলা’ নাটকের অভিনয় হইয়াছিল। কথিত 
আছে যে, আশুতোষ দেবের দৌহিত্র শরৎকুমার ঘোষ 
শকুত্তলার ভূমিকা, এবং প্রিয়মাধব মল্লিক ও আনন্দচন্দ্ 
মুখোপাধ্যায় যথাক্রমে দুম্মস্ত ও দুর্ববাসার ভূমিকা! গ্রহণ 
করিয়াছিলেন। ব্রিটিশ যিউজিয়ম গ্রন্থাগারে এই 
নাটকের যে মুদ্রিত সংস্করণ রহিয়াছে, তাহার তারিখ 
১৮৫৫ খুষ্টাব্। গ্রন্থ-হিসাবে ইহার রচনা অত্যন্ত 
অপরিপুষ্ট, এবং ইহার অভিনয় সম্বন্ধে কিশোরীটাদ মিত্র 
লিখিয়াছেন £ পচ was a 110: ইহার পর, 
বিদ্যোৎসাহিনী সভার রঙ্গমঞ্চে সেই বৎসর (৯৮৫৭) 
এপ্রিল মাসের »ই তারিখে রামনারায়ণের “বেণীসংহার ও 


" নভেম্বর মানে কালীপ্রসন্নের 'বিক্রমৌর্ধ্বশী” অভিনয়ের 





* বঙ্গীয় সাহিত্য-পরিষৎ পত্রিকা, ১৩২৪, পৃঃ ৪২ 
1+ বঙ্গীয় সাহিত্য-পরিষৎ পত্রিকা, ১৩৩৩, পৃঃ ১৪১ 
f ‘Caleulta Review, 1873, p. 275. 
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ওর সংখ্যা ] 
দুর্লভ বস্তুর তরে, মন কি যতন করে, 
পরে অনুরাগ করে, হবে পর কি আপন । 
গরের প্রণয় তরে, লাজ ভয় ত্যাগ করে, 
কুলে জলাঞ্জলি করে, কর কুপথে গমন ॥ 
পরে প্রেমবশ হয়ে, পরেরে আপন কয়ে, 
El বিরহ যাতনা বয়ে, কর পরেরে যতন ॥ 


'সাবিত্রী-সত্যবান্ঠ কালীপ্রসন্ন সিংহের একমাত্র 
নিজন্ব রচনা। নাটকের নামেই ইহার কথাবস্তর 
পরিচয়। ইহার আখ্যান-ভাগ প্রধানতঃ মৃহাভারত 
হইতে গৃহীত হইয়াছে । এই নাটকের যে কাপিখানি 
আমর! দেখিয়াছি, ছূর্ভাগ্যক্রমে তাহা খণ্ডিত (পত্রসংখ্যা 
৯৮)। ইহার বাংল! টাইটল্‌-পেজ বা “বিজ্ঞাপন” নাই, 
কিন্তু ইংরেজী টাইটল্‌-পেজ এইরূপ ঃ 

Shabitree Shotyoban A ‘Comedy by Kali 
Prosono Sing Member of the Asiatic and Agri 
cultural and Horticultural Societies of India, and 
সা 
Calcutta : Printed by 0... oy & Co., for 
Ee oSBak nee টি No. হা 

নাটকখানি পাঁচ কাণ্ডে বিভক্ত, এবং প্রত্যেক কাণ্ডে 
অঙ্কবিভাগ এইরূপ: প্রথম কাণশতিন অঙ্ক; 
দ্বিতীয়--তিন; তৃতীয়--তিন, চতুৰ্থ--এক (অসম্পূর্ণ )। 
ইংরেজী নাটকের প্রণালীতে এইরূপ কাণ্ড ও অঙ্ক বিভাগ 
হইলেও, সংস্কৃত নাটকের অনুকরণে রঙ্গ মঞ্চে নট ও নটার 
কথোপকথন দ্বারা নাট্যবস্তর অবতারণা করা হইয়াছে, 
এবং ইংরেজী ও সংস্কৃত নাটকের প্রণালী মিশ্রিত করিয়া 
নাট্যসঙ্কেত বা 50৪5০ directionগুলি দেওয়া হইয়াছে ঃ 
যথা, পটোভোলনান্তর প্রবেশ, পটক্ষেপেণ নিষ্ছান্তাঃ সর্ব 
(omnes exeunt ) Ix ” 

কথাবস্তু চিতা কর্ষকভাবে গ্রথিত হইলেও, নাটকখানি 
খুব উচুদরের নহে। দৃশ্ঠগুলি হ্ল্লায়তন, ক্ষিপ্রগতি, ও 
অবান্তর বিষয়ের বাছুল্য-বজ্জিত; কিন্তু চরিত্রাঙ্কন বেশ 
হুপষ্ট বা পরিস্কট হয় নাই। গ্রন্থকার পুস্তকগত নায়ক- 
নায়িকার আদর্শের আশ্রয় লইয়াছেন, জীবন্ত চিত্র 
আআকিতে পারেন নাই। স্থানে স্থানে হাস্তরসের অবতারণা 








কালীপ্রসন্ন সিংহ ও তাহার নাট্যগ্রন্থাবলী - 





* এইরূপ হরচত ঘোষের ‘চারুমুখ-চিত্তহরা'য় (১৮৬৪) “সর্কেষাং 
প্রস্থানম্‌’ ইত্যাদি নাট্যসক্কেত রহিয়াছে । রামনারায়ণ তর্করত্রের 
চক্ষু্ান’ প্রহসনে, প্রত্যেক অঙ্কের শেষে "পটপ্রক্ষেপণং ৷ সমবেতবাদনম্‌” 
ক আছে! 


৩১৬ 


ললি পিপপিপিস্পাপাপাপিপসাপাপ সপ পপ পপাপাস পপ পাপাপপা 
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কর! হইয়াছে, কিন্তু সে চেষ্টা খুব সফল হয় নাই। এই 
নাটকের বিদূষক, সংস্কৃত নাটকের মামুলীপ্রথাগত, 
উদ্রপরায়ণ ও বৈশিষ্ট্যবঙ্জিত বিদ্ষকের ছায়ামাত্র। 
ভবভূতির অনুকরণে, প্রথম কাণ্ড, তৃতীয় অঙ্কে যে দুই 
শিষ্যের প্রসঙ্গ আছে, তাহাতে হান্তোদ্দীপনের চেষ্টা! বার্থ 
হইয়াছে । সংস্কৃত নাটকের প্রভাব গ্রন্থকার বজ্জন 
করিতে পারেন নাই। সেইজন্য বর্ণনা বা ভাবপ্রবণতার 


- আতিশয্য নাট্যবস্তুর অবাধ গতিকে অনেকস্থলে ব্যাহত 
* করিয়াছে। 


'মালতী-মাধবে, মকরন্দের গলা জড়াইয়া 
মাধবের ,আট-দশ পুষ্ঠাব্যাপী মামুলী ধরণের হাহুতাশ 
ও বিলাপোক্তি ধেরূপ ক্লাপ্তিজনক হইয়াছে, সেরূপ 
সত্যবানের পূর্বরাগ ও ধিরহাবস্থা, তদুপলক্ষ্যে 
তাহার বন্ধু শ্বেতগর্ভের সহিত কথোপকথন, সংস্কৃত- 
নাটকের অনুকরণে কৃত্রিম, ভাবগদ্গদ ও বাগাড়ম্বর-বহুল 
হইয়াছে । চতুর্থ অঙ্কে সত্যবান্‌ ও সাবিত্রীর সাক্ষাৎ 
শকুন্তলা ও ছুম্মস্তের কথা মনে করাইয়| দেয়। শ্বগুরগৃহ 
গমনের সময় সাবিত্রীর প্রতি তৎসথী সাগরিকার উপদেশ, 
মহৰ্ষি কথের উপদেশের স্পষ্ট অনুকরণ । 

একটি দোষ কালীপ্রসন্ন সিংহের সমস্ত নাটকে দেখা 
বায়; সেটি এই যে, গুরুগভীর সাধু ভাষা ও অত্যন্ত লঘু 
চলিত ভাষ! পাশাপাশি থাকিয়া অনেকস্থলে হাস্তাস্পদ 
হইয়াছে। 'সাবিভ্রী-সত্যবানে”ও এই দোষ অল্প পরিমাণে 


রহিয়াছে । যথা, একদিকে 
* সাবিত্রী। এই অগন্মগুলে মানবগণ লোৌভপরবশ হা বিবিধ 
দৃর্মে অবিরত অভিরত থাকে, শান্ত্রেত কথিত আছে লৌভ হইতে 
ক্রোধ উৎপন্ন হয়, লোভ হইতে অভিলাষ জন্মে, লোভ হইতে মোহ 
জন্মে, সেই হেতু লোভই সকল পাপের মূল কারণ । 
অথবা | 
সত্যবান । সখে। ক্রমশঃ আমার শারীরিক ও মানসিক শক্তি 
হাস হইতেছে, মন কি দিবা কি রজনী সকল সময়ই চঞ্চল, গুরুজন- 
সেবা এবং সাবকাশ সময়ে বন্ধুগণ সঙ্গে শ্বচ্ছন্দে কালষাঁপনও প্রিয়কর 
হইতেছে না, বোধ করি অনতিকাল মধ্যেই কামাশীর কাল করে পতিত 
হইতে হইবে। 
অন্যদিকে, . 
তরলিকাঁ। এখন বের কথায় পৌঁড়ীস্‌ নে পোড়াস্‌ নে, এঁর পর 


+ ভাতার ভাতার করে আমাদের পোঁড়াবি ।----.-ইত্যাদি 


‘যালতী-মাধবে'র মৃত এই নাটকেও কতকগুলি 
রাগ-তাল-যুক্ত গান সরিবিষ্ট হইয়াছে, কিন্ত সঙ্গীতগুলি 
প্রায়ই ধৰ্ম্ম বিষয়ক ৷ 


সমসাময়িক সংবাদপত্রে রামমোহন রায়ের কথা 


আীব্রজেক্্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 


১. 

শ্রীরামপুরের ব্যাপটিষ্ট, মিশন কর্তৃক প্রচারিত ‘সমাচার দর্পণ’ 
বাংলা ভাষায় দ্বিতীয় সংবাদপত্র । ১৮১৮ সালের ২৩এ মে তারিখে 
ইহার প্রথম সংস্যা প্রকাশিত হয়। জে, সি. মার্শমান্‌ বিশেষ 
দক্ষতাঁর সহিত বহুদিন যাবৎ কাগজখাঁনির সম্পাদকত| করিয়াছিলেন । 
‘সমাচার দর্পন' মিশনরী-গরিচালিত হইলেও ইহাতে পরধর্ম্মের কুৎসা 
অথবা খ্ৰীষ্টবর্ম্মের শ্রেষ্ঠত্ব বিষয়ে আলোচন! স্থান পাইত না বলিলেও 
তন্থায় হয় না। 


এই স্গ্রাচীন সংবাদপত্রথানির ১৮২১ হইতে ১৮৪* সাল পৰ্যন্ত 
ফাইল সম্প্রতি আমার হস্তগত হইয়াছে । এই দুপ্রাপ্য ফাঁইলগুলি 
হইতে সে-যুগের একটা স্পষ্ট চিত্র পীওয়া! যাঁয়। বর্তমান প্রবন্ধে 
আমি রাজা রামমোহন রায়ের বিলাত-প্রবাদের কথা এই সমকাঁলিক 
সংবাদপত্র হইতে সংগ্রহ করিয়া প্রকাশ করিলীম। ইহা হইতে 
অনেক নূতন কথা জানা যাইবে। 


রামমোহন রায়ের বিলাত-যাঁত্রা 
(৯ মে ১৮২৯। ২৮ বৈশাখ ১২৩৬) 


“দিল্লীর বাদশাহ ।-আমরা শ্তনিয়াছি কিন্তু তাহার 
তথ্যাতথ্যতার বিষয়ে আমরা শপথ করিতে পারি না যে 
দিল্লীর বাদশাহকে কেহ ইহা শিক্ষা করাইয়াছে 
কোম্পানির উপরে তাহার কোন এক বাঁধতে চারি কোটি 
টাকার দাওয়া ছিল এবং সেই দাওয়ার শেষকরণার্থে 
তিনি এক জন অতিশয় প্রসিদ্ধ হিন্দু ব্যক্তিকে ইতগুদেশে 
প্রেরণ করিতেছেন-*৭ 

(২০ নভেম্বর ১৮৩০। ৬ অগ্রহায়ণ ১২৩৭) 
"গ্রীযুত বাবু রামমোহন রায়ের যাত্রা ।--শ্রীযুত বাবু 


রামমোহন রায় স্বীয় পুত্র ও চারি জন পরিচারক . 


সমভিব্যা্বত হইয়া আলবিয়ননামক জাহাজে আরোহণ- 
পূর্বক বিলায়তে গমন করিয়াছেন। কলিকাতার 
ইঙ্গরেজী সম্বাদপত্রেতে বাবুর এই কর্শেতে, অতিশয় 
প্রশংস! প্রকাশিত হইয়াছে এবং ইংগ্নগদেশে এমত নানা 
স্থদৃগ্ড বস্তু আছে যে তাহাতে এ বাবুর যাদৃশ অনুরাগ ও 


বিদ্যা তদ্বারা বোধ হয় যে তাহার তাহাতে অত্যন্ত 


সন্তোষ জন্মিবে ইহা অবগত হইয়া আমরাও ইত্যবসরে 


তাহার এই কীন্তির অত্যন্ত প্রশংসা করি। গবর্ণমেণ্ট 
গেজেটে লেখেন যে এ বাবু আপন পরিচারকদ্বারা যাল্র। 
কালে এবং ইংগ্রওদেশে বাঁসকরণ সময়েতেও স্বীয় জাতীয় 
রীত্যন্ছসারেতে ব্যবহার করিতে পারিবেন। 

অপর পত্রে লেখেন যে বাবু রামমোহন রায় যে ত্রাঙ্গণ 
হইয়। প্রথমতঃ ইংগ্রগুদেশে যাত্রা করিতেছেন এমত নহে 
ঘেহেতুক ইহার চল্লিখ বৎসর পূর্বে ছুই জন ব্রাহ্মণ 
শীশ্রীধূত বাদশাহের হজুর কৌন্দেলে এক দরখাস্ত 
দেওনের নিমিত্ত বোষ্বেহইতে বিলায়তে গমন 
করিয়াছিলেন অনন্তর তাহারা এতদ্দেশে প্রত্যাগত হইলে 
তাহারদের-প্রতি কোন দোষ অর্পিত হয় নাই ৷” 

(১৫ জানুয়ারি ১৮৩১ 1 ৩ মাঘ ১২৩৭) 

(১৮৩০১ ২২ নভেম্বর ।--আলবিয়ননামক জাহাজ 
গঙ্গাসাগরহইতে নমুদ্রপথে যায় সেই জাহাজে গ্রীযুত 
বাবু রামমোহন রায় ইংগ্রগুদেশে গমন করেন এবং 
তাহার কএক জন মিত্র তাহার সহিত গঙ্গাসাগর 
পৰ্য্যন্ত যান 1” | 

(১২ ফেব্রুয়ারি ১৮৩১ | ২ ফাস্তুন ১২৩৭) 

“প্ৰযূত বাবু রামমোহন রায়।-_শ্রীযুত. বাবু . 
রামমোহন রায়ের সঙ্গে যেং চাকর গিয়াছে চন্দ্রিকা- 
সম্পাদক তাহারদের নাম ধাম আমারদের স্থানে জিজ্ঞাস! 
করেন তাহাতে আমর! স্পষ্ট উত্তর দি যে. তদ্বিষয় আমরা 
কিছুই জানি ন! তাহারদের জন্ম কি পিতামাতার নাম কি 


'বিদ্যাভ্যান বিষয়ে আমর! কিঞ্চিম্মাত্র অবগত নহি বাবুর - 


বিলায়তে গমনের স্বাদ আমরা কলিকাতার ইন্দরেজী ৯ 
সদ্বাদপত্রে পাইলাম এবং তাহা আমরা দর্পণের দ্বার! 
প্রকাশ করিলাম । পরে চাকরের বিষয়ের অনুসন্ধান 
করা শিষ্টবিশিষ্ট লোকের কর্ম্ম নয় অতএব তৎপত্র 
সম্পাদক মহাশয়কে আম্রা পরামর্শ দি যে তিনি সে 
বিষয়ের হুরথালকরা মৌকুপ করেন। 


ওয় সংখ্যা ] 








গত এক সপ্তাহের প্রকাশিত চন্দ্রিকাঁপত্রে সম্পাদ্ধক 
মহাশয় ব্যঙ্গোক্তি 'করিয়! কহেন যে শ্রীযুত রামমোহন রায় 
= জাহাজারোহ্ণ করিয়া সমুদ্রপথে বিলায়ত গমনে জাভিভ্রষ্ট 
ঝ্থ হইয়াছেন । জাতির বিষয়ে যাহারা অতিবিজ্ঞ তাহার! 
এ বিষয়ের বিবেচনা করিবেন কিন্তু যে যাত্রায় গমন 
করিয়াছেন তৎপ্রযুক্ত যে তীহার পৈতৃকাধিকাঁর যাইবে না 
ইহা আমর! স্পষ্ট জানি। কোন গ্রামের প্রধান লোক 
কোন এক ব্যক্তির জাতি নষ্ট করিতে পারেন অথব! 
জাতির সমন্বয় করিতে পারেন কিন্ত ভারতবর্ষে আদালতের 
ভিক্রীবিনা কোন ব্যক্তি আপনার সম্পত্তির অনধিকারী 
হইতে পারে না এবং অঙ্কমান হয় যে শ্রীযুত রামমোহন 
রায়কে বিলায়ত দর্শনের বিষয়ে যে পৈতৃকাধিকারে 
অনংশীকরণ স্বরূপ দণ্ড দিবেন এমত কোন জজসাহেব 
নাহি।” 
(২৭ নভেম্বর ১৮৩০ 1” ১৩ অগ্রহায়ণ ১২৩৭) 
“বাবু রামমোহন রায় ।--ইণ্ডিয়া গেজেটে লেখে যে 


বাবু রামমোহন রায় সতীবিষয়ক এক দূরখান্ত পার্লিমেন্টে ' 


দেওনার্থ দমভিব্যাহারে লইয়| বিলাঁয়তে গিয়াছেন। উক্ত 
বাবু যে জাহাজে গমন করিয়াছেন-. তাহা এইক্ষণে 
গন্গাসাগর ছাড়িয়া .সমুদ্রগত হইয়াছে ।” 
(৭ জানুয়ারি ১৮৩২ । ২৪ পৌষ ১২৩৮) , 
£১৮৩১, ১৮ জানুয়ারি ।--আলবিয়ননামক জাহাজে 
আরোহণপূর্বক শ্রীযুত বাবু রামমোহন রায় কেপে 
পঁহছেন।৮ j 


(১৮ জুন ১৮৩১ । ৫ আষাঢ় ১২৩৮ ) 


“প্রযুত বাবু রামমোহন রায় ।--কিয়ংকাল হুইল 


কেপহইতে এই সম্বাদ আগত হয় যে বাবু রামমোহন 
রায় মিরুদ্বেগে কেপে পনহুছিয়া তথাহইতে ইন্বলগুদেশে 
বাত্রা করিয়াছেন যাত্রাকীলে তিনি উত্তমরূপে শারীরিক 
4 সুস্থ ছিলেন এবং অন্য জাহাজারোহিরদের ন্যায় তিনি 
কাপ্তানসাহেবের মেজের উপর ভোজন করেন না কিন্ত 
নিয়মমত আপনার কুঠরীতে বপিয়া এবং তিনি বে সকল 
ভক্ষণীয় দ্রব্য সমভিব্যাহারে লইয়া যান তাহ! লইয়া তাঁহার 
ভৃত্যের! অহরহ্্তক্ষণীয় প্রস্তুত করে। এইক্ষণে যে তিনি 
নির্ধিস্বে ই্গলণ্ডের তটে উত্তীর্ণ হইয়া থাকিবেন এমত 


সমসাময়িক সংবাদপত্রে রামমোহন রায়ের কথা 


৩১৫ 





'আমরা প্রত্যাশা করি এবং হোস অফ কমন্সের কমিটীর 
সাহেবেরদের সমক্ষে ভারতবর্ষীয় অবস্থার বিষয়ে স্থতরাং 
তিনি সাক্ষ্য দিবেন অপর ভারতবর্ষের হিতার্থে যে নানা 
যত্ব করিবেন তৎপ্রযুক্ত ভারতবর্ষের যে শুভফল জন্মিবে 
তাহাতে সন্দেহ নাই ) 

অপর হরকরাপত্রের হুধারাবিশিষ্ট এক জন হিন্দু 
ইতিস্বাক্ষরিত এক পত্রে প্রেরক লেখেন যে রামমোহন 
রায়ের বিরুদ্ধাচারিরা এতদ্দেশে এতদ্রপ প্রবোধ 
জন্মাইতে চেষ্টান্িত আছে যে রা রায় ০০৪ 
গমনকরাঁতে জাতিভট্ট হইয়াছেন'** 


রীনা 


আন্দোলন 
(২৪ সেপ্টেম্বর ১৮৩১। ৯ আশ্বিন ১২৩৮) 
“বাবু রামমোহন রায় ।--সংপ্রতি প্রকাশিত 


কন্তচিদ্িশ্বাসস্ত ইতি স্বাক্ষরিত পত্রে লেখক জিজ্ঞাস! 
করেন যে শ্রীযুত বাবু রামমোহন রায়ের বিলায়ত গমনে 
ভারতবর্ষের মঙ্গল কি অমঙ্গল হইবে এই প্রশ্নে উত্তরঘটিত 
অতিদীর্ঘ এক পত্র আমরা গ্রাপ্ত হইয়াছি তাহাতে লেখক 
লেখেন যে এই পত্র অবিকল আমর! প্রকাশ করি। তাহা 
করিতে আমরা ক্ষম নহি যেহেতুক তাহাতে রামমোহন 


. রায়ের ঘরের কথাসম্থলিত অনেক গ্লানি আছে অতএব ও 


পত্র প্রকাশ করা আমারদের উপযুক্ত বোধ হয় ন|। ' 
ইহার পূর্বে আমরা অনেকবার চন্দ্রিকাপ্রকাশক মহাশয়ের 
গৃহকথাঘটিত পত্র প্রাপ্ত হইয়াছিলাম কিন্ত তাহা নিত্যই 
প্রকাশ করিতে স্বীকৃত হই নাই সংপ্রতিকার পত্র লেখককে 
আমরা স্থজ্ঞাত হইয়! তদ্রপ নিয়মও এইস্থলে আমারদিগের 
কর্তব্য হয়। অতএব এ পত্রে রামমোহন রায়ের 
গৃহকথাঘটিতাংশ ত্যাগ করিয়া যদি কেবল তাহার 
সাধারণ কর্মঘটিতাংশ প্রকাশ করিতে অগ্ুমতি দেন তবে 
প্রস্তুত আছি ৷” 

(১৫ অক্টোবর ১৮৩১ । ৩০ আশ্বিন ১২৩৮) 
শ্্রীযুত দর্পণপ্রকাশক মহাশয় সমীপেষু ৷ 

গত ১৭ সেপ্টেম্বর .২ আশ্বিনের সমাচার দর্পণে 
(শ্রীপ্রঙ্নকার বিশ্বীসশ্ত ) ইতিস্বাক্ষরিত এক পত্র প্রকাশ 





৩১৬ 





NNSA INSP সিসি 


হইয়াছে তাহার তাৎপর্য্য শ্রীযুত রামমোহন রায় বিলাত 
ঘাওয়াতে অন্মদ্দেশীয়দিগের পক্ষে মঙ্গল হইবেক কি 
অনিষ্ট দর্শিবেক এই প্রশ্ন করিয়া তাবৎ 'সন্বাদ প্রকাশকাদি 
অনেকের স্থানে উত্তর প্রার্থন করিয়াছেন ইহাতে আপন২ 
. বিবেচনান্থসারে উত্তর প্রদান করা উচিত অতএব 
কিঞ্চিল্লিখি। 


রামমোহন রায় বিলাত যাওয়াতে আমারদের দেশের 


উপকারমাত্র নাই যেহেতু তিনি এতদ্দেশের সর্বসাধারণের 
উপকারক নহেন বিশেষতঃ হিন্দুবর্গের বিশেষানিষ্টকারী 
. ইহা এদেশে রাষ্ট্র আছে। কিন্ত তাহার মতাবলম্বি দশ 
পাঁচ জনের এবং তীহার পুত্রাদির আছে কি না তাহা 
আমরা বলিতে পারি না অপর তাহ হইতে এদেশের 
সাধারণ উপকার হইবে: ইহা কদাচ নহে। 
কেননা! তিনি এদেশীয় লোকের মহান্‌. ইষ্ট যে 
ধর্ম কর্ম তাহা নষ্ট করিবার অনেক চেষ্টা করিবায় 
. তাষতেই উত্ত্যক্ত বিরক্ত হইয়াছেন। ততপ্রমাণ 


রামমোহন রায়ের বিদ্যা প্রকাশের পূর্বে এতন্নগরে লোক' 


সকলে স্থখে বাস করিতেছিলেন অর্থাৎ দৈবকন্ম ও 
পিতৃকর্মাদিকরণে আচগ্ালপ্রভৃতির বিশেষ যত্ব ছিল 
এবং তিনিও ' স্বয়ং স্বদেশীয়েরদের আচার ব্যবহারাদি 
বন্ধে চলিতেন। হিন্দুর “আচার ব্যবহারে থাকিয়া 


কোন২ ইন্গলণ্তীয় মহাশয়ের অধীনতায় বিশেষতঃ এক 


" -শিবিল' সরবেণ্ট ডিথ্বি সাহেবের অনুগ্রহেতে অনেক 
কাঁলাবধি. কোম্পানির কাষকর্শ্ম করিয়া কতক্‌ গুলিন 


 ধনসঞ্চয় করিয়াছিলেন তৎপরে নগরে আসিয়া কএক জন ' 


ভাগাবদ্াক্তির নিকটে যাঁতায়াতকরত এবং বাকৌশলাদির 
দ্বারা আত্মীয়তা প্রকাশ করিলে তীহারদের মধ্যে কেহ২ 
বাধা হইয়াছিলেন এই সাহসে কিছু কাল. পরেই 
আত্মীয় সভানামক এক সভা সংস্থাপন করেন কিঞ্চিৎকাল 
এ সভায় কএক জন লোক যাতায়াত করিয়াছিলেন 
যেহেতুক তীহীরদের অঙ্গমাঁন হইয়াছিল: যে এই সমাঁজ- 


দ্বারা বুঝি এদেশের কিছু উপকার জন্মিতে পারে অবশেষে : 


জানিলেন যে সর্বনাশের বীজরোপণ করিতে চাহেন 
অর্থাৎ এ সভায় কেবল দেবদ্ধিজাদির ছেষমাত্র প্রকাশ হয় 
তখন সকলে সতর্ক হইলেন ফলতো ভত্রলোকসকল ওঁ 


প্রবাসী-_আাঁঢ়, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম yd 


NAAN 2 ne A ASIANA 


সভায় পুনর্গমনাগমন করিলেন না তাহাতেই সে টি 
ছিন্নভিন্ন হইল। এবং তাঁহার আহার আচার ব্যবহার 
হিন্দুর ধারামত নহে ইহাও ব্যক্ত হইল। তৎকালাবধি-: 


- ১ 
" রামমোহন রায় হিন্দুরদের ত্যজ্য হইলেন ইহার! এক 


প্রমাণ লিখি! | 
অনেকের স্মরণে থাকিবেক যে পূর্বের চিফজুষ্টিস সর 


এডাার্ড হাইডইষ্ট সাহেব যখন হিন্দু কালেজ স্থাপন 


করেন তখন নগরস্থ প্রায় সমস্ত ভাগ্যবন্ত লোক উক্ত 
সাহেবের অন্গুরোধে এবং দেশের মঙ্গল বোধে অনেক২ 
টাকা টান্দা দিলেন ইহাতে হাইডইষ্ট সাহেব তুষ্ট 
হইয়া কালেজের নিয়ম করিয়াছিলেন তাহাতে এতদ্দেশীয় 
মহাশয়েরদের মধ্যে উপযুক্ত পাত্র বিবেচন! করিয়া এ 


- পাঠশালায় কর্শ্মাধ্যক্ষ নিযুক্ত করিলেন তন্মধ্যে রামমোহন 


রায় গ্রাহ হইলেন 'ন! যেহেতু তাবৎ হিন্দুর মত ' 
নহে। . E 
দ্বিতীয় প্রমাণ । রামমোহন রায় হিন্দুরদের সমাজে . 
গ্রাহথ হওয়! দূরে থাকুক তাহার সহিত সহবাস ছিল এই 
“অপরাধে এক জন অতিমান্ত লোকের সন্তান বিদ্বান এবং 
অনেক ধনদানে.-বিলক্ষণ সক্ষম তিনিও তৎ্পদে নিযুক্ত 
হইতে পারিলেন না তুঁহাকে তৎপদাভিষিক্তকরণাশয়ে 
সদর দেওয়ানীর জজ যেং হেরিং্টন সাহেব বিশ্ব 
অনুরোধ করিয়াছিলেন তাহাও রক্ষা হইল না।£ 
রামমোহন রায়ের সহবাসে এতাদ্ৃশী ছুরবস্থা লোকের 
ঘটিয়াছে আহার ব্যবহার করিলে কি হইত বলা যায় না এ 
কথা বিলাতে ইঞ্টে। সাহেবকে জিজ্ঞাসা করিলে সপ্রমীণ 


-হুইবেক। 


রামমোহন রায় অনেককালাবধি অনেক প্রকার ভাষ। - 
গ্রন্থ ছাপা করিয়া লোককে প্রদান করিয়াছেন তাহা 
পরাপ্তিমান্ত সাধুসকল তুষ্ট না হইয়া মহা কুষ্পূর্ববক মিসন্রি 
সাহেবেরদের রচিত গ্রন্থের স্তায় অগ্রাহ্য করিয়াছেন) 
যেহেতু তাহাতে যাহা লেখেন তাহার তাৎপর্য 
স্বেচ্ছাচারি হওয়া উত্তম দেবদেবীপুজা অপকৃষ্ট কর্ম এবং 
পিতৃমাতৃশ্রাদ্ধতর্পণাঁদি ত্যাগ করিলে ক্ষতি নাই। ইহা 
এ প্রদেশের ইতর লোকের বালকেও বিশ্বাস করে না। 

রামমোহন রায় আপন গ্রন্থে এ বিষয় বারস্বার 


ওয় সংখ্যা ) 


-০৯৮৯০৯ জৰ এএকদিদাংলংললাত ত ০ ০৮ ০ পক পাপদপে কপাপাপিপাপিদত১ এপি 


প্রকাশ করাতে কএক জন, অবোধ এবং কএক জন 
ধনহীন কেহ বা তাঁহার অধীন এ মতাঁবলম্বী হইল । 
অপরঞ্চ রামমোহন রায় হিন্দু কালেজের অধ্যক্ষতায় 
নিযুক্ত হইতে পারিলেন না একারণ মনোভীষ্ট সিদ্ধির 
ব্যাঘাতে ব্যাকুল হইয়া অপমান বোধে তদ্দঃখ 
মোচনার্থ ইংরেজী বিদ্যাভ্যাসের এক পাঠশালা স্থাপিত! 
করিলেন তাঁহার তাঁৎপর্য্যা এই যে অধিকবয়স্ক ব্যক্তি 
সকল তাহার বাক্য অগ্রাঙ্থ করেন অতএব. বালককে 
উপদেশ করিলে অবশ্য বশ্য হইবে । ক্রমে এ 
পাঠশালায় শিক্ষিত ক্ষুদ্রজ্জাতীয় বালক সকল তন্মতাবলম্বী 
হইল ভদ্র লোকের "সন্তান যে কএক জন তন্মতাবলম্বী 
হইয়াছে স্তরাং তাহারদের ধর্্দের সংসারে অধর্শ্ম স্পর্শ- 
হওয়াতে ধর্ম ধন মানহীন হইতেছে ইহ! কেহ২ এইক্ষণে 
বুঝিয়াছেন কেহ বা একেবারে সর্বনাশ না হইলে বুঝিতে 
পারিবেন না এ কথা (স্থপরিষ্টেসিয়ান ) বলিয়া যদি কেহ 
মান্য না করেন তাহাতে হাঁনিবিরহ । 
অপর রামমোহন রায় কলোনিজেসিয়ানের পক্ষ 
ইহাও এদেশ সেদেশ বিখ্যাত আছে তাঁহার বাঞ্চা কোন 
প্রকারে এ প্রদেশ কলনাইজ হয় তন্নিমিত্ত তন্মতাবলদ্বি 
শ্রীকালীনাথ রায়প্রভৃতি সতীদ্বেষি কএক জনকে 
প্রবৃত্তি লওয়াইয়া কলনিজেসিয়ানের পক্ষ আরজীতে 
স্বাক্ষর করাইয়াছিলেন কিন্তু হিন্দুমাত্রের অভিলাষ 
নহে যে এদেশে ইঙ্গরেজ লোক আসিয়া চাসবাস 
" কারে এবং তালুকদার হয়। তাহাতে যে দোষ তাহ! 
কলনিজেসিয়ানের বিপক্ষ আরজীতে বিশেষরূপে বর্ণনা 
করিয়া বিলাত পাঠান গিয়াছে। অতএব তিনি কোন 
প্রকারেই এতদ্দেশীয় সাধারণের উপকারক নন্‌। 
কম্যচিৎ নগরবাসি দর্পণ পাঠকন্ত ৷” 


“রামমোহন রায়ের বিষয়ে আমরা যে পত্র দর্পনোপরি 
প্রকাশ করিলাম তদ্বিয়ক আমারদিগের কিঞ্চিৎ 
স্পষ্ট লেখ! উচিত! অ পত্র ডাকের দ্বারা আমারদের 

. নিকটে পঁহুছে তাহার খামের উপরি ভবানীচরণ এই নাম 
লিখিত ছিল কেবল এই কারণে এমত নহে কিন্তু এ পত্রের 
অক্ষরচ্ছন্দ এবং উত্তম বিন্যাসদ্বারা বোধ হইয়াছিল যে 


সমসাময়িক সংবাদপত্রে রামমোহন রায়ের কথা 


৫৯৫ পিসি Om res সত 


৩১৭ 
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তাহা শ্ৰীযুত চন্দিকাসম্পাদক বিজ্ঞ ম্হাঁশয়কতৃ্কি রচিত 
হইয়াছে কিন্তু শেষে এঁ পত্র তিমিরনাশক পত্রে অগিত 
হইয়াছে দৃষ্টহওয়াতে তদ্দিষয়ে আমরা কিছু অঙ্নতব 
করিতে পারিলাম না৷” ” 


শি পিসি ৬১ পিপি শি ১১৭০০০৮ 


(২২ অক্টোবর ১৮৩১। ৭ কান্তিক ১২৩৮) 

শ ইঙ্গরেজী বিদ্যা ভালরূপে শিক্ষা করিলেই 
দৈবকশ্ম পিতৃকশ্ব ত্যাগ করিতে হয় এমত নহে। 
যদি বল শ্রীযুত রামমোহন রায়ের সহিত ধাহারদিগের 
বিশেষ আত্মীয়তা আছে তাহারা তদুপদেশে উক্ত 
কৰ্ম্মে ক্ষান্ত হইয়াছেন । ইহাঁও সত্য নহে কেননা 
শ্রীধুত কালীনাথ মুন্সী তাহার পরমাত্মীয় এবং তাঁহার 
স্থাপিত ব্রহ্ষদভায় ইহার সর্বদা গমনাগমন আছে 
তথায় যেপ্রকার জ্ঞানোপদেশ হয় তাহা কি তিনি 
শ্রবণ করেন না ফলতঃ তাহাতে বিচক্ষণ মনোযোগ 
আছে। অথচ তাহার বাঁটাতে শ্রীশ্রীঞদুর্গোত্মবাদি তাবৎ 
কৰ্ম্ম হইয়া থাকে এবং শ্রীযুত বাবু রাজকৃষ্ণ সিংহ ও শ্রীযুত 
বাবু নবকৃষ্ণচ সিংহ ও শ্ৰীযুত বাবু শ্রীকষ্ণ সিংহদিগের 
সহিত কি রায়জীর আত্মীয়তা নাই ৷ অপরঞ্চ শ্রীষুত বাবু 
দ্বারিকানাথ ঠাকুরের সহিত রামমোহন রায়ের বিশেষ 
আত্মীয়তা আছে কিন্তু রাঁয়জী তাহার নিত্যকর্শ্ম বা কাম্য- 


. কর্ম কিছুই রহিত করাইতে পারিয়াছেন তাহা কখনই 


পারিবেন না এ বাবুর বাটাতে দুর্গোত্সব ও 
৬শ্রামাঁপূজা ও ৬জগদ্ধাত্রী পৃজ। ইত্যাদি তাবৎ কর্ম “হইয়া 
থাকে । অতএব এমত কোন হিন্দু আছে যে দৈব ও পিতৃ 
কর্ম ত্যাগ করিয়া আপনাকে হিন্দু বলাইতে চাহে। কিন্ত 
বাবুদিগের বাটীতে এই মহোৎ্সবে তীহারদিগের আত্মীয় 
তাবৎ লোক নিমন্ত্রিত হইয়া আগমন করিবেন অন্মান 


_ করি কেবল শ্রীযুত রাধাপ্রসাদ রায় ইহাতে বঞ্চিত হইবেন 


যেহেতু তিনি পিতার নিয়মের অন্যথা করিতে পারিবেন 
ন। কেননা আমরা অনেক দিবসাবধি শুনি নাই যে 
রামমোহন রায় কোন স্থানে প্রতিমা দর্শন করিতে 
গিয়াছিলেন কিন্ত, প্রায় বিশ বৎসরের পুর্বে দেবপৃজা 
করিতেন এবং অনেক স্থানে দর্শনার্থ গমন করিয়াছিলেন 
তাহা এতন্নগরেই দেখ। শুনা গিয়াছে ।- চন্দ্রিকা !” 
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লধসপাসপিিপাপসপিসিসিসিএসপসশসপসপিপীশাশিিশিশাশাপাশপিসিসসিশীসপশীসি। 


বিদেশে রামমোহনের সম্মান 

(২* আগষ্ট ১৮৩১। ৫ ভাদ্র ১২৩৮) 
“গ্রীযুত্‌ বাবু রামমোহন রায়।-- ১৮৩১ সালের 
১২ আপ্রিলের লিবরপুলনগরের পত্রে লেখে যে ্রীযুত বাৰু 
রামমোহন রায় ৮ আপ্রিলে নির্ব্িস্নে ও নগরে পঁহছেন 





এবং উপনীত হুইয়া অবধি নগরস্থ প্রধান২ ব্যক্তিরদের সঙ্গে - 


বাবুর আলাপকরণে প্রায় প্রত্যেক ঘণ্টাক্ষেপ হয়। পরে 
১২ তারিখে নগরস্থ ইন্টিইগিয়া কমিটার কএক জন সাহেব 
বাবু রামমোহন রায়ের আগমনজন্ত সন্তোষ জ্ঞাপনার্থ 
তীহার সঙ্গে সাক্ষাৎ করিয়া কহিলেন যে কোম্পানির 
বিরুদ্ধে আপনি আমারদিগের যে অনেক প্রকার সাহায্য 
করিবেন এমত আমারদের ভরসা । তাহাতে বাবু উত্তর 


করিলেন যে আমার যে২ অভিপ্রেত তাহা বিরোধের দ্বারা ' 


নিষ্পভি না হইয়! সলাদ্বারা যে নিষ্পত্তি হয় এমত বাঞ্ছা। 
আদালতপম্পকীয়' কোন২ স্থনিয়ম করিতে এবং স্বীয় 
বাণিজ্য রহিত করিতে এবং দেশমধ্যে লবণাদির এক 
চেটিয়ারূপে ব্যবসায় ত্যাগ করিতে এবং ইউরোপীয়ের- 
দিগকে স্বচ্ছন্দে ভারতবর্ষে আগমন ও বসবাসার্থ অনুমতি 
দিতে এবং মোকদ্মাব্যতিরেকে তীহারদ্দিগকে তদ্দেশ- 
বহিভূত্ত করিতে যে ক্ষমতা আছে তাহা রহিত করিতে 
ইত্যাদি বিষয়ে যদ্যপি কোম্পানি বাহাদুর স্বীকৃত হন তবে 
তাহারা যে পুনর্ববার চার্টর পান ইহাতে আমি 
বিপক্ষতাচরণ না করিয়া বরং সপক্ষ হইব 1” 
(৩ সেপ্টেম্বর ১৮৩১ । ১৯ ভাদ্র ১২৩৮) 

“এ্রযুত বাবু রামমোহন রাঁয়। -ইন্বলগ্ুহইতে শেষা- 
গত সম্বাদের দ্বারা অবগত হওয়া গেল ঘে শ্রীযুত বাৰু 
রামমোহন রায় ল্বিরপুল নগরহইতে লণ্ডন নগরে গমন 
করিয়া এক শরাইতে বাস করিতেছেন। তিনি অতি- 
সমাদরপুরঃসর তত্রত্যকতৃ্ক গৃহীত হন এবং রাজধানীর 
অতিমান্য অনেক শিষ্টবিশিষ্ট মহাশয়েরা তাহার সহিত 
সাক্ষাৎ করিয়াছেন।” | 

(১৭ সেপ্টেম্বর ১৮৩১ 1 ২ আশ্বিন ১২৩৮ ) 

“গ্রীযুত বাবু রামমোহন রায় ।__ বাবু রামমোহন রায় 
যে সময়ে লিবরপুলনগরে অবস্থিত তৎসময়ে তন্রগরস্থ 
তাবন্মান্ত লোক তাহার সঙ্গে সাক্ষাদর্থ আগত হন। পরে 


প্রবাসী--আঁষাঢ়, ১৩৩৮ 


Pr Me পপি, 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম থণ্ড 





ওঁ নগর ও তৎসন্নিহিত থে সকল স্বদৃশ্ঠ বিষয় ছিল তাহা 
তিনি দর্শন করিলেন কিন্তু মাঞ্চিষ্টর নগরের লৌহঘটিত 
রাস্তা দৃষ্টি করিয়া তাহার বিশেষ চমৎকার হয়। তিনি 
পরীক্ষার দ্বারা ও অদ্ভুত ব্যাপারের প্রকীরসকলের বিষয় 
বিবেচনা করিতে ক্ষম হন এতদর্থ তৎকর্মাধ'ক্ষের! রাস্তার 
উপরি তাহাকে সঙ্গে করিয়া লইয়া যাইতে প্রস্তাব করিলেন 
অতএব তাহার! পূর্ববাহ্থে সাত ঘণ্টার সময়ে যাত্রা করিয়া 
বাস্পের গাড়িতে এক ঘণ্টা বিংশতি মিনিটে পনর ক্রোশ 
গমন করিয়া মাঞ্চিষ্টরনগরে পঁহুছিলেন। যাত্রাকালীন গাড়ি 
কোন২ সময়ে ঘন্টায় পনর ক্রোশের হিসাবে চলিল 
তাহাতে রামমোহন রায় যেপর্য্যন্ত চমৎকৃত হইলেন তাহা 
তিনি কহিতে অসমৰ্থ । পরে মাঞ্চি্টরনগরে পহুছিলে 
তিনি নান! শিল্পের কারখানা দেখিতে গেলেন। যখন 
তাহার পদব্রজে গমন করিতে হইল তখন নগরস্থ প্রত্যেক 
নিষর্ম ব্যক্তিরা আবাল বৃদ্ধ বনিতা এবং কন্মি অনেক 
ব্যক্তিও স্বং কম্ম ত্যাগ করিয়া দর্শনার্থ তাহাকে আসিয়া 
ঘেরিল। পরিশেষে তিনি তথাহইতে রাইতে ফিরিয়া 
আসিয়া লিবরপুলে প্রস্থান করিলেন এবং এ নগরে 
তিনি আরো নয় দিন অবস্থিতি করেন । | 


অনন্তর রামমোহন রায় লণ্ডন নগরে গমন করিলেন 
কিন্ত পথিমধ্যে যে২ স্থানে গাড়ি ছুই মিনিট স্থগিত 
থাকে সেইস্থানেই চতুদ্দিগে ইব্ঘলগুদেশ,দর্শনার্থ আগত 
বিদ্বেশি ব্যক্তিকে দিদৃক্ষু মহাজনতা উপস্থিত হুইল। 


তিনি যেমন দেশদিয়! শকটারোহণে চলিতে লাগিলেন 


তেমনি কোনস্থানে পর্বত কোনস্থানে উপত্যকা ভূমি ও 
উৎকৃষ্ট কৃষ্ট ক্ষেত্র ও খাল ও নদী ও সাঁকো ও 
জমীদারেরদের বসতবাটা ইত্যাদি মহাঁধনি ব্যক্তিরদের 
চিহ্ন দেখিয়া মহাহষ্টচিত্ত হইলেন। মধ্যে২ তিনি 
্রাঙ্গণপরায়ণ ভারতবর্ষাপেক্ষা ই্গলগুদেশের ,এতাঁবদৌৎ- 
কর্ষের চিহ্সকল তৎ্সহচর যুব রাজচন্দ্রকে [ রাজারামকে] 
দর্শাইতে লাগিলেন । পরে রামমোহন রায় লগ্ডননগরে 
পহুছিলে ছুই শত অতিশিষ্ট মান্য জন তাহার নিকটাগত 
হইয়া তাহার সব্দে সাক্ষাত করিলেন কিন্তু কেপে 
তাহার পদদেশে যে আঘাত হইয়াছিল তাহার বেদনাঁতে 
তাহারদের প্রতিসাক্ষাদর্থ গমন করিতে তিনি ক্ষম 


চু 


~~ 
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হইলেন না। সর এডার্ড হৈড ইষ্ট সাহেব কোন এক 
দিবস তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ করিলে এ সাহেব যে 
পালিমেন্টের স্থধারার বিপক্ষ তদ্িষয়ে রামমোহন রায় 
তাহাকে কিঞ্চিৎ উপহাস করিলেন। এ সাহেব তাহার 
যুক্তিপিদ্ধ  কথাসকল খণ্ডন করণার্থ যত্ব করিলেন। 
পরিশেষে তীহার গৃহে যে মহোৎসব হইবে তাহাতে 
বাবু রামমোহন রায়কে আহ্বান করিলেন । 

অপর রামমোহন রায়ের সহচর যুব রাজচন্দ্র এক 
দিবস নগরোগ্ানে ভ্রমণকরতঃ শ্রীমতী রাণীকে দেখিলেন 
তাহাতে শ্রীমতী তৎক্ষণাৎ তাহাকে ডাকিয়া অনেক 
কথোপকথনানস্তর রামমোহন রায় ও ভারতবর্ষপ্রভৃতি- 
বিষয়ে অনেক প্রশ্ন করিলেন ।--- 

অকিঞ্চনের বোধে এই হয় যে তাঁহার বিলায়ত 
গমনে ভারতবর্ষের অত্যন্ত হিতের সম্ভাবনা! তাহার 





কারণ এইং প্রথমতঃ যে সময়ে ভারতবর্ষের উত্তরকালীন 


বন্দৌবন্তের,আন্দোলন হইতেছে এবং যে সময়ে রাঁজমন্ত্রী 
ও পালিমেন্ট এতদ্দেশের তাঁবদ্বিষয়ক সম্বা্দের অনুসন্ধান 
করিতেছেন এমত সময়ে তিনি তথায় উপস্থিত 
হুইয়াছেন। দ্বিতীয়তঃ রামমোহন রায় এতদেশের 
তাবদ্বিষয় সুজ্ঞাত এতদেশে বাহার২* আবশ্যক 
তাহা ও তত্প্রাপণের উপায় তিনি অভিজ্ঞ গবর্ণমেন্টের 
কিরূপ চাইল্‌ তাহ! অবগত আছেন। এবং সংপ্রতিকার 
রাজকর্ম্ম নির্বাহকরণেতে ঘে কলঙ্ক থাকে তাহাতেও 
তাহার বিজ্ঞতা আছে এবং 'যে২ রূপ মতান্তর করিলে 
ভারতবর্ষের উন্নতি হইবে তাহাও তিনি জ্ঞাপন করিতে 
ক্ষম বটেন। তৃতীয়তঃ রামমোহন রায় স্বদেশীয় 
লোকেরদের সর্ধপ্রকারে হিতৈষী এবং যাহাতে তাহার 
বোধে ভারতবর্ষের অমঙ্গল হয় এমত তিনি কোন 
পরামর্শ দিবেন না এমত কোন প্রস্তাব করিবেন না 
এইপ্রযুক্ত তাহার পরামর্শ অনেকেরি অতিগ্রা্থ হইবে। 


এবং বিশেষতঃ তিনি যে এতৎ্সময়ে ইঙ্গলগুদেশে 
গমন করিয়াছেন ইহ! ভারতবর্ষের অতিশুভস্থচক 
অনুমান করিলাম ৷ 


সতীর বিষয় রামমোহন রায়ের কোন উক্তিদ্বারা 
যে নিষ্পন্ন হইবে এমত আমারদের বোধ নয় তদ্বিষয় 


সমসাময়িক সংবাদপত্রে রামমোহন রায়ের কথ! 


৩১৯ 


এপস AMOUNT 2 PAO IU CUS এ সি NN উরস 


শ্রীযৃত রাজ্মন্ত্রির আপনারদের ভদ্রাভদ্র জ্ঞামানুসারেই 
সম্পন্ন করিবেন--- 1১ 
(১২ নভেম্বর ১৮৩১। ২৮ কান্তিক ১২৩৮) 

“বাবু রামমোহন রায়।--অত্যন্তাহলাদপূর্ববক জ্ঞাপন 
করিতেছি যে শ্রীযুক্ত আনরবিল কোর্ট অফ ডৈরেক্তন 
সাহেবেরদের কতৃক শ্রীযুত বাবু রামমোহন রায়ের নিমিত্ত 
সন্তরমস্থচক এক মহা ভোজ প্রস্তুত হইয়া তাহাতে আশী 
জন সাহেব নিমন্ত্রিত হন। অপর কোম্পানি বাহাদুরের 
সভাপতি এ ভোজে অধ্যক্ষস্বরপ উপবেশন করেন 
এবং শ্রীযৃত বাবু রামমোহন রায় তাহার বামপার্থে 
উপবেশিত হন। অপর যথারীতি রাজা গ্রভৃতিরদের 
মদ্যপাঁনাদি হইলে এ" সভাপতি গাত্রোখানপূর্ব্বক 
রামমোহন রায়ের সম্মানার্থ পান করিতে সকলকে 
আহ্‌ৃত করিলেন পরে তিনি এ অতিশিষ্টবিশিষ্ট বিজ্ঞ 
্রা্গণের নানা গুণোৎকীর্্ডনানস্তর_ ভারতবর্ষের হিতার্থে 
তাহার যে সকল উদ্যোগ তত্প্রস্তাব করিলেন । 
তত্পরে কহিলেন যে রামমোহন রায়কে আদর্শক 
জ্ঞান করিয়া অন্য অতিশিষ্টবিশিষ্ট জ্ঞানি মানি 
মহাশয়ের যে ইঙ্গলণ্ড দেশে আগমন করিবেন এমত 
আমারদের দৃঢ় প্রত্যয় জন্মিয়াছে। 

অতএব রামমোহন রায় ইঙ্গলণ্ড দেখে বিপর্যস্ত 
মান্য হইয়াছেন তাহা এতদেশীয় পাঠক মহাশয়েরদের 
এতদ্বারা সগোচর হইবে... ৷” | 

(২৯ অক্টোবর ১৮৩১। ১৪ কার্তিক ১২৩৮) 

“বাৰু রামমোহন রায়। সংপ্রতি ইঙ্গলও দেশ- 
হইতে আগত সদ্বাদপত্ৰের দ্বারা অবগত হওয়া গেল যে 
গ্ৰীযুত বাবু রামমোহন রায় শ্রীযূত কোর্ট অফ ৈরেক্তর্স, 
সাহেবেরদের কতৃক অতি লমাদরপূর্্বক গৃহীত হইয়াছেন 
এবং সংপ্রতি আডিনকোম স্থানে যুদ্ধ শিক্ষকেরদের 
পরীক্ষা দর্শনার্থ তাহারদের সঙ্গে তথায় গমন করিয়াছেন । 

ভারতবর্ষের গবর্ণমেণ্টের বিষয়ে বাবুর অভিপ্রায়- 
বিষয়ক অমূলক, কতক প্রস্তাব ইঙ্গলণ্তীয় সম্বাদপত্রে 
প্রকাশিত হওয়াতে বাবু টাইম্সনামক সম্বাদপত্রসম্পাদকের 
নিকটে এক পত্র প্রেরণ করিয়া এই নিবেদন করিয়াছেন 
যে এতদ্বিষয়ে আপনারা কিঞ্চিৎকাল ডু kM 


Kd ২৬ 
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ভারতবর্ষে স্থাপিত গবর্ণমেন্টের বিষয়ে আমার যাহা 
বক্তব্য তাহা অল্পকালের মধ্যে এক ক্ষুদ্র পুস্তক প্রকাশ 
করিয়া ব্যক্ত করিতেছি ।” | 

( ১০ ডিসেম্বর ১৮৬১ । ২৬ অগ্রহায়ণ ১২৩৮ ) | 

“বাবু রামমোহন রায় বাবু রামমোহন রায়ের 
নিত্যালাপি এমত এক জন সাহেবের ১৮ জুলাই তারিখের 
পত্রে অবগত হওয়া গেল যে বাবু এইক্ষণে বিলক্ষণ স্বস্থ 
হইয়াছেন। উক্ত বাবু শ্ৰীযুত বাদশাহের ভ্রাতা শ্রীযূত 
ড্যুক অফ সসেক্সের সহিত প্রায় এক দিবস ব্যাপিয়া 
আলাপ করেন তাহাতে এ ড্যুক অত্যস্তান্থরক্ত বোধ 
হয় বাদশাহের পুত্র শ্রীযুত অল” মনিষ্টরের স্গে পূর্বে 
তাঁহার পরিচয়াদি ছিল ইত্যাদি যে সকল মহাশয়েরদের 
সঙ্গে তীহার সম্পর্ক হইয়াছে তদ্বারা বাবু রাজদরবারে ও 
রাজমন্ত্ির চক্রের মধ্যে এইক্ষণে গৃহীত হইয়াছেন । কথিত 
আছে যে. উক্ত বাবু যেরূপ লোকেরদিগকে বাধ্য 
করিতেছেন তত্ৃষ্টে কোর্ট অফ ডৈরেক্তর্স সাহেবেরদের 
উদ্বেগ জন্মিয়াছে এবং দিল্লীর বাদশাহ যে এমত উত্তম 
ব্যক্তিকে উকীলম্বরূপ নিযুক্ত করিয়াছেন ইহাতে ওঁ 
বাদশাহের সৌভাগ্য সকলেই জ্ঞান করিতেছেন। অতএব 
কলিকাতাস্থ কতক এতদ্দেশীয় লোকেরদের আশা মিথ্যা 
জ্ঞান করিব! আমর। সংপ্রতি লিখিয়াছিলাঁম যে রামমোহন 


২০৯৫ ত ০ সলাত 


রায় ইঙ্গলণ্ড-দেশে পরমসগাদরে গৃহীত হইয়াছেন 
তাহা এইক্ষণে প্রমাণ হইল ৷” 
(১৪ জান্ষুয়ারি ১৮৩২ । ২ মাঘ ১২৩৮) 


‘১৮৩১ সালের বর্ষফল ।- 

জুলাই, ৬। কোম্পানি বাহাদুরের কোর্ট অফ 
উৈরেক্তন্” সাহেবের। বাবু রামমোহন রায়কে সঙ্রমার্থে 
এক দ্বিন ভোজন করান । 

সেপ্েম্বর, ৭। বোর্ড কন্ত্রোলের সভাপতি শ্রীযুত 
রাইট আনরবিল চালপ গ্রাণ্ট সাহেব শ্রীযুত বাবু রাম- 
মোহন রায়কে দরবারের সময়ে বাদশাহের সঙ্গে সাক্ষাৎ 
করান এবং শ্রীযুত তাহাকে অতিসমাদরপূর্বক গ্রহণ 
করেন! 

(২২ ফেব্রুয়ারি ৯৮৩২ | ১১ ফাল্ভন ১২৩৮) 

“ধু দোশব বাদশাভের দরুবাদুরর আঁকবারে 


প্র বাদী-_আযাঢ়, ১৩৩৮ 





[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





পপ এসি পা সিসি 


রামমোহন রায়ের বাদশাহের সঙ্গে সাক্ষাৎকরণবিষয়ে এই 
লেখে যে তিনি তৎসময়ে ব্রাহ্মণের বেশ অর্থাৎ উষ্ণীষ ও 
কাবা পরিধান করিয়া আগত হইলেন এ কাবা নীলবর্ণ 
মকম্ল অথচ স্বর্ণ মণ্ডিত ৷? 


ভারতের মঙ্গলার্থে রামমোহনের প্রচেষ্টা 
(১৪ মাৰ্চ ১৮৩২1 ৩ চৈত্র ১২৬৮) 

“বাবু রামমোহন রায়।-হরকরা সম্বাদপত্রের দ্বারা, 
শ্রুত হওয়া গেল যে শীশ্রীযুত ইঙ্লও দেশের রাজার ভ্রাতা 
শ্ৰীযুত ড্যুক অফ কম্বলেণ্ট শ্রীযুত বাবু রামমোহন রায়কে 
সঙ্গে লইয়া কুলীনেরদের সভায় সভ্যেরদের সহিত সাক্ষাৎ 
করাইলেন। ভারতবর্ষের ব্যাপারের বিষয়ে তাহার -যে 
বিবেচনা তাহা তিনি মৌখিকে জ্ঞাপন করিতে স্বীকৃত না 
হইয়া লিখিতে গ্রস্তত আছেন তাহা আমারদের নিকটে 
পহুছিবামাত্ৰ অগৌণে পাঠক মহাশয়েরদিগকে জ্ঞাপন 


করিব ৷” Pj 
(২৪ মার্চ ১৮৩২ । ১৩ ঠচত্র ১২৩৮) 


“রাজা রামমোহন রায় ।--ইণ্ডিয়া গেজেট পত্রের দ্বারা 
অবগত হওয়া গেল যে ভারতবর্ষের রাজস্ব ও আঁদালত- 
সম্বলিত ও বাণিজ্যবিষয়ক নিয়মসম্পর্কীয় কতক প্রশ্ন 
লিখিয়া রায়জীকে দেওয়া যায় ইহার উত্তর প্রত্যুত্তর সকল 
তিনি প্রস্তুত করিতেছেন । রাজন্বের নিয়মবিষয়ক উত্তর 
তিনি দাখিল করিয়াছেন কথিত আছে যে সকলেই তাহাতে 
পরম সৃন্কষ্ট হইয়াছেন ভারতবর্ষের আদালতসম্পর্কীয় 
নিয়মের যে প্রশ্ন হয় তাহার উত্তর সেপ্রেম্বর মাসের 
প্রথমেই প্রায় সম্পন্ন হইয়াছিল এবং তিনি যখন এই সকল 
বিষয়ের উত্তর বিস্তারিতরূপে প্রস্তুত করিবেন তখন 
দেওয়ানী ও ফৌজদারী জমীদারপ্রভৃতির তাবনিয়ম তন্মধ্যে 
স্থপ্রকাশিত হুইবে ৷ উক্ত আছে যে জুরীর দ্বারো মোকদ্বমা 
নিপন্নকরা ও আদালতসম্পর্বীয় এতদ্দেশীয় ব্যক্তির 
দিগকে নিযুক্তকর1 ও ইউরোপীয় সাহেবেরদের সহকারি 
এতদ্দেশীয় জজ নিষুক্তকরা ও তাবদিষয়ের প্রকৃত 
রেজিষ্টরী রাখা ও তাবৎ দেওয়ানী ও ফৌজদারী আইনের 
সংহিতাকরা ও পাঁরস্তের পরিবর্তে ইন্গরেজী ভাষা ব্যবহার 
হওনগ্রভৃতি এতদ্দেশের নানা সৌষ্টবস্থচক প্রস্তাব তিনি 
করিয়াছেন। 


ওয় সংখ্যা] 
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শ্ৰীযুত দিল্লীর বাদশাহের স্থানে শ্রীযুত রামমোহন রায় 
যে রাজা খ্যাতি প্রাপ্ত হন তাহাতে শ্রযুত ইন্গলগ্ডের 


বাদশাহের মন্ত্রিগণ স্বীকৃত হইয়াছেন এবং তৈমুরবংশের 
স্ব বংশধরের উকীলম্বরূপে তিনি শ্রীযৃত ইর্ঘলগুাধিপকৃ্ি 
সংগৃহীত হইয়াছেন অতএব শ্রীযুত বাদশাহের মুকুট ধারণ 
মহোত্মবসময়ে ইউরোপের নানা রাজার প্রতিনিধিরদের 
নিমিত্ত যে আসন নিদিষ্ট হইয়াছিল তাহাতে গ্রীযুত রাজ! 
রামমোহন রায়কে স্থান দেওয়া গেল। . 

অতএব উক্ত রাজীজীউর বিলায়ত গমনেতে ভারত- 
বর্ষের মঙ্গল সম্ভাবনা যে পূর্বে আমরা লিখিয়াছিলাম 
এইক্ষণে তাহার স্থফলের লক্ষণ হইতেছে পাঠক মহাশয়ের- 
দের ইহাতে স্পষ্ট বোধ হইবে । এবং রামমোহন রায়ের 
ধশ্মীবলম্ঘনবিষয়ে যদ্যপি এতদ্দেশীয় লোকেরদের সম্মতির 
অনৈক্য থাকে তথাপি রায়জী যে এতদ্দেশীয় অতিবিজ্ঞ 
ব্ক্তিরদের মধ্যে শ্রেষ্ঠ এবং ভারতবর্ষের হিতার্থ যে উত্তম 
পরামর্শ দিতে ক্ষমতাপন্ন ইহাতে কাহারো বিপ্রতিপত্তি 
নাই 1.৮ 

(১২ জানুয়ারি, ১৮৩৩ । ১ মাঘ ১২৩৯) 

“১৮৪২, জুন 1--ভারতবর্ষায় বিষয়সম্পর্কায় হৌন অফ 
কমন্সের প্রতি শ্রীযুত রামমোহন রায় যে প্রশ্নোত্তর 
লিখিয়াছেন তাহ! কলিকাতার সম্বাদপত্র ও দর্পণে 
প্রকাশহওয়াতে এতদ্দেশীয় অনেক সম্বাদপত্রমধ্যে 
অবিকল অর্পণ হইয়া তাহার উক্তিবিষয়ক অনেক 
বাদামুবাদ হয়” | 

(২ ফেব্রুয়ারি ১৮৩৩ | ২২ মাঘ ১২৩৯) 

“রাজ! রামমোহন রায় ।_-ভারতব্ষীয় লোককর্তৃক 
খ্ৰীষ্টীয়ান লোকের মোকদ্দমার বিচারকরা এবং তিন 
রাজধানীতে জুষ্টিস অফ পীসের কন্দ করা এবং গ্রান্দ- 
জুরীতে নিষুক্তহওনের ক্ষমতা অর্পণার্থ অল্প দিন হইল 
ইন্দলণ্ড দেশে যে ব্যবস্থা নির্ধাধ্য হয় তদ্বিষয়ক রাজ! 
রামমোহন রায়ের এক পত্র গত রবিবারের রিফার্মরপত্রে 
[২৭ জানুয়ারি ] প্রকাশিত হয়। এ পত্রের উপকারকতা৷ 
এই যে রাজা রামমোহন রায়ের বিলায়তে গমনেতে 
ভারতবর্ষের কিপধ্যন্ত মঙ্গল। এপত্র অতিবাহল্য প্রযুক্ত 
দর্পণে অর্পন সম্ভবে না । এবং এ ব্যবস্থা নির্ধাধ্য হইয়াছে- 
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সমসাময়িক সংবাদপত্রে রামমোহন রায়ের কথা 
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প্রযুক্ত রাজা রামমোহন রায়ের পত্রের উক্তি প্রকাশ- 
করণের তাদৃশ আবস্তকতা নাই ।» 
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বদ্ধমান-রাঁজের সহিত মোকদ্দমায় 
রামমোহনের জয়লাভ 
(১৫ ডিসেম্বর ১৮৩২ । ২ পৌষ ১২৩৯) 

“রাজা রামমোহন রায়ের নামে বর্ধমানের মহারাজের 
মোকদ্বমা ।__রাজা রামমোহন রায়ের পক্ষে সদর দেওয়ানী 
আদালতে যেডিক্রী হইয়াছে তাহার অন্নবাদ দর্পণের 
এক স্থানে অর্পণ করিলাম তাহা পাঠ করিতে পাঠক 
মহাশয়েরদের স্পৃহা হইতে পারে ।__ 


সদর দেওয়ানী আদালত । 
কলিকাতা র প্রবিন্গ্যল আপীল আদালত । 

_.. শ্রীধুত রাঁটিরি সাহেবের সমক্ষে। 

১৮৩১ সাল ১০ নবেম্বর । 

মহারাজ তেজশ্চন্্র আপেলান্ট ফরিয়াদী রামমোহন 
রায় ও গোবিন্দপ্রসাদ রায় রিম্পপ্ডেপ্ট আসামী । 

দাওয়া। মৃহালের রাজস্বের বাকি বলিয়! কিন্তিবন্দি 
খত স্থদ্রসমেত ১৫০০২ টাকা। 

রামকান্ত রায়ের উত্তরাধিকারী আসামীরদের নামে 
ফরিয়াদী উক্ত দাওয়ার বিষয়ে ১৮২৩ সালের ১৬ জুন 
তারিখে কলিকাতার প্রবিন্স্তল আপীল আদালতে 
নালিশ করেন। নীলিশের কারণ এই । 

আসামীরদের পিতা ও পিতাম্হ রাধানগরের রামকান্ত 
রায় ফরিয়াদীর স্থানে এক জমীদারীর ইজারা লন পরে 
বলিয়া ও বাগদী প্রভৃতি পরগণার জমা বাকি পড়াতে 
তাহার ৭৫০১ টাকা দেনা হইল এ টাকা বাঙ্গীল। ১২০৪ 
সালের ১৫ আশ্বিনে কিন্তিবন্দি করিয়া দিতে অঙ্গীকার 
করিয়া এক কিন্তিবন্দি খত লিখিয়া দেন এবং তাহাতে 
জিলা বর্ধমানের জজ ও রেজিষ্টর সাহেব এবং হুগলির 
শ্রীযত সি বুরুস সাহেব স্বাক্ষর করেন কিন্তু রামকান্ত রায় 
ওঁ টাকা না দিয়! বাঙ্গালা ১২১০ সালে পরলোকগত হন 
এইক্ষণে এ দেনা আসল ও সুদ্সমেত ১৫০০২ টাকা 
হইয়াছে। আসামীরা মৃত ব্যক্তির সম্পত্তির উত্তরাধিকারী 


৩২২ 


শাপিস্পিপপািসিিসিসপি এ ০ পিসি পাস 


কিন্ত এ টাকা শোঁধকরণের কিছু বন্দোবস্ত করিবেন না 
এইপ্রযুক্ত ফরিয়াদী তাহারদের নামে নালিশ করেন ৷ 
তাহাতে রামমোহন রায় এই উত্তর করেন যে কোন্‌ 
সময়ে ও কিনিমিত্তে কিন্তিবন্দির খতে সহী হয় ইহার 
কিছুমাত্র আমি জানি না। আমার ৬পিতাঠাকুর রামকাস্ত 
রায় সম্পন্ন ব্যক্তি ছিলেন যদ্যপি রাঁজন্বের বাকীবিষয়ে 
ফরিয়াদীর কোন দাওয়া থাকিত তবে আমার স্থানে না 
করিয়া তিনি বর্তমানেই তাহার স্থানে ও দাওয়া করিতেন । 
আমার ৬পিতাঠাকুরের উত্তরাধিকারিত্বরপে আমি কিছু 
সম্পত্তি পাই নাই বরং আমার আচার ব্যব্হার ও ধর্ম 
বিষয়ক বিবেচনীপ্রযুক্ত আমি স্বীয় বংশ্যহইতে নিলিপ্ধ 
হই এবং আমার পিতাঠাকুর থাকিতেও তাহার সঙ্গে ও 
স্বীয় পরিজনের সঙ্গে আমি পৃথক্‌ অতএব আমাকে 
উত্তরাধিকারী বলিয়া ফরিয়াদী আমার নামে উক্ত বিষয়ে 
কোন নালিশ করিতে পারেন ন! । ফরিয়াদী কিন্তিবন্দির 
খতের বিষয় কহিয়াছেন বাঙ্গালা ১২০৪ সালে তাহা! 
দেওনের করার ছিল এ তারিখের পর সাত বৎসরপর্ধযন্ত 
আমার পিতা বর্তমান থাকেন তাহার পরলোক ১২১০ 
সালে হয় কিনিমিত্তে এ পর্য্যন্ত তাহার স্থানে দাওয়া করেন 
নাই অতএব এই দাওয়! কখন প্রকৃত নহে যদ্যপি ষথার্থের 
ন্যায় স্বীকার করা যায় তথাপি দেনাদীরব্যক্তি জীবৎ 
থাকিতে কিনিমিত্ত সাত বৎসরপর্ধ্যস্ত এ টাকার দাওয়া 
করেন নাই ইহার কারণ অবশ্য ফরিয়াদীর দর্শাইতে হইবে । 
এইক্ষণে ছাব্বিশ বৎসর পরে তিনি আমারদের নামে 
এতদ্বিষয়ে নালিশ করেন ইহা! ১৭৯৩ সালের ৩ আইনের 
৪ ধারার বিধির বিপরীত । এই সুস্পষ্ট ত্রুটির বিষয়ে 
ফরিয়াদী যে ওজোর করিয়াছেন তাহা! কোনপ্রকারে গ্রাহ্থ 
হইতে পারে নাঁ। তাহার প্রথম ওজোর এই কেবল 
মৈত্রতা প্রযুক্ত এত কালপধ্যন্ত তদ্িষয়ে ক্ষান্ত ছিলেন। 
দ্বিতীয় ওজোর এই যে আসামীর ভ্রাতা জগমোহন রায় 
তাহার নিকটে উমেদোয়ার ছিলেন তৃতীয়ত; আসামী 
স্বয়ংকে জিলার মধ্যে দেখা পাওয়া! যায় নাই। যে 
টমত্রতাপ্রযুক্ত ফরিয়াদী কহিতেছেন যে তিনি আপনার 
দাওয়ার টাকা চাহেন নাই তদ্বিষয়ে উত্তর দেওনের 
আবশ্তকই নাই। দ্বিতীয় ওজোরের বিবয়ে একমাত্র উত্তর 


৫৯৯৯ 


প্রবাসী_ আধাঁট, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 








সা 





দেওয়া আবশ্যক যে জগমোহন রায় বাঙ্ধালা ১২১৮ সালে 
লোকান্তরগত হন তাহাও তের বৎসর হইল যদ্যপিও 
তিনি ফরিয়াদীর নিকটে উমেদৌয়ার থাঁকিতেন তথাপি 


তাহাতে এই ন্যাষ্য দাওয়াকরণের কিছু আপত্তি ছিল না ।; 


পরিশেষে কহেন যে আসামী অর্থাৎ আমার অবস্থিতি- 
স্থানের কিছু ঠিকানা পান নাই ইহার বিচারকরণেরও 
কিছু অপেক্ষা করে না যেহেতুক আসামী কখন কোম্পানি 
বাহাদুরের এলাকার বাহিরে ছিলেন ন! তিনি অনেককাল 
রামগড় ও ভাগলপুর ও রঙ্গপুরে বাস করিয়াছিলেন এবং 
গত নয় বৎসরাবধি কলিকাতা মহানগরে বাস করিতেছেন 
হুগলিতেও তাহার বাটী আছে এবং বর্ধমানের কাঁলেক্টরী 
এলাকার মধ্যেও তাহার অনেক বিষয় আছে অধিকন্তু 


পপ 


ফরিয়াদীর নিজ জমীদারীর মধোই তাহার ভারি জমার . 


অনেক পত্তনিতালুক আছে এবং কলিকাতার মধ্যেও 
আছে তাহার এই সকল বিষয় সম্পত্তি স্থজ্ঞাত হ্ইয়াও 
ফরিয়াদী একবারে! কখন উক্ত দাঁওয়াবিষয়ক প্রস্তাবও 
করেন নাই। এমত অন্তায় দাওয়াকরাঁতে কেরল 
আ'নামীর ক্লেশ দুঃখ দেওয়াব্যতিরেকে আর কিছুমাত্র 


অভিপ্রায় দৃষ্ট হইতেছে না। এই অনুভব আরো ইহাতে, 


স্পষ্ট বোধ হইতেছে যে আসামীর ভাগিনেয়* গুরুদাস 


মুখোপাধ্যায় ফরিয়াদীর পুত্র মহারাজ প্রতাপচন্দ্রের বাটার ' 


দেওয়ান ছিলেন এবং যুব মহারাজের পরলোকগমনোত্তর 
রাণীরদের স্বত্ব স্থিররাখনার্থ আদালতে তিনি এ 
রাণীরদের উকীল হইয়া ফরিয়াদীর বিরুদ্ধপক্ষে ছিলেন । 
আসামীর সঙ্গে এই উকীলের ঘনিষ্ঠ সম্পর্কথাকাতে 
ফরিয়াদী বোধ করিলেন যে এ উকীল আসামীর পরামর্শ 
সম্পূর্ণরূপে গ্রহণ করিয়াই আদালতে সওয়াল জওয়াব 
করিয়া থাকেন এইপ্রযুক্ত আসামী একেবারে তাঁহার 
ক্রোধপাত্র হইলেন অতএব ফরিয়াদী আসামীর প্রতি 
জাতক্রোধ হইয়াই আসামীকে এককালে বিনষ্টকরণাথ 
এই নালিশ করিয়াছেন এবং ফরিয়াদী ভরসা করেন যে 
তাহার সন্ত্রম ও প্রতাপপ্রযুক্ত তাহার পক্ষেই জয় হইবে 
এবং তাঁহার এমত অসংখ্যক ধন আছে যে এ ক্রোধাহুরূপ 





* “দৌহিত্র হইবে, কারণ ইংরেজী রায়ে ‘daughter's son! | 


আছে। 


ওয় সংখ্যা ] 





ইষ্টসিদ্ধ হওয়াতে আসামীকে যদি একেবারে বিনষ্ট করিতে 
পারেন তবে নালিশের ভূরি২ ব্যয়ের নিমিত্ত তাহার 
ভ্রক্ষেপও হইতে পারে না। 

“শ্ব জওয়াব ফরিয়াদী আপন নালিশের হেতুবাদ.সকল 
যে সেপ্রকারে স্থির রাখিয়া অধিক কথার মধ্যে এই 
লিখিলেন যে আসামীর পিতা তাহার অতিসম্তাস্ত 
মৌস্তাজের মধ্যে গণ্য ছিলেন এবং তাহার সঙ্গে অত্যন্ত 
আত্মীয়তা ছিল। যখন২ তাহার স্থানে কিস্তিবন্দির 
টাকা কহিতেন তখনি তিনি এই ওজোর করিতেন যে 
এইক্ষণে আমার দেওনের কিছু সঙ্গতি নাই তাহার 
মরণোত্তর এ টাকার দাওয়া তাহার উত্তরাধিকারী 
জগমোহন রায়ের নিকটে করা যায় এবং তাহার মরণোত্তর 
তাহার পুত্র গোবিন্দপ্রসাদ রায়ের স্থানে করা গেল-কিন্ত 


তাঁহারা উভয়েই নানা ওজোর ও টালমাটাল করিয়া টাকা. 


দিলেন না ফরিয়াদী আসামীর যে নানা মহোপকার 
করিয়াছেন সেসকল বিশ্বত হইয়া এইক্ষণে ফরিয়াদীর 
দাওয়া লোপ করণার্থ আগামী ১৭৯৩ সালের ৩ আইন 
দেখাইতেছেন কিন্তু ১৮০৫ সালের ২ আইনে পাওন- 
বিষয়ের দাওয়াকরণার্থ ষাইট ব্লরপধ্যস্ত মিয়া নির্দিষ্ট 
আছে অতএব ও আইন দর্শায়নে কি হইতে পারে । 

জওয়াঁবলজওয়াঁৰ। আসামী আপন জওয়াঁবে যাহা! 
লিখিয়াছেন তাহাই জওয়াবলজওয়াবে পুনর্ধার 
লিখিতেছেন অধিকন্ত এই লেখেন যে কোন পুত্র যদি 
পিতার সম্পত্তির উত্তরাধিকারী হন তবে পিতার কর্জের 
দায়ী বটেন কিন্তু পিতা জীবৎ থাকিতে যদি পুত্র পিতার 
সঙ্গে পৃথক হন এবং পিতার সঙ্গে সম্পর্ক না রাখিয়া 
কেবল স্বীয় উদ্যোগেই টাকা উপার্জন করেন এবং যদি 
পিতার মরণোত্তর পিতার সম্পত্তির কিয়দংশও 
উত্তরাধিকারিত্বূপে প্রাপ্ত না হন তবে শান্তর ও 
ব্যবহারাহ্সারে কোন প্রকীরেই এমত পিতার কর্জের 
দায়ী পুত্র হইতে পারেন ন! বটে 

আসামী গোবিন্দপ্রসাদ রায়কে হাজিরকরণার্থ য্গ্পি 
ইয়ালামনামা তাহার নামে বাহির হয় তথাপি তিনি স্বয়ং 
বা উকীলের দ্বার! হাজির হন নাই। 

প্রবিন্স্ল আদালতের জজ শ্রীযুত ত্রান সাহেব 


২ 


সমসাময়িক সংবাদপত্রে রামমোহন রায়ের কথা 





৩২৩, 


জল পাপপাপ সস সপপাপ্পাপপাস্পাপাশ্বস্পপাস্পালাদপাপপানাস 


অতিমনোযোগপুর্ব্বক তাবৎ কাগজপত্র দৃষ্টি করিয়া এই 
স্থির করিলেন যে খত সহীকরণের পর রামকান্ত রায় ছয় 
বৎসরপর্যযস্ত জীবদ্দশায় থাঁকিতে ফরিয়াদী তাহার উপর 
যে কখন দাওয়া করিয়াছিলেন এমত প্রমাণ দর্শাইতে 
পারিলেন না । জগমোহন রায় ও গোবিন্দ প্রনাদ রায়ের- 
উপর ফরিয়াদী যে দাওয়া করিয়াছিলেন তাহা স্প্রমাণার্থ 
যে ছুই সাক্ষিকে উপস্থিত করিয়াছেন তাহারদের সাক্ষ্য 
বিশ্বাসের যোগ্য নহে তিনি কহেন যে সাতাইশ 
বৎসরাবধি রামমোহন রায় পিতার সম্পত্তিতে অধিকারী 
হইয়াছেন তথাপি তাঁহার উপর কখন কোন দীওয়! হয় 
নাই । কিন্তিবন্দী খতে সুদের প্রসঙ্গও নাই অতএব সুদ 
দেওয়া কখন হইতে পারে না। ছুই জন সাক্ষী এমন সাক্ষ্য 
দিয়াছে যে বান্ধালা ১২১১ ও ১২.৬ সালের মধ্যে এ 
টাকার দাওয়া হইয়াছিল বটে কিন্তু ১২১৬ অবধি যে 
১২৩০ সালে এই মোকদ্বমা প্রথম উপস্থিত হয় তৎপর্য্যস্ত 
চৌদ্দ বৎসর গত হয়। আইনঅন্ুসারে বার বৎসর অতীত . 
হইলেই কোন মৌকদমা গ্রাহ হইতে পারে না এইপ্রযুক্ত 
ফরিয়াদীর মোকদদমা খরচাসমেত ডিসমিস হইল ৷ 

তাহাতে ফরিয়াদী সদর দেওয়ানী আদালতে তাহার 
আগীল করেন। | 

এ আদালত এই মোকদ্দমার তাবদ্বিবরণ অতিক্ুন্ম- 
রূপ বিবেচনাপূর্কক এই হুকুম করিলেন। অদ্যকাঁর 
তারিখের রুবকারীতে নং ৩০০৪ মোকদ্দমায় প্রবিন্স্যল 
আদালতের ডিক্রী মঞ্জুরকরণের যে কারণ দর্শান গিয়াছে 
সেই কারণ সকল এই মোঁকদ্দমার উপরেও খাটে অতএব 
এঁ২ হেতুতে প্রবিন্স্যল আদালতের ডিক্রী মঞ্জুর হইল 
এবং উভয় আদালতের খরচাসমেত আপেলাণ্টের 
মোকদ্দয! ডিসমিস হইল 1১, 


ফ্রান্সে গমন 
(৯ মার্চ ১৮৩৩ । ২৭ ফাস্তুন ১২৩৯) 

“রাজা রামমোহন রায়।--ইম্দলণ্ড ' দেশহইতে 
শেষাগত সম্বাদপত্ৰের দ্বারা অবগত হওয়া গেল যে উক্ত 
রাজা এইক্ষণে ফ্রান্স দেশে গমন করিয়াছেন পরে 
ইউরোপের অন্তান্ত দেশ পরিভ্রমণ করিবেন । 


৩২৪ 


~~ 


প্রবাসী--আঁষাঢ়, ১৩৩৮ 


[৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





সতীধৰ্ল্ম-নিবাঁরণে রামমোহন 
(১০ নভেম্বর ১৮৩২ ২৬ কান্তিক ১২৩৯) 

“নতীবিষয়ক 1--১৮২৯ সালের ৪ দিসেম্বরে- সতীধর্ম্ম 
অশান্ত ও ফৌজদারী আদালতে দণ্ডার্হ বলিয়া শ্রীযুত 
লার্ড উলিয়ম বেপ্টীঙ্ক গবরূনর্‌ জেনরল যে আইন 
নির্ধারিত করেন তদ্িরুদ্ধে স্থবে বাঙ্গালা বেহার ও 
উড়িষ্যার হিন্দু লোকেরা শ্রীশ্রীযুত বাদশাহের নিকট যে 
আপীল করেন তাহা শনিবারে শ্রীশ্রীযূতের প্রবি 
কৌন্দেলে উত্থান হয় অর্থাৎ তদ্দেশীয় গবর্ণমেন্ট হিন্দু- 
দিগের সতীধন্ম নিবারণ করিতে ক্ষমতাবান্‌ হন কি ন। 
এই গুরুতর ও বহুলোঁকের অন্মীলিত প্রশ্ন বিচারার্থ 
বিতণ্ডিত হইল। 

সঃ ৰং ক 

আপেলান্ট অর্থাৎ হিন্দুরদের সপক্ষে ভাক্তর 
লসিণ্টন মেং ডিঙ্কওয়াটর ও মেং মাকৃভোগলসাহেবেরা 
বিতণ্ডাকারী হইয়া প্রথমে লসিণ্টন সাহেব কহিলেন যে 
সতীরীতি যথাশান্তর ধশ্শ ইহার ভূরি২ প্রমাণ হিন্দুরদের 
বহুশাস্ত্রে লিখিত আছে... | 
_.. আগামি শনিবারে ইষ্টইণ্ডিয়া কোম্পানির যওয়াব 
শ্রীযুত সলিসিটর জেনরল সর চালপ উইদেরল সর 
এডওয়ার্ড সগডন ও সরজেপ্ট স্পেস্িপ্রভৃতি দ্বারা 
শুনানী হইবেক। 

অপর শ্রীযুত রামমোহন রায় ও ভারতবর্ষ সম্বন্ধীয় 
অনেক মহাশয় এ কালীন উপস্থিত ছিলেন। ২৫ জুন। 

২ জুলাই । 

কৌন্সেল আফিসে শনিবারে প্রাতঃকালে শ্রীগ্নীযুতের 
হিন্দু প্রজারদিগের আপীল শুনিবার কারণ শ্রীধুত 
বাদশাহর প্রিবি কৌন্সেল অর্থাৎ উক্ত কৌন্সেলের 
সভাপতি শ্রীযুত, লার্ড চেন্সেলর মেং আফ দি রোল্ন 
বোর্ড অফ কান্ত্রোলের সভাপতি ফাষ্ট লার্ড আফ দি 
এডমাএরের্টি পেমেষ্টর আফ দি ফোরসেস, দি মারকুইস 
ওএলেস্লি সর এল সেডওএল সর এইচ ইষ্ট কৌন্সেলে 
বসিলেন। আনরবিল উলিয়ম বেথরষ্ট প্রিবি কৌন্সেলের 
ক্লার্ক হইলেন এবং শ্রীযূত রাজা রামমোহন রায় পূর্ব্বের 
ন্যায় লার্ডদিগের নিকট বলিলেন... । 


৯ জুলাই । 

সতী নিবারণের বিপরীতে ভারতবর্যস্থ হিন্দুপ্রজাদিগের 
আগীল শুনিবার কারণ শনিবারে এগার ঘণ্টার সময় 
হোয়াইট হালে কৌন্সেল চেস্বরে শ্রীশ্রীযুত বাদশাহের &. 
প্রিবি কৌন্সেলের বৈঠক হইল-*"। রাজা রামমোহন 
রায়ও উপস্থিত ছিলেন ।-**--চত্দ্রিকী |” 

(১২ জাহয়ারি ১৮৩৩ ১ মাঘ ১২৩৯) 

“১৮৩২--জুলাই, ১১ ।--শ্রীলশ্রীযূত বাদশাহ হজুর 
কৌন্সেলে এই হুকুমন্রমে সতীধর্ম্মপক্ষীয় আবেদনপত্রের 
ডিসমিস হয়” 

(১৭ নভেম্বর ১৮৩২। ৩ অগ্রহায়ণ ১২৩৯ )' 

"স্ত্ীদাহ নিবারণে হ্্ষস্থঠক সভা।-- গত শনিবার 
[১০ নভেম্বর] সন্ধাকালে ব্রান্ধ্য সমাজের সাধারণ গৃহে 
স্ত্রীদাহ নিবারণে আনন্দিত মহোদয়ের এক মনোরম 
কমিটি করিয়াছিলেন তাহার . প্রধানাধ্যক্ষ শ্রীযু বাবু 
দ্বারকানাথ ঠাকুর এ সভোপবিষ্ট ইউরোপীয় ও এতদ্দেশীয় 
মৃহাত্মাবর্গের সমক্ষে প্রথম এই প্রশ্ন হইয়াছিল যে 
অত্যধিক দ্বণ্য স্ত্রীহত্যারপ দু্ষম্ম নিবারণ প্রযুক্ত 
আমারদের যে পরমানন্দের মঙ্গল সমাচার সংগ্রতি 
ইন্গলণ্ড হইতে আসিয়া 'কর্ণকুহরে প্রবিষ্ট হইবামাত্র ». 
আহ্লাদিত করিয়াছে ইহার সম্পূর্ণ ক্ষমতাবিশিষ্টশ্রীশ্রধুত: 
ইঙ্গলগ্ডাধিপতি ও প্রবিকৌন্মেলকে ধন্যবাদ দেওনের 
বিষয়ে আপনারদের কি অভিপ্রায় তাহাতে পরস্পর 
সভ্যগণেরা পরমোল্লাধিত হইয়া! অত্যাবশ্ঠকরূগে সম্মতি 
প্রদান করিলেন অপর কোর্ট আব. ডিরেকটরকে ধন্যবাদ 
দেওনের প্রস্তাবও সভ্যগণের অভিমত সম্পূর্ণ হইল তৃতীয় 
প্রশ্ন এই যে আমারদের এই .মহোল্লাষের আদি কারণ 
পরম দয়ালু শ্রীপ্রীযৃুত লার্ড উলিএম বেণ্টীন্ক . গবরূনব্‌ 
বাহাদুর অতএব তাহাকে এক ধন্যবাদ দেওয়া আমারদের 
উচিত কি না ইহাতে সভগণেরা সম্পূর্ণ সম্মতি দিলেন হে) 
তাহার ধন্যবাদ দেওয়া অতিকর্তব্য চতুর্থ প্রশ্ন এই যে। 
শ্রীযুত রাজা রামমোহন রায় মহাশয়ের দ্বারা এ ধন্যবাদ 
পত্র বিলাতে পূর্বোক্ত উভয় বিচার স্থানে অর্পিত- 
হওনের বিষয়ে আপনারা কি অন্থমতি করেন তাঁহাতেও 
সভ্যগণেরা আনন্দিতরূপে সম্মত হইলেন বিশেষতঃ 


ওয় সংখ্যা ] 


লস 





LATA 


সভ্যগণেরা এই অভিপ্রায় প্রকাশ করেন যে স্ত্রীহত্যা 
নিবারণার্থে শ্রীযৃত রাজ! রামমোহন রায়ের যে পর্যন্ত 


, পরিশ্রম ও নির্দয় স্ত্রীবধিরদের কটুক্তির ভাগী তিনি 


শক 


- 


হইয়াছেন বাঙ্গালির মধ্যে অন্য কাহারও এরূপ হয় নাই 
অতএব এতদ্বিষযয়ে তাহাকে এক ধন্যবাদ দেওয়া 
অত্যাবশ্যক :-.|--জ্ঞানান্বেষণ 12 


রামমোহনের ভ্রাত! দেওয়ান রামতনু রায় 
(২২ ডিসেম্বর ১৮৩২ । ৯ পৌষ ১২৩৯) 


‘খ্র্শপভার দলে ভর্গদশা ।--শ্রবণে অন্তুমান হয় যে 
এইক্ষণে ধর্মসভার দল ভঙ্গদশ! প্রাপ্ত হইতেছে কেননা 
শ্রীযূত বাবু ভগবতীচরণ মিত্রজ যিনি সহমরণ সংস্থাপনার্থ 
অশেষ যত্ব করিয়াছেন অদ্যাপি সহদাহ বারণের কথা 
শুনিলে তিনি মহাখেদিত হন কিন্ত এইক্ষণে শুনিতেছি 
আঁহুল নিবাসি শ্রীযুত বাবু ষখুরানাথ মল্লিকের ভাগিনেয়, 


শ্ৰীযুত বাবু গোবিন্বচন্দ্র রায়ের সহিত পূর্বোক্ত মিত্র বাবুর . 


কন্যার বিবাহ হইয়াছে শ্রীযুত মল্লিক বাবু যে. সহদাহকে 
অতিথ্বণিত কহেন ইহা অবিদিত নাই এবং সহ্মরণ 
বারণের প্রধানাগ্রগণ্য শ্রীযুত রাজা রামমোহন রায় যে 
জন্ে স্ত্ীৰাহিরা তাহাকে সতী দ্বেষী কহিয়া থাকেন তাহার 
ভ্রাতা শ্রীধৃত দেওয়ান রামতন্থ রায় বরধাত্র হইয়া ও 
বিবাহের সভায় উপস্থিত ছিলেন এ সকল সতীঘেষী ও 
্রদ্ষদভার দলস্থ লোকের সহিত আমোদ প্রমোদ করিয়া 
মিত্র বাবু সতীদ্বেষিদলস্থ বরেতে কন্তার্পণ করিয়াছেন শ্রীযুত 


সমসাময়িক সংবাদপত্রে 


রামমোহন বাঁয়ের কথা 


৩২৫ 
বাবু হরচন্দ্র লাহিডি ব্রহ্মসভায় আপিয়াছিলেন এজন্যে 
খেদিত হইয়া চন্দ্ৰিকাকার ও বাবুর নামাঙ্কিত এক খানি 
পত্র আপনি প্রকাশ করিয়া পাঠকবর্গকে ভরপা দিয়াছেন 
যে বাবু সে সভায় আসেন নাই শ্রীযুত বাবু ভগবতীচরণ 
মিত্রের নামাঙ্কিত পত্র চন্দ্রিকায় ছাপিয়াত জানাইতে 
পারিবেন না যে গোবিন্দচন্দ্র রায়ের সহিত মিত্র বাবুর 
কন্যার বিবাহ হয় নাই যেহেতুক ইহা ঢাক ঢোল বাজাইয়া 
হইয়াছে এবং মিত্র বাবু রাগ করিলে সম্পাদকত্ব পদেরও 
পেচ পাচ ঘটতে পারে লাহিড়ি বাবুই যেন যাতায়াতের 
বিষয় বলিয়! তুচ্ছ করিয়া রহিয়াছেন কিন্তু বিবাহের বিষয় 
মিথ্যা কহিলে পরে মিত্র বাবু কদাপি চুপ করিয়া 
থাকিবেন না. ।_ জ্ঞানান্বেষণ |» | 
(২৯ ডিসেম্বর ১৮৩২ 1 ১৬ পৌষ ১২৩৯) 

“৯ * * শ্ৰীযুত বাবু ভগবতীচরণ মিত্রঙ্ শ্রীযুত বাবু 
মথুরানাথ মল্লিকের ভাগিনেয়ের সহিত কন্যার বিবাহ 
দিয়াছেন। এ বিবাহে তাঁহার বাটাতে রামমোহন 
রায়ের কনিষ্ঠ শ্রীযুত রামতন্থ রায় * ও বাবু কালীনাথ 
রায়ের কনিষ্ট শ্রীযুত বৈকু নাথ রায় এবং মথুর বাবুর 
কনিষ্ঠ শ্রীধুত শ্রীনাথ মল্লিক বরযাত্র আসিয়াছিলেন 
তাহার! সভাস্থ হইয়া কর্ম সমাপনানভ্তর যথ!| কর্তব্য 
আহার ব্যবহার করিয়াছেন।...--চন্দ্রিকা !” 


»* কেহ কেহ বলেন, ইনি রামমোহনের বৈমাত্রেয় ভ্রাতা এবং 
সচরাচর 'রামলোঁচন রায়' নামে পরিচিত ছিলেন। ১৮০৩ সালে 





লেখা বৰ্দ্ধমানের কালেক্টরের একখানি পত্রে রামমোহন রায়ের ভ্রাতা 
রূপে রামলোঁচন রায়ের উল্লেখ দেখিয়াছি। 
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প্রেতিনী 
গ্রীমনোজ বসু 


চণ্ডীদহের মুখে পড়িয়া ডিঙি টলমল করিতে লাগিল। 
একে. ত গাঙে ভয়ানক টান, তাহার উপর উণ্টা বাতাস। 
মাঝির কলিকায় আগুন কেবলমাত্র ধরিয়া উঠিয়াছে। 
হরিচরণ বলিল--না) না মাঝি, তামাক খাওয়া রেখে ছুই 
হাতে বোঠে চালাও দিকি--এবং মাঝির সেই কলিকা 
নিজের ছুই হাতে চেটোর মধ্যে রাখিয়া অভিনিবেশ 
সহকারে টানিতে আরম্ভ করিল । হইলে কি হয়, শান্তিতে 
তামাক খাওয়া তাহারও কপালে নাই ৷ ছইয়ের ভিতরে 
চুড়ির আওয়াজ ৷ চুড়ি অবশ্য নানা কারণে বাজিতে 
পারে_নীচু ছই, উঠিতে বদিতে হাত লাগিয়া যাওয়া 
বিচিত্র নয়। কিন্ত একবার--দুইবার--তিনবার, কলিকা 
রাখিয়া উঠিতে হইল । 

ভিতরে চুকিয়া দেখে একটা টিনের টাস্ক, সেইটা ছুই 
হাতে জোর করিয়া ধরিয়া তাহার উপর মাথা রাখিয়া 
প্রভা বিয়া আছে । হরিচরণকে দেখিয়া একটু হাসিবার 
মত ভাব করিল। কহিল-নৌকো কি রকম টলমল 
করছে, দেখ নাঁ-আর তুমি বসে বসে বেশ তামাক 
খাচ্ছিলে-_ 

হরিচরণ বলিল-_ভয় হচ্ছে না-কি তোমার? 


প্রভা বলিল--কিসের ভয়? না, আমার ভয়-টয় নেই 


মশায়। ওঃ সর্বনাশ! তুমি যে অত কাছে এসে 
বস্লে_মাঝে মোটে পাচ সাত হাত জায়গা । আর 
একটুখানি দূরে গিয়ে বস্তে হয়। মাঝিরা দেখলে 
ভাববে কি? 

এটা প্রভার মিথ্যা কথা । দুইজনের মাঝে যে ফাক- 


টুকু ছিল তাহা পাঁচ সাত হাত ত নয়, হাত ছুয়েকও - 


হইবে না । কিন্তু প্রভার কাঁচা বয়স, বিয়ে মোটে বছর 
ছুই আগে হইয়াছে, যা বলে তাহাতে তর্ক করিতে নাই। 
হরিচরণ সরিয়া একেবারে পাশে আপিল। অমনি প্রভা! 
তাহার কোলের উপর চোখ বুজিয়া শুইয়া পড়িল। 


একটু পরে মাথা তুলিয়া বলিন--আচ্ছা, আজকে 
বদি এখানে নৌকো ডুবে যায় 

হরিচরণ রাগ করিয়া উঠিল--ও সব কি কথা ? গাঙের 
উপর ভর-সন্ব্যেকালে অমন বলতে নেই-- 

প্রভা নিষেধ মানিল ন1--ধর যদি ডুবেই যায়, আমি 
ত মোটেই সাতার জীনিনে_-তুমি কি কর তাহলে? 

-কি করি ? দিব্যি হাস্তে হাস্তে গাও পাড়ি মেরে 
একল! ঘরে ফিরে যাই । তুমি কি ভাব বল দেখি? 

প্রভা বলিল, না, তা কক্ষনো যাও না। 
তুমি কি কর আমার শুন্তে ইচ্ছা হচ্ছে, বল না। 

-তোমাঁকে জড়িয়ে ধরে সাতার কাটি। 

প্রভা তবু ছাড়ে না। আর কোনোগতিকে যদি 
তোমার হাত ফসকে যায়? আমি ত অমনি চণ্ডীদ’'র অথই 
জলে তলিয়ে যাব, তা হলে কি করবে? 

হরিচরণ বলিল--তোঁমার আর কথা নেই আজ? 

প্রভা জেদ করিয়া বলিল--না বল কি কর তাহ'লে? 
বল্বে না? আচ্ছা, থাকৃগে। মুখ ভার হইয়া উঠিল । 

-_তাঁহ’লে হাত পা ছেড়ে দিয়ে আমিও অমনি ডুবে 
মূরব। এ গাঙের তলায় ফের যুগল-মিলন হবে । 

প্রভ। ঘাড় নাড়িয়া কহিল ইঃ, তা আর হ'তে হয় 
না। সাতার-জানা মান্য সাঁতার না দিয়ে ইচ্ছে ক'রে 
ডুবে মরতে পারে কখনও ? 

বিশ্বাস কর না? 

প্রভা বলিল__না। | 

-তোমায় ছেড়ে আমি সত্যি সত্যি বেঁচে থাকব, এই 
তুমি ভাব? 

প্রভা মুখ টিপিয়া হাসিয়া বলিল--ভাবি না ত কি? 
বেঁচে থাকৃবে, এবং পছন্দমত তিন নম্বরের জন্য তক্ষুনি 
ঘটক লাগাবে । পুরুষ মানুষের আবার ভালবাস। ! 

হরিচরণ বলিল-বেশ তবে তাই! তোমায় আমি 


সত্যি 


. ওয় সংখ্যা] 


প্রেতিণী 
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, ভালবাসিনে, আদর করিনে, জালাতন করি, এই ত? ভাল 
‘ভাল কাপড় গয়না দিতে পারিনে, আমি গরীব মানুষ 
আমার আবার ভালবাসা । বেশ-_বেশ--বলিয়া সে 
অপর দিকে মুখ ফিরাইয়া মনোযোগের সহিত স্বভাবের 
শোভা দেখিতে লাগিল । 

কিছুক্ষণ চুপচাপ । শেষে প্রভাই কথা কহিল-ও- 
দিকে এক নজরে চেয়ে কি দেখছ? ওগো, কি দেখছ বল 
না? গরু? মাছরাঙা ? জেলেদের বউ ? কই, জবাব দিলে 
নাযে! পু 

হরিচরণ নিরুত্তর 1 

প্রভা উঠিয়া বসিল। তারপর খিল খিল করিয়া 


হাসিয়া কহিল--রাগের পুরুষ, অত রেগো না--তুমি . 
ভালবাস ভালবাস--একঝুড়ি, দশঝুড়ি, দশ হাজার ঝুড়ি . 


ভালবাস । হল ত! সহসা জোর করিয়া দুইহাতে 
হরিচরণের মুখ নিজের দিকে ফিরাইয়া বলিতে লাগিল, 
তুমি ওদিকে তাকাতে পাবে নী, কক্ষনো না-এই বলে 
'দিলাম। মাঝ গাঙে আমার এক! এক! ভয় করে না 
বুঝি? কই তাকাও আমার দিকে__কথা কও 

কাজেই কথা কহিতে হইল । বলিল-__কি কথা কব? 

প্রভা কহিল--আমি শিখিয়ে দেব নাকি? আচ্ছা, 
বল -আর কোনো দিন আমি তামাক খাব না, কারণ 
মুখ দিয়ে ভারী বিচ্ছিরি গন্ধ বেরোয়, শ্রীমতী প্রভাবতী 
দেবী পছন্দ করেন না--বল বল-_ 

হরিচরণ বলিল-_মুখের কথা ফস্‌ করে ত বলে 
ফেললে ! প্রথম যখন তামাক খাওয়া প্র্যাক্টিশ করি সে 
কচ্ছ সাধনের ইতিহাস ত শোন নি। নিমু দাসকে 
দেখেছ--টকবর্তপাড়ার নিমাই? | 

প্রভা গন্ন শুনিতে ভারী ভালবাসে। গল্পের গন্ধ 
পাইয়া তৎক্ষণাৎ পরম উৎসাহে সায় দিল--হু'। 

--এ নিমুর সাথে খুব ভাব করেছিলাম ৷ রোজ দুপুরে 
স্কুল পালিয়ে তার বাড়ি যেতাম । আমাকে দেখে খুব 
খাতির করে ছাচতলায় কোদালখানা নামিয়ে দিত--দিয়ে 
নিমু নিজেই যেত তামাক সেজে আনতে ৷ ফিরে আসতে 
একঘন্টা দেড় ঘণ্টা দেরি হত,--যত্ব করে তামাক সাজত 
কি-না ! ততক্ষণ হলুদের ভূঁই তৈরী করবার ব্যবস্থা! ৷ ঠিক 


দুপুরে রোদুরে ঘণ্টাদেড়েক ধরে জমি 'কোপানো- একবার | 
' ভাঁৰ ত ব্যাপারখানা ! - 

প্রভা কহিল-_-ওমা আমার কি হবে! এতখানি 
কষ্ট করতে তামাক খাওয়ার জন্যে ? 

হরিচরণ কহিল-_এই শেষ না-কি? একদিন কথাটা! 
কেমন করে বাবার কানে উঠল, একটা আস্ত কঞ্চি 
ভাঙলেন পিঠের উপর ৷ সংসারে একেবারে ঘেন্না ধরে গেল। 
বললে বিশ্বাস করবে না, তখন ত মোঁটে বার তের বছর 
বয়স--শেষ রাতে জয়গুরু” বলে বৈরাগী হয়ে বেরিয়ে 
গড়লাম। _ সঙ্গের সম্বল একটা দেশলাই, এক কোটো 
তামাক এবং বাবার নকৃসী-কাট! সখের কল্কেটা-_ 

প্রভা জিজ্ঞাসা করিল-_কোঁথায় গেলে? 

হরিচরণ বলিল--কিছু ত ঠিক করে বেরুই নি | যাচ্ছি 
ত যাচ্ছি। মাঝে মাঝে গাছতলায় বসে তামাক সেজে 
নিচ্ছিলাম। গোড়ায় ক্ুর্তিও ঠেকৃছিল খুব_-একেবারে 
মাঠের মধ্যে প্রকাশ্তভাবে সকলের সামনে দিয়ে ইঞ্জিনের 
মত ধোঁয়া উড়িয়ে চলে যাওয়া! কিন্ত সারাদিন এ 
ধোঁয়াছাড়া পেটে আর কিছু পড়ল না। সন্ধোবেলায় 
মহাবিপদ, তামাক গেল ফুরিয়ে -- 

প্রভা কহিল-_তারপর ? | 

-_তারপর বোধগম্য হ’ল যে সন্যাসে মজা নেই। 
কিন্তু আপাততঃ এক ছিলিম তামীক এবং রাত কাঁটাবার 
একটুখানি জায়গার ত দরকার, শেষে ভাতটাত ৫ঞাটে 
ত ভালই। একজন চাষা শুকনে। খেজুর পাতার আটি 
নিয়ে যাচ্ছিল, ডাক দিলাম--ও মিয়া সাহেব, তোমার 
হাতের কল্কেয় কিছু আছে না-কি? সাফ জবাব দিল, 
না। ফের জিজ্ঞাসা কর্লাম--এ গাঁয়ের নাম কি? 
বল্লে-কমলডাঙা ৷ | | 

প্রভা বাধা দিয়া 


বলিয়া উঠিল-_কমলভাঁঙা ? 


' ওখানেই ত দিদির বাপের বাড়ি--না? 


হরিচরণ প্রশ্ন করিল__দিদ্ি? তোমার আবার দিদি 
কে? চিন্লাম না ত? - 

প্রভা বলিল--আমার দিদি? সরযূ--সরযু আমার 
আগে যিনি ছিলেন গো। তুমি প্রথমে কমলভাীয় বিয়ে 
করনি? - 


৩২৮ 





হরিচরণ বলিল--উহু, কল্মীভাঙীয় । কমলডার্গ। সেই 


[ ৩:শ ভাগ, ১ম খণ্ড, 





বছর চার আগের কথা, তখন হরিচরণ চৌধুরী- . 


কোথায়_-সাত সমুদ্ধুর পার! আর কল্মীভাঙা এ সেরেন্তায় নায়েবী করিত.। আষাঢ় কিস্তির টাকা আদায় - 


সামনে-খান পাঁচ সাত বাকের পর গিয়ে পড়ব। 
প্রভা জিজ্ঞাসা 


এই নৌকো দিদির বাপের বাড়ির গা দিয়ে 
যাবে? & 
হরিচরণ বলিল--হু', তা ছাড়া আর পথ কই? ও 


মাঝি, নৌকো কল্মীভাঙার খাল দিয়ে উঠবে ত? 

কিন্ত মাঝি কি বলে শুনিবার মোটেই অপেক্ষা না 
করিয়া প্রভা বলিল--আমি নাম্ব কিন্তু, নেমে এক দৌড়ে 
দিদির বাপের বাড়ি গিয়ে সব দেখে শুনে আস্ব। 
হাস্ছ যেহাস্লে শুন্ব না। যাব আর আস্ব, 
একমিনিটও সেখানে থাকব না-_কেমন ? 

হরিচরণ বলিল--যাঁঃ, তা কি হয়? 

-_কেন হবে না? দিদির বাব! মা বুঝি আমার পর। 
আমি যাব--কিচ্ছু দোষ হবে না 

হরিচরণ বলিল--দোষের কথা কে বল্ছে? ঘাট 
থেকে সে বাড়ি অনেক দূর | 

প্রভা কহিল--অনেক দূর? ছু-কোশ্‌, দশকোশ ? 
যাও--ও তোমার যেতে না দেবার কথা 

ইহারও উত্তরে হরিচরণ একট! কিছু বলিতে 
যাইতেছিল, কিন্তু প্রভা শুনিলই না। সজোরে ঘাড় 
নাড়িয়া বলিল_ও শুনেছি, যখন সেই ঘাটে যাব 
আমায় বলো। হা--তুমি যা বল্বে তা.আমি জানি। 
ও মাঝি, কল্মীভাঙীয় নৌকা গেলে আমায় বলো, 
একটু নাম্ব।-_" 

বুড়া মাঝি স্বীকার করিল। 

প্রভা পুনরায় আরম্ভ করিল-দিদি মীরা যান তে 
এই কল্মীভাঙায়__না? 

হরিচরণ বলিল- হ্যা, বাপের ভিটে যেন ওকে টেনে 
হিচড়ে নিয়ে এল । এসে দশটা দিনও কাটল না। 
সে ত তুমি সব শুনেছ। 

সে গল্প প্রভা আগেই শুনিয়াছে। হ্রিচরণ অবশ্য 
সর্বদা চাপা দিতে যায়, কিন্ত প্রভাকে পারিবার জো! 
আছে ? একট! একট! করিয়! সব শুনিয়া তবে ছাড়িয়াছে। 


করিল--তাই না-কি? আমাদের 


হইয়াছে, সেই টাকা লইয়া কলিকাতায় জমিদার, 


বাড়ি যাইবে । পানসীও ঠিক হইয়া গিয়াছে । কদিন ৮ 


পরে রথ, মতলব আছে কলিকাতা হইতে অযনি রথের 
বাজার সারিয়া আসিবে--গোটা পাচ সাত কলমের 
আমের চারা, এক সেট ছিপ স্থতা বড়শী, সরযুর জন্য 
একখানা হাতীপাড় মটকার সাড়ী-_পাড়টা একটু পছন্দ 
করিয়| কিনিতে হইবে, অমন গায়ের রঙের সাথে যাহাতে 
মিল হয়। এই সমস্ত ঠিক হইয়া আছে, কিন্তু হঠাৎ 
সরযু বাধাইল মুস্কিল। 

সন্ধ্যার সময় কেহ কোথাও নাই, হরিচরণ নিজের 
মনে টাকার চালান ঠিক করিতেছিল--হঠাৎ সরযু আসিয়া 
সামনে বসিল। হরিচরণ একবার চাহিয়া দেখিতেই 
বিনা ভূমিকায় বলিল আমি তোমার নৌকোয় 
কল্মীভাঙায় যাব। চালানের যোগট! যাহাতে নিভূল 
হয়, হরিচরণের মন ছিল সেই দিকে, শুধু বলিল-_হু'। 
সরযু অমনি তড়াক করিয়া উঠিয়া দ্রাড়াইল, বলিল-_ 
তাহলে জিনিষপত্তর গুছিয়ে নি গে ?--হরিচরণ প্রশ্ন 
করিল--কি--কি বল্ছ? কিন্তু সরযূ অনাবশ্তক উত্তর 
দিবার জন্য একমুহূর্ভও দাড়াইল না। পরে চালান লেখা ৮ 
শেষ করিয়া ভিতরে ঢুকিয়া যখন সরযুর দেখা মিলিল, 
তখন তাহার বাক্স গোছানে। প্রায় সারা । কল্মীভাঙায় 
রথের সময় বড় ধৃমধাম হয়। হরিচরণের এই পানশীতে 
চড়িয়া সরযূ সেখানে যাইবে, চাঁপাতলার ঘাট পথেই 
পড়ে-_সেইখানে তাহাকে নামাইয়া দিতে হইবে, 
তারপর শুধু রথের মেলার কয়টা দিন বাপের বাড়ি 
থাকিয়া আবার হরিচরণের ফিরতি বেলায় সেই 
নৌকাতেই ফিরিয়া আসিবে--এই ব্যবস্থা ইতিমধে৷ই 
পাকা হইয়া গিয়াছে, আর তাহার নড় চড় হইবার উপায় 
নাই। হ্রিচরণ একটু প্রতিবাদ করিবার চেষ্টা করিল,৯- 
কিন্ত সরযূ বলিল-_বাঃ রে, তুমি যে হু’ বল্লে, আগে 
রাজী হয়ে শেষকালে__মুখের উপর মেঘ ঘনাইয়া আসিল । 
কাজেই বরকন্দাজকে একটু বড় দেখিয়া পানসী আনিতে 
বলিয়া দেওয়া হইল ৷ শ্বগুর-মহাশয়কেও চিঠি লেখা হইল, 


ওয় সংখ্যা ] 


প্রেতিনী 
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বুধবারে দিনের ভাটায় খালের ঘাটে যেন পান্ধীবেয়ারা 
উপস্থিত থাকে৷ 
এই যে এত জেদ করিয়া বাপের বাড়ি আসা, কিন্তু 
ক চাপাতলার ঘাটে যখন নৌকা লাগিল সরযূ কেমন হইয়া 
গেল_-ধেন নামিবার উৎসাহ পায় না। নামিতে গিয়া 
ফিরিয়া চুপ করিয়া দীড়াইল। তারপর হরিচরণের কাছে 
আসিয়া বলিল-_আমি যাব না, তুমি এস, ন! হ'লে একা- 
একা আমি কক্ষনো যাচ্ছিনে। কিন্তু হরিচরণের ত 
নামিবার উপায় নাই | সঙ্গে বিস্তর কাঁচা টীকা_লাটের 
কিস্তি আসিয়া পড়িয়ীছে, টাকাটা ঠিক সময়ে পৌছাইয়া 
দেওয়া দরকার, পথে একটুও দেরি করিবার জো নাই। 
মেয়েমানুষে এ সব বোঝে না। সরযুর ধারণা, হরিচরণ 
ঠিক রাগ করিয়াছে । রাগ যে করে নাই, তাহা . যতই 
বলা যায় কিছুতে বিশ্বাস করিবে না। কেবলই বলে-- 
জেদ ক'রে এসেছি ব'লে তুমি ঠিক রাগ করেছ, 
ঠিক-ঠিক-তোমীর মুখ দেখে বুঝেছি-__আমাকে 
 ঠকাঁতে পার্বে না হাস্লে কি শুনি? বিপুল বেগে 
হাস্ত করিলেও ভূলিবে না, এমনি মুস্কিল ! ওদিকে ঘাটের 
উপর শ্বশুরমহাশয় স্বয়ং পাকন্ধী বেয়ারা সহ উপস্থিত। 
হুরিচরণ একবার নামিয়া প্রণাম করিয়া! এবং সবিশেষ 
৭ নিবেদন করিয়া বিদায় লইয়া আসিয়াছে । এখন তিনি 
ঠায় রৌদ্র দাড়াইয়া, অথচ মেয়ে জামাইয়ের বিদায়ের 
পালা আর সাঙ্গ হয় না। হরিচরণ ব্যস্ত হইয়া উঠিল ৷ বলিল, 
যাও, যাঁও, শ্বশুরমশায় কি ভাবছেন বল ত? 'সরযুর 
সেই আগের কথা-রাগ কর নি? আচ্ছা, গা ছুয়ে ব’ল। 
হ্যা, বল যে ফির্তি-বেলা সাথে ক'রে নিয়ে যাবে- 
সরযুর গা ছু'ইয়া হরিচরগ বলিল-_নিয়ে যাব। 
সে শপথ রক্ষা হয় নাই। 
. এ লব পুররনে! কথা । ভিডি চড়িয়া আজ রাত্রে ছুজনে 
- সরযূর বাপের বাণ্ডর ঘাট দিয়া চলিয়া যাইবে ইহা শুনিয়া 
-€ | 
অবধি প্রভার কেবলই নানারূপ মনে উঠিতে লাগিল । 
. নৌকায় উঠিয়াই ছইএর একদিকের অনেকখানি খড় 
ছি'ড়িয়৷ সে মন্ত বড় ফাঁক করিয়া লইয়াছে, সেখান হইতে 
উত্তরের পাড় বেশ দেখা যায়। সেই ফাক দিয়! বাহিরের 
দিকে তাকাইয়া তাকাইয়া যে-সতীনকে জীবনে কোনোদিন 
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দেখে নাই তাহার কথাই ভাবিতেছিল। হরিচরণও চুপ 
করিয়া বসিয়া । ছপ.ছপ, করিয়া দীড়ের আওয়াজ, এক 
একবার ধনুকের তীরের মত পাশ কাটাইয়া জেলে-ডিডী 
আগাইয়া যাইতেছে । হ্ঠাৎ মাঝি টেচাইয়া উঠিল 
বায় দাড় মারো; ডাইনে দ'--গাজী বদর বদর 
অন্ধকার হইয়া, আসিম্বাছে। একটা পাখী জলের ধারে 
কোথায় বসিয়াছিল, মাঝির চীৎকারে ফর্ফর্‌ করিয়া 
ভিডির উপর.দ্িয়া ওপারে উড়িয়া! গেল । 

প্রভা মুখ ফিরাইয়া জিজ্ঞাসা করিল__আজকে 
অমাবস্তে ? 

হরিচরণ বলিল--উপ্হ। অমাবস্তে কাল, নিশিপালন 
উপোষ দুই-ই । অমাবস্তের খোজ কেন? 

প্রভা কহিল-_দিদ্দি যেদিন মারা যান সেদিনও ঘোর 
অমাবস্তে শুনেছি-না? 

হরিচরণ প্রভার মুখের দিকে চাহিল। বলিল 
এখনও ওঁ কথা ভাবছ? যা চুকে বুকে গেছে, সে-সব 
আবার কেন? 

প্রভা কাতর-কণ্ঠে কহিয়া উঠিল-_ওগো, আজ যদি 
অমনি চুকে যায়, আমার কথাও আর তুমি ভাববে না 
তা হলে? 

হরিচরণ বলিতে লাগিল-শোন কথা । তুমি আজ 
হলে কি? যখন তখন যা তা বলা ভারী আদ্বিখ্যেতা। না 
অমন বলে না, কি কথা কেমন-ক্ষণে পড়ে যায় কিছু বলা 
যায় কি? 

প্রভা একটু হাদিল। I 

হরিচরণ বলিল--হাসছ ! আমি এ রকম কালাকাল 
মানতাম্‌ না--পাজি-ট'জি ডোণ্টকেয়ার করতাম । শোন 
তবে সরযূকে নামিয়ে দিয়ে ত কল্কাতায় গেলাম, 
কাছারী থেকে খবর গেল বিপিন সা জোর ক'রে মহালের 
বাঁধ কেটে দিয়েছে। সেদিন অমাবস্তেঃ তাঁর উপর স্তষ্ি- 
গেরোন। খাজাঞ্চী মশায় বল্লেন--এমন দিনে কখনও 
বেরুবেন না, শাস্ত্রে পই-পই ক'রে বারণ আছে। না 
শুনে রওনা হলাম ৷ মনে মনে ঠিক করুলাম, চাপাতলার 
ঘাটে নৌকো বেঁধে নিজে গিয়ে সরযূকে তুলে আনব-- 
এত করে বলে দিয়েছিল ৷ যাত্রার ফল অমনি সাথে সাথে । 
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ঘাটে পৌছে দেখি, আমাকে আর যেতে হ’ল না_দে- -ই 
এসেছে । একথা ত প্রভা শোনে নাই । জিজ্ঞাসা 
করিল--এসেছিলেন ? আমরা শুনেছি যে আর দেখা হয় 
নি। হরিচরণ বলিল--হা প্রভা, এসেছিল, দেখাও 
হয়েছিল ৷ চাপাতলায় নয়, তার রশিটাক পশ্চিমে বটতলার 
শ্বশানঘাটে। বলিতে বলিতে সে চুপ করিয়া গেল । 

তখন উত্তর বিলে ঝোড়োকোণায় একসাঁরি 
তালগাছের মাথায় ক্রমে আঁধার করিয়া আসিতেছে, 
একট! একটা করিয়া তার! ঢাকিয়া যাইতেছে ৷ প্রভা 
হঠাৎ কহিল--একটা কথা বলব? 

স্কি? 

-আজকে নৌকে এখানে বেঁধে রাখ, কালকের 
জোয়ারে ফের যাব - 

হরিচরণ বলিল-_তাতে লাভ কি? 

প্রভা বলিতে লাগিল_তুমি অমত করো না । এই 
রাত্তিরে কল্মীডাঙায় গেলে তুমি কক্ষনো আমায় নামতে 
দেবে না, তা জানি । কালকে সেই অমাবস্তে, কাল দিন- 
মানে ঘাটে নৌকো বেধে আমি দিদির বাবার ওখানে 
ছুটে যাব । গিয়ে বলব, আমি এসেছি, এক অমাবস্তেয় 
তিনি গিয়েছিলেন আর এক অমাবস্তেয় আমি এসেছি, 
ঘরে নাও। ওগো, তোমার পায়ে পড়ি অমত কোরো 
না_আমার বাবা নেই, কাল দিনমীনে আমি বাবার 
কাছে যাব। বলিতে বলিতে হরিচরণের পায়ের 
কাছে পড়িয়া সে কীদিয়া ফেলিল ! এমনি ছেলেমান্ুষ ! 
কিন্ত সত্যসত্যই তো' মরা-সম্পর্কের কুটুম্ববাঁড়ি বিনা 
খবরে অমন করিয়া নতুন বউকে তোলা যায় না। 
লোকে বলিবে কি? হরিচরণ প্রভাকে শান্ত করিতে 
লাগিল--ছিঃ, কাদে না, আচ্ছা পাগল তুমি! একবার 
ঠাণ্ডা মাথায় ভেবে দেখ তো, তা কখনও হয়? 

প্রভা মাথা তুলিয়া বলিল-_-কি হয় না? 

বল্ছি, তুমি ওঠো ! দেখ, ভগবান যাঁকে নিয়ে গেলেন 
তার জন্তে হা-হুতাশ করে ফল কি? ও ভুলে থাকাই 
ভাল । - 

প্রভা আগুন হইয়া উঠিল । জানি, জানি, তোমরা 
তা খুব পার। তোমরা ভালবাস .না ছাই ! সব মুখস্থ 
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কর। কথা । আজ দর যদি-ব ঝড় ড় ওঠে, নৌকো ডুবে যায়, আমি 
মুরি-কাঁলকেই আর একজনের সাথে কত্ত সোহাগ হবে ! 
তখন আমার কথ! কেউ বলতে গেলে অমনি মুখ চেপে 
ধরবে Sg 
হরিচরণ হো-হো! করিয়া হাসিতে লাগিল । বলিল 
রাগ ক'রে চোখ বুজে আছ না-কি ! গাঙ ছাড়িয়ে নৌকো 
যে খালে ঢুকেছে। এখানে মোটে হাটুজল। নৌকো 
ডুবলেও আমরা ডুবব না, দেখ না তাকিয়ে । 
প্রভা রাগ করিয়! জবাব দিল না, তাকাইয়াও 
দেখিল না। | 
নৌকা তখন খালে ঢুকিয়া তরতর বেগে যাইতেছিল। 
প্রভা বাহিরের দিকে চাহিয়া বসিয়া রহিল । আকাশে 
তারা নাই, চারিদিক আধার--ভাল করিয়! ঠাহর করিলে 
ঝাপসা দেখা যায়। খালের, ধারে কাহাদের লাউমাচা, 
জোয়ারের জল তাহাদের নীচে অবধি তলাইয়! দিয়াছে। 
প্রভার নড়াচড়া নাই । চরের ধারে সারি সারি কয়খান। 
ঘর ও খড়ের গাদা দিগন্ত-বিসারী ধানক্ষেত পাহারা 
দিতেছে । হঠাৎ তাহারই মধ্যে কোন্‌ দাওয়! হইতে 
খঞ্জনী বাঁজিয়৷ উঠিল । আকাশভর। মেঘ, কোনে! পারে 
একটা লোকের ছায়া দেখা যায় না। প্রভা 75 
আছে--যেন একখানি ছবি, ছইয়ের ভিতরে অন্ধকার 
পটের উপর পাকা ধানের রঙ দিয়া ছবি আকানো। 
হরিচরণও চুপ করিয়া ছিল। কিন্তু কতক্ষণ পরে নিস্তব্ধতা 
বড় অসহ্‌ ঠেকিল। প্রভার হাত ধরিয়! নাড়িয়া বলিগ-_ | 
গুন্‌ছ ? শুণ্ছ? 
-কি? 
শে! শো করিয়া অনেকদূর হইতে শব্দ আসিতে 
লাগিল, দূরের কোনে! গাঁয়ে বাদল নামিয়াছে। 
হরিচরণ বলিল--অন্ধকারের দিকে তাকিয়ে কি. 
এখনও রাগ আছে নাকি ? 
প্রভা কহিল--রাগ কিসের ? ৯ 
রাগ নয় ত কি? কেবল এ রাগটাই যা তোমার ' 
দোষ, নইলে তোমায় আমার এমন ভাল লাগে__ 
এবার প্রভা মুখ ফিরাইল, একটুখানি হাসি ঠোটে 
ফুটিল। বলিল-_সত্যি না-কি? 


৩য় সংখ্যা ] 
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হরিচরণ উচ্ছ্বসিত হইয়া বলিল--নিশ্চয়ই, বুক চিরে 
দেখাতে পারি_ 
প্রভা কহিল-_দ্রেখাও না একটু । তারপর হানিতে 
“হাসিতে অতি তরলম্বরে প্রশ্ন করিল_ আচ্ছা, এ কথাটা! 
ঠিক ওঁ কথাটা কতবার তুমি দিদিকে বলেছ, আমায় 
বলতে পার? 
হরিচরণ মুষড়াইয়া গেল। সরযুর ভূত তবে তাহাকে 
এখনও ছাড়ে নাই ! হয়ত রাঁতে ছুপুরে মাঝে মাঝে যখন 
মাথার ঠিক থাকে না, সরযুকে এইরূপ কোনো কোনো 
কথা বলিয়া থাকিবে, কে তাহা যনে করিয়া রাখিয়াছে? 
সকলেই এমন বলিয়া থাকে, কিন্তু সে-সব স্বীকার করিবার 
জায়গ! ইহা নয়। তৎক্ষণাৎ ঘাড় নাড়িয়া প্রতিবাদ 
করিল-_-কক্ষনো না, একদিনও না 
প্রভা কহিল কি সাধুপুরুষ ! একদিনও না? হাত পা 
ছেড়ে দিয়ে গাঁঙের তলায় যুগল-মিলন হবার কথা -টথা তা 
দিদিকে কোনোদিন বল নি--যেমন আজকে 'আমাঁয় 
বলছিলে ? | 
প্রভা খুশী হইতেছে বুঝিয়া হরিচরণ আঁরও উৎসাহে 
প্রতিবাদ করিতে লাগিল-_যাঁকে-তাঁকে একথা বলা যায় 
ই ও তোমাকেই শুধু বললাম--বুঝলে প্রভা, সে' 
শুধু নামেই তোমার সতীন, ভালবাসার ভাগ পায় নি 
কথা কটা বলিতে কিন্তু হরিচথের বুকের ভিতর কীপিয়া 
. উঠিল। 
এমনি সময়ে মাঝি বলিয়া উঠিল--কল্মীভাঙাঁয় এলাম 
মাঠাকরুণ__কষাড় হোগলা বনের মধ্যে ঢুকিয়া হোগলার 
আগা কাঁপাইতে কীপাইতে নৌকা ডাঙায় আসিয়া 
লাগিল । হরিচরণের মুখের হাসি নিবিয়া গেল। তাহার 
কেমন মনে হইল, যাহাকে কোনোদিন ভালবাসে নাই 
- বলিতেছিল, সে যেন কথাটা আশপাশ কোনখান হইতে 
(শুনিয়া ফেলিয়া ডুকরাইয়া ক'দিয়া উঠিল। এ ত সরযুরই 
কান্না, কেবল স্থরের তীব্রতায় যেন সহ্গুণ জোরে আসিয়া 
বুকে লাগিতেছে। বাতাস উঠিয়াছে, ঘাটের উপরে 
ৰাশঝাড় নিরন্ধ, অন্ধকার--সেখানে কটরূ-কটবূ-কট্‌ সেযে 
কি শব্দ উঠিতেছে যেন, কে সমস্ত চিবাইয়া ভাঙিয়া- 
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চুরিয়া একাকার করিয়া ফেলে আর কি! সেই 
অন্ধকারে কিছু দূরে বীওড়ের কিনারায় হরিচরণ 
অকস্মাৎ সরযুকে দেখিতে পাইল। সরযুকে সে কতকাল 
চোখে দেখে নাই, মন হইতে সে যেন মুছিয়া গিয়াছিল, 
কিন্তু আজ দেখিল তেমনি খুব ফরসা এবং কপালে বড় 
সি'দুরের ফোট! টক্টক্‌ করিতেছে, পরণে লালপাড় শাড়ী, 
রং কাচা হলুদের ন্যায়--সে যে তাহাতে কোনো ভূল নাহী। 
সরযূই ত অন্ধকারের মধ্যে আশশ্তাওড়া ও ভাটের জঙ্গল 
ভাঙিয়া কাদিতে কাদিতে ছুটিয়া আসিতেছে বাঁওড়ের 
বাশের সাকো পার হইতে পারিল না, সেখান হইতে হাত 
নাড়িয়া নাঁড়িয়া ভাকিতেছে--আমায় ফেলে যেও না, নিয়ে 
যাও-_নিয়ে যাও। হরিচরণ চোখ বুজিল, হাত. দিয়! কান 
ঢাকিল, তবু কানে ঢুকিতে লাগিল--ঝড়ের একটানা শব্দ 
উ উ উ উ--ভাষাহীন একটান! কান্না । মনে হইল--&ঁ 
শব্ধ আসিতেছে :সাঁকোর ওপার হইতে, সেখানে মুখ 
থুবড়াইয়া বিনাইয়া বিনাইয়া সরযু কাঁদিতেছে। সে 
উহাদের কথাবার্তা শুনিতে পাইয়াছে- শুনিয়া বুক 
চাপড়াইয়া বিজন শ্শান-ঘাটায় একল! প্রেতিনী মানুষের 
ভালবাসার জন্য মাথা খুড়িয়া মরিতেছে ৷ মড় মড় করিয়া 
একট! গাছ ভাঙিয়া পড়িল। যেন সাঁকো পার হইয়া 
আসিল! চেঁচাইয়া বলার দরকার--মাঝি, মাৰি, বোঠে 
ধর,দাড় লাগাও, পালাও, পালা ও--. 

দরকার ত বটে, কিন্তু মুখ দিয়া কথা বাহির হইল না 
প্রভা চাহিয়া দেখিল হুরিচরণের মুখ একেবারে বিবর্ণ হইয়া 
গিয়াছে। প্রভা ভয় পাইল, হঠাৎ বলিয়া বসিল,_-দিদিকে 
আজও দেখলে নাকি ? কে যেন কাঁদছে -_তুমি গলার স্বর 
চিন্তে পার ?. | 

হরিচরণ চমকাইয়া বলিল--কেন, কেন, ও-কথা 
বলছ কেন? 

প্রভা বলিল--তুমি তাকে ভাল না বাসলেও সে ত 
আর স্বামীকে ভোলেনি। কাছ দিয়ে গেলে দেখতে আম্বে 
না? 

হরিচরণ বলিল,--প্রভা, আর ও-কথা 

আমার আর মিথ্যা বলার অপরাধ বাড়িও না। 


তুলো না, 
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'বগাঁর হাঙ্গামা' শীর্ষক প্রবন্ধের পাদটাকায় মুবারক-মঞ্সিলের অবস্থিতি 


যেস্ানে অনুমিত হইয়াছে তাহা ভ্রান্তিমূলক। মুবারক-মঞ্জ্িলের 
অবস্থান নিরূপিত হইবার পূর্বের সংক্ষেপে ইহার জন্ম-কথার আলোচনা 
হওয়া আবশ্যক ৷ মুশাঁদ কুলী খ যখন হায়দ্রাবাদের দেওয়ান সেই 
সময় তাহার একমাত্র কন্যা জিনেতুন্নেসা বেগমের, সহিত শুজা থার 
বিবাহ হয়। এই স্ত্রীর গর্ভে শুজা খার একটি পুত্র জন্মে; তাহার 
নাম মির্জা আপাঁদউদ্ৌলা, এবং ইনিই পরে সরফরাজ খাঁ নামে 
পরিচিত। মুরশীদকুলী বাংলার নবাব হইলে জামাতা শৃজীউদ্দিনকে 
উড়িয়ায় তাহার প্রতিনিধি নিযুক্ত করিলেন। স্বামীর সহিত 
মনোমালিন্য ঘটায় জিনেতুনেসা পুত্রের সহিত মুর্শীদাবীদে পিতার 
নিকট বাদ করিতে লাগিলেন । 


মৃত্যুকালে মুর্শীদকুলী দৌহিত্র সরফরাজ থাকে বাংলার মস্নদের 
উত্তরাধিকারী নিযুক্ত করিবার জন্য যথাসাধ্য চেষ্টা করিলেন। 
শুর্জাউদ্দিনেরও দিল্লী দরবারে প্রতিপত্তি কম ছিল না। তখন 
‘খান-দওরান’ উপাধিধারী খাজ! হাসান নামক এক ব্যক্তি মহম্মদ 
শাহের ‘আমিরুল ওমরাহ: অর্থাৎ প্রাইম মিনিষ্টার' ছিলেন। 
শূঙ্গাউদ্দিন এই খান-দওরানের দাহীব্য লাভ করিলেন। স্থির 
হইল যে, মুশাঁদকুলীর মৃত্যুর পর খান-দওরান স্বয়ং বঙ্গ ও উড়িয়ার 
শাসনকর্তী পদ গ্রহণ করিয়া, (4942 তাহার প্রতিনিধি 
নিযুক্ত করিবেন। 


মুর্শাদকুলীর মৃত্যুর অল্পপ্রিন পূর্ব্বে শু খা৷ তীয় অন্ত এক স্ত্রীর 
গর্ভজাত পুত্র মহন্মদ তকি খাঁকে উড়িষ্ঠায় শাসনকর্তা নিযুক্ত করিয়া 
কয়েক শত সুশিক্ষিত সৈন্য ও বিশ্বস্ত কর্মচারি সহ কটক পরিত্যাগ 
করিয়া মুর্শাদাবাদ অভিমুখে যাত্রা করিলেন । কটক হইতে মুর্শাদাবাদ 
হইয়! গৌড় পর্য্যন্ত বাদশাহী আমলের একটি রাস্তা অদ্যাপি বর্তমান 
আছে। বলা বাহুল্য, শূঙ্গা খ এই পথ বাহিয়া অগ্রসর হইতেছিলেন। 
পথিপার্থে শাহ ইসমাইল গাজীর সমাধিস্থান গড়মান্দারণের (১) প্রায় 
তিন মাইল পূর্বে 'দীননাথ নামক স্থানে তিনি অবস্থান 
করিতেছিলেন, এমন সময় সংবাদ আসিল, মুশাঁদকুলীর মৃত্যু ঘটিয়াছে ৷ 
এই 'দীননাথ’ নামক স্থানেই শুজীউদ্দিন দিল্লীর বাদশীহের নিকট হইতে 
স্থবে বাংলার শীসনকাঁধ্য পরিচালনার 'ফীরমীন” পাইলেন। 
পরদিন ছুই দিনের পথ অতিক্রম করিয়া মুশীরদীবাঁদ প্রবেশ করিলেন, 
এবং নিজেকে নবাব বলিয়া ঘোষণা করিলেন। গ্রীডউইনের 
এতিহামিক অনুবাদে বিবৃত হইয়াছে, সরফরাজ খা মাতা এবং 
মাতামহীর যুক্তি অনুসারে পিতাকে বাধা দেওয়া উচিত মনে 


করিলেন নাঃ তিনি রাজপ্রাসাদ পরিত্যাগ করিয়া নুক্তাখালীতে স্বীয় 


ভবনে বাস করিতে লাগিলেন । 





(১) মৌলভী আৰ্দল ওয়ালী দাহেব দ্বারা এশিয়াটিক 
সোসাইটির পত্রিকায় লিখিত The Tomb of Ismail Ghazi 
শীর্ষক প্রবন্ধ দরষ্টব্য। 


কয়েক ছত্র কবিতা থোদ্দিত রহিয়াছে। 


* Stewarts’ History of Bengal. 


শৃজী খা নবাব হইয়াই চল্লিশ লক্ষ মুদ্ৰা এবং তৎসহ হস্তী ইত্যাদি 
বহু মূল্যবান উপঢোকনাদি মহন্মদ শাহের দরবারে পাঠাই! 
দিলেন ; পরিবর্তে, বাদশাহ কর্তৃক বঙ্গ ও উড়িন্যার নবাব বলিয়া 
অভিনন্দিত হইলেন, উপ্রস্ত, মু'তমন-আল-মুক্ক, শুজীউদ্দৌল্লা, আসদজঙ্গ 
বাহাদুর উপাধি লাভ করিলেন ।* 

এই 'দীননাথ’ নামক স্থানে শুজাউদ্দিনের সৌভাগ্যলাভ হইল 
বলিয়া ইহার শ্মৃতি-রক্ষার্থ এইস্থানে একটি সরাই নির্মিত হইল এবং 
তাহার নামকরণ কর! হইল--'মুবারক-মঞ্জিল’ বা 'সৌভাগ্য-মন্দির' | 

'দীননাথ হুগলী জেলার আরামবাগ মহকুমার গোঁঘাট খানার 
অন্তর্গত; বৰ্দ্ধমান হইতে ন্যনাধিক ৩০ মাইল দক্ষিণে সম্পূর্ণ 
“একদিনের পথ।” অধুনা ইহ! *শাহানবান্দি নামে অভিহিত । 
ইহার অধিকাংশ অধিবাসী মুসলমান । 'মুবারক-মঞ্জিলে'র ধ্বংসাবশেষ 
অতীতের সান্ষ্যস্বর্লপ আজিও 'শাহানবান্দি’ তে বিরাজ করিতেছে। 
ইহার আকাশচুম্বী ভগ্রসৌধরাজি এবং সর্বোপরি প্রবেশ-পথের 
বিরাট ত্তস্তদ্বয় আজিও দর্শকের যুগপৎ বিস্ময় ও আনন্দ উৎপাদন 
করে; চারুকারুকাধ্যময় প্রাচীর গীত্র অতীত, যুগের শিল্পচাতুধ্যের কথা 
স্মরণ করাইয়া দেয়। অদূরে একটি মস্জিদের ভগ্নীধ্শেষ পরিলক্ষিত 
হয়। 

“মুবারক-মঞ্জিলে'র দ্বারদেশে একটি শিলালিপিতে “ফারসী” ভাষায় 
কবিতাটি বেশ সুখপাঠ্য ; 
মধ্যে মধ্যে ছুই একটি শব্দ ও অক্ষর কালের কবলে লয়প্রাপ্ত 
হইলেও অর্থ নিরূপণ করিতে বেগ পাইতে হয় না। কবিতাঁটিতে 
সংক্ষেপে মুবারক-মঞ্রিলের ইতিবৃত্ত বর্ণনা করা হইয়াছে । 
এইরূপ £-- ক 

ব-আাহদে বাদ্শাহে খন্ক, পর্ওর্‌ 
মোহাম্মদ শাহ শাহান শাহে আজমূ 

চু নও-ওয়াবে আনদ্জঙ্গ আজ উড়েখা- 
নমুদা আড়াম্‌ ব-ৰঙ্গাল! মোগম্মা 

হামি জা! কে 'দীন্নাথ নাম আস্ত, 

শোদ! বা নস্রৎ ও ইক্বালে মুখীম্‌ 
বরায়ে ইন্ত জামে স্থবয়ে বঙ্গ, 

রসিদ্‌ আজ পেষে খাকান্‌ হুক্তম মহ কম্‌ 
মুবারক্‌-মঞ্জিল আজি রা নাম কর্দন্দ, 

কে শোদ্‌ হাসেল্‌ মুরাদে খাস্‌ ও আম 

চু শোদ্‌ আবাদ্‌ ইজায়ে দিল আফরোজ. 
যে বৃহরশ_ মিস্রয়ে তারিখ জোন্তাম্‌ 
ব-গৌশম্‌ হাজক ঘয়েব ই নেদা দাদ্‌ 
মুবারক্-মঞ্জিলে দোসারাহম্‌ 

হমি জা বহরে তী”মিরে সরাহন্‌ 
ব-করদুদা খোদীওন্দে মোকর্রম্‌ 

ব-আম্রে আলি নওয়াব ফয়েজ বকেস জাহী 
চুই মকা আম শোদ মোঁরওব ও মহ কম 
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৩য় সংখ্যা ] 


~~, 





যে সালে ফাররোখে ইত মাম্‌ গৃফ ত. হাজফ ঘয়েব 
সরায়ে মু’তমন-আল-মুন্ক, মুলজায়ে আলম্‌ । 

তাৎপর্য্য £-“সত্াটশিরোমণি নরপালক বাদশাহ মহন্মদ শাহের 
আমলে নবাব আনদ্জঙ্গ (শা খা) যখন উড়িষ্য। হইতে বঙ্গদেশ 
আক্রমণ করেন, সেই সময় এই দীননাথ নামক স্থানে তাহার 
ভাগ্যোন্নতি ঘটিল। মাননীয় অধিনায়ক ( দিলীশ্বর )এর নিকট 
হইতে স্থুবে বাংলার শীসনকার্ধ্য পরিচালনার আদেশ উপস্থিত 
হইল! আ্মপরনি্ধর্বশেষে সকলের মনোরথ পূর্ণ হওয়ায় এই 
স্থানের আখ্যা দেওয়া হইল, মুবারক-মঞ্জিল ( দৌভাগ্য-মন্দির )। 
এই মনোরম স্থানের সংস্কার-কাঁধ্য সমাপ্ত হইলে সংস্কারের কীল- 
নির্দেশক একছত্র কবিতা অন্বেষণ করিতেছিলাম | দৈববাণী আমার 
(অর্থাৎ কবির) কর্ণ-কুহরে কহিয়া দিল, ইহাই আমার ইহকাল 
এবং পরকালের মুবাঁরক-মগ্রিল, দয়ালু ঈশ্বর এইস্থানে এক সরাইখান। 
নিৰ্ম্মাণ করিতে আদেশ করিলেন। শাস্তিবিতরণকারী মহান 
নবাবের শীননকালে এই আলয় স্থপ্রতিষ্ঠিত হইল। ইহার সমাপ্তির 
শুভবর্ধ, নির্ণয় করিবার জন্য দৈববাণী হইল মু"তমন-আল-মুক্ক (শৃজা 
খাঁর বাদশাহ দত্ত উপাধি )-এর সরাইথান। জগতের আশ্রয়স্থল ৷” 


আরবী অক্ষরসমূহের একপ্রকার সাংখ্যিক অর্থ আছে। কবিতাটির - 


শেষ লাইনের সংখ্যান্ূপাত করিলে মুবারক-মঞ্জিল কোন্‌ সনে স্থাপিত 
তাহা বুঝিতে পার! যায়। হিজরী ১১৩৫ অর্থাৎ ১৭৩১ থুষ্টাব্দে- ইহা! 
স্থাপিত হয়। | 

মুর্শীদকুলী খার মৃত্যু হয় ১৭২৭ থুষ্টাবের জুন মাসে। শূজা খা 
জুলাই, ১৭২৭ হইতে মার্চ, ১৭৩৯ পর্য্যন্ত দ্বাদশ বর্ষকাঁল বাংলার 


শান্তিনিকেতন 
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নবাব ছিলেন'। সুতরাং শূজা খাঁর শাসনের চতুর্থ বৎসরে মুবারক- 
মঞ্জিলের নির্ম্মাণকার্য্য পরিসমাপ্ত হয়। 





শিলালিপির বর্ণনানুসারে শুজা খাঁ 'আজম্‌ নমুদা' অর্থাৎ বঙ্গদেশ 
আক্রমণ করিতে আঁসিতেছিলেন। ইতিহাসে উক্ত হইয়াছে, 
মুশীদিকুলী বাদশাহের সম্মতি ন! পাইলেও মৃত্যুকালে সরফরাজ খাকেই 
উত্তরাধিকারী নিযুক্ত করিয়া! রাজ্যের যাহ? কিছু তাহারই হস্তে 
অর্পণ করিয়া যান। নবাবের মৃত্যুর পর সরফরাজ খাঁ মাতামহের 
অন্তিম কামনা বাদশাহ দরবারে জ্ঞাপন করিলেন এবং পিতাকেও সমস্ত 
ঘটনা অকপটে লিখিয়া পাঠাইলেন। এত অল্পে সরফরাজ মস্নদের লোভ 
সংবরণ করিতে পারিবেন, ইহা বোধ হয় শুজা খা অনুমান করিতে 
পারেন নাই এবং দেইজন্তই বোধ হয় তিনি বঙ্গদেশ 'আক্রমণ” 
পর্য্যন্ত করিতে -কৃতদঙ্বল্প ছিলেন। তিনি যে যুদ্ধের জন্ প্রস্তুত 
হইয়াই আাদিতেছিলেন, সে-বিষয়ে অন্তমত হইবার কোনও হেতু 
নাই। সরফরাজ খাঁর সুবুদ্ধির জন্যই যে পিতা-পুত্রের যুদ্ধে ধরাবক্ষ-_ 
তথা ইতিহীসের পৃষ্ঠা কলঙ্কিত হইল না, তাহ! নিঃসন্দেহে বলা যাইতে 
পারে। সত্য বটে তাহার এ হ্থবুদ্ধি হওয়ার যথেষ্ট কারণও ছিল। 
বাংলার মস্নদ্‌ যে ভবিষ্ততে তীহারই, একখ। তিনি মনে-প্রাণে 
বিশ্বাস করিতেন। এতন্তিন্ন বর্তমীনও তাহার বিশেষ ক্ষতিকর 
ছিল না; মুর্শাদকুলীর ব্যক্তিগত সমস্ত সম্পত্তির ওয়ারিশ ত তিনি 
হইলেনই, অধিকত্ত পুত্রের ব্যবহারে অন্তষ্ট হইয়া শুজা খা! তাহাকে, 
বাংলার দেওয়ান নিযুক্ত করিলেন। 


মোহাম্মদ আন্জম্‌ 





শান্তিনিকেতন 


মহামহোপাধ্যায় শ্রীপ্রমথনাথ তর্কভূষণ - 


আমার যাহা কিছু বতসামান্ত লেখাপড়া, তাহা সকলই 
সেকালের “তুষ্পাঠী”র গণ্ডীর ভিতরের, বিশ্ববিষ্ঠালয়ের 
উন্নত তোরণ পার হ্ইয়! প্রতীচ্য সভ্যতার আলোক- 
লাভে মনের অন্ধকার দূর করিবার সৌভাগ্য হইতে আমি 
চিরবঞ্চিত। স্থতরাং অতি শৈশবকাল হইতেই আমি 
টোলের পণ্ডিতগণের জ্ঞানময় রাজ্যের একজন নিতান্ত 
অকিঞ্চন প্রজামাত্র। আমার পক্ষে সেকালে বাঙ্গলা 
কবিতার, বিশেবন্তঃ পাশ্চাত্য ভাবজড়িত নবরচিত বাঙলা 
কবিতার রসাস্বাদন, অনুশীলন, বা প্রশংসন প্রাচীনপন্থী 
শিষ্টগণের অন্থমোদিত ত ছিলই না, প্রত্যুত নিষিদ্ধই 
ছিল,_অভাগ্যবশতঃ বা সৌভাগ্যবশতঃ ঠিক্‌ বুঝিতে 
পারি-না। আমি কিন্তু বাল্যকাল হইতেই এইরূপ 


অহেতুক বিধিব্যবস্থার বশবর্তী থাকিতে পারি নাই-- 
বন্ধিমচন্ত্রের উপন্যাস ও রবীন্দ্রনাথের কবিতা আমার বড়, 
ভাল লাগিত এবং এ সকল রচনার প্রশংসা করিতেও 
কোন প্রকার সঙ্কোচ বোধ করিতাম না এবং অনেক 
সময়েই টোলের পাঠ্যপুস্তকনিবহের অন্ুশীলনকালে 
অন্তমনা হইয়া রবীন্দ্রনাথের অমর কবিতার কথাই 
ভাবিতাঁম। 

রবীন্দ্রনাথের কবিতায় প্রথম যে বংশীধ্বনি শুনিয়া- 
ছিলাম, তাহার ভিতরে যে কেবল শারদ পূর্ণচন্্র চন্দ্রিকা- 
ধবলিত কুস্থমিত বৃন্দীবনের যমুনাসৈকতে নিভৃত 
নিকুগ্জে ব্রজবাসিনী গৌপিকাগণের আহ্বান-গীতি, তাহা 
আমার মনে হইত না। আমার মনে এই বংশীধ্বনিতে 


৩৩৪ = 


1 
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বিশ্বমানবের নিজ মহিমার উপর পূৰ্ণভাবে” প্রতিষ্ঠিত 
হইবার জন্য ব্যষ্টি নানবাত্মাকে আত্মসাৎ করিবার প্রাণ- 
স্পশিনী আকুল গীতির করুণ ক্রন্দন পদে পদে অভিব্যক্ত 
'হুইতেছে | এই আকুলতা-ভরা করুণ গীতি-বৃন্দাবন 
'ছাড়িয়! শ্যাম! বঙ্গভূমির দিকে যখন ঝুঁকিয়া পড়িল তখন 
'কবীন্দ্রের সেই বংশীধ্বনি অন্ত আকার ধারণ করিল 


“সৌনার বাংলা_আমি তোমায় ভালবাসি, 
তোমার আকাশ, তোমার বাতাস আমার প্রাণে বাজায় বাণী” 


তারপর-- 





৯৮৯১ re ন 


“স্থলে জলে আর গগনে গগনে 
বীশী বাজে যেন মধুর লগনে। 
আসে দলে 'দলে তব দ্বারতলে 
দিশি দিশি হতে তরণী ।” 
এই ক্রমশঃ উপচীয়মান কবির প্রাণম্পর্শা বংশীধ্বনি 
বাঙ্গালীর প্রাণে যে অমর মানবতার তীব্র বিশ্বগ্রীতিকে 
"পূর্ণচন্দ্রোদয়ে বিক্ষুব্ধ মহাসাগরের ন্যায় উদ্বেল করিয়া 
তুলিয়া থাকে, তাহার গভীরতা ও মধুরতার অপাথিব 
অনুভূতি আমার মনে হয় বাঙ্গালী জাতির পক্ষে 
বিধাতার অতুলনীয় শ্রেষ্ঠ দান। প্রায় চারি শত বৎসর 
“পূর্বে বাঙ্গালীর প্রাণে এই বাশীর স্বর নৃতন ভাবের 
স্পন্দন আনিয়াছিল-_সেই স্বরে বাঙ্গালী নবজীবন লাভ 
করিয়া বিশ্বজনীন প্রেমের বন্তায় ভাসিয়াছিল--তাহার 
পরিচয় পাইয়া থাকি গৌরাঙ্গ . দেবের পার্ধদ শ্রীক্ষপ 
“গোস্বামীর কবিতায় । সেই কবিতাটি এই-- 
রুদ্ধনন্ুভৃতশ্চমৎকৃতি পদং কৃর্ববন্‌ মুহস্তঘরুং 
ধ্যানাদস্তরয়ন্‌ সনন্দনমুখান্‌ সংগুস্তয়ন্‌ বেধসম্‌। 


উৎসকাবলিভিবলিং বিবলয়ন্ভো গীন্দ্র মা কম্পয়ন্‌ 
ভিন্দন্নন্ত কটাহ ভিত্তিমভিতে বত্রামবংশীধবনিঃ | 


শারদ পুণিমার বিমল চন্দ্রিকা ধৌত যমুনা! পুলিনে 
শ্যামের মধুর মুরলী বাঁজিতে আরম্ভ করিল। সে মুরলী- 
'মোহনের মুরলীধ্বনি শুধুই যে ক্র গোঁপীগণকে 
সংসারের সকল বন্ধন ছাঁড়াইয়া বিশ্বাত্মা শ্রীহরির পাদমূলে 
আকর্ষণ করিয়াছিল তাহা নহে; কিন্তু তাহা নিখিল 
ব্রদ্ধাণ্ডের উপর কি প্রভাব বিস্তার করিয়াছিল শ্রীরূপ 
গোস্বামী এই শ্লোকে তাহাই বর্ণন করিয়াছেন। ইহার 
ল্ক্ষিপ্ত তাৎপৰ্য্য এই 


প্রবাসী--আধাঁঢ়, ১৩৩৮ 


০৯০৯৮৯ OMEN MNT সস NINAAAAS See ce পিসি পাত 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


প Ne NN ৯৯৫৩৯ SS 


“বিশ্বপ্রাণীর আকর্ণকারী ্রফের Et 
বৃন্দাবনের যমুনা পুলিন হইতে উখিত হইয়া ক্রমে উর্দ্ধে 
উঠিতে লাগিল ও উত্তরোত্তর পুষ্ট হইতে লাগিল । 
প্রথমেই অন্তরীক্ষে প্রসারিত হইয়া তাহা সঞ্চরণশীল 
মেঘের গতি রুদ্ধ করিয়া দিল। তাহার পর আরও 
উর্ধে উঠিতে লাগিল--ছ্বালোকে-__ইন্দ্রভবনে-দ্েব, 
সভায় সমবেত দেবনিকায়গণের সন্গীতগো্ঠীতে প্রবিষ্ট 
হইয়া তাহা স্থরসঙ্গীতাচাধ্য তুম্বরুকে বিন্বয়াবিষ্ট করিয়া! 
বেস্তুরা ও বেতালা করিয়া তুলিল, ছ্যুলোক ছাড়িয়া ক্রমে 
তাহা সত্যলোকে পৌছিল, সেখানে সমাধিমগ্র সনাতন 
সনন্দন ও নারদ প্রভৃতির নিবিকিল্প ভাদ্দিয়া দিল,শ্রুতিগান- 
মুখর চতুরাননের রসনাতে স্তব্ধভাঁৰ আনিয়া দিল-শুধু 
কি উর্দে ছুটিল তাহাই নহে, পৃথিবীর নিয্ন-নিয় স্তর ভেদ 


করিয়া রসাতলে বলিরাজের হৃদয়ে অনন্তুভূতপূর্ব্ব 


উৎকঠার সমুদ্রকে উদ্বেল করিতে আরম্ভ করিল, তাহার 
পর আরও নীচে নামিয়া গেল, যাহার ফণাতে ত্রিভুবন 
প্রতিষ্ঠিত, সেই স্থির ধীর অনস্ত দেবকে কে চঞ্চল 
করিয়া! তুলিল, তাহার চঞ্চলতায় নিখিল লোক কম্পিত 
হইয়া উঠিল, এইরূপে বংশীধ্বনি ত্রিলোক পরিপুরিত 
করিয়া বিশ্রাম পাইল না, আরও পুষ্ট হইতে লাগিল। 
এত পুষ্ট হইল--এত বাড়িল যে, শেষে ব্ৰহ্মাণ্ড মধ্যে 
তাহ আর অবকাঁশ না পাইয়া_ ব্র্মকটাহ বিদীর্ণ করিয়া 
অনন্ত হইয়া অনন্তে মিশিবার জন্য ঘুরিয়া বেড়াইতে 
আরম্ভ করিল 1” 

প্রকৃত প্রপঞ্চের প্রত্যেক স্তর্নে অগ্রাকৃত বিশ্বজনীন 
প্রেমন্থধাগ্রবাহের বিরাট বন্যা বহাইয়া বিশ্বমানবের 
দর্শনলাভে চরিতার্থ হইবার জন্য বান্ধালী জাতির 
এই বংশীধ্বনিরূপে পরিণত তীত্র আকাজ্কা আজ 


চারি শত বৎসরের পরে মহাকবি রবীন্দ্রনাথের অনন্য-. 


সাধারণ কবিতায় ও গদ্যে যেমন করিয়া ফুটিয়া 
উঠিয়াছে, তেমন করিয়া আর কখনও ফুটিয়াছিল 
বলিয়া আমার মনে হয় না, রবীন্দ্রনাথের স্বজাতির প্রতি 
এই অমর ছুলভ দান এ সংসারে তুলনাহীন ৷ 

ব্যষ্টির ব্যষ্টিত্ব বজায় রাখিয়া সমষ্টিতে আত্মহারা 
ভাবে মিশিয়া যাঁওয়া-রূপ যে মহাসমন্বয়। তাহারই 


- 


১ 


৪ 


তয় সংখ্যা ] 


পিসি সিসি 





জীবিত আদর্শ হাতে-কলমে গড়িয়া দেখাইয়া সমগ্র 
মানবজাতির অস্তরাত্মাতে প্রবেশ করাইবার জন্যই 
শান্তিনিকেতনে বিশ্বভারতীর প্রতিষ্ঠা হইয়াছে, ইহাই 
আমার বিশ্বাস। এখানে আনিয়া আমি যাহা কিছু 
দেখিলাম, যাহ! কিছু শুনিনাম,. তাহাতে আমার এই 
বিশ্বাস আরও দৃঢ় হইয়াছে । 


নৃতনের সহিত পুরাতনের বিবাদ চিরদিন চলিয়া. 


আল্লিতেছে, ইহা! থাকিবেও চিরদিন। ইহ! যেমন পরব 
সত্য, তেমনিই আবার নৃতনের সহিত পুরাতনের 
অবিশ্রান্ত বিরোধসমন্বয়ও ক্রুবতর সত্য। যাহা অতীত 
তাহ! আর কখনও ফিরিবে ইহা সম্ভবপর নহে, যাহা 
ফিরিবার নহে তাহাকে ফিরাইবার চেষ্টা মস্তিকষের 
উষ্ণতার পরিচয় দেয়, কিন্ত তাহ! তাহার প্রকৃতিস্ৃতাঁর 
পরিচায়ক যে একেবারেই নহে ইহ! আমি নিঃলক্কোচে 
বলিতে পারি । কথাট! এই হইতেছে যে, যাহ! পুরাতন 
হইয়াও চিরনৃতন, যাহার চিরনবীনতা পুরাতনের উপর 
সথপ্রতিষ্টিত, সেই চিরপুরাতন অথচ চিরনৃতন 
ননাতন চিরঙ্থন্দরকে ছাটিয়। দূরে ফেলিয়া পুরাতন- 
মাত্ৰকে আঁকড়াইয়! ধরিয়! রাখিবার জন্য বা পুরাতনকে 
বিস্বৃতিমাগরে ডূবাইয়া তাহার দিকে পিঠ করিয়া নৃতন 
মাত্রকে আদর করিয়া কাধে তুলির আনন্দে নৃত্য 
করিবার জন্য যে অত্যধিক ব্যাকুলতা, তাহাই সংসারে 
সর্বতোমুখী অশান্তিকে সৃষ্টি করিয়া থাকে, এই 
অশান্তির সর্বতঃপ্রসাবী অনলকে নির্বাপিত করিতে 
না পাবিলে বাঙ্গালীর জাতীয় নবজীবন-তরু অকালে 
শুকাইয়া যাইবে, সকল প্রকার জাতীয় হিতকর আন্দোলন 
অনুষ্ঠান অরণ্যরোদনে পর্যবসিত হইবে, এই দ্বেষ 
ঈর্ধ্যা কলহ ও কালুষাময় অশাস্তি-বহ্নিকে চিরদিনের 
জন্য বর্গদেশ . হইতে নির্বাপিত করিয়া নির্বাসিত 
করিবার জন্য রবীন্দ্রনাথের স্বজাতিপ্রেম, স্বদদেশগ্রীতি 
ও বিশ্বমানব সেব! প্রভৃতি সম্মিলিত হইয়া এই 


রঙ 


শান্তিনিকেতন 
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শান্তিনিকেতনে বিশ্বভারতী মৃষ্টিতে উদ্নিত ডে 
শান্তিনিকেতন দেখিয়া আমার ইহীই মনে হইতেছে ।. 
তাই অচিন্ত্যানন্তশক্তি করুণাময় শ্রীভগবানের নিকট: 
প্রার্থনা করি যে, রবীন্দ্রনাথ দীর্ঘজীবী ও স্থিরারোগ্য- 
যুক্ত হইয়া এই অচিরাম্কৃরিত বাঙ্গালীর আশাকল্পতরু- 
রূপ শান্তিনিকেতনকে দেশ কাল ও পারিপার্শ্বিক 
অবস্থাসমূহের অনুকূল ভাবে রসসেক দ্বারা দিগ দিগন্ত 
বিস্তারশীল শাখা-পত্র-পল্পব-কুস্থম ও ফল সম্পদের 
অক্ষয় বট করিতে সমর্থ হউন। 


পুরাতনের জীর্ণ গলিতপ্রায়, অকর্ণ্য অঙ্গগুলিকে 
ছাটিয়! ফেলিয়! বর্ধনশীল হিতকর বিশুদ্ধ অঞ্জনিবহের 
যথাস্থানে সন্নিবেশ হিন্দুসমাজে কেবল আজই হইতে 
আরম্ভ করিয়াছে তাহা আমি স্বীকার করি না, যাহা 
সত্য ও সুন্দর তাহা ভিন্ন দেশে বা ভিন্ন জাতির মধ্যে 
অভিব্যক্ত হইলেও দ্রেশাস্তরে বা জাত্যন্তরে তাহার 
গ্রহণ ও আদর সকল মনুষ্য সমাজেই এহিক ও পারত্রিক 
অভ্যাদয়ের হেতু হইয়া থাকে, ইহা অৎগুনীয় সিদ্ধান্ত । 
হিন্দুমমাজ নিজ গৌরবের সমুন্নত শীর্ষে যখন সমারচ, 
ছিল, তখন এই সিদ্ধান্তান্ুসারেই তাহা চলিত ৷ প্রাচীন 
হিন্দুর জাতীয় সাহিত্য ও ইতিহাস ইহার জাজল্যমান 
প্রমাণ, তাই মহাকবি কালিদাসও বলিয়াছেন 
পুরাণমিত্যেব ন সাঁধুদর্ববম্‌ 
নচাপি সর্ববং নবমিত্যাদ্যম্‌ । 
সন্তঃ পরীক্ষ্যান্যতরস্তজন্তে 
মুঢ়ঃ পরপ্রত্যয়নেয় বুদ্ধিঃ ॥ 
পুরাতন বলিয়াই যে সকল বস্তু সাধু হইবে তাহা 
নহে ; অন্যদিকে নূতন বলিয়াই যে সকল বস্তু দুষ্ট হইবে 
তাহাও নহে, সংপুরুষগণ পরীক্ষাপূর্ববক পুরাতন ও 
নৃতনের মধ্য হইতে যাহ! 'সাধু তাহাই, গ্রহণ করিয়া 
থাকেন; যাহার বিবেক নাই সেই বাক্তিই পরের 
প্রতীতি দ্বারা পরিচালিত হইয়া থাকে ! 


“যাবার বেলায় পিছু ডাকে” 


শ্রীঅমিয়জীবন মুখোপাধ্যায় ol টা 

ওই সন্ধা আসে নেমে । শ্রান্ত দেহটিরে ' বিদায়ের লগ্ন তা’র ! অসীম নির্ভরে ॥ 
-ধরণীর ক্রোড় পরে এলাইয়া ধীরে চাহিয়া সে ধরণীর শান্ত আখি 'পরে 

দিবস হয়েছে মৌন| যে প্রচণ্ড তেজে সমস্ত নয়ন দিয়ে লইতেছে মাগি 

বিশ্বের মুখর করি উঠিয়াছে বেজে . "যাত্রার পাথেয় যেন করিবার লাগি 
-তা”র রথচক্রধ্বনি; যে দৃপ্ত মহিমা ক্লিষ্ট কপোলের-১পরে সব তৃষ্ণাহ্‌রা 

ওই দূর এক সীমা হ'তে আর সীমা | অচঞ্চল স্সেহ-স্লিপ্ধ-উন্মাদনা-ভরা 

"পূর্ণ করি ক্ষণে ক্ষণে জীবনের গানে একটি চুম্বন-রেখা। 

-দর্প ভরে চলিয়াছে সম্মুখের পানে - ওগো জানি আমি 

দিকে দিকে কর্ণআোত মুক্ত করি দিয়া ... একদিন ওই মত চুপে চুপে নামি ৮ 

সবারে বিচিত্র করি অন্দে ঝলকিয়! আসিবে সহসা মম কুটিরের দ্বারে. 

আপনার জ্যোতির্ময় রূপ; ওই তা’র অলক্ষিতে ধীরে ধীরে স্বপ্ন-অন্ধকারে 

“অবসন্ন দুটি আঁখি "পরে আপনার টি আমারও জীবন-সন্ধ্যা। -নিখিলের গান --_... 

মুখখানি নত করি রহিয়াছে চাহি প্রবাহি চলিয়া যাবে) অসংখ্য পরাণ 

ধরণী নীরবে। শান্ত গণ্ড ছুটি বাহি উৎসবে রহিবে মাতি তারি তালে তালে 

এক বিন্দু অশ্রু নাই। ললাটের »পরে বিক্ষুক্ন পুলক বেদনার অন্তরালে ৫ 
'কোনোখানে ওঠে নাই ফুটি অগোচরে _ বিকশিয়া ক্ষণে ক্ষণে! তুলি মুক্ত রোল *- 
একটি বিষ্-রেখা এলায়িত কেশে দিকে দিকে এ বিশ্বের জীবন-কল্লোল 

সৰ্ব্ব আভরণ হারা বিবাগিনী বেশে আবন্তিয়া চলি যাবে ফেনিল উচ্ছ্বাসে _ 

কি যেন ভাবিছে মনে । মাঝে মাঝে তা’র দণ্ডে দণ্ডে আপনার স্থজন-উল্লাসে 

দুঃসহ বেদনা যেন শুধু একবার অনন্ত সৌন্দরধ্যধারা! তারি এক ধারে 

অন্তরের স্থগভীর স্তব্ধ তল হ'তে মোর ক্ষীণ আমুতদীপ-শিখা বারে বারে 

উচ্ছৃসিয়া বাহিরের শূন্যতার শোতে শুধু শেষবার লাগি গভীর প্রয়াসে 

মিশায়ে দিতেছে ধীরে অতি স্থগোপনে কীপিয়া কাপিয়া উঠি উদ্বেলিত-শ্বাসে 

একটি করুণ দীর্ঘনিশ্বাসের সনে পশ্চাৎ মায়ার পানে রাখি ছুটি আখি 

রুদ্ধ মৌন হাহাকার! অস্তিমের হাসি . চকিতে নিভিয়া যাবে! 

শোণিত রক্তিম হয়ে ফুটিয়াছে আমি আজি থাকি থাকি রি 
পরিআত্ত দিবসের যাতনাপাঙুর একটি জিজ্ঞাসা মোর জাগি ওঠে বুকে 

কম্প্র ওষ্ঠাধর পরে ৷ হয়ে গেছে দূর সেদিন বিদায় লব যে করুণ-মুখে 

সব অহঙ্কারট্ুকু চেতনার লাজে, কোনোদিন-:কোনো ক্ষণেঁ_কভু কোনো ছলে 


(কোন্‌ অজানার ডাক ল’য়ে আসিয়াছে | উঠিবে কি ফুটি কভু কারও অশ্রজলে 


কল 


ওয় সংখ্যা ] 


'সে-বিষগ্ন মুখখানি? কারও কোনে! ক্ষণে 
"' সহস্র কর্মের মাঝে পড়িবে কি মনে 
সহসা আমারে? সেকি হবে আন্মনা 
কখনো গোপনে স্মরি আমার বেদনা 
লুকায়ে যা’ ছিল শুধু মোর মর্শ মাঝে 
সম্ধান-ছিল না যার কভু কারও কাছে 
কোথায় নীরবে ঢাকা!  কতু কোনো ক্ষণে 
নিস্তব্ধ নিশীথে কারও রভীন্ম্বপনে 
সকলের একপাশে মাঁন-ছায়া মোর 
দাড়াবে আসিয়া তার কুযুণ্তি-বিভোর 
মুদ্দিত-নয়ন ’পরে ? ধীরে জাগি উঠি ' 
স্পন্দিত বক্ষের 'পরে রাখি বাহু ছুটি ' 
আকুলিত মুখখানি ঢাকি উপাধানে ' 
এলাইয়া দিবে দেই? আকাশের পানে 
হয়ত চাহিয়| রবে কভু একাকিনী 
আমারে নিবিড়. করি লইবারে চিনি, 
একটি তারার মাঝে, উদঘাটিয়া তার: 
যুগযুগান্তের গুপ্তরহস্তের দ্বার 
নিনিমেষ ছু-নয়ানে ! বরষার মায়া 
প্রসারিয়া দিবে যবে আপনার. ছায়া 
মন্ত্ৰমুগ্ধ ধরণীর প্রতি অঙ্গ ঘেরি 
চঞ্চল চমকে; সেই সমারোহ হেরি 
কারও কি অন্তরথানি শৃন্তহাহারবে 
উচ্ছুসি উঠিবে কাদি ? অন্ধরাতে যবে ' 
গুরু গুরু তালে তালে বর্ষণ-সঙ্গীতে 
ধরণীর বক্ষখানি অপূর্বব-ভঙ্দীতে 
অন্দে অর্গে মিলনের রোমাঞ্চ আবেশে 
উঠিবে ভরিয়া ; মৃদুল চরণে এসে 
কেহ কি দাড়ায়ে গৃহ বাতায়ন তলে 
আমারে স্মরিয়া ধীরে কোম্ল-অঞ্চলে 
মুছি লয়ে সদ্যসিক্ত নয়নের পাশ 
চাপি যাবে বিরহের করুণ-নিঃশ্বাস 


৪৩ -৬ 


যাবার বেলায় পিছু ভাঁকে ৩৩৭ 


অগম্ধ ব্যথায়? যবে বসন্তের সুরে 
মঞ্জুগানে ভরি কুপ্ত শিঞ্জিত নূপুরে 
বাজাইয়া কল কল কাকলীর বীণ, 
বিশ্বের অঙ্গন-দ্বারে ফান্তন নবীন 
বর্ণে গন্ধে পূর্ণ করি পুষ্প-রথ ’পরে 
দিকে দিকে, কণে ক্ঠে, আনন্দ-শিহরে 
বিকচ যৌবন প্রভা দীপ্ত স্মিত মুখে 
উঠিবে গুপ্তরি; কেহ অনন্ত উৎস্থুকে 
উদ্বেগ-আকুল-বুকে পল গণি গণি 
তারি আসা সাঁথে-সাঁথে মোরও পদধ্বনি 
শুনিবারে পাতি রবে কান? মৃছু-বায় 
মন্্রিয়া দিকে দিকৈ শুভ্র পূর্ণিমায় 
মুঞ্জরি তুলিবে যবে কাননে কাননে 
বল্পরীর সুপ্ত সুখ ; সেকি একমনে 
বহি বুকে আপনার শঙ্ধাপূর্ণ আশা 
তারি মাঝে খুঁজি নিতে চাবে মৌর ভাষ! 
উন্ুখ-আকাজ্ষা-ভরে ? কখনও মিচ্ৃতে 
সুন্দরের ধ্যান-মৃগ্র। সমাহিত-চিতে 
চন্দন-চর্চিত-পুষ্প সে কি পূজা-থালে 
অন্তরের দেবতারে নিবেদন-কাঁলে 
জন্ম জন্ম মোরে চাহি প্রার্থনার বাণী 
জানাইবে যুক্ত-করে ? 

আজি নাহি জানি 
কভু আমি লীলায়িত কাহারে স্বপনে 
কাহারও স্মরণ পথে কখনও গোপনে 
অর্থহীন দাবি নিয়ে এই জীবনের 
কেমনে উঠিব ফুটি ? অযোগ্য-প্রেমের 
দণ্ডে দণ্ডে টুটি পড়া শিথিল-বদ্ধনে 
কাহারে রাখিব বাঁধি ? তবু ক্ষণে ক্ষণে 
ওগে। আজি এ কি মোর তৃষ্ণা উঠে জাগি 
মোর জীবনের শেষ স্বতিটুকু লাগি 
সকলের অন্তরালে একটি অন্তরে 
ছেড়ে-যাঁওয়া এই মোর ধরণীর পরে! 





উড়িষ্যার মন্দির 


শ্রীনির্মলকুমার বসু 


আৰ্্যাব্ত হইতে দান্ষিণাত্যের, অভিমুখে ফে কয়টি পথে 


লোকে পূর্বে যাতায়াত করিত, তাহার মধ্যে, যে-পথটি . 


ূর্বসমুদ্রের উপকূলে উড়িষ্যার ভিতর দিয়া গিয়াছে, তাহ। 
. প্রধান না হইলেও;হীন নহে।. যে-সকল পথে আ্ধ্যাবর্ত 
ও দাক্ষিণাত্যের-.মধ্যে প্রধানতঃ ব্যবসা-বাধিজ্য.চলিত, 


যেদিক দিয়া নানাবিধ লোকের যাতায়াত. ছিল, সেগুলি' 
আরও পশ্চিমে বিদ্ধাগিরি ও নর্মদা নদীকে স্থানে স্থানে? 


অতিক্রম করিয়া, নিৰ | তাহাদের , তুলমায় উড়িধ্যার 


পথটি অপেক্ষাকৃত দুর্গম |.  উড়িষ্যার পশি চমে, যে-পার্ববত্য 


প্রদেশ আছে তাহা. হইতে অনেকগুলি: নদী পূর্বদিকে 
প্রবাহিত, হইয়াছে |... তাহাদের. অধিকাং শ প্ৰস্থে অর্ধ, 
মাইলেরও বেশী ।: দাক্ষিণাত্য যাইতে হইলে, এগুলিকে 
"অতিক্রম করিতে হয়, কিন্ত বাণিজ্যের. জন্য অধিক মাল 
লইয়া বার-বার এক্সুপ নদী অভিজ্রম ক্রাও দুরূহ ব্যাপার । 
এই কারণে উড়িষ্যার. ভিতর-দিয়! উত্তর ও দক্ষিণ. দেশের 
মধ্যে বাণিজ্যের, তত. যোগাযোগ ছিল না.। - কিন্তু এইরূপ 
ছুরধিগম্য দেশ বলিয়া এবং একপার্ে সমুদ্র ও. অপর 
পার্শ্বে পর্বতের ছারা স্থরক্ষিত, হওয়ার ফলে উড়িষ্যা বহু- 
কাল অবধি কষাত্রশক্তির একটি প্রধান কেন্দ্র: ছিল। 
গঙ্গা হইতে গোদাররী পৰ্য্যন্ত. দেশ উড়িয্যার গর্গবংশের 
করায়ত্ত ছিল, এবং- ভাহাদেরই লুষ্িত- ধনসম্পদের 
ফলে বহুকাল ধরিয়া, উড়িষ্যাদেশ শিল্পকলার - একটা. শ্রেষ্ঠ 
কেন্ররন্বরূপ বিরাজ .করিয়াছিল। সমস্ত .আধ্যাবর্ত যখন 
মুসলমান সভ্যতার প্রভাবে আচ্ছন্ন হইয়া আসিতেছে, যখন 
তাহার শিল্প কলা ও বিদ্যা প্রায়'লুপ্ত হইতে বসিয়াছে, 
তখন উত্তর-ভারত্তের শেষ সীমান্তে উড়িষ্যা প্রাচীন হিন্দু 
আচার-ব্যবহার প্রভৃতির আশ্রয়স্থল-স্বরূপ বর্তমান ছিল। 


উড়িষ্যায়, শুধু,যে উত্তর-ভারতের অধুনালুপ্ত প্রথাগুলি . 


বা জীবনযাত্রার পদ্ধতি, সংরক্ষিত ছিল, .তাহা 
নহে। আধ্যাবর্ত ও দাক্ষিণাত্যের মধ্যপথে অবস্থিত 


হওয়ার জন্য উড়িযার়, উজ দেশেরই প্রভাব বিস্তৃত 
হইয়াছিল ।. ফলে এখানকার আচার-ব্যবহার বা! সভ্যতার 
বিভিন্ন উপাদানগুলিকে বিশ্লেষণ করিলে কখনও আব্ধ্যাবর্ত, 
কখনও-বা দাক্ষিণাত্যের সহিত যোগাযোগের প্রমাণ 
পাওয়া যায়। কয়েকটি উদাহরণের সাহায্যে এই বিষয়টি 
উপলদ্ধি কর! 'যাইবে। ' উড়িয়া ভাষ হিন্দী, বাংল! ও 


.গুজরাটার মত আৰ্ধ্যশ্রেণীর অন্তভূক্ত। অক্ষরগুলি 


দেবনাগরী হইতে উৎপন্ন হইয়াছে। কিন্তু লিপির শৈলী 


দক্ষিণদেশের, মৃত। অক্ষরের উপর. মাত্রা সরল রেখা না"; 


হইয়া গোলাকার থাকে । -উত্তর- ভারতে ‘খ’কে ‘র’ বলে, 
দক্ষিণে' উহা হার উচ্মারণ ‘ক, উড়িয়্যাতেও তাই। 
দাক্ষিণাত্যে জলাশয়ের মধ্যন্থলে পাথরে নির্মিত একটি, 
ক্ষ মন্দির থাকে, উড়িয্যায় তাহাকে দীপদও বলে। 
উত্তর- ভারতে জলাশয়ে এরূপ, মন্দির স্থাপনার রীতি 
প্রচলিত নাই। দক্ষিণের সঙ্গীতে মীড়ের ব্যবহার নাই, 
কিন্তু উড়িষ্যার সঙ্গীতে উত্তর-ভারতের মত মীড়ের ব্যবহার 
আছে। উড়িষ্যায় পট-আকিবার, যে প্রথা আছে, তাহা: 
মেদিনীপুরের পুরাতন, প্রথা হইতে অভিন্ন | এমনিভাবে 


আমরা উড়িয়্যার সহিত কখনও আৰ্য্যাবর্তের. কখনও-বা 
_দাক্ষিণাত্যের যোগ দেখি। 


ভাসা-ভাসা পরীক্ষায় যে 
তত্বের সন্ধান পাঁওয়া যায়, কোনো একটি বিশেষ পথ ধরিয়া 
গভীর অনুসন্ধান করিলে তদপেক্ষা, অনেক নৃতন বিষয়ের 
সন্ধান পাওয়ার সম্ভাবনা . আছে। বর্তমান, প্রবন্ধে 
আমরা সেই উদ্দেশ্যে উড়িষ্যার স্থাপত্য-শিল্পের 
ইতিহাসের পর্য্যালোচনা করিব। 
উড়িষ্যার ইতিহাসের সম্বন্ধে আরও কিছু জ্ঞান লাভ. 
করা যাইবে। . 

উড়িয্যার মন্দির ও শিল্লিগণ বিখ্যাত। সেই সকল 
শিল্পীদের বংশধরগণের নিকট পুরাতন স্থাপত্য বিদ্যার 
বিষয়ে অনেক তালপাতীর উপর হাতে লেখা পুথি 


হয়ত তাহা হইতে ... 


ওয় সংখ্যা এ 





ভুবনেশ্বরে একটি ক্ষুদ্র রেখ দেউল 


পাওয়া যায়। শিল্লিগণ সহজে জাতিগত বিদ্যা বাহিরের হয়, তাহ! পুথিতে না লিখিয়া সন্তান বা শিষ্যদের 
কাহাকেও জানিতে দেন না। সেইজন্য শিল্পবিদ্যার কাধ্াক্ষেত্রে হাতে-কলমে শিক্ষা দিতেন । কেবল যাহা 
কৌশলের বিষয়গুলি, যথা--কেমন করিয়া পাথর বাছাই ভূলিবার মত বিষয়, যেমন বিভিন্ন জাতীয় মন্দিরের মধ্যে 
করিতে হয়, তাহাদের উচ্চে তুলিতে হয় বা জোড়! দিতে প্রভেদ, তাহাদের প্রত্যেকের বিশিষ্ট লক্ষণ প্রভৃতি, 





ৃ দুরূহ । 
থাঁয় স্থব্ধাও 


পাইবার সপ্তাবনা 
আগে যখন মুদ্রাযন্ত্র 
ছিল না, হাতে বই লেখা 
হইত, তখন বই যত 
বড় হুইবে; তাহাকে: 
তা লেখাও তত কঠিন 
অঙ্থবিধার মধ্যে 





নাতন, . ছিন্নভিন্ন ৫ | 
: ভীবিত রেখ দেউলের বিশ্লেষণ ন্ট 


গণের সাহায্যে উড়িষ্যার স্থাপত্তা-শিল্পের প্রায় দ্বিতীয় ভদ্র দেউল, তৃতীয় খাখরা দেউল ও চতুর্থ 
উদ্ধার করা হইয়াছে। . গৌড়ীয় দেউল। এগুলির মধ্যে রেখ দেউলের লক্ষণ 
যায় যে, উড়িষ্যায প্রধানত চারি হইল যে, তাহার | আমন (ground plan) চতুর. 





সর 











মানভূষ জেলায় তেলকুপি গ্রামে একটি ভগ্ন রেখ দেউল 

মন্দিরের গল! থাকে । গলার উপরে একটি প্রকাণ্ড 
গোলাকার এবং চেপ্টা বস্তু থাকে, তাহাকে অল! বলে। 
তলার উপরে খর্পরী ও তাহার উপরে একটি কলস ও 
তদুপরি দেবতার আমুধ বসান হয়। ইহাই হইল: 


কিছুদূর থাড়া দেওয়াল উঠিয়া যায়, তাহার পর দেওয়াল 
ক্রমশঃ ভিতরের দিকে ঝু কিয়া পড়িবে । অনেকখানি 
উঠিলে পর চারিদিকের দেওয়ালের মধ্যে বাবধানটিকে 
আড়াআড়ি কয়েকটি চওড়। পাথরের পাট বলাইয়া বদ্ধ 
করিয়া দেওয়া হয়। তাহার উপরে মানুষের গলার মত 


রেখ দেউলের সাধারণ রূপ । 
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৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





পা শাাশিপীটি। 





উদয়পুরের জগদীশ মন্দির 


রেখ দেউল থে উড়িষ্যাতেই আবদ্ধ তাহ! ভাবিবার 
কোনও কারণ নাই। বাংল! দেশের মধ্যে বীরভূম ও 
বর্ধমানে, অর্থাৎ রাটদেশে, বিহারে মানভূম, গঞ্জ! প্রভৃতি 
জেলাতেও রেখ দেউল দেখিতে পাওয়| যায়। অবশ্য সে- 


সকল প্রদেশে মন্দিরগুলি যে ঠিক উড়িষ্যারই অনুরূপ, 


তাহা নহে। দেশ ও কালের ভেদ অনুসারে তাহাদের 


রূপের 
অপেক্ষা 
ভারতে 


কিন্তু তাহাদের মধ্যে প্রভেদ 
বিহার ও বাংল! ভিন্ন মধ্য- 
বুন্দেলখণ্ড বাঘেলথণ্ডে, ভূপাল রাজ্যের মধ্যে, 
যুক্তপ্রদেশে বিদ্ধাচলে, উত্তরাপথে কাংড়া উপত্যকায়, 
বদরীনারায়ণের পথেও স্থানে স্থানে রেখ মন্দির দৃষ্টিগোচর 
হয়। আরও পশ্চিমে, রাজপুতানার মরুভূমির মধ্যে 


তারতম্য হয়, 
হু 


একাই বেশী। 





গ্রঁধোধপুরের নিকট ওসিয়। গ্রামে অনেকগুলি রেখ 
মন্দির একত্র পাওয়া বায়। এইভাবে সমস্ত আধ্যাবন্ত 
জুড়িয়া যে এক সময়ে রেখ মন্দির নির্শ্মাণের রীতি 
ছড়াইয়৷ পড়িয়াছিল, তাহার প্রভূত প্রমাণ পাওয়। 
যায়। সকল দেশের রেখ দেউল মোটামুটি উড়িষ্যার 
মত আরুতিবিশিষ্ট হইলেও তাহাদের গঠনে, অন্তরের 








রাজারাণী মন্দির, ভুবনেশ্বর 


ভাবে ও সঙ্জায় স্থানীয় বৈশিষ্ট্য গ্রহণ করিয়াছে। যাহাই 

হউক, রেখ দেউলের ইতিহাসের সুত্রে আমরা উড়িয্যাকে 

আধ্যাবর্তের সহিত সংযুক্ত দেখিতে পাই । | 
উড়িষ্যায় রেখ দেউলকে অবলম্বন করিয়! শিল্লিগণ ্‌ 

অনেক ভাব ফুটাইয়! গিয়াছেন। তাহাদের পরিকল্পনায় | 

রেখ দেউল একটি দণ্ডায়মান পুরুষন্বরূপ | মন্দিরের বি | 
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ভুবনেশ্বরে নারি দেউলের সহিত সংযুক্ত ভদ্র দেউল 


অংশের নামকরণও সেই অনুসারে হইয়া থাকে। সর্ব এইরূপ পুরুষমন্দিরের অন্তরে ভগবান মৃদ্তি ধারণ করিয়া 
নিয়ে পাদ, তাহার উপরে জঙ্ঘা। মধ্যে গণ্ডী ( দেহের বিরাজ করিতেছেন । রেখ দেউলের সম্মুখে ঘাত্রিগণের 
মধ্যভাগ ), তাহার উপরে গলা, খর্পরী প্রভৃতি শব্দের বিবার জন্য যে দেউল থাকে তাহার গঠন কিন্ত 
ব্যবহারে পরিকল্পনার অন্তনিহিত তন্বটি সহজে ধরা পড়ে । রেখ দেউলের গঠন হইতে স্বতন্ত্র । শিল্পিগণ এইরূপ 


ওয় সংখ্য। ] 


ূ উড়িয্যার মন্দির 
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বৈতাল দেউল ( খাখর! জাতীয় ), ভুবনেশ্বর 


পিরামিডের মত ত্রিকোণ ছাদ বিশিষ্ট মন্দিরকে 
রেখ দেউলের সহিত তুলনা স্ত্রীজাতীয়* বলিয়৷ নির্দেশ 
করিয়! থাকেন। 
ভদ্র দেউলের নীচের অংশ রেখ দেউলেরহ মত। 
কিন্তু দেওয়াল অর্থাৎ সরলভাবে দণ্ডায়মান অংশ শেষ 
হইলে মন্দিরটি স্থ-উচ্চ বংশদণ্ডের মত ঈষৎ বক্রভাবে না 
8 হেলিয়। পিরামিডের আকুতি ধারণ করিয়। থাকে । ইহাকে 
ভদ্র দেউলের গণ্ডী অথবা ভদ্রগণ্ডতী বলে। ভদ্রগণ্ডী 
অনেকগুলি থাক অথব। পিঢ়ার সমাবেশে রচিত হয়। 
শাস্ত্রীয় বিধি অনুসারে সর্বোচ্চ পিঢাটি দৈঘ্যে ও প্রস্থে 
সর্বনিম্ন পিঢ়ার অর্দেক হইয়া থাকে। ইহার উপরে 


তদ্রগণ্তীর মস্তক স্থাপিত হয়। 


উড়িষ্যায় যত পুরাতন রেখ দেউল আছে, তত পুরাতন 
ভদ্র দেউল নাই। প্রথমে রেখদেউল শুধুই কর! হইত, 
সন্মুখে খোল। দরজ। থাকিত। রেখ দেউলের গত বড় 
নহে বলিয়! প্রথম প্রথম যাত্রিগণ বোধ হয় বাহির হইতে 
বিগ্রহ দর্শন করিতেন । পরে তীহাদের ক্লেশ নিবারণের জন্য 
লম্বা! আটচালার মত পাথরের একটি আয়ত মন্দির নিশ্মাণ 
করা হইত। তাহার কিছুকাল পরে চতুরম্ত্র ও ভদ্র- 
গণ্ডীবিশিষ্ট ভদ্র দেউল রচিত হইতে লাগিল। ক্রমে 
রেখার সহিত এক ব! দুইটি ভদ্র দেউল করিবার বিধিই 
দাড়াইয়া গেল। 

উড়িষ্য। ভিন্ন মানভূমে একটি ও রাজপুতানায় ওসিয়! 
গ্রামে একটি ভদ্র দেউল দেখ! যায়। মানভূমের পাড়াগ্রামে 


চি 
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ভূবনেশ্বরে একটি ক্ষুদ্র থাখর! দেউল 


যে ভদ্র দেউল আছে,তাহার গণ্ডী পিরামিড সদৃশ হইলেও 
উড়িষ্যা বা ওসিয়ার ভদ্র দেউলের মত পিটার সমাবেশে 


রচিত নহে। ইহা! হইতে অনুমান হয় যে, পিরামিড 
আকারের ছাদ এবং পিটার ব্যবহার বিভিন্ন কালে বা 
বিভিন্ন দেশে উৎপন্ন হইয়াছিল । বাংলা দেশে রেখ সদৃশ 


মন্দিরের গণ্ডী সচরাচর পিটার সমাবেশে নিশ্মিত হয়। 
ইহাও উল্লিখিত অন্থমানকে সমর্থন করে। কিন্তু পিরামিড 
আরুতিটি কোন্‌ দেশে আবিষ্কৃত হইয়া কেমন করিয়! 
উড়িষ্যায় এত প্রসারলাভ করিল, তাহা এখনও স্পষ্টরূপে 
জান! যায় নাই । 
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ভদ্রের পরে আমরা শিল্পশান্ত্রে খাখরা দেউলের 
উল্লেখ পাই । খাখরা দেউলের আসন আয়ত ৷ দেওয়াল 
রেখের মত ; গণ্ডী পিঢ়ার সমাবেশে রচিত । ইহা কিছু 
দূর পর্য্যন্ত রেখ-গণ্ডীর মত, কিছু দূর আবার 
ভদ্র-গণ্ডীর মতও রচিত হইতে পারে। গণ্ডীর উপরে 
খাখরা নামে একটি বিশিষ্ট আকৃতির বস্তু থাকে । 


৬ তা 
বি ১ 
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পুরীতে মাকঙেয় সরোবরতীরে গৌড়ীয় দেউল 
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খাখর! দেউল উড়িষ্যায় খুবই কম । কেবল ভূবনেশ্বরে 
চার পাচটি উদাহরণ ভিন্ন ইহার আর কোথাও 
সাক্ষাৎ পাওয়া যায় না। তবে অলঙ্কার-হিসাবে খাখরার 
প্রতিরুতির ব্যবহার উড়িষ্যায় বহু স্থানে দেখা যায়। 
শিল্পশাস্ত্রে খাখরা-জাতীয় দেউলের মধ্যে দ্রবিড়া, বিরাটি 


প্রভৃতি কয়েকটি বিশিষ্ট রূপের উল্লেখ আছে। দ্রাবিড় & 


৩৪৮ 
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বিঞ্ণুপুরে রেখ ও গোড়ীয়ের সংমিশ্রণে রচিত মন্দির 
~~ 


দেশের মন্দিরও আয়ত আসনযুক্ত এবং তাহার উপরে 
খাখরার অনুরূপ, কিন্তু তাহা অপেক্ষ। উচ্চতায় অনেক 
ছোট, একটি অংশ থাকে। এই সকল কারণে মনে হয় 
খাখরা দেউল দ্রাবিড় মন্দিরের উড়িয়া সংস্করণ । অতএব 
এই জাতীয় মন্দিরের সুত্রে আমর! উড়িষ্যার সহিত 
দক্ষিণ দেশের একটি যোগস্থত্র পাই। 


খাখরার পরে শিল্পশাস্ত্রে যে গৌড়ীয় মন্দিরের উল্লেখ ৯ 
আছে তাহার নামেই তাহার উৎপত্তির ইতিহান পাওয়া 
যায়। উড়িষ্যায় গৌড়ীয় মন্দির নাই বলিলেই হয়। 
কেবল পুরীতে উত্তর পার্শ্ব মঠের দ্বারে এবং মার্কগেয় 
সরোবরের তীরে বদ্ধমানের মহারাজা কীর্ভিচন্দ্রের জননীর 
চেষ্টায় নিশ্মিত একটি মন্দিরে গৌড়ীয় শৈলীর ব্যবহার 


৩য় সংখ্য! ] 





দেখা যাঁয়। উড়িয্যায় গৌড়ীয় স্থাপত্যরীতি কোনও 
প্রভাব বিস্তার করিতে পারে নাই। তাহার কারণ 
উড়িষ্যায় 'তৎপূর্ব হইতেই বিশাল প্রস্তরথণ্ডের 
সমাবেশে রচিত স্-উচ্চ মন্দিরের ব্যবহার প্রচলিত ছিল। 
সেইজন্য গৌড়ীয় স্থাপত্যরীতি উড়িষ্যাকে এ-বিষয়ে 
কিছু দিতে পারে নাই এবং দিবার মত তাহার কিছু 
ছিলও না। 

মোটের উপর স্থাপত্যের ইতিহাস পর্যালোচনা 
করিলে আমরা-উড়িষ্যাকে.প্রধানতঃ আধ্যাবর্ভের সহিত 





' পোর্ট আর্ধারের ক্ষুধা! 


৩৪৯ 





সন্বদ্ধবদ্ধ দেখি। দরটুক্ষিণাত্যের সহিত এ-বিষয়ে তাহার 

ংযোগ অপেক্ষাকৃত ক্ষীণ । এমনিভাবে গৃহনির্মাণের 
পদ্ধতি, পোষাক-পরিচ্ছদ, আহার ও রন্ধন বিধি, সামাজিক 
গঠন অথব। ধর্মমতের পর্যালোচনা করিলে আরও হয়ত 


কত নৃতন স্তরের সন্ধান পাওয়া যাইবে। বহুজনের 


সম্মিলিত চেষ্টার দ্বারা যখন ধীরে ধীরে ইতিহাস গঠনের 


মালমশলা প্রভূত পরিমাণে সঞ্চিত হইবে তখনই আমর! 
উড়িষ্যার প্রকৃত ইতিহাসের রচনাকাধ্যে হস্তক্ষেপ করিতে 
পারিব। | 





পোর্ট আর্থারের ক্ষুধা 


প্ীস্থরেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় BE NE: 
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প্রথম বন্দী 

একদিন লেফটেন্যাণ্ট তোকি জন কয় সৈনিক লইয়া 
Luanni-Chiao-র আশপাশে শক্রসন্ধানে বাহির হইলেন। 
শক্রর দেখ! মিলিল না, তাই পশ্চাতে প্রহরী দাঁড় করাইয়া 
ফিরিতে স্থরু করিলেন। এ হেন সময়ে তার দলও 
পশ্চাদর্তী প্রহ্রীদলের মধ্যে দুইজন রুশচরের অপ্রত্যা- 
শিত আবির্ভাব। জাপানী সৈনিকের বেড়াজালের 
মধ্যে পড়িয়াও তারা বশ্যতা. স্বীকার করিল না--কীরিচ 
লইয়া রীতিমত লড়াই 'স্থরু করিয়া দিল। . অবশেষে 
গুলির ঘায়ে আহত হইয়া তারা যখন ধরাশায়ী হইল, 
তখন দেখা গেল, আঘাত গুরুতর হইলেও তখনও প্রাণ 
বাহির হয় নাই। 

এই আমাদের প্রথম বন্দী। তাদের প্রশ্ন করিবার 
জন্য সকলে অধীর হইয়া উঠিল। অবিলম্বে খড়ের মাদুর 
তৈরি হইয়া গেল, তার উপর দুজনকে শোয়াইয়া একটি 
জলধারার পাশে আনা হইল। সেখান থেকে আমাদের 
ছাউনি বেশী দূর নয়। 

বন্দী শত্রু দেখিবার আগ্রহে সৈনিকের! চারিধারে 


4 
বে 


"ভিড় করিয়া দাড়াইল । . দোভাষী সঙ্গে.লইয়৷ অবিলম্বে 


একজন কর্মচারী আসিয়া পৌছিলেন, ছুই বন্দীকে ছুই 
জায়গায় রাখিয়া পরীক্ষা সুরু হইল | 
সাধামত গুশ্রযান্তে ডাক্তারের প্রবোধ দিয়া বলিল, 


‘চিন্তা নেই, আমরা, তোমাদের 'দেখাশুনো করব! 


এখন বেশ নিশ্চিন্ত হয়ে সব প্রশ্নের ঠিক.ঠিক উত্তর দাও 
দেখি! ঢা 
ডাক্তারের আমাদের জানাইল, গুলি দুজনেরই বুক - 


' ভেদ করিয়াছে । বড় জোর ঘণ্টাখানেক বাচিতে পারে ! 


জ্ঞান থাকিতে থাকিতে দরকারী কথা জিজ্ঞাসা করা 
ভাল! 
প্রশ্ন হইল--তোমার কোন্‌ রেজিমেন্ট আর কোন্‌ 
দল? 

বন্দী বেচারা হাঁপাইতে ইাপাইতে বলিল, Infantry 
Sharpshooters ২৬ নম্বর রেজিমেপ্ট । 

“বেশ । তোমাদের দলের নায়ক কে?” 

“জানি না” 

দোভাষী তাহাকে বুঝাইতে লাগিল,_জানি না বল 
কেন? নিজের নায়কের নাম তোমার জান! উচিত! 
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বন্দীর মুখ দেখিয়া মনে ঞ্ুহইল না সে মিথ্যা 
কহিতেছে। তার মুখ দিয়া রক্ত পড়িতেছিল, শ্বাস- 
প্রশ্বাসেও কষ্ট হইতে লাগিল। 

সে জল চাহিল। এ 

আমি তার পাশেই ছিলাম। ঝর্ণা থেকে এক গ্লাস 
জল ধরিয়া তাহাকে দিতে গেলাম । নেওয়া দূরের কথা, 
সে ফিরিয়াও তাকাইল না। | | 

“আমার বোতলে ফোটানো জল আছে, আমাকে 
তাই দিন!” 

তাই করিলাম। জানি না, সেই রুশ সৈনিক আসন্ন: 
মৃত্যুকালেও শত্রর-দেওয়া জল-পাঁন করিতে স্বণ৷। বোধ 
করিল কি না! তবে, কাঁচা জল পান না করিয়া 
স্বাস্থ্যবিধি পালনের যে-আগ্রহ সে | দেখাইল, তাহাতে 
বিস্মিত হইলাম। চরিত্রের এই দৃঢ়তার জন্যই আহত 
না হওয়া পৰ্য্যন্ত সে জাপানীদের সঙ্গে রি যুঝিতে 
পারিয়াছিল। 


এই রুশ সৈনিকটিই যে কেবল তার নায়কের নাম _' 


জানিত না, তা নয়। পরে অনেক বন্দীকেই প্রশ্ন করিয়া 
বুঝিয়াছি অধিকাংশই সমান অজ্ঞ। কিসের জন্য 
' বা কার জন্য যে তার! লড়িতেছে, তা-ও তারা জানিত 
'না। দশজনের মধ্যে ন-জন বলিত, তাড়ার চোটে 
যুদ্ধক্ষেত্রে আসিয়াছে--কেন্চ কি বৃত্তান্ত, অতশত বোঝে 
না! 


বন্দীকে রেহাই দেওয়া হইল। ক্রমেই সে সাদা- 


হইতেছে, শ্বাস-প্রশ্বাসের কষ্ট বাড়িয়া গাহি মৃত্যুর 
আর বিলম্ব নাই। 

ডাক্তার জিজ্ঞাসা ' করিল, “কষ্ট হচ্ছে রি কিছু 
"বলতে চাও ?” ২ 

সহানুভূতির কথায়, বন্দীর চোখে জল আসিল। 
মাথাটা একটু তুলিয়া সে কহিল, দেশে স্ত্রী-ুত্র : রেখে 


এসেছি ৷ তাদের জানাবেন, কেমন ক’রে আমার মৃত্যু 


হ’ল৷ 
অপর বন্দীটি ভিন্ন প্রকারের | দোভাষী " যখন 

জিজ্ঞাসা করিল, তোমার রেজিমেন্ট এখন কোথায়? _' 
সে কতকটা এইরূপ উত্তর দিল-_ 


প্রবাসী-_আঁষাঁঢ়, - ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাঁগ, ১ম থও 


“চোপ রও! জানি না আমি! জাপানীরা ভারি 
নিষ্ঠুর ! যারা আত্মসমর্পণ করে তাদের প্রতি লেশমান্্র 
দয়া নেই! আমাকে ‘সুপ’ দাও, চুরট দাও !?? 





নান্শানে বিশেষভাবে পরাজিত হইয়াও রুশেরা টি 


বুঝে নাই জাপানীদের যথার্থ কৃতিত্ব কোথায়? পোর্ট- 
আর্থারের তথাকথিত অজেয় শক্তির উপর নির্ভর করিয়া 
তারা খর্ধবকায় শত্রুকে হেয়জ্ঞান করিয়াছিল।- কুপ- 
মঙুকের মত তাদের অবস্থা । Chiulien-cheng- 
'আমাদের বিজয়বার্তী তারা শোনে নাই, রুশেরা কোরিয়া 
হইতে নিঃশেষে বিতাড়িত হইয়াছে তাও. জানে না। 
এসব কথা শুনিয়াও তারা বিশ্বাস করে নাই। 

শত্রুর আড্ডা আবিষ্কারের চেষ্টা দিনরাত চলিতেছে । - 
একবার একটা বড় দশ শক্রসন্ধানে বার হইয়া একদল. 
অশ্বারোহী রুণসৈন্তের মুখোমুখি পড়িয়া যায়। শত্রুপক্ষের 
অনেকে নিহত হইল। জাপানীরা তাদের ঘোড়াগুলি :.. 
ধরিয়া লইয়া আসিল । এ 
রুশেরাও আমাদের উপর অবিরাম লক্ষ্য রাখিয়াছিল। : 
দূরে Waitou-shan গিরিশিরে দূরবিন্‌ হাতে লইয়৷ - 
কালো পতাকা নাঁড়িয়। শান্্ীরা সর্বদাই ইসারা করিতেছে 


দেখিতে পাইতাম । কখনও কখনও তারা. আমাদের “৮ 


অগ্রবস্তণ শ্রেণীর উপর নজর রাখিবার জন্ত চীনাসাঁজে 


গুপ্তচর পাঠাইত,। প্রথম প্রথম তাদের ছদ্মবেশ ধরা পড়ে. 


নাই-_অসতর্কতাঁর ফলে কয়েকজন জাপানী প্রহরী নিহত 
হয় -প্লরে আমরাও সাবধান হইলাম এমন কি আসল ' 
চীনাদেরও আমাদের এলাকায় আসিতে দিতাম না। 
এরবার সমুখের গ্রামের চীনা “মেয়র জাপানী এলাকায় 
প্রবেশের অনুমতি চাহিলেন। 


কর্তৃপক্ষ একটি বিশিষ্ট কমিটির হাতে' এরূপ ব্যক্তিগত. . 
ব্যাপারের তদন্তের ভার অর্পণ করেন। 
পরিবার বা আত্মীয়-স্বজন এলাকার মধ্যে বাস করে, কেবল ' 
তারাই. প্রবেশের অনুমতি পাইল । | 

-এইরূপে আসল যুদ্ধের আয়োজনে নিরত থাকিয়া 
স্থযোগের প্রতীক্ষা করিতে লাগিলাম। সামরিক কারণে 


- কিছুকাল গায়ে পড়িয়া আক্রমণ না করিয়া, সে কাজ 


এই নিয়মে তাদের . 
"অত্যন্ত অস্থবিধ! হইতেছে জানাইলেন। তখন জাপানী 


ফলে, যাদের.) 


| Hsiaoping-tao এবং 


' আছি। 


. ওর সংখ্যা | 











শত্রুকে করিতে দেওয়া হইল। যাহাতে তাঁরা অতর্কিত 
আক্রমণ করিতে না পারে, কেবল ততটুকু সাবধানতা 
আমরা অবলম্বন করিলাম | ইত্যবসরে শত্রুর রণপোত 
Heishi-chiao-র নিকটে 
আবিভূ্তি হইয়া এলোপাখাড়ি গোলা ছুঁড়িয়া আমাদের 
আড্ডা আবিষ্কারের চেষ্টা করিতে লাগিল। 
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ওয়াইতুশানের যুদ্ধ 


মাসাবধি কাল আটঘাট বাঁধিয়া সুযোগের প্রতীক্ষায় 
শত্রুর সহিত অবিরাম খণ্ডযুদ্ধ চলিতেছে। 
শত্রু আছে অনেকগুলি উচু পাহাড়ে, আমরা আছি নীচে। 


' স্থতরাৎ আমাদের গতিবিধি লক্ষ্য করা তাদের পক্ষে 


সহজ । শত্রুকে এই সুবিধা! দেওয়া আর উচিত নয় । 

| পাহাড়গুলির নাম Waitou-5॥an (উচ্চতা ৩৭২ 
“মিটার?) Shungting-shan (ছুই চুড়া'বিশিষ্ট, উচ্চতা 
৩৫২ “মিটার”) আর একটি অনামা পাহাড়। আমর! 


.তার নাম দিয়াছিলাম Kenzan বা খখজাগিরি' সেটি 


প্রথম দুইটির চেয়ে উচু এবং দুরারোহ । এই-সব পাহাড় 
আমাদের আক্রমণ থেকে নিরাপদ। সেখানে ভালো 
ভালো দূরবিন্‌ বসাইয়া শক্রপক্ষ আমাদের ছাউনি, 
তালিয়েন্‌ উপসাগর ও Daln)তে কি ঘটিতেছে সমস্তই 


দ্রেখিতে পায়। ইহা আমাদের. একটা মস্ত অস্ুবিধা। 


এ সব জায়গা যতদিন শক্রর হাতে থাকিবে, ততদিন 
আমাদের পিছনে যুদ্ধের আয়োজন হইবার জো নাই, হয়ত 
অগ্রসর হইয়া আক্রমণ করিবার স্থযোগও হারাইতে 
হইবে! অতএব স্থানগুলি অবিলম্বে দখল কর! দরকার। 
তা ছাড়। চ[57500178-00 লইতে হইবে, যাহাতে শত্রুর 


? জাহাজ lien উপসাগরে হান! দিতে না পারে। 


Waitou-shanএ আমাদের প্রথম যুদ্ধের ইহাই কারণ । 

এযুদ্ধ কিছু মারাত্মক নয়-এ সব পাহাড় থেকে 
শত্রকে বিতাড়িত করাই ইহার উদ্দেশ্ত। সুদৃঢ় স্থান_ 
তাই রুশেরা উহা রক্ষার বিশেষ কোনো বন্দোবস্ত করে 
নাই। সে-স্থান আক্রমণ করা তাই তেমন কঠিন ছিল না। 


পোর্ট আর্থারের ক্ষুধা 
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আমাদের কিন্ত ইহাই প্রথম যুদ্ধ তাই প্রচুর উৎসাহ ও 
জেদের সহিত লড়িয়াছিলাম। 

একদিন গোপন আদেশ পৌছিল--অবিলম্বে যুদ্ধের জন্য 
প্রস্তুত হও! তখন রাত অনেক, শিবিররক্ষীদের আগুন 
নিবিয়া আসিয়াছে । মাঝে মাঝে গাধার ডাক রাত্রির 
নির্জনতা আরও বাড়াইয়া তুলিতেছিল। মাঝরাতে 
এ আদেশ আসিল কেন ?--চীনাদের ভয়ে। স্থির ছিল 
পূর্বদিন আক্রমণ হইবে, কিন্তু যাত্রার আয়োজন স্থরু 
হইবার পর সন্দেহ হইল যে, চীনারা শত্রুপক্ষের কাছে 
আমাদের অভিসন্ধি ফাঁস করিয়া দিয়াছে । অগত্যা সেদিন 
আক্রমণ স্থগিত রাখিয়া পরদিন প্রত্যুষে করাই স্থির হইল। 
চীনারা টের পাইবার আগেই যাত্রা সুরু করিতে হইবে ! 

সে-রাত্রে উত্তেজনায় ঘুম আসিল না। বিছানায় 
এপাশ-ওপাঁশ করিতে করিতে আসন্ন যুদ্ধের কল্পনায় মূন 
ভরিয়া উঠিল। মাঝে মাঝে পাশের শয্যায় শায়িত 
সৈনিকের সঙ্দে যা তা আবোল-তাবোল বকিতে 
লাগিলাম। অন্ধকারে ইতস্তত ছোট ছোট আগুনের 
ঝিলিক চোখে পড়িতেছে। বুঝিলাম অনেকেই জাগিয়া 
আছে এবং সিগারেট টানিতে টানিতে আমারই মত 
হয়ত কৃত কি ভাবিতেছে! 

অচিরে শিবিরের সর্বত্র একটি নীরব চঞ্চলতার সৃষ্ট 
হইল। নৈনিক ও নায়কের! দ্রতগতি শধ্যাত্যাগ করিয়া 
যথাপস্তব নিঃশব্দে তীবু ও ওভারকোট পাট করিতে স্থরু 
করিল। অতি সাবধানে ব্যাচর্কেচে চামড়ার বৌচকা! 
(kn৪p5ck) ত্বাটিয়! পা টিপিয়া টিপিয়া ঘাসের উপর 
দিয়া এক জায়গায় গিয়া জড়ো হইলাম। বন্দুকগুলি 
গাদা দিয়া দাড় করাইয়া রাখা হইল। মেঘাচ্ছন্ন আকাশ 
কালির মত কালো--অন্ধকারে কেবল কিরীচ ও টুপির 
উপরকার ধাতুময় তারাগুলি চকচক করিতেছে । নয়ন 
নিদ্রালম ও নিশ্রভ হইলেও সৈনিকদের চিত্তে দৃঢ়তা ও 
অধীরতার অভাব নাই। চাপাস্থরে কথা. চলিতেছে-_ 
“কিছু ফেলিয়া আস নাই ত?” “সব আগুন নিবিয়াছে ?” 

সহসা সকলে নির্বাক হইল। “নিঃশব্দে চল”_-এই 
আদেশ পাইয়া তারা চলিতে স্থরু করিল! গ্রামসীম! ন। 
ছাড়ানে! পর্য্যন্ত সন্তর্পণে চলিতে হইল--যাহাতে চীনারা 
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উঠিয়াছে, তাদের উপর মায়া পড়িয়া গেছে,' গ্রামখানি 
গৃহের মত হইয়া উঠিয়াছে। এতদিন যে তরু আশ্রয় 


দিল,,য়ে জলধারা তৃষ্ণা মিটাইল, তাদের ডি উদাসীন. 


হই. কিরূপ? : - te 

* "পল্লীবাসীদের মধো এক বুড়া ছিল-১তার নাম 
চ্যাং তিন্শিন্‌। লোকটি আমাদের অনেক সেবা 
করিয়াছে, সকালে জল তুলিয়াছে, ' সন্ধ্যায় আগুন 
জালিয়াছে। কেমন করিয়া টের পাইয়াছিল আমর! 


যাইতেছি--মারা রাত সে আমাদের কাজ করিল, তারপর-. 


. গ্রাম অন্তে আসিয়া আমাদের বিদায় দিয়া গেল । বেচারা ! 
তাহাকে আজও ভুলিতে পারি নাই । , যু 


॥ ভোরেরকুয়াশায় আকাশ 'আচ্ছম্ন_সুর্য্যোদয় এখনও 


হয় 'নাই।. সুদীর্ঘ সৈন্তশ্ৰেণীশীৰ্ষে ' কূর্য-পতাকা * 


উড়িতেছে।' দক্ষিণে বহু দূরে কয়েকট। আওয়াজ হইল-+ 


যুদ্ধ সুরু হইল না কি? . . | ৰ 
'. ঠিক সেই সময় আমাদের 'দক্ের দক্ষিণ ও ‘বাম. বাহু 
(column ) যুদ্ধ আরস্ত করিল । দক্ষিণ বাহু পান্টুগ্রামের 


দক্ষিণ পশ্চিমের পাহাড় আক্রমণ করিবে, আর বাম বাহু 
আক্রমণ, করিবে Luanni-chiao পাহাড়ের রহিত: 


গিরিশীর্ষে শক্ত শক্রর ঘাটি । . 
আমর! বাম বাহুর মাঝের অংশ--আমরা আক্রমণ 


করিব ড/1:০-81 1 ' ঘোড়ার জিভ বাধিয়া, পতাকা : 


মুড়িয়া, অস্ত্রাদি নীচু করিয়া নিঃশব্দে চলিতে লাগিলাম। 
কাছাকাছি পৌছিলে শক্রপক্ষ, উপর হইতে খুব এক চোট 
গুলিবর্ষণ করিল। প্রবল বাধার মুখে আমরাও তাদের 
 দ্বিকে গুলি চালাইতে লাগিলাম। 


এতদিনে আমাদের প্রথম-অস্কের যবনিকা' উঠিল I 
: সময় যতই যাইতেছে, গোলাগুলির আনাগোনা ততই 


বাড়িতেছে_ ব্যাপার, গুরুতর হইয়া” উঠিল। ৪ 


* জাপানের জাতীয় পতাকা 


অবাসী--আধাঢ় ১৩৩৮ - 


না জানিতে পারে, প্রভাতে উঠি আমাদের ন! হিস 
“যেন অবাক হইয়া যায়! একমাল গ্রামে ছিলাম, ইহারই- 
" মধ্যে সেখানকার নদী গিরি প্রান্তর পরিচিত হইয়া - 


চল, আগে চল’ ধ্বনি। 


আর গুলি চালাও, গুলি চালাও আর চল! 
গুলি বৃষ্টিধারার মৃত নীচে নামিতেছে আর আমাদের 
গুলি 'হাউিইয়ের মত শূন্য ভেদিয়া উপরে উঠিতেছে:। 


তারা উপরে, আমরা 
-নীচে, তাদের গোলাগুলি আমাদের মাথায় বৃষ্টিধারার মত, 
পড়িতে ,লাগিল--আমাদের পায়ের কাছে ধূলা উড়াইল। . 


bd 
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বারুদের বিক্ফোরক গ্যাসের রে ক্ষেত্র ভরিয়া গেল 


বন্দুকের: টোটার কামরা খোলা ও বদ্ধ হওয়ার, এবং ' 
খালি টোট। ছিটকাইয়া -পড়ার শব্দ, গুলির গুমরানি, : 
গোলার চাপা গজ্জন এবং আঘাতের পর ফাটিয়া পড়া ' 


অতি অপূর্ব, রক্ত চঞ্চল হইয়া ওঠে ।. .দ্িকে দিকে ‘আগে . 


খাড়া পাহাড়, খডেগর মৃত 
পাথর সমস্ত উপেক্ষা করিয়া সৈন্যদল .ভ্রুতপদে অধীর 
আগ্রহে উঠিতেছে। বন্ধনীর মধ্যে টোটাগুলা খড় খড় 


করিতেছে, চলার ছন্দে তলোয়ার খাপ হইতে লাফাইয়া 
চল 
শত্তুর ' 


লাফাইয়া উঠিতেছে, চিত্ত যেন নাচিতেছে ! 


যুদ্ধ ভীষণ হইয়া উঠিল। 


শক্রশ্রেণীকে যতক্ষণ না গোলাগুলি দিয়া বিদীৰ্ণ করা. 


যায় ততক্ষণ গুলি 'চালাইয়া' তাদের 'ব্যতিব্যস্ত করা 2০০ 


“দরকার। যুদ্ধে কামানের কাজও যথেষ্ট, যদিও যুদ্ধ শেষ 


করিতে হয় কিরীচ দিয়া। গুলি চালাইতৈ হয়- খুব 


সাবধানে । ‘যুদ্ধ একবার স্থরু হইলে উত্তেজনায় পা হইতে . 


মাথা পর্যন্ত কীপিতে থাকে, কাওজ্ঞীন হারাইবাঁর অবস্থা 


হয়; কিন্তু তা হইলে চলে না । ঠাণ্ডা মাথায় কাজ করা খুব 


কঠিন, তবুও ধীরেন্স্থে টিপ করিয়া বন্দুকের ঘোড়া 


“শীতের রাতে যেমন করিয়! 


পি? 


‘টানিতে হয়। যতই সোরগোল হোক, রক্তন্রোত যতই. .. 
কেন বহিতে থাকুক, তবুও বিচলিত হইবার জো নাই ! .' . 
হিম পড়ে তেমনি 


সন্তৰ্পণে ধীরে ধীরে বন্দুকের ঘোড়া টানিও”--কবিতায় .. 
এই শিক্ষা পাই ! এমনি করিয়! সজ্ঞানে অরিচলিত হাতে 


গুলি চালাইলে লক্ষ্যভেদ হইবেই । 


যোদ্ধাদের উদ্যম ও আগ্রহ ক্রমে বাড়িয়া: চলিল 
যুদ্ধও জমিয়া উঠিল। আহতের সংখ্যা প্রতি মৃহুর্তেই :; 
“তারপরই ' 


বাড়িতেছে। “আ1!, বলিয়া : আর্তনাদ, 


গুরুভার পতন শবব_সঙ্গে সঙ্গে মাহ্যটি একেবারে | 


অজ্ঞান । | £ 
শেষ সুযোগ ভ্রুতগতি আসিতেছে, শক 


কটলিতে, ক: 
করিয়াছে ।-এক পা আগে, এক পা পিছনে, তাদের : মুন 


৩য় সংখ্যা | 
মরা অবস্থ। | হুঙ্কার দিয়া শত্রুর প্রতি ধাওয়! করার এই 


‘ 


~~ 


. নী কত 





অবনর । 'সহনা যেন শত বজ্র হাকিয়া উঠিল, পাহাড় ও 
উপত্যকা, আকাশ ও পৃথিবী কাপিতে লাগিল, আমাদের 
নায়ক কাণ্ডেন মুরাকামি সুদীর্ঘ অমি আস্ফালন করিয়া 
চীৎকার করিয়া সম্মুখে ধাবিত হইলেন। তীর দৃষ্টান্ত 
অনুসরণ করিয়! সৈনিকের! চকিতে শক্রশ্রেণী বিদীর্ণ 
করিল-_-লক্ষবম্ষ করিয়া হৈ-হৈ রৈ-রৈ শব্দে। প্রাণের 
দায়ে শক্ত পিছন ফিরিয়া ছত্রভঙ্গ হইয়া দৌড় দিল 
অস্ত্রশস্ত্র, টুপি টোটা প্রভৃতি পশ্চাতে ফেলি! । 
ওয়াইতুশীন দ*ল হইল । আটটার সময় “বানজাই” 
ধ্বনিতে সকালের আকাশ কাপিতে লাগিল। 
- নি 
কেন্জান্‌ 
EE স্বচ্ছন্দে দখল করিয়া জাপানীদের সাহস 
বাড়িয়া গেল ।. দীর্ঘ অপ্রশস্ত পার্ব্মত্য পথ ধরিয়া পলায়ন- 
পর শক্তুকে তারা তাড়া করিল। কেন্জান্‌ বা “৩৬৮ 
মিটার পাহাড়” আক্রমণ করাই উদ্দেশ্ত। তাদের উৎসাহ 
অসীম-__এক চালেই বাজি মাত্‌ করিবার আশা । 
কেন্জান্‌ শিলাময় অতি বন্ধুর ছুরারোহ গিরিচুড়া। 
সেখানে উঠিবার একটিমাত্র পথ আমাদের দিকে ছিল। 


সে-পথ এমন যে একটি মানুষ তার মাঝে দাড়াইয়া হাজার 


হাজার লোকের ওঠা নামায় বাধা দিতে পারে। গোড়ায় 
এ পাহাড়ের কোনো নাম ছিল না আগেই বলিয়াছি। 
রুশেরা নাম দেয় “Quin Hil!” । স্থানটি আমাদের 
দখলে আসার পর জেনারেল নোগি উহার নাম রাখিয়া- 
ছিলেন “কেন্জান্” বা “খড়গগিরি”। প্রথমে জানিতাম 
শক্ত সৈন্যত সেখানে আছে--শুনিয়াছিলাম কিছু 


" পদ্বাতিক.ও দশটি কামান মাত্র তাদের সম্বল । 


আমাদের রেজিমেণ্টই ওয়াইতুশানের পাদদেশ প্রদক্ষিণ 
করিয়া সাগরতীরাভিমুখে শস্যক্ষেত্রের মাঝে গিয়া থামিল। 
8 এ তখন দারুণ গ্রীষ্ম--নিকটে মুখ ভিজাইবার 
মতও একটি জলধারা নাই। গ্রামের . অন্তে গাছপালা, 
ঝোপঝাড়ের অভাবে একটু ছায়াও মেলে না। পদতলে 


একগাছা ঘাস পর্য্যন্ত নাই--স্র্য্যরশ্মি যেন জলন্ত লৌহ-. 


শলাকা--টুপি ফুঁড়িয়া আমাদের মাথা গলাইয়া দিবার 
৪৫77৮ 


পোর্ট আর্থারের ক্ষুধা 
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উপক্রম করিল | মনকে বুঝাইলাম, এ নিদারুণ দাহ-যন্ত্রণা 
বেশীক্ষণ থাকিবে না-অচিরেই যুদ্ধে মাতিবার স্থযোগ 
মিলিবে! কিন্তু বৃথ! বৃথা ! সকাল নস্টা হইতে বেল! তিনটা 
পর্য্যন্ত সমভাবেই কাটিয়া গেল। বামে বহুদুরে পূর্ব 
সাগরের বীচিবিক্ষুব্ধ বারিরাশি দেখা যাইতেছে । মনে 
হইতে লাগিল- আহ! যুদ্ধক্ষেত্রে গিয়া মরিবার আগে 
যদি একবার এ শীতল জলে ডুব দিতে পারিতাম ! 

কিছুক্ষণ পরে আমাদের বামদিকে Hsiaoping-tao 
দ্বীপের নিকটে এক রুশ মানোয়ারি জাহাজ আসিয়! 
অচিরে আমাদের উপর গোলাবর্ষণ সুরু করিল। 
উৰ্দ্ধ আকাশে ইতস্তত ধোয়ার কুণ্ডলী রচিত হইতে 
লাগিল, বাতাসে একটা হুর্র্‌ ধ্বনি উঠিল, প্রচণ্ড শবে 
গোলা আমাদের নিকটে পড়িতে লাগিল--গোলার পর 
গোলা, শব্দের পর শব্দ । গোলা পাথরের উপর পড়িয়া 
স্ফুলিঙ্দ বর্ষণ করিতেছে, চারিদিকে ধোয়া ছড়াইতেছে, 
টুকরা পাথর এদিক-ওদিক ছুটিতেছে। নিরাপদে দূরে 
দাড়াইয়া দেখিলে মনে উত্তেজনার সঞ্চার হয় বটে, কিন্তু 
গোলার ঘায়ে ঘায়েল হইবার সাধ হয় না । অধিকাংশ 
গোলাই খুব কাছে পড়িলেও ভাগ্যক্রমে কেহই আহত 
হইল না। শীপ্তই কেন্জানের দিক থেকে বন্দুক ও 
কামানের শব্দ আসিতে স্থরু করিল। আক্রমণ তবে 
আরম্ভ হইয়াছে । যুদ্ধে যোগ দিবার জন্য মন অস্থির হইয়া 
উঠিল। 


যাত্রার আদেশ আসিয়াছে। ভারি চামড়ার বৌচকা 
চটপট চলাফেরার বাধা। সকলে 
তাড়াতাড়ি এক একটা লম্বা থলির মধ্যে একদিনের 
আন্দাজ রসদ ভরিয়া পিঠে বাঁধিল, তারপর 
ওভারকোট কাধে ফেলিল। গোটা দুই তিন 
সিগারেট সংগ্রহ করিয়া তখনই রওনা হইলাম । ক্রুতগতি 
চলিবার বিশেষ কোনো! আদেশ দিল না, তবুও আমাদের 
চলার বেগ দেখিতে দেখিতে বাড়িয়া গেল। যেদিক 
থেকে বন্দুকের আওয়াজ ও কামানের গঞ্জন আঙিতেছিল 
সেইদিকে একটানা সুদীর্ঘ পথ অতিক্রম করিয়া চলিলাম, 
যুদ্ধক্ষেত্ৰ ক্রমে নিকটে আসিতে লাগিল। 


(knapsack ) 
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. সমুখে প্রায় খাড়া, হইয়া, উঠিয়াছে। রুশেদের সহিত 
আমাদের প্রথম সৈন্তশ্রেণীর অবিরাম গোলাগুলি বিনিময়, 
চলিতেছে । যুদ্ধের তেজ বাড়ার সঙ্গে সঙ্গে আহতের 


ংখ্যাও বাড়িয়া চলিয়াছে-_আমাদের পিছনপানে তার! 
ঘনঘন বাহিত হইতেছে । 


জাপানী গোলন্দাজেরা শক্রুর কামান খামীইবার খুব 
চেষ্টা করিতে লাগিল। পদাতিকেরা একজনের পিছনে 
আর এক জন খাড়া পাহাড়ে কোনগতিকে উঠিতে 
স্বর করিল। মাঝে মাঝে থামিয়া গুলি চালায়, তারপর 
আবার একটু ওঠে, আবার থামে। আকাশ ব্যাপিয়া 


পার মেঘ, সাদা ও কালো ধোঁয়া গাঁদাগাদা উঠিতেছে, 


মাটির উপর চড়বড় করিয়া গোলাবৃষ্টি হইতেছে। 
গোলন্দাজের হাত ভাল, অচিরে মধ্যে শত্রুর তিন 
চারিটি কামান নীরব হইয়া গেল। 

আমাদের পদাতিকেরা শত্রুর খুব নিকটে পৌছিয়াছে 
এমন সময় ছুইটা “মাইন, তাদের সামনে ফাটিয়া 
গেল। কালো .ধোয়া আর ধুলার মেঘের মধ্যে 
আমাদের লোকেরা অদৃশ্য হইলে ভয় হইল বুঝি-বা 
সর্বনাশ ঘঁটিয়াছে। কিন্তু আশ্চর্য্য ধোয়া মিলাইলে 
দেখিলাম আমাদের .একটি লোকও মরে নাই! তবে 
কি রুশেরা' এত বহুমূল্য বারুদ নষ্ট করিল শুধু ধুলা 
উড়াইবাঁর জন্য? 
ঙ 25 
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পৌছিয়া দেখি শক্র-অধিককত পাহাড়টা আমানের, 
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কেবল বিস্ফোরক “মাইন” দিয়া নয়, বারবার 
একযোগে - গুলিবর্ষণ করিয়া শক্ত আমাদের, বাধা 
দিতে লাগিল। তাদের পানে, মুখ ফিরানো দায়, 
আরামে মাথ। তোলারও উপায় নাই । তবুও নির্ভয়ে 
অগ্রসর হইতে লাগিলাম। ছোট একটি দল মৃত্যুর জন্য 


প্রস্তুত হইয়া হাঁতে পায়ে ভর দিয়া পাহাড়ের উপর; 


উঠিয়া পড়িল । অমনি সেই দৃষ্টান্তে উৎসাহিত হইয়া বড় 
বড় দল বন্যার মৃত শক্রর মধ্যে গিয়া পড়িতে লাগিল। 
'মাইন’-এর মুখ মাড়াইয়া, সমুখ ও পাশের গোলাগুলি 
উপেক্ষা করিয়া এই আক্রমণ--তাহাতে কত যে বিপদ 
বুঝাইয়া বলা কঠিন। 

কেন্জান-গিরি দৈববলে বলীয়ান, তাহাকে কি ছাঁড়া 
যায়? শক্ত প্রাণপণে বাধা দ্রিতে লাগিল। যুদ্ধ ত নয় 
যেন সাক্ষাৎ নরক। বর্ষার সঙ্গে বর্ষা, তলোয়ারের সঙ্গে 
তলোয়ার মিলিল, ভীষণ কামানগঞ্জনে ডুবিল যোদ্ধদলের 
হুঙ্কার ও আস্ফালন এবং আহতের সকরুণ বিলাপ । 
আকাশ ধূমাবরণে অদৃশ্য হইল। শক্রর সকল চেষ্টা ব্যর্থ 
করিয়া বিজয়লম্্মী আমাদের আশ্রয় করিলেন। নানা 
পরাজয়-চিহ্ন পশ্চাতে ফেলিয়া! শত্রু পালাইল। লা | 


শৈলশিরে নবনূর্যা-পতাক। সগর্কে উড়িতেছে les 
কেল্লা হাতে আসিয়াছে--শত্তুকে আর কি উহা 
ফিরাইয়া দিব ? 

| ক্রমশঃ 
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a য্বদ্বীপের রাজ্রবাটীতে নৃত্যদর্শন ! 
| শূরকর্তুর রাজা দশম পাকু-ভূবন (691০9০০০৪০০ X) 
.. বৰীন্্নাথকে তার প্রাসাদে আমন্ত্রণ করেন, প্রাসাদের 
অন্তঃপুরিকাদের নাচ দেখাবার জন্ত । এই নাচ যবদ্বীপের 
কৃষ্টির একটী অপুর্ব বিকাশ । এর বর্ণনা অনেকে উচ্ছৃসিত 
প্রশংসার সঙ্গে করে গিয়েছেন; এই নাচের 
অনেক ছবিও নিয়েছে, অনেক শ্রেষ্ট রূপকার 
এর ছবিও একেছেন; আর এতিহাসিক আর 
নৃত্যকলা-রসিক এই নাচের কথা অনেক বইয়ে লিখে 
গিয়েছেন। 

মঞ্কুনগরোর বাড়ীথেকে রওনা হ'য়ে রাত্রি আটটা 
. পঞ্চাশে আমরা [507 অর্থাৎ রাজপ্রাসাদে পউছুলুম । 
প্রথা-মতন ভিতরের বিরাট মণ্ডপ যেখানে নাচ হবে, 
সেখানে গিয়ে উঠবার আগে, বাইরের আর ভিতরের 
= মহলের মাঝেকার একটা ফটকের সাম্নে আমাদের 
! মোটর থাম্ল, কবি নামলেন, আমরাও নাম্লুম। ফটক 
মানে একটা বিরাট দেউড়ী, তার সামনেটা ছাতে ঢাকা, 
দরজার আশে পাশে ঘর। এই দেউড়ীতে রাজার কতক- 
_ গুলি নিকট আত্মীয়_ ছেলে ভাই, ভাইপো--অতিথিদের 
_ স্বাগতের জন্য ছিলেন। ইউরোপীয় ফৌজী পোষাক 
পরা ছু-চারটা প্রোচ আর ছেলেদের দেখলুম । অন্য 
অতিথিদের মধ্যে কতকগুক্সিডচ. মহিলা, একটা প্রাচীন 
ইংরেজ দম্পতী, আর একজন ডচ পুরুষও ছিলেন। ডচ 
_রেপিডেন্ট তখনও আসেনি_তার আগমনের অপেক্ষায় 
আমাদের মিনিট ছুচার দাড়িয়ে থাকতে হল ।: 

৭ মোটর এল, তিনি নেমেই একজন আদ্দালীর হাতে 
নিজের টুপী দিয়ে, সাম্নে একটা ইউরোপীয় মহিলা * 
ড়িয়েছিলেন তার সঙ্গে করমদ্দন করে, আর কোনও 
না চেয়ে সা ক'রে এগিয়ে চ'লে গেলেন, দরজা পার 
গেলেন। ভচ জাতির আর ডচ রাণীর নভিনিবি 
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হিসাবে তিনি উপস্থিত, দেউড়ীতে দাড়িয়ে কারে 
আলাপ করাটা বোধ হয় কায়দা-বিরুদ্ধ। যবদ্বী 
রাজপুত্রদের দ্বারা পরিবৃত হয়ে কবির অন্থুগমন ক'রে ৫ 
পথ দিয়ে রেসিডেন্ট সাহেব গেলেন সেই পথ : 
আমরাও চ'ললুম। অষ্টাদশ শতকের সেকেলে য 
পোষাক প’রে, মন্ত চওড়া খোলা তলওয়ার হাতে 
জন সেপাই আশে পাশে দাড়িরে রয়েছে, আ! 
সঙ্গেও চলেছে | একট! ছু-দিকের দেওয়ালের মাঝে 
পথ দিয়ে আবার একটী দেউড়ীতে এলুম । এই দে ) 
পেরিয়েই দেখি, সাম্নে এক অতি প্রশস্ত আঙিনা 
বিজলীর আলোয় উদ্ভাসিত বহুস্তস্তবিশিষ্ট একটি বির 
পেগুপো বা মণ্ডপ । যবদ্বীপীয় রাজবাটার এক এশবষ্যম 
দৃশ্য আমাদের চোখের সামনে তখন এসে দাড়াল 
প্রথমেই নজর প’ড় ল, মণ্ডপের ধারে কতকগুলি রাজার 
নিশ্চল ধাতু মৃস্তির মতো দাড়িয়ে__বোধ হয় হিন্দু- 
পোষাক প'রে; এদের গা খালি, সুদৃঢ় পেশী আর চ. 
বুকের পাটা, উজ্জল শ্টামবর্ণ গায়ের রঙ বিজলীর আঁ 
চক্চক্‌ করছে; এদের মাথায় গোল আর উঁচু সাদ 
রঙের টুপী-_খুব উচু তুকী ফেজ টুপীর ভাব, তবে তার 
মাথায় কালা রেশমের গোছা নেই; সোনালী রঙের একট 
ক'রে ফিতের অলঙ্কার গল! থেকে বুকের উপর ঝুলছে 
পরণে রডীন সারঙ--আর. হাতে খোলা তলওয়ার, উঃ 
ক'রে ধারে দাড়িয়ে আছে। এদের বেশ বীরত্ব-ব্াগ্রীক 
চেহারা _-আর এক্কেবারে সেকেলে ধরণের ; যেন যৰদ্বীপের 
হিন্দু আমলের লড়াইয়ের কাব্য বা ইতিহাসের পাতা, 
থেকে নেমে এসেছে। আশে পাশে যবদ্বীপীয় দরবার 
“পোষাক. পারে নানা লোক মণ্ডপের সামনা-সামনি 
দাড়িয়ে আছে, দেখলুম। বা দিকে পড়ে গামেলানে; 
দল ; নানা রকমের যন্ত্রপাতি নিয়ে সব বসে রয়ে 
| আহষে যেন গিশ২গিশ, ক’ 
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রেসিডেন্ট -সহ শুরকর্তর স্ুম্থহনান-__পশ্চাতে রাজবাটার দাদী ও অনুচরগণ 


একদিকে লাল কালো আর সোনালি রডের সাজ পরানো 
একট। কালো ঘোড়ার মুক্তি প্রধম হঠাৎ. দেখে মনে 
হয়েছিল,__বুঝি বা জীয়ন্ত ঘোড়াকে দাড় করিয়ে 
রেখেছে । মগ্পটা দুটী চাতালে; উপরে রাঞ্জার 
রেসিডেন্টের আর অভ্যাগতদের বস্বার জন্য; আর 
তা থেকে এক ধাপ নীচে তার চার দিকে বারান্দার 
মৃতন"আর একটা চাতাল। আমরা মগুপের আঙিনায় 
পৌছে দেখলুম. স্থস্থহুনান স্বয়ং রেসিডেণ্ট সাহেবের 
অপেক্ষায় মণ্ডপে ওঠবার পিড়িতে দাড়িয়ে ৷ রেসিডেণ্ট 
আমাদের আগে আগে যাচ্ছিলেন, ছু-জনে সামনা- 
সামনি হ'তেই ঝুঁকে পরস্পরকে অভিবাদন ক*রলেন, 
তারপরে দুজনে পাশাপাশি চ'ললেন, মগ্ডপের 
উপরে এদের দুজনের জন্য দুখানি উচু চেয়ার ছিল 
তাতে গিয়ে বলেন । রেসিডেন্ট স্থস্থহুনান্নের বা দিকে 
ছিলেন, দুজনে হাত গলাগলি, ক'রে চ'লছিলেন। 
রেসিডেণ্টের আসন স্থন্থহুনানের আসনের চেয়ে একটু 
উচু, আর এটি ছিল স্থম্থহুনানের সিংহাসনের ডান দিকে । 
এই বিরাট মগুপটির নাম Bengsal Kentjana 
“বেঙসাল কন্চানা” বা “কাঞ্চন-মগুপ"। বেশ উচু থামগুলি, 


ছাতের নীচে চমত্কার কাঠের কাজ। মেঝে সাদ? 
মারবল পাথরের । রাঙ্জার নিশানের রঙ হ*চ্ছে লাল 
আর সোনালি হ*লদে, এই দুই রঙ চারিদিকে লাগানে। | 
চার-কোণ! মণ্ডপ, তার উচু চাতালের একদিকে স্ুস্সুহুনান 
আর রেপিডেণ্ট বসলেন, আর খুব উচু পদবীর কতকগুলি 
যবদ্বীপীয় আর ডচ ব্যক্তি । কবিকে ক্থস্থহুনানের বা 
পাশে বসালে । মগুপের আর তিন দিকে সারি সারি 
_এক সারি বা দু'সারি ক'রে__চেয়ার। দু তিনটে 
চেয়ারের সামনে ছোট টেবিল বা 
ভেপায়।। মগ্ডপের মাঝখানট। খালি; 
নাচ মুসলমান হ'লেও, 
যবদ্বীপীয়দের মতন এদের মধ্যে পদ্দা নেই ; 

আত্মীয়ারাও এই নাচের সভায় প্রকাশ্যে 
মহিলাদের মতনই ব’সেছিলেন। প্রত্যেক চেয়ারে নাম- 
লেখা! কার্ড দড়ি দিয়ে বাধ!--আমাদের জনা নির্দিষ্ট বস্বার ৯ 
জায়গ। দেখিয়ে দিলে । বসবার আগে কিন্ত অভ্যাগত 
আর ডচ অফিনারদের লাইন বেধে স্থস্থহনান আর 
রেমিডেণ্ট সাহেবের সামনে গিয়ে একে একে এদের সঙ্গে 
কর-মর্দন ক'রে আনদ্তে হ’ল। তারপরে আমরা 


একটি ক'রে 
এই খানটাতে 
হবে। স্থন্থছনান অন্য 
রাজার 


ইউরোপীয় 
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( ‘ঙেন্‌চেঙ ” ৰা গুণামাস্তে উত্থানের তঙ্গী ) 


প্রবানী প্রেস, কলকাতা 
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যবদ্ীপ-শুরকর্ত নগরে রাজবাটীতে “বেডয়ো” নৃত্য 
( “তান্জাক্‌' বা ছুরিক1 লইয়া নূতো যুদ্ধাভিনয়-_দক্ষিণহস্ত্ে আক্রমণের ও বাম হস্তে আক্রমণ-নিবারণের চেষ্টা, ) 


প্রবাসী প্রেস, কলিকাতা 
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শূরকত্তর রাজবাটার মণ্প-_সভার জন্য প্রস্তুত ; ডানদিকে থামের পাশে স্ুস্থছনান ও রেসিডেণ্ট আদীন, 
বামে ভূমিতে উপবিষ্ট ববস্বীপীয় রাজানু5রগণ 


ব’সলুম ৷ স্থরেন বাবু, ধীরেন বাবু, আমি__আমর! কালো 
রেশমের আচকান আর পাজামা আর মাথায় কালো 
টুপী প'রে গিয়েছিলুম । আমার বা পাশে ছিলেন 
ডচ অফিসার, আর ডান পাশে একটি প্রৌঢ়া যব- 
দ্বীপীয় মহিলা, পরে শুনলুম তিনি স্ন্থছনানের এক বোন । 
জড়োয়া গয়না-__হীরের কানের ছুল-টুল অল্প দু-চার খানা 
প'রেছিলেন। একটু দূরে কবি, স্থস্থহুনান এর! ব'সে। 
আমরা ব'দতেই, প্রথমবার ইউরোপীয় ব্যাণ্ড এক পাশে 
কোথায় ছিল তাই বেজে উঠল । ইতিমধ্যে একদল 
চাকরে এসে অভ্যাগতদের নামনেকার টেবিলে গেলাসে 
ক'রে পানীয় দিয়ে যেতে লাগ.ল- ঠাণ্ডা লেমনেড । সাদ। 
জাম! আর রডীন সারং পরা রাজবাড়ীর চাকরের দল। 
যখন এরা স্বস্থহনান কিংবা রেসিডেণ্টের সামনে যায়, 
বা এদের কিছু জিনিস দেয়, তখন হাটু গেড়ে ব’সে দু 
হাত জুড়ে প্রণাম করে, তারপরে পানীয় প্রভৃতি দেয়। 
কবি আর স্থস্থহনানের মধ্যে দোভান্লীর কাজ করবার জন্য 
ছিলেন স্ুস্থহুনানের এক যুব৷ পুত্র । (রাজার নাকি গুটি 


তিরিশেক সন্তান ।) এই রাজকুমারটি খুব গৌরবর্ণ, বেশ 
সুপুরুষ দেখতে,_তবে একটু খর্বকার। তিনি 
ইউরোপে ছিলেন বছর দুতিন, কতকগুলি ইউরোপীয়] 
ভাষ। জানেন, ইংরেজি তার মধো একটা । হলাপ্ডে " 
একটি অশ্বারোহী নৈন্তদলের সেনানী ছিলেন-__বেশ 
জনপ্রিয় লোক, ডচেরাও এর খুব পক্ষপাতী । রাপ্র। রী 
নিজের ভাষায় কবিকে যা জিজ্ঞাসা করেন, রাজপুত্র 
ইংরিজিতে সেটার অনুবাদ ক'রে কবিকে বলেন, আর 
কবির কথা রাঞ্জাকে দেশভাষায় জ্ঞাপন করেন। 
কওয়ার মধ্যে 


রাজার 
একটী জিনিস দেখলুম = 
দুই হাত. জোড় ক'রে মাথায় ঠেকিয়ে প্রণামের ঘট।। 
রাজা যাই কিছু রাজকুমারকে বলেন, শুনেই রাজকুমার 
দুইহাত জোড় করে মাথায় ঠেক্লান, যেন মহারাজের কথা৷ 
মাথায় ক'রে নিলুম। তারপর রাজাকে কিছু বলবার 
আগে ফের এ রকম করেন। এই হ'চ্ছে যবদ্বীপের প্রাচীন. 


a 
রীতি; মুসলমান অথাৎ আরব ব৷ পারস্যের আঁদব-কায় 
এই রাঁতিকে তাড়াতে পারে নি। কবির সঙ্গে স্থস্স নর. 
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সঙ্গে কথ 


: আর তার সন্তানাি কি, একে রাজা খুব 
লে bl et আমার কিন্তু রাঁজকুমারটার 





ম রাখতে লজ্জিত হন না। আমাদের দেশের নিজাম 
নর কোন বড়ো মুসলমান রাজার বাড়ীতে এটা কি 
সম্ভব? এরা যুসলমান ধশ্ম নিয়েছে, কিন্ত জানত 
ন।  মঙ্ুনগরোর দুই ছোটো হেল বদ 
[052 'সরোধ আর ১৭nt০5৭ “সন্তোষ (যবহ্থীপে 


্ যে সব বড়ো-বড়ো সংস্কৃত 
প্রচলিত আছে ভা দেখলে আশ্চর্য হ'তে হয়। 
বিয়ার Balai Poestaka ‘বালাই পুস্তক" অর্থাৎ 
পুস্তকালয়” বা সরকারী লোক-সাস্ছিত্য প্রচার বিভাগের 
কাশিত পুস্তকের তালিকা থেকে কতকগুলি লেখকের 
মাম তুলে’ দিচ্ছি; তা থেকে এদেশে মুসলমানদের ভদ্র 
জের মধ্যে "ব্যবহৃত সংস্কৃত নামের কিছু কিছু ধারণ! 
করা যাবে ।-- 

যথা,-119119 Hadiwidjaja (আধ্য আদি-বিজয়-_ 
যবন্বীপীয় লিপিতে অনেক সময়ে আদ্য স্বরবর্ণের আগে 
একটা অন্ুচ্চারিত হ-কার বিয়ে দেয়), Wirapoes- 
aka বীরপুস্তক, 50eradipoera স্থরাধিপুর, 5০er)৭- 
ranata সুধ্য-প্রণত, Mangkoeatmadja.মঙ্ক-আত্মজ 
‘মনস্থ’ যবদ্বীপীয় শব্দ--অর্থ ক্রোড়-দেশঃ ), Sastro- 
আন শাস্্বীধা, 55am শান্ত ( বা শাস্্াত্মণ ), 
 Poedjaardja পুঁজা-আৰ্ধ্য, Wirawangsa বীরবংশ, 
_Poerwascewignja পূৰ্ব-স্থবিজ্ঞ, Wirjasoesastra 
]-স্থশাস্ত, Sasraprawira সহ্র-প্রবীর, Sasrasoe- 
(50 সহস্ৰ স্থতীক্ষ, Dirdjasoebrata ধৈর্য্য-ুত্ৰত, 





Sindoef. ranata তিন এপ, Daramaprawira ধৰ্ম্ম- (তত 
প্রবীর, Poerwaadiwinita পূর্ব-অধিবিনীত, Marta- 
মর্ত-অজ্জন, জয়মার্গস 
(‘স’ যবদ্বীপীয় প্রত্যয় ১, Reksakoesoema রক্ষা" 
কুক্ণম, বুদ্ধি-ধন্ম। 
আদি-সুশাস্ত্র, Dwidjaatmadja দ্বিজ-আত্মজ, Prawira- 
প্রবীর-স্থধৈধ্য, 
1২55555069119 রক্ষা-স্শীল, 5asra- 
সহমর-হর্ষণ, কৃত-ম্মর, 
Sasrasoegatida সহত্র-স্ুগন্ধ, Djajapoespita জয়- 
পুষ্পিত, Tjitrasentana চিন্র-সম্তান, Arijasoetirta 
আধ্য-স্থতীর্থ, KartawibawaA  কৃত-বিভর,--ইতাদি 
ইত্যাদি । শুরকর্তয় একটা কাপড়ের দোকানে স্থরেনবাবু 
কিছু বাতিক কাপড় কিন্লেন, দোকানের অধিকারীর নাম- 
Hardjosoepradjnjc, অর্থাৎ “আধ্য-স্থপ্রাজ্ঞ» 1 বহুস্থানে : 
আবার যবছীপীয় শব্দের সঙ্গে সংস্কৃত শব্দ জুড়ে এদের নাম 
করণ হয়। পশ্চিম যবদ্বীপের সুন্দাজাতির মধ্যেও এই 
রকম সংস্কৃত নামের ঘটা দেখা যায়- যেমন,__সৌম্যাত্বজ, 
প্রবীরকুস্থম, অদ্দি ()-বিনত, গুণবান, গন্ধ-আদিনগর, 
ধীরাধিনত, কান্তপ্রবীর, স্থরবিনত, স্ুধ্যাধিরাজ, ধশ্ম- 
বিজয়ঃ শাস্ত্রাধিরাজ, সত্যবিজয়, চক্রাধিরাঁজ, ইত্যাদি। 
এতগুলি সংস্কৃত নাম শোনাবার উদ্দেশ্---এদেশের 
ভদ্র সমাজের সংস্কৃতির একট! পট-ভূমিকা দেওয়া । 
প্রাচীন কালে হিন্দু যুগে অবশ্য আরও বেশী ক'রে 
সংস্কৃতের ব্যবহার হ'ত। কিন্তু বহু শব্ধ এরা এমন হজম 
ক'রে নিয়েছে যে সেগুলি যবদ্ধীপীয় ভাষার সঙ্গে মিশে 
গিয়েছে । এদের ভাষায় বিস্তর সংস্কৃত শব্দ এখনও 
আছে-__কচিৎ সে সব শব্দের অর্থ বদলে গিয়েছে, কিন্ত 
শব্দগুলি রয়েছে । প্রাচীন ঘবছীগীয় গদ্যে অর কাব্যে 
সংস্কৃত শব্দের ছড়াছড়ি ১ প্রাচীন যবদ্বীপের বিখ্যাত 
শ্লোক উদ্দাহরণ 
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বসন্তুতিলক ছন্দ (একবিংশ সৰ্গ) 

ন্‌ ব্বাৎ নিবাতকবচাগুলাগুল্‌ প্রগল্ভ 
ক্রোধে রিকাঙ মডিকু নীতি মমেং উপায়। 
তন্‌ সাম ভেদ ধন কেবল দগুকশ্ম, 

গ্যোঙ নিউ. পরাক্রম জুগেনছু ক-প্রবীরন্‌ ॥ ১ ॥ 
মন্ত্িন্য পাদ-উভয় শুদ্ধকুল প্রশাস্তা 

ক্রোধাক্ষ দুদ্কৃত বিরক্ত করালবক্ত ৷ 

বেৎবেৎ হিরণাকশিপুঃ কুল কালকেয় 
মঙ্গেঃ কৃতাৰ্থ গিন্ুলঙ, হলুরিউ. রণাঙ্গ ॥ ২ ॥ 

এদের ভাষায় সংস্কৃত শব্দের এই বাহুলোর কথ রবীন্দ্রনাথ 
তার “যবদ্ধবীপের প্রতি’ কবিতায় উল্লেখ করেছেন £__ 


+ 


এই যে পথে হয়েছিল মোদের যাওয়! আসা. 
আজে সেধায় ছড়িয়ে আছে আমার ছিন্ন ভাষা । 


যবদ্বীপের রাজবাড়ীর কায়দার মধো, আমাদের 
দেশের সভাতার আর রীতি-নীতির সঙ্গে খাপ খায় না 
এমন কিছুই দেখলুম নাঁ। যাক্‌,_আমরা বসবার পরে 
ইউরোপীয় ব্যাণ্ড তো অল্প খানিকক্ষণ বাজল। তারপরে 
নানা তালে গামেলান বাদ্য বেজে উঠল ৷ খালি গায়ে 
গামেলানের দল ভূয়ে ব’সে ; তাদের মধ্যে গাইয়ে রয়েছে 
* (জন-কতক, মেয়ে আর পুরুষ । এদের গলার আওয়াজ 
চমৎকার | পুরুষ গাইয়েরাই বেশী গাইলে __ঘীর-গম্ভীর 
একটা স্থরে একজন গায়ক গান ধ'রলে--সমস্ত গামে- 
লানের সমধুর টুংটাং ধ্বনির উর্ধে, আমাদের ধ্রুপদ গানের 
ধরণে এর ন্িপ্ধ-গভীর কগস্বর শোনাতে লাগল। আমাদের 
স্থির হ'য়ে বসতে এইরূপে খানিকক্ষণ কেটে গেল। 
মগ্ডপটীর চার ধারে চেয়ারে যবদ্বীপীয় আর. ডচ নর- 
নারীরা উপবিষ্ট__গামেলানের আর গানের আওয়াজে 
মণ্ডপট! গম্গম্‌ করছে । আমার ডান পাশে যে রাজ- 
বংশীয়া মহিলাটি বসেছিলেন, তিনি দু একটি কথা 
আমায় জিজ্ঞাসা ক'রলেন__মালাই ভাষার। যথাশক্তি 
আমি তার সঙ্গে মালাই বল্বার চেষ্টা ক'রতে লাগলুম । 
কবির সম্বন্ধে প্রশ্ন, ভারতবধের রাজাদের সম্বন্ধে প্রশ্ন, আর 
মেয়েদের সন্বন্ধে প্রশ্ন । আমরা মুসলমান, নই শুনে কোনও 
ভাববৈলক্ষণ্য নেই । বা পাশের ডচ ভদ্রলোকটীর হিন্দু 
দর্শন সম্বন্ধে জানবার বড়ে| ইচ্ছা দেখলুম-_ইনি বোধ হয় 


৫ ; চি ৫২82৩ জি | [রদ চা স্কশ স্মল EB j 
ওয় সংখ্য! ] ক দ্বীপময় ভারত ৩৫৯ রী টা 


. 
কোনও আনিস্টাণ্ট -রেসিডেন্ট হবেন। কবিকে আর 
সকলের মতন তবে একটু বেশী কাক্গ করা - একথান! 
চেয়ার দিয়েছিল, পরে তার জন্য একখানা আরাম-কেদারা 
এনে দিলে । নাচ কখন কেমন ভাবে আরম্ভ হবে জানি 
না, আমরা বসে বসে গল্প-গুজব ক'রছি, গামেলান 


শুন্ছি, আর মাঝে-মাঝে বরফ-লিমনেড খাচ্ছি। 





যবন্বীপীয় নর্তকী 


আমার পাশের ডচ. ভদ্রলোকটা আমার গায়ে হাত 
দিয়ে, মণ্ডপের বাইরে আর একটা মহলে যাবার একটী 
ঢাকা পথের দিকে দেখালেন । সকলের দৃষ্টিও সেই দিকে 
প’ড়ল। অতি মনোহর ধীর পদবিক্ষেপে কতকগুলি 
তরুণী আস্ছে । লোকজনের গুঞ্জন যেন সহসা থেমে ৫ | 
গামেলানের বাজনা তখন যেন আরও উৎসাহের সক 
বেজে উঠ, গায়কের কঠম্বর যেন বিজয়োৎসবের উল্লাসে. 
পূর্ণতর উচ্চতর হ'য়ে উঠল । “বেডয়ো” নাচের পাত্রীর 
সভা-মণ্ডপে প্রবেশ দিচ্ছেন । এরা সংখ্যায় ন জন। 
সৌষ্ঠব আর সুষমায় পূর্ণ দেহশ্রী। পরিধানে একখানি ক'রে 
খেজুরছড়ির মতন ঢেউ-খেলানো সাদার উপর খণ্বরা রঙের 
নক্মাদার সারং, তার খানিকটা মাটিতে লুটিয়ে আস্ছে 3: 
গায়ে বুক-খ্যাটা উজ্জল নীল বা লাল বা হলদে রঙের 
মখমল ব। কিওখাপের আডিয়া পরা, ছুই কাধ অনাবৃত। 
















কাপড়ের উত্তরীয় জড়িয়ে কোমর-বন্ধ, তার দুটো লঙ্কা 
খুঁটি ছু-দিকে ঝুল্ছে। মাথায় খোপায় জুইফুলের 
মালা__আর সোনার প্রজাপতি বা অন্য কোনও 
ভাবের অলঙ্কার, প্রতি নড়া-চডায় সব মাথার গয়না 
কেপে কেপে উঠ্‌ছে। গায়ে অলঙ্কার খুব কম; 
নীচের কানফুল বা দুল, হাতে সরু চুড়ী বা বালা 
ছ| ক'রে, কনুইয়ের উপরে একটী ক'রে খুব কাঙ্জ 


ক, “জ্রিম্পি'-নৃতা-নিরত] রাজকন্যা 
এটি ডেকে চিত্কার লেলিভেন্ট অঙ্কিত চিত্র হইতে ) 


= কর! তাড়ের মতন গহনা, মাথায় ছোটো একটা ক’রে 
সোনার মুকুট, আর গলায় একগাছি ক'রে ছোটো হার । 
গায়ে অনাবৃত গ্রীবাদেশে কাধে, দুই বাহুতে, মুখে 
; tt হলদে রঙের গুঁড়ো মাখা, তাতে দূর থেকে 
এদের ঠিক যেন দেবী-প্রতিমার মতন বোধ হচ্ছিল । 





সঙ্গে আস্ছে, অন্ত কোনও রবে এরা তাকাচ্ছে না; 
মাথা যেন ঈধৎ সঙ্কোচের সঙ্গে নত হ'য়ে গিয়েছে । পা! 
ফেলছে, এক পায়ের ঠিক সামনে আর এক পা, যেন পা! 
দিয়ে জমি মেপে মেপে চ'লছে। ছুপা পাশাপাশি 
রেখে সাধারণ ভাবে আমরা যেমন চ’লে থাকি 
সে রকমটা মোটেই নয়। এরা রাজ্জ-অন্তঃপুরিকা, 
তাই এদের সম্মাননার জন্য সামনে আর পিছনে কতকগুলি 
ক'রে দাসী আস্ছিল; রাজার সাম্নে যেমন কেউ দাড়ায় 
না, হাটু গেড়ে বা উবু হয়ে বসে, তেমনি এই দাসীর! 
উবু হয়ে বসা অবস্থায় পা ঘ’ষ টে ঘ’ষ টে চ*লে 
আস্ছিল। মণ্ডপের মধাথান অবধি এই দাদীর! ওই রকম 
ভাবে নর্তকী কন্যাদের সঙ্গে এল'--এক জন আগে আগে, 
আর ক’জ্জন পিছনে ; তার পরে তার! চ’লে গেল। নয়জন 
কন্যা তখন এসে রাজার সামনে দাড়াল, তাদের 
দৃষ্টি তখনও দেই ভাবে নিজনিজ পদতলে নিবদ্ধ । 

প্রাচীন ভারতে নৃত্য-কলার খুবই উৎকর্ষ হয়েছিল, 
এ কথা আমরা! নকলেই জ্ঞানি। গান আর বাজনার মতন 
নাচও দেবাচ্চনায় বাবহার হ'ত । নাচকে বাড লাদেশের 
বাউলের! “দেহের গান’ ব'লে বর্ণনা ক'রেছেন। 
উন্নতি এদেশে কতথানি হ*য়েছিল, ভাবের প্রকাশ বিষয়ে 
নাচকে কতটা সহায়ক ব'লে লোকে মনে ক'রত, তা 
দক্ষিণে তামিল দেশে চিদস্বরম-এর. মন্দিরের গোপুরম্‌ বা 
তোরণ-দেহলীর গাত্রে উতৎকীর্ণ শত শত নৃতা-ভঙ্গীর প্রস্তর- 
চিত্র থেকে বোঝ। যায় । আগে ভারতবর্ষে ভদ্রঘরে ও নাচ 
প্রচলিত ছিল, যেমন গুজ্জরাটে এখনও আছে- গুজরাটের 
অতিমনোহর গর্বা নাচ। রাজার মেয়েরাও নগরের 
দেবালয়-প্রাঙ্গণে নৃতাভদ্গে কন্দুক-ক্রীডা ' ক'রতেন । 
দশকুমার-চরিতের মতন বই থেকে এ সব কথা জান্তে 
পারি । এখন সে-সব কথা অতীতের স্বপ্ন হ'য়ে দাড়িয়েছে__ 
সে দিন আর ফিরবে না । রাজার ঘরের মেয়েদের নাচের 
প্রথা ভারতবর্ষ থেকে যবদ্বীপেও যায়। ওখানে মন্দির 
প্রাঙ্গণে দেববিগ্রহের সাম্নে সাধারণ নর্তকীর বা 
রাজঅস্তঃপুরিকার বা, অভিজাত বংশের মেয়েদের নাচের 
বাবস্থা হ'ত-__এই নাচ দেবপূজার একটা মনোহর অঙ্গ 


নাচের 


এদের দৃষ্টি ভূমিতলে নিবন্ধ, একটা তন্ময় ভাবের ব'লে বিবেচিত হ'ত। শতাব্বীর'পর শতাব্দী ধ'রে এইবীতি 






রূপ পেয়ে ছাড়ায়, 
পৌছয়। . ইন্দোনেসীয় বাঁ মালাই জাতির মধ্যে 
ঠাই ভাবের এক চরম অভিব্যক্তি হঃয়ে দাড়ায়। 
কন্ত নৃত্যের মুলস্ত্রগুলি ভারতেরই ; কারণ, হাতের 
অনেক ভঙ্গীকে এখনও এদেশে [মুদ্রা বলে। প্রাচীন 
ভাস্র্য্যে = যেমন বর-বৃদুরের গায়ে-উতৎকীর্ণ খোদিত- 
"চিত্রে নাচের অতি স্থন্দর কতকগুলি ছবি পাওয়া 
 ষায়। -যবদ্ধীপীয় কষ্টির উদ্যানে এই নাচ একটী অনিন্দ্য- 
ন্দর পুষ্প--দেবতার অর্টনাতেই মুখ্যতঃ এটী নিবেদিত 
£’ত | পরে কালধশ্মে যবদ্ধীপে সব বদলে গেল-_মুসলমান 
ল, কাব্য-সঙ্গীত সৌন্দধ্য-কলা প্রভৃতির সাহায্যে যে 
ভাবে আগে দেব-সেবা হ'ত তা একেবারে বন্ধ হয়ে গেল। 
_. মন্দিরগুলি আর পৃজাস্থান রইল না, পরিত্যক্ত হ’ল, 
দেববিগ্রহ দূরীভূত হ’ল। কিন্তু যবদ্ীপের রাজারা 
ধন্ধাস্তর গ্রহণ করেও নিজেদের জাতীয় কুষ্টির 
এই. জিনিষটা আর ছাড়তে পারলেন না। তারা 
নিজেদের রাজসভার শোভার নিমিত্ত আর নিজেদের 
আনন্দের নিমিত্ত এই নাচ বজায় রাখলেন--এর 
‘tradition. বা ঠাট বা পুরুষান্ুক্রমে প্রাপ্ত রীতিকে 
রঞ্জন ক’রলেন না । আগেকার মতই রাজাবরোধের 
ণ, বা রাজকন্যাগণ নাচের চ্চা করতে লাগলেন, 
আর রাজার সামনে বা কখনও কখনও রাজাদেশে রাজার 
ol অ [গতদের সামনে নিজেদের এই অপূর্ব শিল্প-কল! 
দেখাতে থাকুলেন। 

যবদ্ধীপের শূরকর্ত আর যোগাকর্ত এই ছুই নগরেই এখন 
এই রকমের রাজঘরানা নাচ প্রচলিত আছে । রাজবাটীর 
সুই রকম শ্রেণীর মেয়েরা এই নাচ নাচে । এক রকম নাচ 
কারে থাকে রাজার মেয়েরা। চার জন মাত্র একসঙ্গে 
ৃ ই নাচে নামে । এই নাচের নাম হচ্ছে Serimpi 
ম্পি'বা 52010 িম্পি । সাত আট বছর 
ত বাজবাড়ীর মেয়েদের শেখাতে আরম্ত করে। 












































যাওয়ার পরে এব! আর নাচতে পায় না। 
{ রো কি জি বছর বয়সের হে এদের 


৩ ই 


যেন একেবারে পূর্ণতায় এসে 


[নাচ শেখা খুব কষ্টসাধ্য ব্যাপার । সাধারণতঃ 
তার একটা উজ্জল বর্ণময় ছাপ মাত্র আছে-_তার খু 















Bedaja ব| Bedojo ' বেডয়োঃ | আর 
জন্য সুন্দরী কন্যা গ্রাম থেকে আন! হ'ত--পিতাম 
অনেক সময়ে রাজাকে কন্যা দান করা গৌরবের কথ 
মনে করত, তা সে যত, বড়ো ঘরের বা যত গরী 
ঘরেরই বাপ-মা হোক না কেন। এই সব মেয়েদের এ 
অতি যত্তে শিক্ষা দেওয়া হ'ত, আর এরা মন্দিরেও ন 
ক'রত, রাজার স্ত্রী ব'লে গণ্য হ’ত । এখনও এই রকম 
যরদ্বীপে অল্প-স্বপ্প আছে । এই সব রাজস্ত্রী যেন 
তার নাম “বেডয়ো' | এদেরও খুব ছেলেবেলা থেবে 
দেওয়া হয়, আর একটু বয়স হ'য়ে গেলে।আর নাচে: 
অষ্টাদশ শতকে “বেডয়ো” নাচে তখনকার দিনের একক 
রাজা কতকগুলি নোতুন বিষয়ের যোজনা করেন 
নর্তকী মেয়েদের সে-কেলে পিস্তল নিয়ে আওয়াজ 
আর কতকগুলি ডচ রুচিবাগীশের : হাতে ডি. 
শতকের মাঝামাঝি এদের পোষাকের এক 
করা হয়-_আডঙিয়ার বদলে কাধ-ঢাকা জামা ৫ 
কখনও কখনও এই কীধ-ঢাকা জামা পরেই নাঃ 

আমর! শূরকর্তর “বেডয়ো*র নাচ দেখলুম 
কর্তয় ‘স্রিম্পি’ দেখি । ই পাৰ্থ আমর 















হয় না। বছরে নাকি চার দিন 
লোকের নিমন্ত্রণ হ’য়ে থাকে 
সাহেবের মারফতে হয়, 
নিমন্ত্রণের কার্ড বিলি হয়। 


a ) ডচ সরকারের সন্মাননার জন্য ক দির ৃ 
(৪) মুসলমানদের পয়গম্বর মোহম্মদের জন্মদিন । « 
রবীন্দ্রনাথ আস্ছেন বলে বিশেষভাবে তাকে দেখাবে 
ব'লে আর একদিনের জন্য স্থন্থছনান্‌ এই নাচের ব্যবস্থা 
করেন। 

নাচ আরম্ভ হ'ল । এর বর্ণনা কি দেবো? আমার মত 





নাটি কিছু মনে আসে না। বিশেষত: যখন নৃত্য 


কিছুই আমি জানি না। এই সম্বন্ধে যে ধারণাটি 
আমার মনে বিদ্যমান, সেটি হ'চ্ছে এর একটি অতি শুদ্ধ- 
সংযত শালানত! ৷ প্রত্যেক ভঙ্গীটি এমন একটি শুচিতাপুণ 
গাস্ভীধোর সঙ্গে প্রকাশিত হ'চ্ছিল, যে তা দেখে মনও 
যেন দেবার্চনা-স্থলের উচিত একটী পবিব্রতায় ভরে 
উঠ্‌ছিল। নর্তকীরা যখন রাজার সামনে আনতনেত্রে 
খানিকক্ষণ দাড়িয়ে থেকে, ধীরে ধীরে চতুর্দিকে 
পরিধেয়ের বিন্যাস ক'রে দিয়ে, মাটিতে হাটু পেতে 
ব'সে, ছুই হাত জোড় ক'রে রাজাকে “সেম্বাঃ? বা প্রণাম 
ক'রলে,_তারপরে আবার আস্তে আস্তে উঠে ললিত 
গতিতে নাচ আরস্ভ ক'রলে--এর প্রত্যেক হাত ব৷ 
কোমর বাকানোর ঢঙটা আমাদের কাছে অপূর্ব লাগ- 
ছিল। নাচের ভঙ্গীর কতকগুঞ্গি ছবি একেছিলেন একটি 
সুইডেন দেশীয় মহিলা ; এর নাম Tyra de Kleen; 
শ্রকর্তয় ইনি এবিষয়ের জন্য অনুমতি পেয়েছিলেন । 
তার আকা রডীন ছবিগুলি ডচ সরকারের সাহায্য 
বাতাবিয়ার Balai Poestaka-র মারফৎ প্রকাশিত 





প্রবাসী__আধাঁঢ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





হয়েছে । ছবিগুলি এমন খুব যে ভালো তা নয়, তবে 
শ্রিম্প” আর 'বেডয়ো" নাচের কতকগুলি ভঙ্গী এর 
তুলিতে ধরা প’ড়েছে। (এই বইয়ের দুখানি রডীন 
ছবি এবারকার 'প্রবানী'তে দেওয়া হ'ল |) *ন্রিম্পি' 
নাচকে যবদ্বাপের রোমান্স ছেনে তৈরী বল৷ যায়। 
নাচের মধ্যে সব চেয়ে বেশি আমাকে মুগ্ধ ক'রেছিল-_ 
এই সব মেয়ের আনত দৃষ্টি, আর ধীর-ললিত ছন্দোময় 
গতি। কিন্তু মোটের উপরে, মস্কুনগরোর গৃহে এ কয় 
দিন যে-সব নাচ দেখি, সে-সবের সঙ্গে তুলন৷ ক*রলে, 
সুস্থহনানের রাজবাটীর নাচে যেন একটু শ্রাস্তি 
একটু enn৷৷-এর ভাব আছে ব'লে বোধ হ’চ্ছিল। 
কিন্তু এইটুকুনই এই প্রচ্ছন্ন বেদনার ভাবটী বেন এর 
একটা বিশেষ অপার্থিব গুণ ব'লেও লাগ ছিল। 

পর পর তিনটা নাচ হ’ল, সবকটিতেই এই নয় জন 
মেয়ে ছিল । এদের নাচ যখন শেধ হ’ল, তখন আবার ষে 
ভাবে এর। এসেছিল সেই ভাবেই ফিরে’ গেল । বাজনা 
যেন দ্বিগুণ জোরে বেজে উঠল, গায়কের কগে আবার 





শুরকর্তর রাজবাটার দাসী ও ভূতাবুন্দ 


হা 


4 





যু ০ স্যার 


ওয় সংখ্যা ] 


০ 


সীল লিপি নিপা PS ৮৯০০ 


উচ্চ তান এল। আমরা এতক্ষণ ধ'রে যা দেখছিলুম, 
তা এরা চ’লে যেতে স্বপ্ন বলে এখন মনে হ'তে 
লাগল। 

নাচ শেষ হবার পরে, অন্ত অভ্যাগতদের সঙ্গে রাজ- 
প্রাসাদ আর রাজার নানা তৈজস-পত্র দেখতে গেলুম । 
লাল আর সোনালী রঙে রঙানো পর পর বিস্তর মহল, 
সবগুলি প্রায় একতালা ক'রে । একটী মণ্ডপে শ্রীদেবীর 
বিছানা বাগদী আছে। টেবিলের উপরে কোথাও বা 
তৈজস-পত্র সাজানো । খাস অন্তঃপুরিকার! এখানটায় 


জালাল পন্য ফ্রি, aie AnH. 2 2 doth SUMMA acto i) Chan ত ক. 
দ্বীপময় 


SETA TAINS পানা NINN ONIN INN INTIS Na  e N ৮৮৮৯৮ 


এক জায়গায় এক Visitors’ Book-a 
তারপর আমাদের আবার 


ভারত 


দেখালে । 
আমাদের নাম সই করালে । 
বড়ো মণ্ডপে আস্তে হ'ল । সেখানে যে যার চেয়ারে 
বসলুম_-আমাদের তখন কুলফী-বরফ খাওয়ালে । 
তার পরে আসবার সময়ের মতন ঘটা ক'রে রেসিডেণ্ট 
সাহেব বিদায় নিলেন। 


আমরা বিদায় নেবার জন্য তখন সমবেত হু'লুম। 





bt 


সুস্তুহুনানের কাছ থেকে 


' 


| 
kl 


তিনি আমাদের প্রত্যেককে একখানি ক'রে তার ; 


নিজের আর তার পাটরাণীর মিলিত বেশ বড়ো আকারের : 


চৌকো পানের বাটা নিয়ে তান্ুল-করঙ্ক-বাহিনীরা কোথাও | 


ছিলেন, এইটেই হচ্ছে প্রাসাদের প্রাচীন পদ্ধতিতে 
তৈরী অংশ । 
Emas *রাতু ’মাস’ অথাৎ স্বর্ণ রাজী” সোনার বাক্স 
থেকে অভ্যাগতদের চরুট বিতরণ ক'রলেন। গায়ে 
মালাই কোর্তা, দামী সারং পরা, পায়ে সোনার জরী-কাজ 
জুতো, রাজার যত আত্মীয়ারা বেড়াচ্ছেন। রাজবাড়ীর 
দাসীর সংখ্যাও প্রচুর; যেখানে সেখানে কালো কিংবা 
অন্য রঙের সারং পরা, কাধ খোলা রেখে কোমরে আর 
বুকে উত্তরীয় জড়ানো, আর গলায় ভাজ ক'রে দু কাধের 
উপর দিয়ে রেখে ছোটে! ছোটে! সোনালী রঙের চাদর, = | 
এহেন পোবাক-পরা কম-বয়সী আধা-বয়সী বৃদ্ধা বহু দাসী । | 


একটী কক্ষে রাজার পাটরাণী 1২৪০৪ 


হাটু পেতে ব’সে। ছু-চারটি বামন দাসীও দেখলুম-_$ 
রাজবাড়ীতে অন্ধ আর বামন রাখা এদেশের রীতি ; বামন 
রাখার রীতি প্রাচীন ভারতের রাজবাড়ীতেও ছিল, 
অজণ্টার ছবিতে দেখ! যায়। সোনালী জরির কাপড়- 
চোপড়ে, সোনা রূপার বাসন-কোসন খেলন। আর ৷ 
অন্য জিনিসে সবটাকে যেন কল্পলোকের ব্যাপার ব'লে 
মনে হ'চ্ছিল। ক? 

এই মহলে আর সব অভাগ্তদের সঙ্গে খানিকক্ষণ 
কাটিয়ে আমরা গেলুম, রাজবাড়ীর অন্যান্ত অংশ দেখতে । 
একটি সাজানো-গোছানো ছোটে। বাগান, আর তার 
সংযুক্ত একটী বাড়ী ; একটি চীনে ধাজের প্যাভিলিয়ন ; 
ইউরোপীয় কেতায় সাজানো! পুরো একটী মহল ॥ জাপানী 
মুত্তি, চীনা মাটিতে তৈরী নান! চীনা মৃন্তি; চীন। ছবি; 
এই -রকম সব অনেক কৌতুককর জিনিস আমাদের 





শুরকত্তর হুহৃহুনান্‌ ও তাহার পাটরাণী 'রাতু 'মাস্‌' ঝা 






ফোটোগ্রাক উপহার দিলেন, আর কবিকে দিলেন, 
একটি সোনা-বাধানে। লাঠি, তার স্মারক হিসাবে । 
আমর! রাত সাড়ে-এগারোটায় বাসায় ফিরলুম। . : 










১৫ই সেপ্টেধর, বৃহস্পতিবার 1-_ 




















আলোচ/ বিদ্যায় বেশ কৃতিত্ব দেখিয়েছেন। হিন্দু 
শ্মর আর হিন্দু পুরাণ-কাহিনীর উৎ্পত্তি-বিষয়ে এর 
ঁ কিছু কিছু আলোচনা করি, আর সেই আলোচনায় 
বশ গীত হ্ই। ভারতের হিন্দুম্ম আর সভ্যতা 
দেশে এসে সহজেই এতটা বিস্তার লাভ করলে, 
কারণ হ'চ্ছে কতকটা এই যে, হিন্দু ধন্মের আর 
রর নিজেরই মূলে অনেক বিষয়ে অস্টিক্‌ জাতির 
ডাক্তার পিঝো মনে করেন 
য্য-পূর্ব্ব যুগের, খুব সম্ভব মূল 


বে দাড়িয়ে যায়। রামায়ণ আর 


ক'রে হবে। হিন্দু 
লে যাদ. অনাধ্য প্রভাব এতট। বেশী 
। “মহাভারত-পুরাণেও যে থাক্ৰে 
"ডাক্তার পিঝো আমাদের 
প একটী মুল্যবান, উপহার 
atu ৮8102261927 কলে প্রাচীন 





বিশ্ব, 


পৰো ( Dr. Theodor Gautier এ নিন 
8০29) যবঘীপের প্রাচীন . ধৰ্ম্ম ও ভাষা নিয়ে যে 
আলোচন কৃ’'রছেন।. এর বয়স অল্প, কিন্তু এর মধ্যে : 


ন, শীল ক্রম, নারসমুচ্চয়, 


কৌরবাশ্রম। অন্থরূপ বা সমনামের সংস্কৃতি বইয়ের 
সঙ্গে এগুলি মিলিয়ে দেখা উচিত । এহ রূপ তূলন৷-মূলক 
আলোচনায় আমাদের অতীতের কোনও না কোনো 
অজ্ঞাত রহস্য বেরিয়ে পণ্ড়বে নিশ্চয়ই । 

সকালে মঙ্কনগরো কবিকে পাহাড়ের উপরে তার 
এক বাগান-বাড়ীতে নিয়ে গেলেন ৷ সঙ্গে আমর সকলেই 
ছিলুম, প্রেউএস্‌, কোপ্যারব্যার্গ, ধীরেন বাবু, পিঝো 
আর আমি । 

খালি স্ুরেন বাবু যান নি, তিনি ডচ বাস্তশিলপী 
Karsten কান্টটেন-এর সঙ্গে মোটরে করে উত্তরে 
সেমারাড শহরে সারাদিনের মতন গেলেন, 
সেখানে এই শিল্পী যবদ্বীপীয় বাস্ত-রীতির আধারের 
উপর নোতুন অনেকগুলি বাড়ী ক'রেছেন, তাই দেখতে 
গেলেন। সুরেনবাবু চিত্রকর তো বটেন, তিনি 


সৌষ্টবময় গৃহরচনায়ও সিদ্ধহস্ত; শান্তিনিকেতনে আর ' 


শ্রনিকেতনে অতি মনোহর যে একটী বাস্ত-রীতি গ’ড়ে 
উঠছে, যাতে ভারতীয় ভাব পুরো বঙ্জায় আছে অথ. 
ভারতীয় বাস্তশিল্পের একটী নবীন অভিব্যক্তি ফুটে: 
উঠছে, সেই বাস্ত-রীতির উদ্ভবে হরেনবাৰুর অনেক 
খানি কৃতিত্ব আছে । - 

এ জায়গাটায় লোকের বসতি কম। চমৎকার দৃশ্য 
এখানকার, কেবলি বলিদবীপের কথা মনে হ?চ্ছিল। 
কতকগুলি সহঞ্জ চড়াই পথ বেয়ে আমাদের 
গাড়ী গেল। মাঝে মত Pandan 'কারাড 
পান্দান’ বালে একটি গ্রায় পড়ে; এখানকার প্রাকৃতিক 
| রোপীয়দের জন্য এখানে 






ত গিয়ে যেখানে খানিকক্ষণ কাচিয়ে’ 
আবার কারাউ-পা্দান-এ এলুম । খাই আমাদের 








আদিপুরাণ, ব্রহ্গাগুপুরাণ, অগন্থাপর্ব, চতুঃপক্ষোপদেশ, 


॥ আমরা : মন্গুনগরোর পাহাড়ের 
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তি পথে শুনলুম, এই কারাঙ-পান্দান-এর 
র্‌ পার্বতা-অঞ্চল বহুস্থলে দুর্গম--আর সেখানে এখনও 
হিন্দু যবদ্বীপীয় লোকেরা বাস করে,_মুসলমান ধর্ম্ম 
আর ডচ শাসন এখনও সেখানে পৌছায়নি | 
_ ষবদ্ধাপীয়দের মধ্যে মুসলমান ধর্ম্ম প্রচার লাভ করতে 
থাকলে, অনেক হিন্দু এই পাহাড়ে অঞ্চলে আর 
পূর্ব  যবদ্ধবীপে তোসারি. অঞ্চলে আর বলিছ্বীপে 
গিয়ে আশ্রয় নেয়। কারাঙ-পান্দান-এ এর! বাইরের 
__ কারুকে বড়ো. যেতে দেয় না, নিজেরাও বড়ো একটা 
বাইরে আসে না, তাই এদের সম্বন্ধে সঠিক খবর কেউ 
দিতে পারে না। তবে এরা এখনও বলিদ্বীপের 
j আর তোনারির হিন্দুদের মতন শ্রাদ্ধাদি অনুষ্ঠান করে, 
আর এদের একটি প্রধান পর্ব বা পৃজানষ্টান আছে, 
: এদের ভাষায় তার নাম হচ্ছে Asaminda বা 4১5৪- 
1005 ‘আসামিন্দ!’ বা“আপামিস্তা” | মস্কুনগরে। বললেন, 
কেউ কেউ মনে করেন যে এটি সংস্কৃত ‘অশ্বমেধ’ শব্দের 
অপত্রংশ) তবে এই অনুষ্ঠানের স্বরূপ কি তা বাইরের 
কেউ ভালো! ক'রে ব’ল্তে পারে না । 
.. বিকালে সন্ধ্যার দিকে আমার একটি বক্তৃতা ছিল, 
স্থানীয় ডচ প্রটেষ্টান্ট মাষ্টারদের শেখাবার ইন্কুলে। 
শান্তিনিকেতন বিদ্যালয় আর শিক্ষার বিষয়ে রবীন্দ্রনাথের 
অভিমত, আদর্শ আর প্রয়োগ -এই ছিল বক্তৃতার 
বিষয় । দ্রেউএস দোভাষীর কাজ ক'রলেন। জন আশী 
লোক নিয়ে শ্োতৃদল ; এর সধ্যে বেশীর ভাগই ডচ 
মেয়ে আর পুরুষ,__এই ইস্কুলের ছাত্র-ছাত্রী, আর পিছনের 
বেঞ্গুলিতে জন-কতক যবদীপাঁ ছোকরা 
















শী Kunstkring-s সভা হল। কবি বক্তৃতা 
i » বাকে তার তঙ্জমা ক’রলেন। বিষয় ছিল_- 
জাতিতে: [তিতে ন সংঘাত রূপ সমস্তার সমাধান ভারতরধ 


আজ রাত্রি নট! থেকে পৌনে এগারোটা পধ্যস্ত কবিকে 








আর তার আলোচনা-রীতি বোধ হয় তাদের 
লাগেনি। 
১৬ই-সেপ্টেম্বার, শুক্রবার ।--- জর 
সকালে প্রাতরাশের সময়ে মঙ্কুনগরোর বাড়ীতে 
নাচের আসর ব’স্ল। যে ছুটী মেয়েকে এই দুতি 
দিন নাচতে দেখেছি, তারা আজ পুরুষের পোষাক প’ 
Wireng নাচ দেখালে । মেয়েদের দ্বারা যুদ্ধ- 
সংক্রান্ত নাচ, এট! একটু অদভূত ধরণের লাগল 
পর. মঙ্কুনগরোর ভাই ঘটোৎকচের ভূমিকায় 
বৃত্যাভিনয় দেখালেন। 
ডাক্তার Stuterheio ষ্টটারহাইম বলে 
ডচ, পণ্ডিতের সঙ্গে আজ আলাপ হ'ল। যবদীগ 
জন্য এখানকার একটী সরকারী ইস্ুলের 
ইনি। এই হঙ্ছুলে ভাষা, সাহিত্য, ইতিহ 
ইত্যাদি বশেষ ক'রে শিক্ষা দেওয়া. 
এখনও বিশ্ববিদ্যালয় হয় নি; উচ্চ 
বিদ্যালয়ের উপাধি এই সব পেতে ববদধী' 
আর অন্ত ইন্দোনেসীয় ছাত্রদের এখন হলাণ্ডে ব 
ইউরোপের উপাথি দেশে যেতে হয়। তবে ডচ সরকা 
শীপ্তই একটী বিশ্ববিদ্যালয় স্থাপনা ক’রবেন। বাতাবিয়ার 
আইন পড়বার জন্য এক সরকারী বিদ্যালয় আছে, সেটাকে: 
নিয়ে এই নব-প্রস্তাবিত বিশ্ববিদ্যালয়ের আইন-বিভাগ 
গঠিত হবে। বাতাবিরায় একটা মেডিক্যাল ইস্কুল হ’ল, 
তার থেকে চিকিৎসা-বিদ্যার বিভাগ হবে। বাওুং-এ 
একটা সায়েন্স-কলেজ বা ইস্ষুল আছে, সেইটিকে নিয়ে 
বিশ্ববিদ্যালয়ের বিজ্ঞান-বিভাগ হবে। আর. শুকর্তয় 
ডাক্তার ষ্ট,টারহাইমের এই ইচ্ছুলটাকে অবলম্বন কারে 
সমগ্র ইন্দোনেসিয়ার জন্য এক 
ষ্ট টারহাইম যুবক, নিজে সংস্কৃত জানেন বাপ 
তিহাস আর গুত্ুতত্ সমন্ধে তা 
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অধো গণ। হয় । তার ইচ্ছা, প্রস্তাবিত বিশ্ববিদ্যালয়ের এই 
_ আৰ্ট স্‌ বিভাগে ৭৬1 কবি বা প্রাচীন যবদ্ধীপীয় ভাষা 
পাঠের সঙ্গে-সঙ্গে যাতে সংস্কৃতও শেখানো হয়। পরে 
আমি এর ইস্কুল দেখে আসি, আর দেখে ভারী চমৎকার 
জাগে। ডাক্তার ষ্রটারহাইম এখন বলিদ্বীপীয় 
প্রতুতত্ত নিয়ে কাজ ক'রছেন। বলিম্বীপে কতকগুলি 
পুরাতন সংস্কৃত অনুশাসন পাওয়া গিয়েছে, সেগুলির 
_ অম্পাদন-কাধ্যে তিনি এখন নিধুক্ত। ভালো সংস্কৃত 
ক্জানেন এমন ভারতীয় পণ্ডিতের সাহায্য পেলে এই 
কাধ্য সহজ আর স্থন্দর ভাবে হয়, এই কথ তিনি আমাকে 
বল্লেন । অল্লক্ষণের মধ্যে সমধশ্মিত্ব-হেতু আমাদের 
আলাপ বেশ জ'মল। 

... কালকে স্থানীয় বিশিষ্ট যবদীপীয়দের আহত একটা 
সভায় কবির কতকগুলি কাবতা পড়। হবে__-বাকের সঙ্গে 
_ পরামশ ক'রে আমি “কথা ও কাহিনী’র এই কবিতাগু'লর 


ইংরেজি অনুবাদ ক'রে দিলুম__'অভিসার, মূলা-প্রাপ্তি, 
ত 


b 
৮৯ 


সক ব্জ্ চব চকাত লক 


কস হজ লা ক কৃ কক 


[৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
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স্পর্শমণি, বিচার, বাকে এগুলির ডচ করলেন, তার পরে 
যবদ্বীপীয় ভাষায় অনুবাদ ক'রে সভায় পড়া হবে। 

সদ্বংশীয় যবদ্বীপীয়দের মেয়েদের জন্য এই শহরে 
5chool নামে একটা বিদ্যালয় 
ক'রেছে, মস্কুনগরে। এই বিদ্যালয়ের একজন পৃষ্টপোষক। 
কোপ্যারব্যার্গ. বিকালে কবিকে সেখানে নিয়ে গেলেন, 
সঙ্গে আমরাও গেলুম। ছোটে ইস্কুলটা; সন্থাস্ত ঘরের 
২৫।৩০টী মেয়ে পড়ে, বছর বারো থেকে ষোলো 
পথ্যন্ত বয়সের ; বোডিং স্কুল, একটা মাত্র ক্লাস, মাসে 
২৫ গিলডার ক'রে বেতন। প্রধান শিক্ষয়িত্রী একজন 
বধিয়সী ডচ মহিলা--ভারী অমায়িক মিষ্টি ব্যবহার এর । 
আর একজন ডচ শিক্ষয়িত্রী আছেন আর যবদ্বীপীয় 
শিক্ষয়িত্ৰী একজন আছেন। যবদ্বীপীয় ভাষা, ডচ ভাষা, 
ইতিহাস, ভূগোল, ছবি-শ্াকাঁ, বাতিক কাপড় তৈরী করা, 
সেলাই, রান্না, এই সব শেখানো হয়। যবদ্বীপীয় ভাষা 
পড়াবার জন্য একজন পণ্ডিত আছেন। মালাই ভাষ৷ 


Van Deventer 





kb he | ২ শুরকর্ত__ফান্ডেফেণ্টার কন্াবিদযালয় 
০, টি 


ওয় সংখ্য! ] 


পিপিপি ID 


এদের আলাদা ক'রে শেখানো হয় না। মেয়েকয়টীকে দেখে 
আমাদের দেশের মেয়েদের মৃতন লাজুক, শান্ত, নত আর 
-ভব্য বলে মনে হ'ল । বড়ো ঘরের মেয়ে অনেকেই, তবুও 
শ দাসদাসীর পাট এখানে বেশী নেই, গৃহকর্ম কাপড় কাচা 
ইত্যাদি নিজেরাই করে । ইস্কুল বাড়ীটী খুব বড়ো। নয়, 
তবে গাছপাল। চারদিকে বেশ আছে । মাঝেকার একটা 
বড়ো ঘর নিয়ে এদের ভশ্মিটরী বা শোবার ঘর। 
শিক্ষয়িত্রী আমাদের সব দেখালেন__বিলাসিতা কিছুই 
নেই, তক্তাপোষের উপরে ‘সাদ! মাছুরই হচ্ছে এদের 
বিছানা, কিন্তু সব পরিষ্কার ঝকৃ-বাক্‌ তক্‌-তক্‌ ক"্র্ছে। 
একট! বেশ শুচিতার আব-হাওয়ার মধ্যে যেন ইস্কুলটী । 
কবির চমৎকার লাগল--যঙ্কনগরো আর তার বন্ধুদের 
এই রকম ভাবে দেশের প্রাচীন সাহিত্য আর শিল্পের 
সঙ্গে জড়িত, বিলাসিতা-বঞ্জিত উচ্চশিক্ষা দেবার চেষ্টাকে 
খুবই সাধুবাদ দিলেন । . 

আজ বিকালে জুঁইফুলের গন্ধযুক্ত চা পান করা 
গেল-_এই চা নাকি খালি যবদ্বীপেই হয়। চায়ের সঙ্গে 





টাজেডি . ৩৬৭ 
অন্থতম উপকরণ বা অন্থপান ছিল--সকরকন্দ আলু, দিদ্ধ, 
নারকম ছুধ আর সাগুদানার সঙ্গে এদেশের এক রকম. 
গুড় দিয়ে তৈরী পায়স-_-এটা এদেশের একটা খাদ্য | 
প্রথম রাত্রে মন্কুনগরোর প্রাসাদের ছোটে! মণ্ডপে" 
ছায়াচিত্রসহযোগে আমার বক্তৃতা হ'ল, ভারতের চিত্র-- 
শিল্পের ইতিহাস বিষয়ে । কবি ছিলেন, মন্কুনগরো” 
নিজেও ছিলেন। ডাক্তার ষ্ট টারহাইম . লগ্ঠন আনেন. 
আর ছবিগুলি দেখান, আর আমার ইংরেজী বক্তৃতার ডচ 





পাপা IT» 


'অন্থবাদ করেন দ্রেউএস । মন্কুনগরো নিজের জন পঞ্চাশেক, 


আত্মীয় আর বন্ধুকে নিমন্ত্রণ করেছিলেন । 

আহারাঁদির পরে রাজকুমার কুস্থমায়ুধ-র বাড়ীতে; 
যবদ্বীপের বৈশিষ্ট্য ছায়াচিত্রাভিনয় দেখতে গেলুম | এই. 
জিনিস হচ্ছে বিখ্যাত Wajang Poerwa ‘ওয়াইয়াং- 
পূর্ব _ প্রাচীন ইতিহাসের কাহিনী নিয়ে ছায়াভিনয়। এই. 
জিনিসটার সম্বন্ধে কিছু বল! দরকার । 


(ক্রমশঃ), 


এপার 


ট্রাজেডি 


মহাকাশে রাত্রি এল; এল যেন তিমির-জোয়ার 
- লঙ্ঘিয়া কালের বাধা ধরিত্রীর দীর্ঘ উপকূলে ! 
এস আরও কাছে সরে--মোর হাতে হাত দাও আজ-- 
শুনিছ না, দুয়ারে তোমার লাগিছে নিশার শ্রোত? 
শব্দহীন সেই বেগ--খরথর আঘাতে তাহার . 
কাপিছে তোমার ঘর--তরী, যেন উঠিয়াছে দুলে ' 
এ আদিম অন্ধকারে ছুটি প্রাণী করিছে বিরাজ__ 
“নোয়া” বুঝি ভাসায়েছে বর্শসম অর্ণবের পোত ! 

টঁ 

এস শুনি দুইজনে ধরণীর হিন্দোলার গান, 

আঁচল ছড়ায়ে রাতি বসিয়াছে শিয়রে তাহার 

সে ভাষা! বুঝি না মোরা-_শুধু সেই গাঢ়তম স্থর 
মৰ্শ্মের অন্তরে পশি তুলি ধরে কাহার গুন! . 


শ্রীহেমচন্দ্র বাগচী 


তোমারও শিহর জাগে ?__যেন তীব্র বিদ্যুতের বাণ: 
চকিতে ছি'ডিয়া দিল অতীতের মহা পারাঁবার 1 
দেখ কি বিষণ্ণ আলো! !--ভেসে যায় দূর হতে দূর - 
“আদম” ‘ইভা’র জ্যোতি কা"রা যেন করিছে লুণ্ঠন !' 


মনে হয় আজ রাতে ওই মাঠে কে যেন কীদিছে:_. 


_কায়াহীন যত ছায়া একসাথে করিয়াছে ভিড, 


চেনে না প্রিয়ারে যেই, প্রিয়ারে যে দেয় বিসঙ্জন,, 


. প্রিয়ারে যে বধ করে রুধি তার স্থরভি-নিংশ্বাস, 


সব যেন আসিয়াছে--হিমরাতে শিশিরে ভাসিছে 
তাদের বঞ্চিত আশা ; শোন ধ্বনি গভীর বিল্লীর 
নিয়তির পরিহাসে ক্ষীণ হ’ল যাদের জীবন, 
তাদের ছায়ায় দেখ ভরে গেল রাত্রির আকাশ 1. 


বশীর হাঙ্গামা 


শ্রীফনাথ সরকার 


(১৭) 
ঠা 
হাঙ্গামার জন্য নবাব চন্দননগরের ফরাসী কোম্পানীর 
নিকট হইতে ৪৫ হাজার টাকা আগাম বলিয়া লইলেন। 
তাহার পর যখন তিনি মুস্তাফা খার সহিত যুদ্ধে 
ব্যস্ত, তখন এ কুঠীর বড়সাহেব তাঁহার সঙ্গে 
সাক্ষাৎ করিতে যায়, তাহার ফলে তাহাদের 
আরও আট. হাজার টাকা খরচ হয়। এই-সব কারণে 
ফরাশডাঙ্গার অধীন গ্রামগ্ুলি হইতে নৃতন কর আদায় 
করিবার জন্য পণ্ডিচেরীর অধ্যক্ষ হুকুম দিলেন। এই 
“মারাঠা দণ্ডের” পরিমাণ পঁচিশ হাজার টাকা. ধার্ধ্য কর! 
হইল। ১৭৪৫ সালের শেষভাগে মারাঠাদের আগমনের 
ফলে পথের ছুই ধারে গ্রাম ও ক্ষেত উজাড় হইয়া গেল। 
বগাঁদের এত সাহস বাড়িয়াছিল যে, তাহাদের একদল 
"ফরাসী এলাকার গ্রামে ঢুকিয়া লুঠপাঁঠ আরম্ভ করিয়া 
জনকতক প্রজাকে খুন করিল। কিন্তু মুস্ত রুসেল ৫০. 
জন শৈন্য লইয়া গিয়া তাঁহাদের আক্রমণ করিলেন ; ১৫ জন 
মারাঠা হত,জনকতক বন্দী এবং অনেকগুলি আহত 
হইলে পর উহার! পলাইয়া গেল। 
. এ অঞ্চলে ভয়ানক অন্নকষ্ট উপস্থিত হুইল, টাকায় পাচ 
সের মাত্র চাউল বিকাইতে লাগিল। দুর্ভিক্ষের সহচর 

. মহামারী দেখা দিল এবং তাহাতে অসংখ্য কারিগর 
(ভাতী ?) মারা গেল। [ ক্ষরাসী কুঠীর পত্র ] 
সালের ৩রা জানুয়ারি একদল বর্গী 
কাসিমবাজারের তিন ক্রোশ দূরে উপস্থিত হুইল; 
‘কিন্তু তাহাদের প্রধান আভড| কাটোয়ায় রহিল। এ 
ছুই অঞ্চলে গড়া-কাঁপড়ের আড়ঙ ছিল; বর্গার ভয়ে 
সব তাঁতী পলাইল, সাহেবের! রপ্তানী করিবার জন্ত 
আর কাপড় পান নাঁ। “কাসিমবাজারের আশপাশে 
- বর্গা-দলগুলি দীর্ঘকাল ধরিয়া ক্রমাগত থাকায়, লুঠ ও 


১৭৪৬ 


বৎসরের অর্থাৎ ১৭৪৫ সালের প্রথমে বীর 


এই হাঙ্গামার ফলে. 


দুর্ভিক্ষ চলিতেছে, এবং শিল্প-বাণিজ্য বন্ধ হইয়াছে। 
শুনা যায় যে [রাজধানীর ] শহরতলীগুলি একেবারে 

ংস হইয়া গিয়াছে ।---এক ছোট দল পথে যে-সব 
বাঙালীকে পাইল তাহাদের স্ত্রী পুরুষ বাঁলক বৃদ্ধ বিচার 
না করিয়া হৃতা| করিয়া ধন লুটিয়া ফরাশভান্গার কাছে 
আপিয়া পৌছিল।” [ফরাসী কুঠীর পত্র, ২৬এ 
ফেব্রুয়ারি ] | | ্‌ 

রঘুজী নিজে কাসিমবাজার দ্বীপ ছাড়িয়া কামটপুরে 
চলিয়া. গেলেন; মীর হবিব এবং মুস্তাফা, খার 
পুত্র মূর্ভীজা খী বিষ্ণুপুরের দিকে গেল, কিন্ত বদের 
প্রধান .দল বর্ধমান জেলায় রহিল। মার্চের প্রথমে 
নবাব এক প্রবল সৈন্যদল সহিত আতাউল্লা খাকে 
বদ্ধমান জেলায় পাঠাইয়া দিলেন। তাহার ফলে 


. বগীরা সে জেল! হইতে তাড়িত হইল। নবাবও নিজে 


সেখানে গেলেন, কিন্ত শত্রু দূর হওয়ায় এপ্রিল মাসে - 
রাজধানীতে ফিরিয়া আসিলেন। . i 

বঙ্দদেশ কিছু দিনের জন্য শান্তি পাইল। কিন্ত 
উড়িষ্যা মারাঠাদ্দেরই হাতে রহিল। মে জুন মাসে 
মীর হবিব হিজলীর আশপাশে লুঠ করিতে লাগিল। 
জুন মাসে তাহার সৈন্য ফলতার কাছে আড ডা করিয়া 
রহিল। “আলীবদ্দীর ভাব দেখিয়া বোধ হয় যেন তিনি 
তাহাকে কটকের নবাবী শান্তভাবে ভোগ করিবার জন্য 
ছাড়িয়া দিয়াছেন” [ফরাসী কুঠীর পত্র। ] 
রাজধানীতে ফিরিয়া নবাব টাকা সংগ্রহের জন্য .নিষ্টুর 
উৎপীড়ন আরম্ভ করিলেন। বর্ধার পর (শীতকালে ) ৰা 


' উড়িষাা উদ্ধারের চেষ্টা হইবে এই সঙ্কল্প রহিল । 


ভাস্কর-হত্যার প্রতিশোধ লইবার জন্য মাঁরাঠারা 
যে পুনরায় বাংলায় আসিবে ইহা নিশ্চিত জানিয়া 
আলীবদ্বা পদ্মার তীরে গোদাগাড়ীতে ' একটি মাটির দুর্গ 
গড়িলেন ; অভিপ্রায় যে এখানে অস্ত্র কামান বারুদ 


ওযু সংখ্যা ] 
ও খাদ্য জমা থাকিবে এবং বিপদে পড়িলে নবাব 
সপরিবারে রাঞ্ধানী ত্যাগ করিয়া ওখানে আশ্রয় 


লইবেন। [ফরাসী দপ্তর ] 


তাপস লাও 





(১৮) 

গ্রীপ্মকালে মুরাদাবাদে থাকিবার সময় নবাব স্থির 
করিলেন যে মীরজাফর সেনাপতি হুইয়া উড়িষ্যায় গিয়া 
মারাঠাদের তাড়াইয়। দিবেন। কিন্তু তাঁহার রওনা 
হইতে অনেক মাস বিলম্ব হইল। মীরজাফর 
মু্শীদাবাদের বাহিরে শিবির স্থাপন করিয়া নবাবের 
আদেশ-মত নৃতন সৈন্য সংগ্রহ করিতে লাগিলেন। 
কারণ, জুলাই মাঁসে বাংলার পাঠান-সৈনাদের সহিত 
নবাবের আবার ঝগড়া বাধার তিনি হীনবল হইয়া 
পড়িয়াছিলেন। গত বৎসর রঘুজীর সহিত: যুদ্ধের সময় 
নবাবের সর্ধপ্রধান পাঠান-সেনাপতি শমশের থা ও 
সরদার খাঁর বিশ্বাসঘাতকতা অথবা তাচ্ছিল্যের ফলে 
নবাব-সৈন্য রঘুজীকে ঘিরিয়া ফেলিয়াও ধরিতে পারিল. 
না। এজন্য আলীবদ্দীর মনে পাঠানদের প্রতি সন্দেহ 
ও বিদ্বেবভাব প্রথম জাগিয়া উঠে। তাহার পর, 
ভগবানগোল! হইতে মুশীদাবাদে স্থলপথে চাউল 


4/ আনিবার সময় এ রাস্তার প্রহরী শমশের খার শিথিলতায় 


অথবা বর্গীদের সঙ্গে গোপনে যোগাযোগের ফলে 
অনেক বলদ ও চাউল বর্গীরা লুটিয়া লইল, রাজধানীতে 
খাদ্য দুর্শ্ম ল্য হইল। এইজন্য আলীবদর ছয় সাত 
হাঁার পাঠান-নৈন্যকে চাকরি ছাড়াইয়া দিয়া তাহাদিগকে 
তাহাদের বাড়ি, দ্বারভাঙা জেলায়, চলিয়া যাইতে হুকুম্‌ 
দ্রিলেন। তাহারা বাকী বেতন না পাইলে যাইবে না বলিয়া 
বসিয়া রহিল। নবাব একজন চোবদ্রারু পাঠাইয়া 
তাহাদের জানাইলেন যে, বেতন দিতে কিছু বিলম্ব 
‘৯ ইইবে। তাহারা সেই চোবদ্রীরকে ধরিয়া অপমান ও 
“ লাঞ্ছনা করিল এবং পাঠান-দল ও নবাবের অপর সৈন্যদের 
মধ্যে ছোটখাট মারামারি হইল। অবশেষে পাঠানের 
দল সিরাজের বিবাহের পরেই মুশাঁদাবাদ ছাড়িয়া কুচ 
করিয়া বন্দ ও বিহারের সীমানার ঘাটাস্থল পিকরিগলিতে 
গিয়া বসিয়া রহিল, এবং বেতন পাইবার পর মুগ্গেরে 


বগাঁর হাঙ্গাঁগা 


দি লা 


২৩ 
গঙা পার হইয়া দ্বারভা্দা জেনায় টলিয় গেল । 
[ফরাসী কুঠীর পত্র; সিয়র ১৫৪-১৫৬ ] 

নবেশ্বরের প্রথমে আলীবদ্বী দিল্লী হইতে মুহম্মদ 
শাহের এক পত্র পাইলেন । তাহার মর্ম এই থে, বাদশাহ 
মহারাষ্্র-রাজ শাহকে চৌথ দিবার শর্তে তাহার সহিত 
সন্ধি প্রায় স্থির করিয়াছেন এবং বঙ্গের খাজন! হইতে 
পঁচিশ লাখ এবং বিহারের খাঞ্জনা হইতে দশ লাখ টাকা! 
এই বাবতে বৎসর বৎসর দিল্লীতে পাঠাইতে হইবে, 
সেখান হইতে উহ! শাহুর প্রতিনিধিকে দেওয়া হইবে । 
সকলে আশ! করিতে লাগিল যে, এইরূপে বঙ্গ-বিহার- 
উড়িষ্যা বিপদ হইতে মুক্ত হইবে, দেশে আবার শাস্তি 
ও বাণিঙ্গয আসিবে । [ চন্দননগরের পত্র, ২৪ নবেধর, 
১৭৪৬; কলিকাতার পত্র, ৩০ নবেধ্বর ] 


(১৯) 

নৃতন সৈন্যদল ও রণসজ্জা সম্পূর্ণ করিয়া নবেধরে 
মুরীদাবাদ ছাড়িয়া মীরজাফর মেদিনীপুরের নিকট 
পৌছিলেন। সেখানে ১২ই ডিসেম্বর যুদ্ধে বর্গাদের পরাস্ত 
করিলেন। তাহাদের প্রধান সেনাপতি সৈয়দ নূর* 
এবং অপর দুইজন বড় সর্দার মারা পড়িল, পৈন্তগণ 
বালেশ্বরের মধ্য দিয়া কটকের দিকে পলাইয়া গেল। 
ইতিমধ্যে মীর হবিব কণিকা জয় করিয়া, সেখানকার 
রাজ! ও রাজপরিবারকে বন্দী করিয়া, এইরূপে অবসর 
পাইয়া মীরজাকরকে বাধা দিবার জন্য অগ্রসর 
হইতেছিল। 

১৭৪৭ সালের জানুয়ারির মাঝামাঝি মীর হ্বিব 
বালেশ্বরের ছুই মাইল দূরে পৌছিয়া ছাউনী করিল; 
তাঁহার সঙ্গে আট হাঁজার অশ্বারোহী ও বিশ হাজার 
পদাতিক । সে বুড়াবালং নদীর পাড়ে কামান পাতিয়া 
দেয়াল তুলিয়া বাংলার সৈন্যের পথ বন্ধ করিয়া বসিয়া 
রহিল। আর, কটক হইতে রঘুজীর পুত্র জানোজী নিজ 
দল-বল লইয়া হবিবকে সাহাযা করিতে অগ্রনর হইলেন। 
মীরজাফর দেখিলেন যে, শক্রশক্তি তাহার অপেক্ষা অনেক 





শশী 


* ইংরেজদের বালেশ্বর কুঠীর ১৬ ডিসেম্বরের পত্র । কিন্তু সিয়রে 
আছে যে, নৈয়দ নূর আরও দুই বৎস্র পরে জীবিত ছিল $ সম্ভবতঃ এট! 


ডুল। l 


গরবাসী-_ আধীট, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১৪ খণ্ড 





প্রবল; তখন তিনি মেদিনীপুর হইতে ভয়ে অতি ভ্রুত- 
বেগে পিছাইয়া বর্ধমানে আশ্রয় লইতে গেলেন। মারাঠাদের 
অগ্রগামী দল দু-এক হাজার মাত্র, মীরজাফরের অধীনে 
ধোল হাজার সোয়ার। অর্থচ সমস্ত মারাঠ।-সৈম্ত রাজার 
পুত্রের ও মীর হবিবের নেতৃত্বে আসিয়া পড়িয়াছে, এই 
ভাঁবিয়। মীরজাফর পথে কোথাও থামিয়া আত্মরক্ষার 
চেষ্ট। করিলেন না । তাহার ভয় ও চঞ্চলতা দেখিয়! এ ছোট 
মারাঠা দল তাঁহাকে আক্রমণ করিয়া কয়েকটা হাতী ও 
কিছু মালপত্র অবাধে কাঁড়িয়া লইল। 


এদিকে, হঠাৎ এই ভাগ্যপরিবর্তনের সংবাদ পাইয়া 
আলীবদ্রী মীরজাফরকে বকিয়া দৃঢ় হইয়া থাকিতে 
লিখিয়া আরও সৈন্য বর্ধমানে পাঠাইয়া তাহার দল পুষ্ট 
করিলেন। ক্রমে সমস্ত মারাঠী সৈম্তও সেখানে আসিয়া 
গৌছিল এবং সীমান্ত যুদ্ধ হইতে লাগিল। এই সময় 
মীরজাফর এবং আতাউল (রাঁজমহলের ফৌজদার ) 
ষড়যন্ত্র করিল যে আলীবন্দীকে একদিন সাক্ষাতের সময় 
হত্য। করিয়া ছু-জনে পাটনা ও বাংলার সিংহাসন ভাগ 
করিয়া লইবে! কিন্তু এই ষড়যন্ত্র কার্যে পরিণত 
করিবার মত সাহসে কুলাইল না। গোপন কথ! নবাবের 
নিকট প্রকাশ হইয়া পড়িল। তিনি নিজে বর্দমানে 
আসিয়া মীরজাফরকে পদচ্যুত করিলেন । 


আলীবদ্দী এখন একেবারে একাকী, অসহায় । তাহার 
সব পাঠান সৈন্য ও সেনাধ্যক্ষ চলিয়! গিয়াছে, তাহার 
উপর বর্তমান প্রধান সেনাপতি মীরজাফরকে ছাড়াইয়! 
দিয়াছেন, আতাউল্লাও অবিশ্বাসের পাত্র। কিন্তু মরা 
হাতী লাখ টাকা । এই অদ্ভূত কর্মবীর অতি বৃদ্ধ বয়সে 
এবং একাকী হইয়াও অজেয়। তিনি স্বয়ং সামনে 
আসিয়। দাড়াইলে বঙ্গীয় সৈন্তগণের নাহস বাড়িল, সব 
কাজে স্থুবন্দোবন্ত হইতে লাগিল। তাহারা শিবির 
ছাড়িয়া! অগ্রসর হইয়া! জানোজী ও সমস্ত মাঁরাঠা-সৈন্যকে 
আক্রমণ করিয়া হটাইয়া দিল (ফেব্রুয়ারি-মার্চ ১৭৪৭ )। 
বর্গীরা আর আর বারের মত এই সম্মুখযুদ্ধ হইতে 
পলাইয়া পাশ ঘুরিয়া মু্খদীবাদ লুট করিতে ছুটিল। 
কিন্ত আলীবদ্দা তাহাদের পিছু পিছু আসিয়া এ কাজে 
বাধা দিলেন। অবশেষে, ব্ধার আগমন দেখিয়া 


লাগিল। ' 


জানোজী বিফলমনোরথ হইয়া মেদ্িনীপুরে ফিরিয়া 
গেলেন, নবাব মুশীঁদাবাদে রহিলেন। 


(২০) 

সারা বদর (১৭৪৭) ধরিয়ী বর্গীরা অবাধে 
উড়িগ্যা দখল করিয়। রহিল, তাহার ফলে “বাণিজ্য প্রায় 
বন্ধ হইল, সব রকমের খাদ্যদ্রব্য দুন্মুল্য হইল, আবার 
মারাঠারা আসিতেছে এইরূপ যে-কোন মিথ্যা গুজব 
শুনিবামাত্র বাংলার লোক বাড়ি ঘর ছাড়িয়া পলাইতে 
বালেশ্বর হইতে চাউলের নৌকা বর্গীরা 
পথে আটক করিয়া ইংরেজ কুঠীতে ও গ্রামে দুর্ভিক্ষ 
উপস্থিত করিল” €মেপ্টেম্বর-অক্টোবর )। [ ইংরেজ 
কুঠীর পত্র ] টু 

“নানা বাধাবিদ্ব পাইবার ফলে নবাব এ বৎসর 
মারাঠাদের নেই প্রদেশের বাহির করিয়! দেওয়া নিজ 
ক্ষম্তার অতীত দেখিলেন। [স্থতরাং ] তাহারা হিজলী 
হইতে তান্বুলী ( =তামলুক ) পৰ্য্যন্ত গঙ্গার ধারে অনেক 
গ্রাম দখল করিয়াছে, কিন্ত তাহারা আর দেশবাসীদের 
খুন বা লুট করে না; শুধু যে-সব নৌকা নদী উজাইয়া, 


- 


। 


আসে তাহাদের নিকট হইতে পথ-কর আদায় করে 1 রি 


[ ফরাসী কুঠীর পত্র, ১১ অক্টোবর, ১৭৪৭] 

অক্টোবর মানে নবাব রাজধানীর বাহিরে আমানিগঞ্জে 
আসিয়া ছাউনি করিয়া রহিলেন এবং মেদিনীপুর হইতে 
মারাঠা তাঁড়াইবাঁর জন্য সমরসঙ্জাঁ করিতে লাগিলেন । 
কিন্তু আবার এক গৃহবিবাদ আব্বার সেনানেতা ও 
দেশশানকদের অন্ধ স্বার্থপরতা, বাংলা দেশের ছুঃখ 
অপমান ও ধন্জন- 'নাশকে যেন চিরস্থায়ী করিয়! 
বাখিল। 


(২১) 


পাটনার শাসনকর্তা (নায়েব_নাজিম্‌ বা “ছোট 
নবাব” ) জজৈনউন্দীন আহমদ খা আলীবদ্দীর ভ্রাতুপ্ুত্র ও 
জামাতা । তিনি পথ চাহিয়া বসিয়া ছিলেন যে, কখন 
বুদ্ধ নবাব চোখ বুজিবেন আর সেই সুযোগে তিনি নিজে 
বর্দ-বিহীর-উড়িগ্তার সিংহাসন দখল করিবেন। এই 


ৰ 





কাজের জন্য লোকবল টাই। স্থতরাং সদযঃপদচাত এবং 
দ্বারভাঙ্গার গ্রামে প্রত্যাগত সেই যুদ্ধে পরিপক্ক গাঠান- 
+ সৈশ্বদের নিজের দিকে আনিতে পারিলে তীহার খুব দল- 
1 পুষ্টি হইবে। তিনি আলীবন্টীকে লিখিলেন যে, এই সব 
তেজী সৈনিক ব্যবসায়ী লোক বেশী দিন ঘরে বেকার 
হইয়| বসিয়া থাকিতে পারিবে না, তাঁহারা শীঘ্রই পেটের 
দায়ে ডাকাতি বা বিদ্রোহ আরম্ভ রিস্ক! দিবে, অতএব 
দেশের শান্তির জন্ত উহাদের বিহারের সরকারী ফৌজে 
চাকরি দিয়া কাজে লিপ্ত এবং চোখের সামনে স্থসংযত 
করিয়া রাখ! উচিত। আনলীবদ্দী সম্মত হইলেন। 
জৈনউদ্দীন চাকরি দিবার প্রস্তাব করিয়া উহাদের সঙ্গে 
চিঠিপত্র চালাইতে লাগিলেন। তাহার আহ্বানে ওঁ 
তিন হাজার * পাঠান-সৈনিক শমশের খ সর্দার খাঁ, 
মুরাদ শের খাঁ প্রভৃতি নেতার অধীনে দ্বারন্দান্দা হইতে 
(১০ ডিসেম্বর ) রওনা হইয়া পাটনার অপর পারে হাজী- 
পুরে আসিয়া দশ বার দিন ( ১৬-২৫ ডিসেম্গর ) বসিয়া 
রহিল, আর পাটনার ছোট নবাবের সহিত কথাবার্তা 
পাকা করিতে লাগিল । 
সব স্থির হইলে পাঠানেরা আসিয়া চেহেলসতুন 
অর্থাৎ ৪০ স্তম্ভের ঘর নামক পাটনা শহরের রাঁজ-প্রাসাদে 
ই জেনউনীন আহমদের সঙ্গে সাক্ষাৎ করিল। তাহাদের 
নেতাদের পান দিয়া বিদায় দিবার সময় তাহারা নবাবকে 
হঠাৎ আক্রমণ করিয়া কাটিয়া ফেলিল (১২ জানুয়ারি 
১৭৪৮) এবং শহর দখল করিয়া লুঠ, অত্যাচার ও অপমান 
করিয়া সকলেরই প্রাণাত্ত করিয়া দিল। আলীবদর্গীর 


বড় ভাই বৃদ্ধ হাজী আহমদকে কয়েদ করিয়া টাকা 


আদায়ের জন্য সতের দিন ধরিয়া অশেষ যন্ত্রণা দিয়া প্রাণে 
মারিল (৩০এ জানুয়ারি )। নবাবের স্ত্রীদের বন্দী 
করিয়া রাখিল। আহমদ শাহ. আবদীলী কাবুল হইতে 
দিল্লী আক্রমণ করিতে আসিয়াছেন এই সংবাদ পাইয়া 

4 বিহারের এই পাঠানদের সাহস বাড়িয়াছিল। তাহারা 
ভাবিল আবার বুঝি শের শাহের দিন ফিরিয়াছে, মুখল- 
রাজ উঠিয়া গিয়া পাঠান-রাজ আরম্ভ হইয়াছে । 





* সিয়র, ১৫৯ পৃঃ! কিন্তু ইংরাঁজ কুঠীর পত্রে আছে বার 
হাঁজীর ; বোধ হয় পাটন। দখলের পর এতগুলি পাঠান আসিয়! জুটে। 


বগীর হাঙ্গাম। ॥ 





দিবে 


৩৭১ 


পা 


তিন মাস (১২ জাহুয়ারি--১৬ এপ্রিল ১৭৪৮) ধরিয়া 
বিহারে পাঠান রাজত্ব থাকায় ঘোর অত্যাচার ও 
অরাজকতায় লোককে ভূগিতে হইল । হাজী আহমদের 
ঘরে ৭০ লক্ষ টাকা এবং অনেক মণিমক্ত। ও অলঙ্কার 
পাওয়া গেল। জৈনউদ্দীনের নিজ সম্পত্তি এবং রাঁজকোষের 
সরকারী রাজন্থ সব পাঠানদের হাতে পড়িল। পাটনা 
শহরের ব্যাঙ্কার (শর্রাফ )দের নিকট হইতে ছয় লক্ষ 
টাকা আদায় কর! হইল। ওঁ শহরের ঘরে ঘরে 
পাঠানেরা জোর করিয়া টাকা অথবা জিনিষ লইতে 
লাগিল। ফতুয়ার ডাচ, কুঠী আক্রমণ করিয়! 
(২০ ফেব্রুয়ারি) সেখান হইতে ৬৫ হাজার টাকার 
সাদা কাপড় লুঠিয়া আনিল। 





(২২) 

এই ভীষণ ব্যাপারের সংবাদ পাইয়া আলীবদ্ 
তাড়াতাড়ি মূর্শীদাবাদ হইতে রওনা হইতে পাঁরিলেন না, 
কারণ, তখন তীহার কাছে সৈন্য নাই, টাকা নাই। 
বর্গীরা মুর্শীদাবাদের ওপারে বর্দমান জেলায় জাকিয়া 
বসিয়। আছে, তাহাদের কয়েকটি দল রাজধানীর বাহিরে 
দূরে দূরে ঘুরিতেছে ; নবাব সব সৈন্য লইয়া মুর্শীদাবাদ 
ছাড়িয়া সুদূর পাটনায় গিয়াছেন, এই সংবাদ পাইলেই 
তাহারা অমনি অরক্ষিত বন্দ-রাজধানীর উপর ছে! মারিয়! 
পড়িবে এবং তাহার চাঁরিদিকের সব দেশ উৎসন্ন করিয়া 
স্থতরাং একদিকে বাংলায় বর্গীদের ঠেকাইয়! 
রাখিতে এবং অপর দিকে প্রবল জয়-উল্লসিত দুর্র্ 
পাঠানদের হাত হইতে পাটনা উদ্ধার করিতে হইলে 
সাধারণ নৈন্য ও অর্থ বলে সফল হওয়া অসম্ভব । এতদিন 
বাংলার যে-অঞ্চলে বর্গারা আসিত শুধু সেইথানেই 
লুঠপাঠ ও খুন হইত। কিন্তু বন্গেশ্বরের ছুর্ববলত! এবং 
পাটনায় পাঠান-বিদ্রোহের পর এই ঘরোরা বিপ্লব দেখিয়া 
দেশময় অরাজকতা ছড়াইয়া পড়িল; এবং যেখানে 
বগী নাই, শুধু নবাবের শাসনাধীন, সেখানেও শান্তি লোপ 
পাইল, তাহার সৈন্েরাই প্রজাদের লুঠ করিতে লাগিল। 
“অনেক ছোট ছোট ফৌজ এখানে-ওখানে দ্বেশময় 
ছড়াইয়া পড়িয়াছে; তাহাদের উপর কোন প্রকার শাসন 


৩৭২ 





সি পাপ পাস সিসি পা 


নাই! নিত্য লুঠ হইতেছে” [ কাসিমবাজার 
ইংরেজ কুঠীর পত্র, ৩১ জানুয়ারি ১৭৪৮1] এই সুযোগে 
মারাঠারা সমস্ত পশ্চিম-বঙ্গ অধিকার করিল, তাহারা 
মুন্শীদাবাদ হইতে বর্ধমান পর্য্যন্ত নানা জায়গার থানা 
বসাইয়া বড় বড় দলে ঘূরিয়া বেড়াইতে লাঁগিল। 

এদিকে কাঁসিমবাজারের ইংরেজ বণিকেরা কয়েক- 
খানি নৌকায় মাল বোঝাই করিয়া এন্সাইন ইংলিশ 
নামক সেনানীকে কিছু সৈগ্ঘ সহ তাহার রক্ষার ভার দিয়া 
কলিকাতার . দিকে পাঠাইয়াছিলেন। তাহাদের পথেই 
কাটোয়ায় বর্গীদের প্রধান আড্ডা এবং স্বয়ং জানোজী 
সেখানে উপস্থিত। এইরূপ অবস্থায় এন্সাইনের 
পলাশীতে অপেক্ষা করা উচিত ছিল, কারণ নবাবৰ এক 
প্রবল ফৌজ সহিত ফতে আলী খাকে কাটোয়ার দিকে 
পাঠাইতেছিলেন, তাহার আগমনে মারাঠারা নিশ্চয়ই 
কাটোয়া ছাড়িয়া বীরভূমে সরিরা পড়িত। কিন্তু এন্সাইন 
ফতে আলীর সঙ্গ ধরিবার জন্য একদিনও পলাশীতে ন! 
থামিয়া সোঙ্জান্জি কাঁটোয়ায় পৌছিল এবং মাঁরাঠাদের 
বন্ধুত্বের আশ্বাসবাণীর উপর নির্ভর করিয়া গভীর নদীগর্ভ 
ছাড়িয়া নৌকাগুলি পশ্চিম তীরের নিকট কম জলে লইয়া 
গিয়া স্থলযূদ্ধে নিপুণ শত্রুর হাতে অনহায় 
শিকার স্বরূপ হইয়া পড়িল। তাহার পর এন্সাইন 
নিজ সৈন্য ও বজর! ছাড়িয়া মিটমাঁট করিবার 
চেষ্টায় একাকী মারাঠা-সর্দারের নিকট গেল। এবং সেই 
অবসরে মারাঠাগণ নৌকাগুলিতে ঢুকিয়৷ সব মালপত্র 
লুঠিয়া লইয়া গেল 
কোম্পানীর প্রায় চার লক্ষ টাকা এবং বেসরকারী 
বণিকদের ৩৫ হাজার টাকা লোকসান হইল। কলিকাঁতার 
কাউন্সিল এন্সাইন ইংলিশকে কয়েদ করিয়া সব সৈন্যের 
সামনে প্রকাশ্য অপমানের সহিত বরখাস্ত করিলেন 
( Broke him 20005 17550. of the military. ) 

ফতে আলীর আগমন মাত্র বর্গীরা সব জিনিযপত্র 
লইয়া কাঁটোয়। ছাড়িয়া চলিয়া গেল। তাহাদের প্রধান 


দলটি বর্ধমান জেলায় রহিল, আর কতকগুলি বর্গী. 


চারিদিকে ছড়াইয়া পড়িয়া লুঠ করিতে লাগিল। 


জাঁনৌজী ভাগলপুরের দিকে রওনা হইলেন। তাহার 


প্রবাঁী-_-আঁষাঁঢ়, ১৩৩৮ 





( ১৭ ফেব্রুয়ারি)। ইহাতে 


[৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


Aas ee ললাওপাদিলপাসলাদি লাম ল পসিপাপিসিবািশিস। Aria 


ইচ্ছা ছিল যে বিদ্রোহী পাঠানদলের সহিত যোগ দিয়া, 
বালাজী পেশোয়া যে পশ্চিম দিক হইতে পাটনায় 
আসিবেন বলিতেছিলেন, তীহাকে যুদ্ধ করিয়া ঠেকান। ২ 


(২৩) 
আলীবদ্দা মুশশীদাবাদ শহরের বাহিরে 
(আমানিগঞ্জে?) ছাউনী করিয়া কয়েক সপ্তাহ 


থাকিয়া সৈন্য জুটাইয়া দেশরক্ষার ভাল বন্দোবস্ত করিয়া 
[ তজ্জন্ত ষ্ট য়ার্টের বাংলার ইতিহাস দ্রষ্টব্য 1, যখন 
শুনিলেন যে, তীহাঁর মিত্র বালাজী রাও সসৈন্যে পাটনায় 
আসিতেছেন, তখন সাহস পাইয়া সেইদিকে রওনা 
হইলেন। ২৯এ ফেব্রুয়ারি ছাউনী ছাড়িয়া কুচ আস্ত 
হইল। মুর্শীদাবাদ হইতে বার ক্রোশ দূরে কোমরা, 
নামক স্থানে গিয়া তাহাকে অনেক দিন থামিতে হইল, 
কারণ তাহার সৈম্তগণ আরও বেশী টাকা না পাইলে 
অগ্রসর হইবে না বলিয়! বপিয়। রহিল। ইতিমধ্যে 
মারাঠারা নবাবের পশ্চাৎ দিকে বাংলায় প্রবেশ করিল। 
মীর হবিব কাটোয়ায় আসিল, তাহার অগ্রগামী দল 
কাটোয়া হইতে পাঁচ ক্রোশ দূরে কাঁট্লিয়াতে 
(১৪ মার্চ) পৌছিল এবং অপর একদল কলিকাতার 
নিকট থানা দুর্গ অধিকার করিল। 

কিন্তু আলীবদ্দা নিজ সৈন্যদের ঠাণ্ডা করিয়! সিকরিগলি 
(১৭ মার্চ) পার হইয়া পাটনার দিকে দ্রুত অগ্রসর 
হইলেন। তিনি ভাগলপুরে পৌছিলে মীর হবিব জঙ্গল 
হইতে বাহির হইয়া চম্পানগরের নালার পারে নবাবী 
ফৌজের পশ্চাদ্ভাগ আক্রমণ করিল, এবং চাকর ও মাল- 
বাহকদের কিছু ক্ষতি করিয়া অল্প যুদ্ধের পর পলাইয়৷ 
গেল। নবাব চলিতে থাকিলেন। মুঙ্দের পৌছিয়া 
সৈন্যদের কয়েকদিন বিশ্রাম দিয়া আন্দাজ ১২ই এপ্রিল 
বাঢ় শহরের নিকট পৌছিলেন। এখান হইতে পানা 
শহর ৩৪ মাইল পশ্চিমে । 

ইতিমধ্যে জানৌজী ও মীর হবিব অন্য পথে দ্রুত 
পাটনা আসিয়া পাঠানদের সহিত যোগ দিয়াছিলেন। 





¥ Comia [Beng. 00972521119 Mar. 1548] সতী 
হইতে ৭ মাইল দক্ষিণে 0017৫7, গ্রাম, জঙ্গীপুরের এক ক্রোশ পূর্বে 
[রেনেলের ৯ নং ম্যাপ ]1 


বার হাঙ্গামা 


৩৭৩ 


oe OE OUT SE US RCS NER TERRES SPRUE CT BE HO TE BITE EEN EE SESE OF OS RIEL ERR HSER ATTY 


পাঠানেরা মীর হবিব ও মোহন সিংহ নামক দুইজন 
বগাঁ-নেতাকে সাক্ষাৎ করিবার জন্য ডাকিয়া আনিয়া 
তাহাদের কয়েদ করিয়া রাখিল এবং পূর্ব-প্রতিশ্রত 
বেতন ও বখ্‌শিশ বাবদ ৩৫ লক্ষ টাকা দাবি করিল। 
অবশেষে মীর ভবিব দুই লাখের জন্য ব্যাঙ্কারের জামিন 
দিয়া খালাস হইল। 


(২৪) 

শমশের খাঁ পাটনায় হামিদ খাঁ করাচিয়া 
(কুরেশী?)কে নিজের নায়েব অর্থাৎ প্রতিনিধি 
করিয়। ছুই তিন হাজার সৈন্য সহ রাখিয়া, বঙ্গেশ্বরকে 
 ঠেকাইবাঁর জন্য বাঘ-এ-জাফর খাঁ হইতে পূর্বদিকে 
রওন। হইল। সঙ্গে প্রায় পঞ্চাশ হাজার সৈন্য ( সোয়ার 
ও পদাতিক লইয়া) এবং বার হাজার মারাঠা। 
বাঢ়ের নিকট কালোওী * নামক গ্রামে মহা-যুদ্ধ হইল 
(১৬ই এপ্রিল) এখানে গঞ্গার পুরাতন পরিত্যক্ত 
খালের মধ্যে একট। চড়া ছিল, দক্ষিণের রাস্তা হইতে 
একট! ছোট নালা দিয়া পৃথক করা । ইহার উপর 
পাঠানেরা দাড়াইয়া ছিল । আলীবদ্দী নিজেই অগ্রসর 
হইয়া, বর্গীদের দিকে দৃকপাত না করিয়া প্রথমে 
আঁফঘাঁনদের আক্রমণ করিলেন। যুদ্ধে তাহারই জয় 
হইল। শমশের খা আহত হইয়া হাঁতীর পিঠ হইতে 
পড়িয়া গেল, তাহার মাথা কাটিয়া নবাঁবকে দেখান 
" হইল। মুরাদ শের খা ( জৈনউদ্দীনের হত্তা) এবং 
আর একজন বড় পাঠান সেনাপতি মারা গেল। 
সর্দার খা ও ব্খ্শী বেলী [? Buseey Bailee in 
Bengal Consultations of 26 April] ইহা দেখিয়া 
পলায়ন করিল। পাঁঠানদের সমস্ত শিবির ও সম্পত্তি 
নবাবের হাতে পড়িল। মারাঠারা এতক্ষণ বামপাশে 
চুপ করিয়া থাকিয়া উভয় পক্ষের মালপত্র লুটিবার 





হইতে ৭ মাইল দক্ষিণ-পৃশ্চিমে গঙ্গার সেই দক্ষিণ তীরে 001122917৫7, 
নামক গ্রাম আছে [ রেনেলের ১৫ নং ম্যাপ ] প্রকৃত নাম বোধ হয় 
‘কাল! দিয়াঁড়া' হইবে। এখান হইতে বৈকুণঠপুর ১৫ মাইল পশ্চিমে, 
এবং তথা হইতে ফতুয়া! ৪ মাইল পশ্চিমে 


¥ Cullodee (Beng. Consult, 26 Apr. 1748.) বাড 


সুযোগের অপেক্ষায় যুদ্ধের ফল দেখিতেছিল, তাহারাও 
পলায়নের পথ ধরিল। 

এই যুদ্ধের পর বিজয়ী আলীবদ্দী বৈকুঠপুর হইয়া 
পাটনায় আসিলেন। সেখানে মৃত ভ্রাতা ও জামাতার 
পরিবারবর্গকে সাস্তন! দিয়া ও প্রদেশে পুনরায় শাস্তি 
স্থাপন ও সুশাসনের বন্দোবস্ত করিতে লাগিলেন) 
পরাজিত আফঘানদের সব স্ত্ী-পুত্র পাটনায় ছিল। মহাপ্রাণ 
নবাব তাহাদের উপর কোন প্রকার প্রতিশোধ না লইয়া 
তাঁহাদের সসন্মানে নিজ নিজ ধনসম্পত্তি সহিত দেশে 
পাঠাইয়। দিলেন। মীর হবিবের স্ত্রী-পুত্র এতদিন 
মুর্শীদাবাদে আটক ছিল, এখন তাহাদেরও মীর 
হবিবের নিকট যাইবার বন্দোবস্ত করিলেন । 

জানোজী পলাইতে পলাইতে পথে মাতার মৃত্যু- 
সংবাদ পাইয়া নাগণুরে চলিয়া গেলেন। মীর হবিব অল্প 
সৈন্য লইয়া মেদ্িনীপুরে আশ্রয় লইল। জানোজী 
নাগপুর পৌছিবার পর সেখান হইতে তাঁহার কনিষ্ট 
ভ্রাতা মানাজী সৈন্তসহ আসিয়া মীর হবিবের বলবৃদ্ধি 
করিলেন। | 

ইতিমধ্যে কালোডীর যুদ্ধের এক দিন পূর্বে দিলীতে 
বাদশাহ মুহম্মদ শাহ. মারা গিয়াছিলেন। তাহার 
সিংহাসনে কে বসে, বাংলার প্রতি নৃত্রন বাদশাহ কি 
নীতি ধরিবেন, উজীরের পদ লইয়া দরবারে ইরাণী 
ও তুরাণী এই ছুই দলের উমরাঁদের মধ্যে মারামারি 
কতদূর গড়ায়, কাবুল হইতে আবদীলী এই স্থযোগে 
ভারতবর্ষ আক্রমণ করেন কিনা, _এই সব দেখিবার 
জন্য আলীবদ্দা সমস্ত গ্রীষ্ম বর্ধা ও শরৎকাঁল * পাটনায় 
বসিয়া থাকিয়া পশ্চিম দিকে উৎ্কগ্ঠায় তাকাইয়া 
কাটাইলেন 1 পরে শীতকালে বাংলায় ফিরিলেন। 


(২৫) 
কিন্তু বন্ধেশ্বরের ভাগ্যে শাস্তি নাই, আরাম নাই। 
উড়িষ্যা হইতে বগী দূর করিবার জন্য তাহাকে আবার 
সমর-যাত্রা করিতে হইল। ১৭৪৯ সালের মার্চ মাসের 





*করাসী কুঠীর ১০ সেপ্টেম্বর ১৭৪৮র চিঠিতে জান! যায় যে, তিনি 
তখনও পাটনায় ছিলেন। অতএব সিয়র ১৭৫ পৃষ্ঠার সংবাঁদ ভূল। 


রঃ 


eer eee enemies", 


মাঝামাঝি মুৰ্শীদাবাদ হইতে কাটোয়। গিয়! সৈন্য জড় 
করিতে লাগিলেন। ইহার কয়েক মাস পূর্বেই সাত 
আট হাজার সোয়ার ও বর্কআন্দাজ বদ্ধমানে পাঠাইয়! 
বর্গীদের আসিবার পথে ঘাটী বসাইয়া রাখিয়াছিলেন । 
তিনি নিজে যখন বদ্ধমানে আসিলেন, তখন তাহার 
ছোট কামান (field artillery, movable light 
artillery )-বিভাগের সৈন্তগণ তাহাদের বাকী বেতনের 
জন্য গণ্ডগোল বাধাইয়া দিল, বিদ্রোহ করিয়া বসিল। 
নবাব রাগিয়া তাহাদের সকলকে ছাড়াইয়া দিয়া বিনা 
তোপে শক্রর বিরুদ্ধে যাত্রা করিলেন। তাহার 
কয়েকজন সেনাঁপতিও এই সময় পলায়ন করিল। 
কিন্তু তিনি তাহাতে ভ্রাক্ষেপ না করিয়া মেদিনীপুরে 
অগ্রসর হইলেন। তাহার আগমন-সংবাদে মীর 
হবিব সেখানকার নিজ ছাউনীতে আগুন দিয়া 
পলাইয়া, গেল। নবাব মেদিনীপুর শহরে না চুকিয়া 
বাহির বাহির দিয়া গিয়া কাশাই নদী পার হইলেন এবং 
নিজ সৈন্য হইতে একদল পৃথক করিয়া ( detachment ) 
জঙ্গলের মধ্যে পাঠাইয়া দিয়া সেখানে এক মারাঠা- 
ফৌজকে রাত্রে আক্রমণ করিয়া কটকের দিকে তাড়াইয়৷ 
দিলেন। পরে বালেশ্বর ভদ্রক ও বাজপুর পার হ্ইয়া 
আলীবদ্বী বারা নামক স্থানে (কটকের ১৮ ক্রোশ 
উত্তরে) উপস্থিত হুইলেন। এখানে জঙ্গলে খোঁজ 
করিয়া মীর হবিব বা বর্গীদের কোনে! চিহ্ন দেখিতে 
পাওয়া গেল না। তখন আলীবদ্দ অবশিষ্ট সৈন্যদের 
সেই জঙ্গল হইতে বাহির হইবার পথের মুখ বন্ধ 
করিয়া পাহারা দিবার জন্য রাখিয়া, নিজে ছুই হাজার 
অশ্বারোহী লইয়া বারা হইতে সন্ধ্যার সময় রওনা 
হইলেন এবং পরদিন দুপুর বেলা পর্য্যন্ত আঠার ঘণ্টা 
অনবরত কুচ করিয়া মহানদী পার হইয়া কটকের দুর্গ 
বারাবাটীর সামনে আনিয়া পৌছিলেন; তিন শত 
সোয়ার মাত্র তাহার সঙ্গে সঙ্গে আসিতে পারিয়াছিল 
পথে তাহাদের অসহ গরম, গাছের ছায়া নাই, সঙ্গে 
তাবু নাই, আহার জোটে নাই। 


বারাবাটী-ছুর্গরক্ষকেরা 
করিল। কিন্ত 


পরদিন 
প্রস্তাব 


আত্মসম্প্পণের 
তাহাদের পাঁচজন 


প্রবানী-আঁষাঢ়, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





নেতা * ধরা দিতে আসিলে পর আলীবদ্দী তাহাদের 
মাথা কাটিয়া ফেলায়, দুর্গের লোকজন আবার যুদ্ধ আরম্ভ 
করিয়া দিল। নবাব তখন (১৮ মে ১৭৪৯) কটক শহরে 
ঢুকিলেন। কয়েক দিন পরে বারাবাটী-দুর্গও তাহার 
হাতে আসিল। 

কটক পুনরুদ্ধার হইল বটে, কিন্তু মীরজাফর ও 
দুর্লভরাম কেহই এ প্রদেশের শাঁসনভার লইতে সম্মত 
হইল না, কারণ তাহারা জানিত যে, নবাব চলিয়া 
গেলেই মারাঠার! উড়িষ্যায় ফিরিবে এবং তাহাদের 
পরাস্ত করার মৃত লোকবল নায়েব-নাজিমের ছিল না। 
শেখ আবছুস্‌ সোভান নামে একজন হতদরিদ্র সামান্য 
কর্মচারী “ছোট নবাব" হইবার লোভে এ পদ গহণ 
করিল। অগত্যা তাহাকে নার়েব-স্থবাদার করিয়া 
বসাইয়৷ আলীবদ্দা তাড়াতাড়ি বাংলাদেশে ফিরিলেন। 
পথে তাহার ও সৈন্যদের ভীষণ কষ্ট পাইতে হইল। 
মাথার উপর স্বর্য্যতাপ অসহ্ । আর আবাঢ় মাস পড়িয়াছে, 
বর্যা আরম্ভ হওয়ায় রাস্তা কাঁদায় ঢাকা, নদীগুলি 
খরঝোতে ছুঁটিতেছে, নালাগুলি অগাধ জলে ভরা । এই 
কষ্টের মধ্য দিয়া তিনি ৬ই জুন বালেশ্বরে পৌছিলেন। 
সেখানে শুনিলেন যে এর মধ্যে মীর হবিব কটকে ফিরিয়া! 


শেখ আবছুস্‌ সোভানকে পরাস্ত ও আহত করিয়া কটক 


দখল করিয়াছে । আলীবদ্দার এত পরিশ্রম এক সপ্তাহের 
মধ্যে পণ্ড হইয়া গেল । এখন কটক পুনরুদ্ধার করা 
অথবা স্থায়িভাবে দখলে রাখা তাঁহার পক্ষে অসম্ভব । 
তিনি ওদিকে না তাকাইয়া ক্রু মুশদীবাদের দিকে 
চলিলেন এবং জুলাই মাসের প্রথমে মোতীঝিল প্রাসাদে 
প্রবেশ করিলেন। 





“The Nabab has entered Katak. On his 
approach Mir Habib with the Marathas fled; five 
of his head zamindars [ এস্লে আমি মনে করি জামাদার 


অর্থাৎ সেনানী, হইবে ] stayed behind and surrendered ¢ 


themselves tothe Nabab, who immediately cut 
off their heads.” [Balasore letter, 21st May, 1749.] 
কিন্তু সিয়র ১৭৭ পৃষ্ঠায় আছে ষে প্রাতে যখন সৈয়দ নূর, ধরমদ্বাস 
হাজারী এবং সর্আন্দীজ খা নবাবের সঙ্গে দেখা করিয়া আত্মসমর্পণ 
করিতে আসিল, তাঁহার আজ্ঞায় প্রথম দুই জনকে বন্দী ও তৃতীয় 
জনকে কাটিয়া ফেলা হইল: একথা ঠিক নহে। নূর ইহার ছুই 


বৎসর আগে যুদ্ধে মরে। 


. দ্রুতবেগে মুর্শীদাবাদ লুঠিতে থাইতেছে। 


ওয় সংখ্যা | 


বর্গীর হাঙ্গামা 


৬৭৫ 


পিসি uuu ue পিসি uuu ৮৩ EMULE LU তি Ue পাপা পি পাশাপাশি পিপিপি AAT NT A PU 


(২৬) 
এই ৭৫ বৎসর বয়সের শরীরে আর কত সহে? 
মুর্শাদদাবাদে পৌছিবার পর সেই বৎসর সেপ্টেম্বর মাসে 


_ নবাব অত্যন্ত কাতর হইয়া পড়িলেন। অক্টোবরের প্রথমে 


অগ্রগামী মারাঠা-সৈম্ত আসিয়া বালেশ্বর দখল করিয়া 
বসিল। তাহার কয়েক দিন পরে মীর হবিব, মোহনসিংহ 
এবং মূর্ভাজা খা আসিয়া জোটায় বালেশ্বরে প্রায় ৪০ 
হাজার ফৌ একত্র হইল ( ১৭ অক্টোবর ১৭৪৯ )। 
তবুও আলীবদ্দী স্বয়ং মেদিনীপুরে গেলেন এবং 
সিরাজউদ্দৌলাকে অগ্রগামী সৈন্তসহ বালেশ্বরে 


. পাঠাইলেন। এই সংবাদে বর্গীরা সেখান হইতে সরিয়া 


পড়িল, কিন্তু তাহাদের স্থায়ী পরাজয় বা শক্তিনাশ হইল 


না। সিরাজ ফিরিয়া নারায়ণগড়ে নবাবের দেখা পাইলেন। 


এদিকে বদ্দীয় সেনা-বিভাগে অনেক জুয়াচুরি ও দোষ 
চলিতেছিল। গ্রতি পণ্টনে অনেকগুলি সিপাহী ন! রাখিয়া 
মিথ্যা হিসাব ( dead muster ) দিয়! তাহাদের বেতন 
লওয়া হইত এবং এই টাকা সেনাধ্যক্ষ, জামাঁদীর ও 
হিসাবের কেরাণীর। বাটিয়া খাইত। দেখা গেল যে এক 
পণ্টনে ১৭০০ সিপাহীর বেতন সরকার হইতে দেওয়া 
হইত, অথচ প্রকৃতই ৮০ জন মাত্র সৈন্য কাজ করিত। 
নবাব এই জুয়াচুরি বন্ধ করিবার চেষ্টা করায় সেনা- 
বিভাগে ভীষণ অসন্তোষের সাঁই হইল। 

এমন সময় খবর আসিল যে একদল বর্গী জঙ্গলের পথে 
অমনি নবাব 
মেদিনীপুর হইতে বদ্ধমানে ফিরিলেন এবং বদ্ধমীন- 
রাজার দেওয়ান মাণিকচাদের বাগানে বাস করিতে 
লাগিলেন। তাহার তথায় পৌছানর সংবাদ পাইয়া 
মারাঠারাও মুর্শীদাঁবাদের পথ ছাড়িয়া দিয়া মেদিনীপুরে 
গিয়া মাথা খাড়া করিল। নবাব আরকি করেন? 
তিনি পুনরায় মেদিনীপুরে গেলেন, কিন্তু তাহার পূর্বেই 
বর্গীর! সে স্থান ছাড়িয়া অদৃশ্য হইয়াছে । 

তখন দেশকে রক্ষা করিবার জন্য মেদিনীপুর বড় 
স্থায়ী সেনা-নিধাস স্থাপন করিতে সঙ্কল্প করিয়া আলীবদ্দা 


সেখানে অনেক বাড়িঘর,আফিস ও গুদাম তৈয়ারি আরম্ভ 
করিয়। দিলেন '১৭৫০এর মার্চ মাস )। 


কিছুদিন পরে সংবাদ পাইলেন যে, তাহার প্রাণের 
অপেক্ষাও প্রিয় দৌহিত্র এবং নির্বাচিত উত্তরাধিকারী 
সিরাজউদ্দৌলা তাহাকে লঙ্ঘন করিয়া স্বাধীন নবাব হইবার 
জন্য বিদ্রোহ করিয়াছে এবং পাটনা! অধিকার করিতে 
গিয়াছে । অমনি সেই ভরা বর্ষার মধ্যে আলীবদ্দা 
মেদিনীপুর হইতে পাটনার অভিমুখে রওন। হইলেন, 
পথে মুশীঁদাবাদে একদিন মাত্র থামিলেন। মীর- 
জাফর এবং অপর কয়গ্ন সেনানীকে প্রবল ফৌঞ্জ 
সহিত মেদিনীপুরে রাখ! হইল বটে, কিন্তু নবাব 
এখন অতি বৃদ্ধ, আবাঁর তাহার অন্গখের সংবাদে 
সকলেই হতাশ হইয়া পড়িল, পরে আরোগ্য সংবাদ 
আসিলে কেহই তাহা বিশ্বাস করিল না। 

এই অবস্থা দেখিয়া বরগাদের সাহন বাড়িয়া গেল, মীর 
হবিব আসিয়া মেদ্িনীপুরে দেখা দিল এবং নবাবী 
ফৌজকে প্রায় ঘেরাও করিয়া ফেলিল। ইতিমধ্যে . 
আলীবদ্রী অসীম স্মেহে সিরাজের বিদ্রোহ মিটাইয়। 
ফেলিয়াছিলেন। তিনি সেই দুর্বল কাতর শরীর লইয়| 


আবার মেদিনীপুর গিয়া যুদ্ধে মীর হবিবকে পরাস্ত 


করিলেন বটে (১৭৫০ ডিসেম্বর হইতে ১৭৫১ ফেব্রুয়ারি ), 
কিন্ত বর্গারা হটিয়া গেল মাত্র, স্থায়িভাবে সেখান হইতে 
দুর হইল না, এবং সেই জঙ্গলের মধ্যে তাহাদের 
পশ্চাদ্ধাবন করা! বৃথা শ্রম ও লোকক্ষয় মাত্র। 
(২৭) 

ভগ্নহৃদয়, ভগ্নন্বাস্থ্য, মৃত্যুপ্রতীক্ষাকারী, অবসন্ন শৃন্য- 
কোয বঙ্দেশ্বর কাটোয়ায় ফিরিলেন। এই অকরন্ত কর্মী 
বীরকে অবশেষে এতদিনে হার যানিতে হইল, তাহার 
জীবনের অবিরাম চেষ্টা যে পণ্ড হইল তাহ! স্বীকার 
করিতে হইল। তিনি পুরুষকারের শেষ আশাও ছাড়িয়। 
দিলেন। 

ভবিষ্যতে বর্গীর হাঙ্গাম! হইতে বন্বদেশকে বাচাইবার 
একমাত্র উপায় যে রঘুজীকে চৌথ দিতে স্বীকৃত হওয়া 
এ কথা নবাব এখন বুঝিলেন। সেই প্রস্তাব করিয়া 
নাগপুরে দূত পাঠাইলেন (মার্চ অথবা এপ্রিলের প্রথম, 
১৭৫১) তাঁহার উত্তরে মারাঠা-পক্ষ হইতে দূত আপিল । 
কিছুদিন তর্কবিতর্কের পর এই-সব শর্তে সন্ধি হইল £-- 


৩৭৬ 





পোপ 


(১) মীর হবিব এখন হইতে বাংলার নবাবের চাকরি 
স্বীকার করিয়া তাহার প্রতিনিধি-ম্বরূপ উড়িষ্যার নাঁয়েব- 
নাজিম হইয়া এ প্ৰদেশ শাসন করিবে এবং এ প্রদেশের 


রাজন্ব রঘুজীর সৈন্যদের তন্থা (নগদ বেতন) নামে 
তাহাদের দিবে। 


(২) তাহার উপর, বাংলার নবাব প্রতি বৎসর 
রঘুজীকে বার লক্ষ টাকা চৌথ দিবেন; কিন্ত 
মারাঠারাও প্রতিজ্ঞা করিবে যে, ভবিষ্যতে কখনও 


আলীবদ্দার রাজ্যের সীমানার ভিতর এক পাঁও প্রবেশ 
করিবে না। 


(৩) জালেশ্বরের ধারে স্থবর্ণরেখা নদীকে মারাঠা- 
রাজ্যের উত্তর সীমানা ধার্য করা হইল; তাহার 
কখনও ইহা লঙ্ঘন করিবে না। মেদিনীপুর জেলা স্থবা 
“কটক হইতে পৃথক করিয়া স্থবা বাংলার সহিত যুক্ত 
করিয়। দেওয়া হইল ।* ্‌ 

সন্ধি হইল বটে, কিন্তু শীঘ্র বাংলার দুঃখের অবসান 
হইল না! এই বৎসর (১৭৫১) অত্যন্ত অনাবৃষ্টির ফলে 
একেবারে চাউল জন্মিল না," দেশময় ছুর্ভিক্ষ। 
চন্দননগরের ফরাসী কুঠীর সাহেবেরা তাঁহাদের জাহাজ 
বোঝাই-এর জন্য চাউল সংগ্রহ করিতে মহাকষ্টে 
পড়িলেন । [ 1077. 0. 425..] 

(২৮) 

সন্ধি হইবার এক বংসর ও ছুই তিন মাস পরে 
জানোজী পিতার প্রতিনিধি হইয়া কটকে পৌছিলেন। 
তখন স্থানীয় মারাঠা ব্রাঙ্গণেরা আর মীর হবিবের 
শান বহন করিতে অথবা তাহার আজ্ঞা পালন করিতে 


* সিয়র ১৮৮ পৃষ্ঠায় আছে যে, এই সন্ধি হিজরী ১১৬৫ সালের প্রথমে 
/ স্নবেন্বর ১৭৫১ খৃষ্টাব্দে) সহি করা হয়। কিন্তু তাহ! ভূল। 
কারণ পিয়রে উহার পরপৃষ্ঠীয় বল! হইতেছে যে, এই সন্ধি করিবার 
এক বতদর ও কয়েক মান পরে জানোজী কটকে আিয়? মীর হবিবকে 
খুন করেন। চন্দনন্গর হইতে মন্লিপটনের ফরাদী কুঠীতে (১১ 
অক্টোবর ১৭৫২) লিখিত চিঠিতে বল! হইতেছে “মীর হবিব, যে এক 
বৎসর হইল নবাবের সঙ্গে মিটমীট করিয়াছিল এবং কটক প্রদেশ 
ও মারাঠাদের শাসন করিতেছিল, গত মাঁসের ৪ঠ তাহাদের নেতা 
জানোজীর দ্বারা খুন হইয়ীছে।” [ Correspondance du Conseil 
de Chandernagor, 1. 435] স্থতরাং এই অন্ধি যে ১৭৫১ সালের 
মে মানের মধ্যে দুই পক্ষ সহি করেন ইহাই সত্য তারিখ বলিয়! মানিতে 
হয়| 4th September, New Style (of France) =24 
August, Old Style (of England.) 








প্রবাসী _ আধা, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 








অসম্মত হইল, কারণ হবিব এখন আলীবদ্দীর প্রতিনিধি, 
প্রজার মঙ্গল দেখে, মারাঠাদের টাক! দেয়, কিন্ত দেশ 


শোষণ করিতে দেয় না? তাহারা জানোক্গীকে বার-বার 
বলিতে লাগি যে, মীর হবিবের নিকট গত চৌদ্দ পনের fie 


মাসের রাজন্বের হিসাব লওয়! হউক, তাহা হইলে দেখা 
যাইবে বে, ও প্রদেশের রাজস্ব এবং বাংল! হইতে আগত 
চৌথ বার লাখ টাকা কিরূপে মারাঠা ও আফঘান 
সেনাদের মধ্যে বাটিয়া দেওয়া হইয়াছে এবং মীর হবিব 
নিজে কত টাক! খাইয়াছে। জানোজী ষড়যন্ত্র স্থির করিয়! 
মীর হবিৰ ও তাহার অন্্চরদের নিজের কাছে ডাকিয়া 
আনিয়া সমস্ত দিন মিষ্ট আলাপ করিয়া তাহাদের ধরিয়! 
রাখিয়া, সন্ধ্যার সময় পূজা করিবার নামে সেখান হইতে 
চলিয়া গেলেন। অমনি মারাঠ! সেনানীর! সেই তাবুর 
মধ্যে ‘ভিড় ক'রয়| ঢুকিয়া মীর হবিবকে বলিল যে, 
যতক্ষণ সে হিসাব ন। দিবে এবং নিজে যে রাজস্ব খাইয়াছে 
তাহা ফেরৎ দিবার জন্য খং সহি ন! করিবে, ' ততক্ষণ 
তাহাকে তীবু হইতে বাহিরে যাইতে দেওয়! হইবে না। 
হবিব কিছুক্ষণ তর্ক করিল, পরে বুঝিল তাহার প্রাণ 
সংশয়। তখন মধ্যরাত্রে সে তাহার চল্লিশ পঞ্চাশ জন 
অনুচর সহিত তলোয়ার খুলিয়া মারাঠাদের কাটতে 


কাটিতে বাহির হইবার চেষ্টা করিল, কিন্ত সকলেই হত ! 


হইল। সিয়র-রচয়িতা ঘুলাম হুসেন এই স্থলে মন্তব্য 
করিয়াছেন যে, মীর হবিব অযুত অযুত নিরপরাধী দরিদ্র 
লোকের যে সর্ধনাশের কারণ হইয়াছিল আজ তাহার 
উপযুক্ত প্রতিফল পাইল! [ সিয়র, ১৯০পুঃ ] | 
মীর হবিবের পর মুস্লাহ-উদ্দীন মুহম্মদ খ| উড়িন্তার 
নায়েব -নাজিম্‌ হইল। নামে আলীবদ্দার প্রতিনিধি 
হইলেও, সে কাধ্যতঃ নিজকে মারাঠা-রাজার চাকর মাত্র 
বলিয়া গণ্য করিয়া কাজ করিতে লাঁগিল। উড়িয়া 


সম্পূর্ণরূপে বাংলা হইতে পৃথক এবং পররাষ্ট্র হইয়া গেল। « 


বর্গীর হাম্বামার ইহাই স্থায়ী ফল। অপর একটি ফল, 
বর্গীর! হেষ্টিংসের যুগের সন্যাসী ও ফকির নামক পশ্চিমে 
ডাকাতদের বাংলা লুটিবার জন্য দৃষ্টান্ত দেখাইয়া ও পথ 
চিনাইয়। দিয়া গেল। 

সমাঞ্চ 


~ 


অপরাজিত 
শ্রীবিভূতিতূষণ বন্দোপাধ্যায় 


২৭ 

সারাদিনের পরিশ্রমের পর সে বাংলোয় ফিরিয়! 
পাতন্ুয়ার ঠাণ্ডা জলে স্নান করিয়া এক প্রকার বন্ত 
লেবুর রস মিশানো চিনির সরবত খায়-__গরমের দিনে 
শরীর যেন জুড়াইয়৷ যায-_তার পরেই রামচরিত মিশ্র 
আনিয়া রাত্রের খাবার দিয়া যায়--আটার রুটা, কুম্ড়া 
বা ঢ্যাড়সের তরকারী ও অড়হরের ডাল । বারো তেরো! 
মাইল দুরের এক বস্তী হইতে জিনিষপত্র সপ্তাহ অন্তর 
কুলীরা লইয়া আসে--মাঁছ একেবারেই মেলে না, মাঝে 
মাঝে অপু পাখী শিকার করিয়া আনে । একদিন সে 
বনের মধ্যে এক হরিণকে বন্দুকের পাল্লার মধ্যে পাইয়া 
অবাক হইয়া গেল--বড়শিঙ্গা কিংবা স্বর হরিণ ভারী 
সতর্ক, মানুষের গন্ধ পাইলে তার ত্রিসীমানীয় থাকে না 
'কিন্তু তাহার ঘোড়ার বারো গজের মধ্যে এ হরিণট! 
আসিল কিরূপে ? খুসী ও আগ্রহের সহিত বন্দুক উঠাইয়া 
| লক্ষ্য করিতে গিয়া সে দেখিল লতাপাতার আড়াল হইতে 
শুধু মুখটি বাহির করিয়া হরিণটিও অবাক চোখে তাহার 
দিকে চাহিয়া আছে-ঘোড়ায়-চড়া মানুষ দেখিয়া 
ভাবিতেছে হয়ত এ আবার কোন জীব !---হৃঠাৎ অপুর 
বুকের মধ্যেটা ছাৎ্ করিয়া উঠিল হরিণের চোখ দুটি 
যেন তাহারি খোকার চোখের মত !__অম ন ডাগর ডাগর 
অমনি অবোধ নিষ্পাপ । সে উদ্যত বন্দুক নামাইয়া 
তখনি টোটাগুলি খুলিয়া লইল। এখানে যতদিন 

. ছিল, আর কখনও হরিণ শিকারের চেষ্টা করে নাই। 
খাওয়া দাওয়া শেষ হয় সন্ধ্যার পরেই, তার পরে 
"দে নিজের খড়ের বাংলোর কম্পাউণ্ডে চেয়ার পাতিয়া 
বসে। "অপূর্ব নিস্তদ্ধতা। অস্পষ্ট জ্যোৎসা ও আধারে 
পিছনকার পাহাড়ের গম্ভীর দর্শন অনাবৃত গ্রানাইট 
প্রাচীরটা কি অদ্ভুত দেখায়! শালকুহুছমের স্থবাস ভর! 
অন্ধকার, মাথার উপরকার আকাশে অগণিত নৈশ নক্ষত্র । 


Rr NN 


এখানে অন্য কোনো সাথী নাই, তাঁহার মন ও চিন্তার 
উপর অন্ত কাহারও দাবী দাওয়া নাই, উত্তেজনা নাই, 
উৎকণ্ঠা নাই,আছে শুধু সে, আর এই বিশাল 
আরপ্য প্রকৃতির কর্কশ, বন্ধুর, বিরাট সৌন্দর্য-_আর 
আছে এই নক্ষত্রভরা নৈশ আকাশটা । 

বাল্যকাল হইতেই সে আকাশ ও গ্রহ-নক্ষত্রের 
প্রতি আকুষ্ট। কিন্তু এখানে তাদের এ কি রূপ! 
কুলীরা সকাল সকাল খাওয়া সারিয়া ঘুমাইয়া পড়ে-_ 
রাম্চরিত মিশ্র মাঝে মাঝে অপুকে সাবধান করিয়া দেয়, 
তাম্থুকা বাহার মং বৈঠিয়ে বাবুজী-_-শেরকা বড় ডর 
হায়--পরে সে কাঠকুট! জালিয়া প্রকাও অগ্নিকুণ্ড করিয়া 
গ্রীষ্মের রাত্রেও বসিয়া আগুন পোহায়__অবশেষে সেও 
যাইয়া শুইয়া পড়ে, তাহার অগ্নিকুণ্ড নিবিয়া যায 
সুব্ধ রাত্রি, আকাশ অন্ধকার...পৃথিবী অন্ধকার, 
আকাশে বাতাসে অদ্ভুত নীরবতা, আবলুসের 
ডালপাতার ফাকে দু একটা তারা যেন অসীম 
রহস্যভরা মহাব্যোমের বুকের স্পন্দনের মত দিপ, দিপ 
করে, বৃহস্পতি স্পষ্টতর হয়, উত্তর-পূর্ব কোণের পর্ব্বত- 
সানুর, বনের উপরের কালপুরুষ ওঠে, এখানে ওখানে 
অন্ধকারের বুকে আগুনের আঁচড় কাটিয়া উক্কাপিও খসিয়া 
পড়ে। | 

দুই ঘণ্টা বসিবার পরে নক্ষত্রগুলা কি অদ্ভুত ভাবে 
স্থান পরিবর্তন করে !.--আবলুস ডালের ফাকের তারাগুলা 
ক্রমশঃ নীচে নামে, কালপুরুষ ক্রমে পর্ধতসাহ্নর দিক 
হইতে মাথার উপরকার আকাশে সরিয়া আসে, বিশাল- 
কায় ছায়াপথট! টেচ্চা হয়! ঘুরিয়া যায়, বৃহস্পতি পশ্চিম 
আকাশে ঢলিয়া পড়ে--রাত্রির পর রাত্রি এই গতির অপূর্ব 
লীলা দেখিতে দেখিতে এই শান্ত, সনাতন জগৎটা যে কি 
ভয়ানক কুদ্রগতিবেগ প্রচ্ছন্ন রাঁ-রাছে তাহার স্বিগ্ৃতা ও 
সনাতনত্বের আড়ালে, সে সম্বন্ধে অপুর মন সচেতন হইয়া 


৩৭৮ 


উঠিল--অদ্ভূত ভাবে সচেতন হইয়া উঠিল !-**সে মুগ্ধ 
হইয়া যায় পুলকিত হইয়া ওঠে । জীবনে কখনও তাহার 
এত ঘনিষ্ঠ পরিচয় হয় নাই বিশাল নক্ষত্র জগংটার সঙ্গে, 
এ-ভাঁবে হইবার আশাও কখনও ছিল না৷ 

অপুর বাঁংলোঘরের পিছনে ও দক্ষিণে পাহাড়, 


পিছনকাঁর পাহাড়তলী আধমাইলেরও কম, দক্ষিণের 


পাহাড় মাইল ছুই দূরে। সামনের বহুদূর বিস্তৃত 
উচুনীচু জমিটা শাল ও পপ-রেল চারা ও একপ্রকার 
অর্ক >তৃণে ভরা_অনেক দূর পর্য্যন্ত খোলা! সারা 
পশ্চিমদ্দিকচক্রবীল জুড়িয়া বহুদূরে, বিন্ধ্যপর্ববতের 
নীল অম্পষ্ট সীমারেখা, ছিন্দ ওয়ার ও মহাদেও 
শৈলশ্রেণী-পশ্চিমা বাতাসের ধুলা-বালি যেদিন 
আকাশকে আবৃত না করে সেদিন বড় স্বন্দর দেখায় । 
মাইল এগারো দূরে নর্শঘ। বিজন বনপ্রান্তরের মধ্য দিয়া 
 বাহিয়া চলিয়াছে, খুব সকালে . ঘোড়ায় উঠিয়া স্বান 
করিতে গেলে বেলা নয়টার মধ্যে ফিরিয়া আসা যায়। 

পিছনের পর্বতসানুর ঘন বন নিবিড়, জনমানবহীন, 
রুক্ষ ও গম্ভীর ৷ দিনের শেঘে পশ্চিম গগন হইতে অস্ত 
কুর্ধ্যের আলো পড়িয়া পিছনের পাহাড়ের যে অংশটা 
খাড়া ও অনাবৃত, তার গ্রানাইট্‌ দেওয়ালটা প্রথমে 
হয় হল্দে, পরে হয় মেটে পিঁছুরের রং, পরে জরদা 
রংএর হইতে হইতে হঠাৎ ধূসর ও তারপরেই কালো! 
হইয়! যায়, ওদিকে দ্রিগন্তলক্্ীর ললাটে আলোর টিপের 
মত সন্ধ্যাতারা ফুটিয়া ওঠে, অরণ্যানী ঘন অন্ধকারে 
ভরিয়া যায়, শাল ও পাহাড়ী বাশের ভালপালায় বাতাস 
লাগিয়া একপ্রকার শব্দ হয়, রামচরিত ও জহুরী সিং 
নেকুড়ে বাঘের ভয়ে আগুন জালে চারিধারে, শিয়াল 
ডাকিতে সরু করে, বন মোরগ ডাকে, অন্ধকার আকাশে 
দেখিতে দেখিতে গ্রহ, তারা, জ্যোতি, ছায়াপথ একে 
একে দেখা দেয়, গভীর রাত্রে কৃষ্ণপক্ষের ভাঙা চাদ 
পাহাড়ের পিহন হইতে ধীরে ধীরে উঠিতে থাকে, 
এ যেন সত্যই গল্পের বইয়ে পড়া জীবন । 

এক এক দিন সে বৈকালে ঘোড়ায় করিয়া 
বেড়াইতে যায়। শুধুই উচ্‌-নীচু অর্দাশুফ তৃণভূমি ছোট 


বড় শিলাখণ্ড ছড়ানো মাঝে মাঝে শাল ও বাদাম 


প্রবাসী-_-আধাঁঢ, ১৩৩৮ 


NAINA A OANA PUNO IE পপির ANN ৯৯৫৭৫ UO SN ০৯০ ৬ MOO CANN Ne ৩ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


লিল লাল ংলাংলওন লা লা লস লং লৰ চলত মলম 


গাছ। আর এক জাতীয় বড় বন্য গাছের কি অপূর্ব 
আকাবীকা ডাল পালা, চৈত্রের রৌদ্রে পাতা ঝরিয়া 
গিয়াছে, নীল আকাশের পটভূমিতে পত্রশৃন্য ডালপালা . 
যেন ছবির মত দেখা যায়। অপুর তাবু হইতে মাইল 
তিনেক দূরে একটা ছোট পাহাড়ী নদী ত্বাকিয়া বাঁকিয়া 
গিয়াছে, অপু তাহার নাম রাখিয়াছে বক্রতোয়া। 
গ্রীষ্মকালে জল আদৌ থাকে না, তাহারই ধারে একটা 
শাল ঝাড়ের নীচে একখানা বড় পাহাড়ের উপর সে এক 
একদিন গিয়া বসে, ঘোড়াট। গাছের ভালে বাঁধিয়া 
বাখে_স্থানটা ঠিক ছবির মৃত । 

স্বর্ণীভ বালুর উপর অন্তহিত বন্থরদীর উপল ঢাকা 
চরণ-চিহ্ছ_-হাত কয়েক মাত্র প্রশস্ত নদীথাত, উভয় তীরই 
পাষাণময়, ওপারে কঠিন ও দানাদার কোয়ার্ট জাইট, ও 
ফিকে হল্দে রংএর বড় বড় পাথরের টাইএ ভরা, অপু 
ভাবে, অতীত কোন্‌ হিম-যুগের তুষার নদীর শেষ 
প্রবাহে ভাসিযা আসিয়া এখানে হয়ত আটকাইয়া 
গিয়াছে, সোনালী রংএর নদী-বালু হয়ত স্থবর্ণরেণু 
মিশানো, অন্তন্র্ধের রাঙা আলোয় অত চক্‌ চক্‌ করে 
কেন নতুবা? “নিকটে সুগন্ধ লতা কস্তরীর জঙ্গল, : 
খর বৈশাখী রৌদ্রে শু খুঁটিগুলা ফাটিয়া মৃগনাভির 
গন্ধে অপরাহ্ের বাতাস ভারাক্রান্ত করিয়! তুলিয়াছে.'. ' 
এত দূরবিসপিত দিগ বলয় কখনও সে দেখে নাই, এত 
নিজ্জনতার কখনও ধারণা ছিল না তাহার-_বহুদূরে 
পশ্চিম আকাশের অনতিস্পষ্ট সুদীর্ঘ নীল শৈলরেখার 
উপরকার আকাশটাতে সে কি অপরূপ বর্ণসমুদ্র ! না 
দেখিলে কখনও সে ভাবিতে পারিত না ষে, পথিবীতে এত 
সুন্দর স্থান আছে-." 

কি অপূর্ব দৃশ্য চোখের সম্মুখে যে খুলিয়া যায়! এমন 
সে কখনও দেখে নাই_-জীবনে কখনও দেখে নাই । 

এ বিপুল আনন্দ তার প্রাণে কোথা হইতে আসে! 

এই সন্ধ্যা, এই শ্যামলতা, এই মুক্ত প্রসারের দশনে-স্ 
যে অমৃত মাখানো আছে, সে মুখে তা কাহাকে 
বলিবে ?---কে তাহার এ চোখ ফুটাইল, কে সাঁঝ 
সকালের, স্বর্য্যান্তের, নীল বনানীর শ্তামলতার মায়া-কাজল 
তাহার চোখে মাখাইয়া দিল? 


ৰ 


ওয় সংখ্যা ] 


AIAN 





দূর বিসর্পিত চক্রবালরেখ! দিগন্তের যতটুকু 
ঘেরিয়াছে, তারই কোনে! কোনো অংশে, বহুদূরে, নেমির 
শ্তামলতা অনতিষ্পষ্ট সান্ধা-দিগন্তে নিলীন, কোনে। 
কোনো অংশে ধোয়া ধোঁয়া দেখা-যাওয়া বনরেখায় 
পরিস্ফুট, কোনো দিকে শাদা শাদ! বকের দল আকাশের 
নীলপটে ডানা মেলিয়! দূর হইতে দূরে চলিয়াছে...মন 
কোথাও বাধে না, অবাধ, উদার দৃষ্টি, পরিচয়ের 
গণ্ডী পার যাইয়। অদৃশ্য অজানার উদ্দেশে ভাসিয়া চল..* 

একদিন অমরকণ্টক দেখিতে যাইবার জন্য অপু 
মিঃ রায়-চৌধুরীর নিকট ছুটি চাহিল। 

মনটা ইহার আগে অত্যন্ত উতলা হইয়াছিল, কেন 
বে এত উত্তলা হইল, কারণটা কিছুতেই ভাল ধরিতে 
পারিল না। হইতেই অমরকণ্টক যাইবার ইচ্ছা ছিল, 
ভাবিল এই সময় একবার ঘুরিয়া আসিবে । 

মিঃ রায়-চৌধুরী শুনিয্। বলিলেন_যাবেন কিসে? 
পথ কিন্তু অত্যন্ত খারাপ, এখান থেকে প্রায় আশী 
মাইল দূর হবে, এর মধ্যে ষাট মাইল ডেন্স ভার্জিন 
ফরেষ্ট-__বাঁঘ, ভালুক, নেকৃড়ের দল সব আছে। বিনা 
বন্দুকে যাবেন না, ঘোড়া সহিস নিয়ে যান--রাত 
হবার আগে আশ্রয় নেবেন কোথাও - সেন্টাল ইগ্ডিয়ার 
বাঘ, রসগোল্লাটির মৃত লুফে নেবে নইলে। এ জন্যে 
কতদিন আপনাকে বারণ করেছি এখানেও সন্ধোর পর 
তাবুর বাইরে বসবেন, না--বা অন্ধকারে বনের পথে 
একা ঘোড়া চালাবেন না--তা আপনি বড্ড রেক্লেস। 

তখন সে উৎসাহে পড়িয়া বিনা ঘোড়াতেই বাহির 


হইল বটে, কিন্ত দ্বিতীয় দিন সন্ধার সময় সে নিজের 


ভুল বুঝিতে পারিল-ধারাল পাথরের নুুড়িতে 
জুতার তলা কাটিয়া চিরিয়া গেল, অতদুর পথ হাটিবার 
অভ্যাস নাই, পায়ে এক বিরাট ফোস্কা উঠিয়াছে। 
পিছনে রামচরিত বৌচিকা লইয়া আসিতেছিল, সে 


“সমানে পথ হাটিয়! চলিয়াছে। মুখে কথাটি নাই। বহু 


দূরের একট! পাহাড় দেখাইয়া বলিল, ওর পাশ দরিয়া 
পথ। পাহাড়ট1 ধোয়া ধোয়া দেখা যায়, বোঝা যায় 
না মেঘ না পাহাড়--এত দূরে । অপু ভাবিল পায়ে 
হাটিয়া অত্দূর সে যাইবে ক’দিনে ? 


অপরাজিত 


স্পিন পিসি SN TANT SINE NE SATA SN er Nee তি পি 


থাকে, সেখানকার বন ইহার তুলনায় শিশু, 


৩৭৯ 


ONAN SAUNA INNA DA ns tear এপাশ 


এ ধরণের ভীষণ আরণ্যভূমি অপুর মনে হইল 
এ-অঞ্চলে এতদিন আপিয়াও সে দেখে নাই সে যেখানে 
নিতান্ত, 
অবোধ শিশ্ত। দুপুরের পর যে বন স্থরু হইয়াছে, 
তাহা এখনও শেষ হয় নাই, অথচ সন্ধ্যা হইয়া আসিল ? 
অন্ধকার নামিবার আগে একটা উচু পাহাড়ের 
উপরকার চড়াই পথে উঠিতে হইল-_উঠিয়াই দেখা 
গেল-_সর্বনাশ, সামনে আবার ঠিক এমনি আর 
একটা পাহাড় । অপুর পায়ের ব্যথাটা খুব বাড়িয়াছিল, 
তৃষ্তাও পাইয়াছিল বেজায়--অনেকক্ষণ হইতে 
জলের সন্ধান মেলে নাই, আবলুস গাছের তল! বিছাইয়া 
অগ্মধুর কেঁদফল পড়িয়াছিল-_সারা দুপুর তাহাই 
চুষিতে চুষিতে কাটিয়াছিল__কিন্তু জল অভাবে আর. 
চলে না। দূরে দূরে, উত্তরে ও পশ্চিমে নীল পর্বতমালা 
নিম্নের উপত্যকার ঘন বনানী সন্ধ্যার ছায়ায় ধূসর হইয়া . 
আসিতেছে, সরু পথটা বনের মধ্যে দিয়া আকিয়া- 


.বাকিয়া নামিয়া গিয়াছে। 


সৌভাগ্যের বিষয়, সম্মুখের পাহাড়টার ওপারে 
এক মাইলের মধ্যে বন-বিভাগের একটা ডাকবাংলো 
পাওয়া গেল। চারিধারে নিবিড় শাল বন, মধ্যে 
ছোট্ট খড়ের ঘর। খাল ও বন-বিভাগের লোকেরা 
মাঝে মাঝে রাত্রি কাটায়। 

এ রাত্রির অভিজ্ঞতা ভারী অদ্ভুত ও বিচিত্র। 
বাংলোতে অপুরা একটি প্রো লোককে পাইল, দে 


ইহাঁরই মধ্যে ঘরে খিল দিয়া বসিয়া কি পড়িতেছিল, 


ডাকাডাঁকিতে উঠিয়া দরজা খুলিয়া দিল। জিজ্ঞাসা 
করিয়া জানা গেল, লোকটা মৈথিল ব্রাহ্মণ, নাম 
আজবলাল ঝা। বয়স ষাট বা সত্তর হইবে। 


সে সেই রাত্রে নিজের ভাণ্ডার হইতে আট। ও স্বৃত 
বাহির করিয়া আনিয়া অপুর নিষেধ সত্বেও উৎকৃষ্ট 
পুরী ভাজয়া আনিল--পরে অতাথ-সৎকার সারিয়া 


. সে ঘরের মধ্যে বসিয়া স্ুম্বরে সংস্কৃত রামায়ণ পড়িতে 


আরম্ভ করিল! কিছু পরেই অপু বুঝিল লোকটা 
ংস্কৃত ভাল জানে-নানা কাব্য উত্তমরূপে পড়িয়াছে | 


' নানা স্থান হইতে শ্লোক মুখস্থ বলিতে লাগিল--কীব্য- 


৩৮০ 


ত স্পা 





পপি 





পা পাশসপিছিাস পপি লংলাল লালা পাপা 


চচ্চায় অসাধারণ উৎসাহ, 
রামায়ণ ও প্রেমসাগর হইতে অনর্গল দৌহা আবৃতি 
করিয়া যাইতে লাঁগিল। 

ক্রমে ওঝাজী নিজের কাহিনী বলিল। দেশ 

ছিল দ্বারভাঙা জেলায় । সেখানেই শৈশব কাটে, তের' 
বৎসর বয়সে উপনয়নের পরে এক বেনিয়ার কাছে. 
চাকুরি লইয়া কাশী আসে । পড়াশুনা, সেখানেই-__তার 
পরে * কয়েক জায়গায় টোল খুলিয়া ছাত্র পড়াইবার 
চেষ্টা করিয়াছিল কোথাও স্বিধা হয় ন! । পেটের, 
ভাত জুটে না, নানা স্থানে বৃথা ঘুরিবার পরে এই 
ডাকবাংলোয় আজ সাত্ত আট বছর বনবাঁস করিতেছে ॥ 
লোকজন বড় এখানে কেহ আসে না, কালেভদ্রে এক 
“আধ জন, সে-ই এক! থাকে, মাঝে মাঝে তের মাইল 
দুরের বস্তি হইতে খাবার জিনিষ ভিক্ষা করিয়া আনে, 
বেশ চলিয়া যায়। সে আছে আর আছে তাহার 
সব কাবাগ্রন্থগুলি--তাঁর মধ্যে দুখান! হাতের লেখা পুথি, 
মেঘদূত ও কয়েক সৰ্গ ভট্টি। 

অপুর এত সুন্দর লাগিল এই নিরীহ, অদ্ভুত প্রকৃতির 
লোকটির কথাবার্তা ও তাহার আগ্রহ-ভরা কাব্যপ্রীতি-- 
এই নিৰ্জ্জন বনবাসেও একটা শান্ত সন্তোষ । তবে 
লোকটি যেন একটু বেশী বকে, বিদ্যাটা যেন বেশী 
জাহির করিতে চায়--কিন্ত এত সরলভাবে করে যে, 
দোষ ধরাও যায় না। অপু বলিল-_-পণ্ডিতজী, 
আপনাকে এখানে থাকতে দেয় কেউ কিছু বলে না? 

_না বাবুজী, নাগেশ্বর প্রসাদ ব’লে একজন 
এপঞ্সিনীয়ার আছেন, তিনি আমাকে খুব মানেন, সেই 
জন্তে কেউ কিছু বলে না। 

কথায় কথায় সে বলিল-_আচ্ছা পণ্তিতজী, এ বন 
কি অমরকণ্টক পর্য্যন্ত এমনি ঘন? 

__বাবুজী এই হচ্চে প্রসিদ্ধ বিশ্ব্যারণ্য। অমরকণ্টক 
ছাড়িয়ে বহুদূর পর্যন্ত বন, এমনি ঘন-চিত্রকূট ও 
দ্ণ্তকারণ্য এই বনের পশ্চিমদিকে | এর বর্ণনা শুনুন তবে 
নৈষধচরিতে-দময়ন্তী রাজাত্রষ্ট নলের সঙ্গে ছাড়াছাড়ি 
হবার পরে এই বনে পথ হারিয়ে ঘুরছিলেন--ধক্ষবান্‌ 
পর্বতের পাশের পথ দিয়ে তিনি বিদর্ত দেশে ঘান। 





প্রবাসী--আঁষাঁ়, ১৩৩৮ 


নি 


পাশাপাশি তুলসীদাসী 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


পিপিপি পিপিপি লী লী লী পাপ পি প৯ প৯ ৯ তল শা. এলত ত 


রামায়ণেও এই বনের বর্ণনা শুনবেন আরণ্য কাণ্ডে? 
শুন্থন তবে। 








অপু ভাবিল, লোকটা বর্তমানের কোনো 'ধার 


ধারে না, প্রাচীন শিক্ষা-দীক্ষায় একেবারে ডুবিয়। আছে _ 
সব কথায় পুরাণের কথা আনিয়া ফেলে। লোকটিকে 
ভারী অদ্ভুত লাগিতেছিল--সারাজীবন এখানে-ওখানে, 


. ঘুরিয়া কিছুই করিতে পারে নাই-_এই বনবাসে নিজের 


প্রিয় পু'থিগুলা লইয়া! বৎসরের পর বৎসর কাটাইয়। 
চলিয়াছে, কোনে! দুঃখ নাই, কষ্ট নাই। এ ধরণের 
লোকের দেখা মেলে না বেশী । 

ওঝাজী স্ুস্বরে রামায়ণের বনবর্ণনা পড়িতেছিল। 
কি অদ্ভুতভাবে যে চারিপাশের দৃশ্যের সঙ্গে খাপ খায় 
নিৰ্জ্জন শালবনে অস্পষ্ট জ্যোৎস্না উঠিয়াছে, কেন্দু ও 
চিরপ্তী গাছের পাতাগুলা এক এক জায়গায় ঘন কালো 
দেখাইতেছে ও বনের মধ্যে শিয়ালের দল ডাকিয়া 
উঠিয়া! প্রহর ঘোষণা করিল। 

কোথায় রেল, মোটর, এরোপ্লেন, ট্রেড-ইউনিয়ন ? 
ওঝাজীর মুখে আরণ্য কাণ্ডের শ্লোক শুনিতে শুনিতে 
সে যেন অনেক দুরের এক সুপ্রাচীন জাতির অতীত 
সভ্যতা ও সংস্কৃতির মধ্যে গিয়া পড়িল একেবারে। 
অতীতের গিরিতরঘ্িণী তীরবর্তী তপোবন, হোম- 
ধূমপবিত্র গোধূলির আকাশতলে বিস্তৃত অগ্রিশালা, 
শ্রগ ভাণ্ড, অজিন, কুশ, সম্ধি, জলকলস, চীর ও কুষ্ণাজিন 
পরিহিত সজপা! মুনিগণের বেদপাঠধ্বনি--শান্ত গিরিসান্ধ 
বনজ কুক্মের স্থগন্ধ-:-গোদাবরীতটে পুন্নাগ 
নাগকেশরের বনে পুষ্প আহরণরতা! স্থমুখী আশ্রমবালা- 
গণ-..কশাঙ্গী রাজবধূগণ-..ক্ষীণজ্যোত্ম্নায় নদীজল আলো 
হইয়া উঠিয়াছে, তীরে স্থলবেতসের বনে মধুর 
ডাকিতেছে। 

সে যেন স্পষ্ট দেখিল এই নিবিড় অজান। অবণ্যানীর 


মধ্য দিয়া নির্ভাক, কবাটবক্ষ প্রাচীন বাজপুত্রগণ সকল- 


বিপদকে অতিক্রম করিয়া চলিয়াছেন। দূরে নীল মেঘের 
মত পরিদৃশ্ঠমান মযূর-নিনাদিত ঘন বন, দুর্গম পথের নান! 
স্থানে রাঁক্ষসে পূর্ণ কন্দ, প্রস্থ, গুহা, গহ্বর-__-অজানা ও 


মৃত্যুসঙ্কুল-_চারিধারে পর্বতরাজির ধাতুরঞ্জিত শূর্ঘ সকল 


. তরুতে শ্যামায়মান গিরিসাহ্থ--*শরদ্ারা 


ওয় সংখ্যা] 
আকাশে মাথা তুলিয়া ঈাড়াইয়৷ আছে-* কুন্দগুল্স,সিন্দুবার, 
শিরীষ, অর্জুন, শাল, নীপ, বেতস, তিনিশ ও তমাল 
বিদ্ধ রুরু ও 
পৃষত মৃগ আগুনে ঝল্সাইয়া খাওয়া...বিশাল ঈনুদী 
তরুমূলে সতর্ক রাত্রি যাপন । 

পরবর্তী যুগের সাত্রাজালোভীদের রক্তলোলুপতাও 
যেন স্পষ্ট হইয়া উঠিল-_কুতুবশাহী, আদিলশাহী ও 
নিজামশাহী স্থলতানদের অত্যাচার ."*মোগল সেনাপতি 
নজর মহম্মদ খাও তার বক্সারী গোলন্দাজ্জ সৈন্ত... 
দেওগড় ও গোয়ালিগড়ের গিরিদুর্গের সে শোচনীয় 
শশানদৃশ্য ৷ 

ওঝাজী উৎসাহ পাইয়া অপুকে একটা পুটুলি খুলিয়া 


একরাশ সংস্কৃত কবিতা! দেখাইলেন, গর্বের সহিত বলিলেন, 


বাবুজী, ছেলেবেলা থেকেই সংস্কৃত কবিতায় আমার হাত 
আছে, একবার কাশী-নরেশের সভায় আমার গুরুদেব 
ঈশ্বরশরণ আমায় নিয়ে যান । একজোড়া দোশাল। বিদায় 
পেয়েছিলাম, এখনও আছে। ত্রিশ পয়ত্ৰিশ বছর 
আগেকার কথা। তারপর তিনি অনেকগুলি কবিতা 


'শুনাইলেন, বিভিন্ন ছন্দের সৌন্দর্য্য ও তাহাতে তার রচিত 


এই 


শ্লোকের কৃতিত্ব সরল উৎসাহে বর্ণনা করিলেন । 


" "ত্রিশ বৎসর ধরিয়া ওঝাজী বহু কবিতা লিখিয়াছেন ও 


এখনও লেখেন, সবগুলি মযত্বে সঞ্চয় করিয়া রাখিয়াও 
দিয়াছেন, একটিও নষ্ট হইতে দেন' নাই, তাহাও 
'জানাইলেন । 

একটি অদ্ভুত ধরণের দুঃখ ও বিষাদ অপুর হৃদয় 
অধিকার করিল। কত কথা মনে আসিল, তাহার বাব! 
এই রকম গান ও পাঁচালী লিখিত তাহার ছেলেবেলায় । 
কোথায় গেল সে সব? যুগ যে বদল হইয়া যাইতেছে, 
ইহার! তাহা ধরিতে পারে না। ওঝাজীর এত আগ্রহের 
সহিত লেখ! কবিতা কে পড়িবে? কে আজকাল ইহার 


“আদর করিবে? কোন্‌ আশা ইহাতে পূরিবে ওঝাজীর ? 


অথচ কত একান্তিক আগ্রহ ও আনন্দ ইহাদের পিছনে 
আছে । টাপদানীর গোষ্টাপিসে কুড়াইয়। পাওয়া সেই 
ছোট মেয়েটির নাম ঠিকানা ভূল পত্রথানার মতই তাহা 
ব্যর্থ ও নিরর্থক হইয়া যাইবে ! কেন এমন হয়? 


অপর্ধাজিত 


MANN PS TOISAS পাখি সি সপ ANNA DAMA INS ৯৫৯৩৯৫৯৮১৩৯ তত 


০ 


SAAN NOOSA 


সকালে উঠিয়া সে ওঝাজীকে একখানা দশ টাকার 
নোট দিয়! প্রণাম করিল । নিজের একখানা ভাল বাঁধানো 
খাতা লিখিবার জন্য দ্রিল--কাছে আর টাক! বেশী ছিল 
না, থাকিলে হয়ত আরও দিত। তার একট! দুর্বলতা 
এই যে, যে একবার তাহার হৃদয় স্পর্শ করিতে. পারিয়াছে 
তাহাকে দিবার বেলায় নে মুক্তহন্ত, নিজের সুবিধা 
অস্থবিধা তখন সে দেখে ন! । 


«res +N ক উনি 


ডাকবাংলো হইতে মাইল খানেক পরে পথ ক্রমে 
উপরের দিকে উঠিতে লাগিল, ক্রমে আরও উপরে উচ্চ 
মালভূমির উপর দিয়া পথ--শাল, বাশ, খয়ের ও আবলুসের 
ঘন অরণ্য--ডাইনে বামে উচুনীচু ছোট বড় পাহাড় ও 
টিলা-_শালপুষ্পস্থ রভি সকালের হাওয়া যেন মনের আয়ু 
বাড়াইয়া দেয়। চতুর্থ দিন বৈকালে অমরকৃণ্টক্র হইতে 
কিছুদূরে অপরূপ শৌন্দধ্যভূমির সঙ্গে পরিচয় হইল-_ 
দুই দিকের পাহাড়ের মধ্যে সিকিমাইল চওড়া উপত্যকা, 
ছুধারের সানুদেশের বন অজ ফুলে ভরা,-বন্য শেফালি 
বন, পলাশের গাছ যেন জলিতেছে'। হাত ছুই উচু পাথরের 
পাড়, মধ্যে গৈরিক বালু ও উপল শয্যায় শিশু শোণ নির্মল 
জলের ধারা হাসিয়া খুসিয়া বিলাইতে বিলাইতে ছুটিয়া 
চলিয়াছে--একট! ময়ূর শিলাখণ্ডের আড়াল হইতে 
নিকটের গাছের ডালে উঠিয়া বসিল। অপুর পা আর 
নড়িতে চায় না-তার মুগ্ধ ও বিস্মিত চোথের সন্মুখে 
শৈশব কল্পনায় স্বৰ্গকে কে আবার এ ভাবে বাস্তবে পরিণত 
করিয়া খুলিয়া বিছাইয়া দিল! 

অপুর মনে হইল সত্য, সত্য সত্য-_এই শান্ত নির্জন 
আরণ্য ভূমিতে বনের ভালপালার আলোছায়ার মধ্যে 


. পুম্পিত কোবিদারের স্থগন্ধে দিনের পর দিন ধরিয়া একটি 


নব জগতের জন্ম হ্য়--এ দূর ছায়াপথের মত তা 
দুরবিসপিত, এটুকু শেষ নয়, এখানে আরম্তও নয়--তাকে 
ধরা যায় না অথচ এই সব নীরব জীবনমূহ্র্তে অনন্ত 
দিগন্তের দিকে বিস্তৃত তার রহস্যময় প্রসার মনে মনে 
বেশ অন্থভব করা যায়। এই এক বৎসরের মধ্যে মাঝে 
মাঝে গে তাহা অন্থভব করিয়াছেও-_-এই অদৃশ্য জগংটার 
মোহম্পর্শ মাঝে মাঝে বৈশাখী শীলমঞ্জরীর উন্মাদ স্থবাসে 
সন্ধ্যাধূঘর অনতিষ্পষ্ট গিরিমালার সীমারেখায়, নেক্‌ড়ে 


৩৮২ 


প্রবাসী-_আষাঁঢ়, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





বাঘের ডাকেভরা জ্যোত্নান্সাত শুভ্র জনহীন আরণ্যভূমির বুঝিরার চেষ্টা করে, দেখিবার চেষ্টা করে, দেখাও 


গাস্তীর্য্যে অগণিত তারাখচিত নিঃপীম শুন্তের ছবিতে 
বৈকালে ঘোড়াটি বাঁধিয়া যখনই বক্রতোয়ার ধারে 
বসিয়াছে, যখনই অপর্ণার মুখ মনে পড়িয়াছে, কতকাল 
ভুলিয়া যাওয়া দিদির মুখখান। মনে পড়িয়াছে, একদিন 
শৈশব-মধ্যান্ছে মায়ের মুখে শোনা মহাভারতের 
দিনগুলার কথা মনে পড়িয়াছে, তখনই সঙ্গে সঙ্গে তার 
ইহাও মনে হইয়াছে যে, যে-জীবন যে-জগতকে আমরা 
প্রতিদিনের কাজকন্মে হাটে ঘাটে হাতের কাছে পাইতেছি 
জীবন তাহা নয়, এই কর্মব্যস্ত অগভীর একঘেয়ে জীবনের 
পিছনে একটি জুন্দর পরিপূর্ণ, আনন্দ-ভরা সৌম্য জীবন 
লুকানো আছে--সে এক শাশ্বত রহস্তভরা গহন গভীর 
. জীবন-মন্দাকিনী, যার গতি কল্প থেকে কল্পান্তরে ; ছুঃখকে 
তা করিয়াছে অমৃতত্বের পাথেয়, অশ্রকে করিয়াছে অনন্ত 
জীবনের উতৎসধারা | | 

আজ তার বসিয়া বসিয়া মনে হয় শীলেদের বাড়ি 
চাকুরি তাহার দৃষ্টিকে আরও শক্তি দিয়াছিল, অন্ধকার 
আপিস ঘরে একটুখানি জায়গায় দশটা থেকে সাতটা 
পধ্যন্ত আবদ্ধ থাকিয়া একটুখানি খোলা জায়গার জন্য 
সে কি তীত্র লোলুপতা, বুভুক্ষা__ছুই টুইশনির ফাকে 
গড়ের মাঠের দিকের বড় গিজ্জাটার চুড়ার পিছনকার 
আকাশের দিকে তৃষিত চোখে চাহিয়া থাকার সে কি 
হ্বাংলামি! কিন্তু সেই বদ্ধ জীবনই পিপাসাকে আরও 
বাড়াইয়া দিয়াছিল, শক্তির অপচয় হইতে দেয় নাই, 
ধরিয়া বাধিয়া সংহত করিয়া রাখিয়াছিল। আজ মনে হয় 
চাপদানীর হেড মাষ্টার যতীশ বাবুও তার বন্ধু--জীবনের 
পরম বন্ধু__সেই নিষ্পাপ দরিদ্র ঘরের উৎ্পীড়িতা মেয়ে 
পটেশ্বরীও | ভগবান তাহাকে নিমিত্ত স্বরূপ করিয়াছিলেন 
তাহার! সকলে মিলিয়! চাপদানীর সেই কুলীবস্তীর 
জীবন হইতে তাহাকে জোর করিয়া দূর করিয়া না দিলে 


আজও সে দেখানেই থাকিয়া যাইত । এমন সব অপরাধে 


সেখানে বিশু সেক্রার দোকানের সান্ধ্য আড্ডায় মহা 
খুশীতে আজও বসিয়া তাস খেলিত। | 

একথাও প্রায়ই মনে হয় জীবনকে খুব কম মান্ষেই 
চেনে । জন্মগত ভুল সংস্কারের চোখে সবাই জীবনকে 


হয় না, বোঝাও হয় না। তা ছাড়া সে চেষ্টাই বা 
ক'জন করে? 

অমরকণ্টক তখনও কিছু দূর । অপু বলিল, রামচরিঅ টা 
কিছু শুকূনো ডাল আর শালপাতা কুড়িয়ে আন, চা 
করি। রামচরিতের ঘোর আপত্তি তাহাতে । সে বলিল, 
হুজুর এ সব বনে বড় ভানুকের ভয়। অন্ধকার হবার 
আগে অমরকণ্টকের ডাকবাংলোয় যেতে হবে। অপু. 
বলিল, তাড়াতাড়ি চা হয়ে যাবে, যাও না তুমি। পরে সে ' 
বড় লোটাটায় শোণের জল আনিয়া তিন টুক্র! পাথরের 
উপর চাপাইয়া আগুন জালিল! হাসিয়া বলিল, একটা! 
ভজন গাও রাম্চরিত, যে আগুন জলচে, এর কাছে 
তোমার ভালুক এগোবে ন।, নির্ভয়ে গাও । 

জ্যোৎসা উঠিল। চারিধারের অদ্ভূত, গম্ভীর শোভা । 
কল্যকার কাব্য পুরাণের রেশ তাহার মন হইতে এখনও 
যায় নাই। বপিয়া বসিয়া মনে হইল সত্যই যেন কোন্‌ 
স্থন্দরী, চারুনেত্রা রাজবধূ-_নবপুষ্পিতা মল্লীলতার মৃত 
তন্বী, লীলাময়ী--এই জনহীন, নিষ্ঠ র আরণ্যভূমিতে পথ 
হারাইয়! বিপন্নার মত ঘুরিতেছেন। দূরে খক্ষবান পর্বতের 
পার্খ দিয়া বিদৰ্ভ যাইবার পথটি কে তাহাকে বলিয়। 
দিবে? ৫ 
চি 

নন-কো-অপারেশনের উত্তেজনাপূর্ণ দিনগুলি তখন 
বছর তিনেক পিছাইয়া পড়িয়াছে, এমন সময়ে একদিন 
প্রণব রাজসাহী জেল হইতে থালাস.পাইল। 

জেলে তার স্বাস্থ্যহানি হয় নাই, কেবল চোখের 
কেমন একটা অস্থুখ হইয়াছে, কেবল চোখ কর্কর্‌ করে, 
জল পড়ে । জেলের ডাক্তার মিঃ .সেন চশমা লইতে 
বলিয়াছেন এবং কলিকাতার এক চক্ষুরোগ বিশেষজ্ঞের 
নামে এক পত্রও দিয়াছেন। 

জেল হইতে বাহির হইয়া সে ঢাকা রওনা হইল /৭' 
এবং সেখান হইতে গেল শ্বগ্রামে। এক প্রোঢা খুড়ীম। 
ছাড়া তাহার আর কেহ নাই, বাপ মা শৈশবেই মারা 
গিয়াছেন, এক বোন্‌ ছিল সেও বিবাহের পর মারা যায়। 

সন্ধ্যার কিছু আগে সে বাড়ি পৌছিল। খুড়ীমা ভাঙা 


ওয় সংখ্যা ] 


AANA NANA MONI NNN I NNN তিল পাপ তি Sar WA NAN 


রোয়াকের ধারে কম্বলের আসন পাতিয়া বসিয়া মালা 
জপ করিতেছিলেন, তাহাকে দেখিয়! কীদিয়া ফেলিলেন। 
খুড়ীমার নিজের ছেলেটি মানুষ নয়, গাঁজা খাইয়া 
= বেড়ায়, প্রণবকে ছেলে বেলা হইতে মানুষ করিয়াছেন, 
- ভালও বাসেন, কিন্তু লেখাপড়া জানিলে কি হইবে, তাহার 
পুনঃ পুনঃ সদুপদেশ সত্বেও সে কেবলই পুলিশের হাঙ্গামায় 
পড়িতেছে, ইচ্ছা করিয়া পড়িতেছে, জেল ও হাঁজতবাস 
অন্দের আভরণ করিয়া তুলিয়াছে। এ বৃদ্ধবয়সে শুধু 
“ তাহারই মরণ নাই, ইত্যাদি নান! কথা ও তিরস্কার 
প্রণবকে রোয়াকের ধারে দাড়াইয়া শুনিতে হইল । 
বাগানের বড় কাঠাল গাছের একটা ডাল কে কাটিয়া 
লইয়া গিয়াছে, খুড়ীমা চৌকী দিয়া বেড়ান কখন, তিনি 
ও-সব পারিবেন না, তাহাকে যেন কাশী পাঠাইয়া দেওয়া 
হয়,কারণ কর্তাদের অত কষ্টের বিষয়-সম্পত্তি চোখের উপর 
নষ্ট হইয়া যাইতেছে, এ দৃশ্য দেখাও তীর পক্ষে অসম্ভব | 
দিন চারেক বাড়ি থাকিয়া খুড়ীমাকে একটু শান্ত 
করিয়া চশমার ব্যবস্থার দোহাই দিয়া সে কলিকাতা 
রওন! হইল । সোদপুরে খুড়ীমার একজন ছেলেবেলার 
পাতানো গোলাপফুল আছে, তারা প্রণবকে দেখিতে 
চায় একবার, সেখানে যেন সে অবশ্য অবশ্য যায়, খুড়ীমার 
7 মাথার দ্িবা। প্রণব মনে মনে হাসিল । বৎসর চার 
পূর্বে গোলাপফুলের বড় মেয়েটির যখন বিবাহের বয়স 
হইয়াছি খুড়ীমা এই কথাই বলিয়াছিলেন, কিন্ত 
প্রণব যাওয়ায় সময় করিয়া উঠিতে পারে নাই । তারপরই 
আসিল নন-কো-অপারেশনের ঢেউ, এবং আন্ুনঙ্গিক 
. মীনা ছুঃখ-ছুর্ভোগ । সেটির বিবাহ হইয়া গিয়াছে, এবার 
বোধ হয় ছোটটির পালা । 
কলিকাতায় আসিয়া সে প্রথমে অপুর খোজ করিল, 
পরিচিত স্থানগুলিতে গিয়া দেখিল, ছু-একদিন ইম্পিরিয়াল 
লাইব্রেরী খুজিল, কারণ যদি অপু কলিকাতায় থাকে তবে 
৯ ইম্পিরিয়াল লাইব্রেরীতে না আসিয়া পারিবে না। 
_. কোথাও তাহার সন্ধান মিলিল না। টাপদানীতে যে অপু 
নাই, তাহা সে তিন বৎসর আগে জেলে টুকিবার সময় 
জানিত, কারণ তাহারও প্রায় এক বৎসর আগে অপু 
সেখান হইতে চলিয়া গিয়াছে । 


অপরাজিত 


উহা” 
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রাহি সে মন্মথদের বাড়ি ৫ গেল । তখন রাত প্রায় 
আটটা, বাহিরের ঘরে মন্মথঘ বসিয়া কাগজপত্র দেখিতেছে, 
সে আজকাল এটর্ণি, খুড় শ্বশুরের বড় নামডাক ও 
পশারের সাহায্যে নতুন বসিলেও ছু পয়সা উপাজ্জন করে । 
মন্মঘ যে ব্যবসায়ে উন্নতি করিবে, তাহার প্রমাণ প্রণব 
সেদিনই পাইল । 

*ঘন্টাখানেক কথাবার্তার পরে রাত সাড়ে সাতটার 
কাছাকাছি মম্মথ যেন-একটু উস্খুস করিতে লাগিল-_যেন 
কাহার প্রতীক্ষা করিতেছে । একটু পরেই একখানা বড় 
মোটরগাড়ী আসিয়া দরজায় লাগিল, একটি পয়ত্রিশ ছত্রিশ 
বছরের যুবকের হাত ধরিয়া দুজন লোক ঘরে প্রবেশ 
করিল। প্রণব দেখিয়াই বুঝিল যুবকটি মাতাল অবস্থায় 
আসিয়াছে । সঙ্গের লোক দুটির মধ্যে একজনের একটা 
চোখ খারাপ, ঘোলাটে ধরণের-_..বোধ হয় সে চোখে সে 
দেখিতে পায় না, অপর লোকটি বেশ স্থপুরুষ। মন্মথ 
হাসিমুখে অভ্যর্থনা করিয়া বলিল, এই যে মল্লিক মশায়, 
আহ্ছন, ইনিই মিঃ সেন-শর্মা ?.-বস্থন, নমস্কার । গোপাল 
বাবুবস্থন এইখানে । আর ওঁকে আমাদের কন্ডিশন্স্‌ 
সব বলেছেন তে! ? 

ধরণে প্রণব বুঝিল মল্লিক মশায় বড় পাকা লোক। 
উত্তর দিবার পূর্বে তিনি একবার প্রণবের দিকে চাহিলেন। 
প্রণব উঠিতে যাইতেছিল, মন্মথ বলিল--না, না, বস 
হে। ও আমার ক্লাসফ্রেণ্ড একসঙ্গে কলেজে পড়তুম_ও 
ঘরের লোক, বলুন আপনি ৷ মল্লিক মহাশয় একটা পুটুলি 
খুলিয়া কি সব কাগজ বাহির করিলেন, তাহাদের মধ্যে 
নিয়স্থরে খানিকক্ষণ কি কথাবার্তা হইল। সঙ্গের অন্ত 
লোকটি ছু-বাঁর যুবকটির কানে কালে ফি ফিস্‌ করিয়া কি 
কি বলিল, পরে যুবক একটা কাগজে নাম সই করিল । মন্মথ 
দুবার সইটা পরীক্ষা করিয়া! কাগজখানাকে একট! খামের 
মধ্যে পুরিয়া টেবিলে রাখিয়া দিল ও একরাশ নোটের 
তাড়া মল্লিক মশাযুকে গুনিয়া দিল । পরে দলটি গিয়া 
মোটরে উঠিল। 

প্রণব নির্ববোধ নয়, সে ব্যাপারটি বুঝিল | যুবকটির নাম 
অজিতলাল সেন-শর্া,কোঁনো জমিদারের ছেলে । যে-জন্যেই 
হউক সে ছুইহাজার টাকার হ্যাগুনোট কাটিয়া দেড়হাজার 


৯৫৯৯০ পরত 


স্ক 


সো্পিসপাসিিসিশা পিসি 


টাকা লইয়া গেল এবং মল্লিক মশায় তার দালাল, কারণ, 
সকলকে মোটরে উঠাইয়া দিয়াই তিনি আবার ফিরিয়া 
আসিলেন ও পুনরায় প্রণবের দিকে বিরক্তির দৃষ্টিতে 
চাহিয়া মন্মথের সঙ্গে নিয়স্থরে কিসের তর্ক উঠাইলেন-- 
সাড়ে সাত পাসেন্টের জন্য তিনি যে এতটা কষ্ট স্বীকার 
করেন নাই একথা কয়েকবার শুনাইলেন। ঠিক নেই 
সময়েই প্রণব বিদায় লইল । ৮ 

পরদিন মন্মথের সঙ্গে আবার দেখা ৷ মন্মথ হাঁসিয়। 
বলিল-_কালকের সেই কাণ্চেন বাবুটি হে--আরার শেষ- 
রাতে তিনটের সময় মোটরে এসে হাজির । আবার চাই 
হাজার টাকা,--থোকে থার্টি-ফাইভ, পাসেন্ট লাভ মেরে 
দিলুম। মল্লিক লোকটা ঘুঘু দালাল। বড়লোকের 
" কাঞ্চেন ছেলে যখন শেষরাতে হ্যাণ্ডনোট কাটচেন, 
তখন আমরা যা পারি করে নিতে--আমার কি, লোকে 
যদি দেড় হাজার টাকার হ্যাগুনোট কেটে এক হাজার 
নেয় আমার তাতে দোষ কি? এই-সব চরিয়েই তে 
আমাদের খেতে হবে? কত রাত এমন আসে দ্যাখো 
না, টাকার যা বাজার কলকাতায়, কে দেবে? 

প্রণব খুব আশ্চধ্য হইল না। ইহাদের কাঁধ্যকলাপ 
সেকিছু কিছু জানে, সে নানা ধরণের লোকের সঙ্গে 
মিশিয়াছে, কিন্তু এক অপ্ররুতিস্থ মাতাল যুবকের নিকট 
হইতে ইহারা এক রাত্রিতে হাজার টাকা অসৎ উপায়ে 
উপাঞ্জন করিয়া বড় গলায় সেইটাই আবার বাহাছুরি 
করিয়া জাহির "করিতেছে, ইহাতে বন্ধুর প্রতি একটা 


বিরক্তি ও অশ্রদ্ধায় তার মন ভরিয়া উঠিল। হতভাগ্য ' 


যুবকটির জন্য প্রণবের কষ্ট হইল--মৃত্ব অবস্থায় সে যে কি 
সই করিল, কত টাকা তাহার বদলে পাইল, হয়ত বা 
তাহা সে বুবিতেই পারিল না । 


কলিকাতা হইতে সে মামার বাড়ি আসিল। মাতৃনম! 
বড় মামীমা আর ইহজগতে নাই৷ গত বৎসর পুজার 
সময় তিনি মারা গিয়াছেন। প্রণব তখন জেলে । সেখানেই 
সে সংবাদটা পায় । গঙ্গানন্দকাটির ঘাটে নৌকা ভিড়িতে 
তাহার চোখ ছলছল করিয়া উঠিল। কাল ট্রেণে সারা 
রাত ঘুম হয় নাই আদৌ, তাড়াতাড়ি স্নানাহার সারিয়া 


্রবার্জী_ আবাঢ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





দোতলার কোণের ঘরে বিশ্রামের জন্য যাইয়া দেখিল 
বিছানার উপর একটি পাঁচ ছয় বংসরের ছেলে চুপ করিয়া 


শুইয়া । দেখিয়া মনে হইল একরাশ বাসি গোলাপফুল কে 


যেন বিছানার উপর উপুড় করিয়া ঢালিয়া রাখিয়াছে-_ 
হা, সে যাহা ভাবিয়াছে তাই__জরে ছেলেটির গা যেন 
পুড়িয়া যাইতেছে মুখ জরের ধমকে লাল, ঠোঁট কাপিতেছে, 
কেমন যেন দিশেহারা ভাব । মাথার দিকে একখানা 
রেকাবিতে দুখান! আধ খাওয়া ময়দার রুটীা ও খানিকটা? 
চিনি। প্রণব জিজ্ঞাসা করিল--তুমি কাজল, না? 

খোক। যেন হঠাৎ চমক ভাডিয়া কতকটা ভয় ও 
কতকটা বিস্ময়ের দৃষ্টিতে চাহিয়া রহিল, কোনো কথা 
বলিল ন1। 

প্রণবের মনে বড় কষ্ট হইল-_ইহাকে ইহারা এভাবে 
একা! উপরের ঘরে ফেলিয়া! রাঁখিয়াছে। অসহায় বালক 
একলাটি শুইয়া মুখ বুজিয়া জরের সঙ্গে যুঝিতেছে, পথ্য 
দিয়াছে কি-না, ছুখানা ময়দার হাত-গড়া-রুটি ও 
খানিকটা! লাল চিনি। আর কিছু জোটেনি এদের? 
জরের ঘোরে তাহাই বালক যাহা পারিয়াছে াইয়াছে। 
প্রণব জিজ্ঞাসা : করিল--খোকা রুটি কেন, সাবু দেয়নি 
তোমায়? 
খোকা বলিল--ছাবু নেই ৷ 

-নেই কে বললে? 

মা মাসীম! বললে ছাবু নেই । 


Ln 


সে জরে হাপাইতেছে দেখিয়! প্রণব ঠাণ্ডা জল আনিয়া : 


তার মাথাটা বেশ করিয়া ধুইয়া দিয়া পাখার বাতাস 
করিতে লাগিল। কিছুক্ষণ এরূপ করিতেই জরটা একটু 
কমিয়া আসিল, বালক একটু স্বস্থ হইল। দিশেহারা ও 
ইাসফাস ভাবটা কাটিয়া গেল। প্রণব বলিল--বল তো 
আমি কে? খোকা বলিল--জা-জা-জা-জানিনে তে ? 

প্রণব বলিল, আমি তোমার মামা হই খোকা 
তোমার বাবা বুঝি আসেনি এর মধ্যে ? 

কাজল ঘাড় নাড়িয়া বলিল ন্‌-ন্‌-না তো, বাবা; 
কতদিন আসেনি । 

প্রণব কৌতৃহুলের স্থরে বলিল--তুমি এত তোহৎলা 
হলে কি করে, কাজল? 
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সে অপুর ছেলেকে খুব ছোটবেলায় দেখিয়াছিল। 
আজ দেখিয়া মনে হইল অপুর ঠোঁটের স্থকুমার রেখাটুকু 
ও গায়ের সুন্দর রংটি বাদে এর মুখের বাকী সবটুকু মায়ের 

এন মত | 

কাজল ভাবিয়া 
আসবে না? 

আসবে না! কেন? বাঃ! 

--ক-ক-কবে আসবে? 


ভাবিয়া বলিল-_-আমার বাব! 


পাশ্চাত্য 5] ্ ইরভ্ত 


-এই এল বলে। বাবার জন্যে মন কেমন করে 
বুঝি? 

কাজল কিছু বলিল না । 

.অপুর উপরে প্রণবের খুব রাগ হইল। ভাবিল-_ 
আচ্ছা পাষণ্ড তো? মা-মর! কচি ছেলেটাকে বেঘোরে 
ফেলে রেখে কোথায় নিরুদ্দেশ হয়ে বসে আছে । ওকে 
এখানে ‘কে দেখে তার নেই ঠিক- দয়া-মায়া নেই 
শরীরে ? 


ক্রমশঃ 


পাশ্চাত্য প্রভাব ও বঙ্গসাহিত্য 
শ্রীপ্রিয়রঞ্ন সেন 


বর্তমান ভারতের প্রগতি পর্যালোচনা করিতে গিয়া 
প্রথমেই প্রশ্ন উঠে, আমরা কোন্‌ লক্ষ্যের, কোন্‌ আদর্শের 
অনুসরণ করিতেছি । আমরা প্রাচাদেশীয়। আমাদের 
স্বধর্মে, মহাজন-অনুন্থত পথে, ঠিক চলিতেছি কি? 

১১ ইউরোপীয়, বিশেষতঃ ইংলগ্ডের, ভাব ও ভঙ্গীর একান্ত 
নিকটে আনিয়া ভারতীয় চিন্তাধারার বিচিত্র পরিবর্তন 
ঘটিয়াছে, একথা সকলৈই স্বীকার করেন? কিন্তু বিপথে 
আসিয়া পড়িয়াছি কি? এই পরিবর্তন ভারতের পক্ষে 
শুভদায়ক কি-না সে বিষয়ে বিচার-বিতর্ক পণ্ডিতের! 
করিয়াছেন ও করিতেছেন । কেহ কেহ বলেন এ পরিবর্তন 
অতি সামান্ত ; আমাদের জাতীয়-জীবন-সমুদ্রে ছুই-একট। 
তরঙ্গের স্থষ্টি হইয়াছে, কিন্তু অন্তস্তল আলোড়িত করা 
দুরে থাক্‌, তাহা স্পর্শও করে নাই। আবার অনেকের 
সতে সে পরিবর্তন অত্যন্ত স্পষ্ট, গভীর ও স্থায়ী । আমাদের 
-৯ জীবনযাত্রার রীতি, সাহিত্য, শিল্প, বৃত্তি, বৈদেশিক 
ভাবাবর্তে পড়িয়া সকলই রূপান্তর গ্রহণ করিতেছে । তবে 
ভালই হউক আর মন্দই হউক, এ পরিবর্তনের হাঁত হইতে 
কেহ রক্ষা পান নাই,সকলকেই ইহ! অন্পবিস্তর স্বীকার 
করিতে হইয়াছে । কেহ কেহ এই প্রবল বন্যার বিরুদ্ধে 

৪৯--১২ 


দাড়াইতে সাহস করিয়াছেন। আমাদের দেশের চিন্তা- 
নায়কগণ বহুপূর্বে স্বদেশী ভাবধারা অব্যাহত রাখিতে 
চেষ্টা করিয়াছিলেন । তাহারা কতটা কৃতকাৰ্য্য হইয়াছিলেন 
বর্তমান প্রবন্ধে সে-বিষয়ে কিছু আলোচনা করিব। 
ইংরাজী ১৮৬০ হইতে ১৯৩০ সাল, মোটামুটি এই 
সত্তর বৎসরে আমরা পূর্ব্ব যুগের অনুবাদের মোহ ও 
অভ্যাস কাটাইয়! সাহিত্য স্থষ্টি করিতে শ্িখিয়াছি।, 
প্রথমে বঙ্কিমচন্দ্র, পরে রবীন্দ্রনাথ আমাদের সাহিত্য- 
জীবনকে, সাহিত্যধারাকেণপুষ্ট ও নিয়ন্ত্রিত করিয়াছিলেন। 
উভয়েই সাহিত্যের একচ্ছত্র সম্রাট, রসন্ট্টির, রূপস্থষ্টির, 
সাহিত্য-বিচারের নব নব পন্থা প্রবর্তন করিয়া তাহাকে 
নবীনতর আস্বাদ দিয়া সপ্তীবিত, “মুকুলিত, প্রফুল্পিত 
করেন। 
প্রতিভাবান্‌ এই ছুই সাহিত্যিক চেষ্টা করিলেও পাশ্চাত্য 
প্রভাবের হাত হইতে একবারে মুক্তি পাইতে পারিতেন 
কি-ন! সন্দেহ । পারিপার্শ্বিক হইতে রস আকর্ষণ করিয়া 
পরিপুষ্ট হওয়া মানুষের ধর্ম্ম। যে স্থবির, বে প্রাণহীন, 
তাহার দ্বারা বাহিরের গুণ আয়ত্ত হয় না, কিন্ত বাহার 
প্রাণশক্তি আছে, সে বাহিরের রস গ্রহণ করিয়া থাকে, 


চা 


প্রবাসী আঁবাঢ় ১৩৩৮ 


৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





গ্রহণ করিয়া বল অঞ্জন করে। বাহিরের স্রোত আসিয়া, 
ঝড় আসিয়৷ একবার যাহার ভিত্তিভূমি টলাইয়া দিয়াছে, 
তাহার উন্নতির বিশেষ সম্ভাবনা নাই, কারণ সে বড় 
দুর্বল, কিন্তু “ভিন্ন ধন্মীর প্রভাব সহিতে পারি না, 
তাহার সংস্পর্শে আমার প্রকৃতি নষ্ট হইবে,” এরূপ 
মনোবৃতিও দুর্বলতার পরিচায়ক । চেতনংন্শী 
জীবের অন্য জাতির সংস্পর্শে যে পরিবর্তন ঘটে তাহা 
স্বাভাবিক, তাহাতে গ্রানিকর কিছু নাই। 
বাণিজ্যব্পদেশে আগত পাশ্চাত্য শক্তির রাজ- 
নৈতিক অধীনতার ফলে পাশ্চাত্য জীবনযাত্রার অপরূপ 
চাকচিক্যে ভারতের দৃষ্টি আকৃষ্ট হইল। ইংলণ্ড তথা 
ইউরোপ কোনও কোনও বিষয়ে ভারত অপেক্ষা 
অগ্রসর; তাই ন্ব-পরিচয় লাভের পর ভারত 
ভাবিল,_-শিক্ষা দীক্ষা সবই পরিবর্তন করিয়া নৃতন 
করিয়া গড়িতে হইবে, হ্ৃতগৌরব পুনঃগ্রতিষ্ঠিত 
করিতে হইবে। পুরাতন ও নবীন কর্ম্মপদ্ধতি ও 
চিন্তাধারার মধ্যে এইরূপে সামঞ্জস্ত স্থাপনের চেষ্টার 
ফলে আদর্শ সা্ধর্য্যের;স্থষ্টি হইল। এই আদর্শ সাহ্কর্য্যের 
ছায়া ভারতের অনেক প্রাদেশিক সাহিত্যে অল্পবিস্তর 
পড়িয়াছে ; কারণ সাহিত্য যে মানবজীবনের চিন্তার 
দর্পণ, মানুষের আশা-আকাজ্ষার, স্বপ্নের ভাণ্ডীর। 
বাংলা সাহিত্যে এই ছায়া বিশেষভাবে ফুটিয়া উঠিয়াছে; 
কারণ ক্লাইভের ও ওয়ারেণ হেষ্টিংসের চেষ্টায় ও পরিশ্রমে 
বঙ্গদেশেই সর্বপ্রথম ইংরেজ রাজ্যের বশিয়াদ পাকা হয়। 
তারপর এই দেড়শত বৎসরের অধিক হইল বাংলায় 
আসিয়াছে আৌতের পর স্রোতে, বিদেশী ভাবের বন্যা । 
সে বন্তা সমস্ত দেশকে প্লাবিত করিয়াছে, তাই উহার 
প্রভাব এখানে আরও বেশী স্পষ্ট, উহার চিহ্ন আরও 
বেশী সুনির্দিষ্ট । এই প্রভাবের রাজনৈতিক ভিত্তি 
সুপ্রতিষ্ঠিত হইতে ত্রিশ চল্লিশ বৎসর লাগিল; তারপর 
উনবিংশ শতাব্দীতে বাঙালী যখন সাগরপারে নৃতন রূপের, 
নৃতন শক্তির সন্ধান পাইল, তখন সাহিত্যক্ষেত্রেও আদর্শ 
সঙ্কট হইল প্রাচীন রূপ, প্রাচীন ভাব অক্ষুন্ন রাখিব, না 
নৃতনের. পানে ছুটিব; ছন্দ, মিল, যতি, অলঙ্কারশাস্ত্রের 
বিভিন্ন ও বহুল প্রয়োগ; নাটক, গদ্য, চম্পু, জীবনী 


কোন্টি কি ভাবে লেখ! হইবে তাহা লইয়! পরীক্ষা চলিভে 
লাগিল। বঙ্গসাহিত্যের সেই সন্ধিক্ষণে বঞ্চিমচন্দ্র জাতির 
অধিনায়ক হইয়া! আসিলেন । 


বঞ্ধিমচন্দ্র ঈশ্বর গুপ্ধের শিক্ষানবিশী করিরাছিলেন $ |- 


আর গুপ্ত মহাশয় ছিলেন বাংলার “খাটী কবি।? তাই র্‌ 
হুগলী ও হিন্দু কলেজের শিক্ষার আওতায় বাড়িয়াও 
বন্ধিমচন্দ্র দেশী সাহিত্যকে উপেক্ষা করিতে পারিলেন 
না, “বিদেশের কুকুরের জন্য দেশের ঠাকুর ফেলা” তাহার 
ধাতে সহিল না। ইংরেজী সাহিত্যে তাহার যথেষ্ট 
পটুত্ব ছিল, ইংরেজী ভাষার উপর তাহার বেশ অধিকার 
ছিল, তথাপি প্রাণ উৎসর্গ করিয়া, এবং সমস্ত হৃদয় উজাড় 
করিয়া, তিনি বন্ধভাষার সেবা করিয়াছিলেন । ইংরেজী 
সাহিত্য হইতে তিনি বহু উপাদান আহরণ করিয়া ভাষা- 


'যাতৃকার পূজার অর্থ্যরূপে সাজাইয়া দেন, অথচ তিনি: 


এ-বিষয়ে সন্কীর্ণচিত্ত ছিলেন না; বৈদেশিক ভাবের সহিত 
পরিচয়ের ফলে যে নৃতন ধরণের উপন্যাস, প্রবল সাময়িক 
সাহিত্যের স্থষ্টি হয়, তাহা অনেকটা বঙ্কিমচন্দ্রের চেষ্টার 
ও প্রতিভা-বিনিয়োগের ফল। তাহার চারিদিকে 
তাহাকে কেন্দ্র করিয়া যে সাহিত্যিক মণ্ডলী গড়িয়া 
উঠিয়াছিল, তাহাও তাহার নিকট হইতে খাটি দেশীয় 


রচনা-রীতি শিক্ষা করিয়াছিল । অন্তরঙ্গ কোন খ্যাতনামা ₹ 


লেখকের রচনা সম্বন্ধে তিনি বলিয়াছিলেন, «একেবারে 
বাংলা অক্ষরে ইংরেজী লিখেছিল 1” নে-সব রচনা 
তিনি নিজে সংশোধন করিয়া দিতেন। গুপ্ত মহাশয়ের 





শিক্ষা দীক্ষা তাহাকে অযথা ও অন্ধ পরান্থকরণ, 
হইতে নিবৃত্ত রাখিয়াছিল। বাঙ্ষমচন্দ্রেরে সহজ 
দেশপ্রীতি এই শিক্ষার গুণে কতদূর বলবতী 
হইয়াছিল তাহা বিচাৰ্য্য । বিদেশের সদ্গুণ তাহার 
দৃষ্টি এড়ায় নাই। ফুরাসী দার্শনিক কোম্ৎ যে নূতন: 
মৃত “'পজিটিভিজম্” প্রচার করিয়াছিলেন, তাহার 


প্রতি তাহার প্রগাঢ় শ্রদ্ধা ছিল। সমাজতন্ত্র পরীক্ষা করার. 
প্রয়োজনীয়তা, সামাজিক উন্নতির জন্য ভিন্ন ভিন্ন বিদ্যার 
একমুখীকরণ, পরার্থে আত্মত্যাগ__-এ-সকলের প্রতি তাহার 
বিশেষ আকর্ষণ ছিল? কিন্তু এই অভিনব মতবাদকে- 
তিনি গীতার শিক্ষার সহিত, হিন্দুর সাধনার সহিত, 


অয় সংখ্যা ] 


মিলাইয়া লইয়াছিলেন, শুধুই ইহার নিরীশ্বরতা তাহার 
ভাল লাগে নাই, মহামানবের পুজা ভগবদ্তক্তির স্থান 
অধিকার করিতে পারে নাই। সংস্কৃত কাব্যদর্শনীদি 
শাস্ত্রের আলোচনায় নিপুণ বষ্ষিমচন্দ্র, পাশ্চাত্য বিদ্যার 
স্থপণ্ডিত হইয়াও, ইউরোপীয় সাহিত্য হইতে বস্তু ও 
ভাবের নানা উপাদান সংগ্রহ করিয়াও, পাশ্চাত্য ভাব- 
স্রোতে গা ভাসাইয়া দেন নাই । তিনি যুগ-প্রবর্তক ছিলেন 
বলিয়া, ভাব. ও কর্মের কেক্্রন্বরপ ছিলেন বলিয়া, 
সমসাময়িক বহু মনীষীর মধ্যে ইহার স্থফল দেখা 
গিয়াছিল। ইংরেজী ভাব ও ভাষার অবাধ অন্থকরণের 
দিনে অমিতবিক্রমের সহিত বঙ্ষিমচন্দ্র পাশ্চাত্য ভাব 
নিয়ন্ত্রণের কথা বলেন, স্বধর্শ্মের পতাকা উত্তোলন করেন, 
তাহার নিকট বাঙালী জাতি যে অশেষ ঝণজালে আবদ্ধ 
রহিয়াছে, ইহা তাহার অন্যতম কারণ। 

বন্ধিমের কথা বলিতে গিয়া আর একজনের কথা মনে 
পড়ে। পাশ্চাত্য ভাবের আন্দোলনে বাঙালীর চিত্ত 
যখন আলোড়িত হইতেছিল, তখন মনন্বী ভূদেব তাহাকে 
প্রকৃতিস্থ করিবার জন্য সর্বপ্রকার জীবনযাত্রার প্রণালী 
লিপিবদ্ধ করিয়া যান। ব্যক্তিগত জীবনের নানাবিধ 
সমস্যায় “আচার প্রবন্ধ” দিগদর্শন ;--“পারিবারিক প্রবন্ধে” 
সাময়িক পারিবারিক সমস্যার উল্লেখ ও সমাধান এবং 
“সামাজিক প্রবন্ধে” সামাজিক সম্পর্ক ও নানারূপ সমস্যার 
কথা বলা হইয়াছে । বাঙালী আদর্শসক্কট হইতে প্রাণ 
পাইবে, অন্ততঃ সে-বিষয়ে তাহার অনেকটা সাহাধ্য 
হইবে-_এই উদ্দেশ্যে ভূদেব নিজে পাশ্চাত্য প্রভাবের 
হাত হইতে একেবারে পরিত্রাণ না পাইয়াও বাঙালীর 
জন্য এই পুক্তক তিনখানি লিখিয়া! গিয়াছেন। তাহার 
গম্ভীর বাণী বাঙালীর মনে পাশ্চাত্য ভাবের প্রতিক্রিয়ার 
মত খানিকটা কাজ করিয়াছিল, এবং মহাকালের ই্দিতে 
আমরা আজ সে-যুগের রচনাকে অবহেলা! করিতে আরম্ভ 
একরিলেও তীহার ভাবপ্রবাহের তরম্ষ আজও আমাদের 
চিত্ততটে আঘাত করিতেছে । 

বঙ্ষিমচন্দ্রের পরে রবীন্দ্রনাথের হস্তে বদ্দসাহিত্য 
পরিচালনের ভার পড়িয়াছে। কোনও বিদ্বৎংসভা বা 
রাজবিঘ্ি তাহাকে এ-ভার অর্পণ করে নাই, এ অধিকার 


পপ িসপিশিস্পিসপাশপিস্পিস্পিসসিপাশাসি শসার 


পাশ্চাত্য প্রভাব ও বঙ্গসাঁহত্য 





প্রাকৃতিক প্রতিভার দাঁন। 


নানারূপ প্রতিকূল মন্তব্যে 
তাহার এই সহজ সাহিত্যনেতৃত্ব খর্ব হয় নাই, প্রায় 
চল্লিশ বসরকাল রবীন্দ্রনাথ সর্বব্যাপী প্রতিভার দ্বারা 
সমসাময়িক বঙ্গসাহিত্কে পরিচালিত করিয়া 
আফিতেছেন। বৈদেশিক চিস্তাপ্রবাহের প্রতি তাহার 
মনোভাব কিরূপ, তাহা আলোচনা কর! যাক্‌। 

রবীন্দ্রনাথ মূলতঃ কবি। নানাপ্রকার আবেগ উদ্বেগ 
অকারণ পুলকে নিত্য তাহার হৃদয় স্পন্দিত; পাশ্চাত্য 
প্রভাবের প্রতি তাহার হৃদয়-কপাট রুদ্ধ থাকিবে, ইহা 
সম্ভব নহে। নবীন চিন্তা, নৃতন ছবি, দূরাগত বাণী-- 
কবির চিরদিনই ইহাদের জন্য একটা আকর্ষণ থাকিবার 
কথা, তাহাতে আবার রবীন্দ্রনাথের মত কবি! তরুণ 
জীবনে নিঝরের শ্বপ্রভঙ্গে কবি যে উদ্দাম হৃদয়-প্রবাহের 
কথা ভাষায় ব্যক্ত করিয়াছেন, তাহা আজ কবির পরিণত 
বয়সেও জীবন্ত, বেগবান; পাশ্চাত্য ভাঁবসংঘাতে তাহার 
মৃত আর কাহার হৃদয় ধ্বনিত, স্পন্দিত হইবে? কোন্‌ 
প্রকৃতি চঞ্চল হইয়া উঠিবে ? 

কিন্তু «ই. অসীম আকুলতা কবির জীবনে 
অন্যদিকে বিপুল সংযমের সহিত মিশিয়াছে। 
আশৈশব চিরকালই তিনি শান্ত সংহত লিগিনৈপুণ্যের 
পরিচয় দিয়াছেন; উদ্দাম আবেগে মৃত্যুর ফেনিল 
বিভীষিকা পান করিবার ছুরত্ত আহ্বান কবির কর্ণে 
প্রবেশ করিলেও তিনি আদশচ্যুত হন নাই, ‘সত্যং শিবং 
জুন্দরম্‌’--এর ধ্যান তাহার নষ্ট হয় নাই। উপনিষদ্‌ যে 
তাহার সাহিত্য স্ষ্টির ও সাহিত্য দৃষ্টির মূল ভিত্তি, 
স্বদেশগ্রীতি যে তাহাকে দেশীয় স্থরে বদ্ধরাস রাখিয়াছে ; 
তাহার নুম্মদৃষ্টি সাহিত্যকে অদ্ভুত ও অসঙ্গত মিশ্রণ 
হইতে রক্ষ! করিতে চাহিয়াছে। 

অথচ এমন কথা বলা চলে ন! যে রবীন্দ্রনাথ পাশ্চাত্য 
সাহিতো যথেষ্ট প্রাধান্য অর্জন করেন নাই। কোনও 
কোনও পণ্ডিত এতাদৃশ অভিমত ব্যক্ত করিয়াছেন ঘে, 
রবীন্দ্রনাথের পশ্চিমের সাহিত্য রীতিমত পড়া ছিল না । 
কিন্ত জীবনের কৈশোর-বয়সে বিলাঁতযাত্রার প্রাক্কালে, 
সবরমতী নদীতীরে সত্যেন্্রনাথের নিজ্জন গৃহে তাহার 
কবিহৃদয় ইংরেজী কাব্যের আবহাওয়ায় পরিপুষ্টি লাভ 


১৪৫ 


করে। প্রথমবার ইংলণ্ড প্রবাসেও তিনি ইতরাজের 
কাব্জীবন হইতে সম্পূর্ণ বিচ্ছিন্ন ছিলেন না,_তাহারই 
আত্মকাহিনী হইতে তাহা বুঝিতে পারা যায়। 

তাঁহার ইংরেজী কবিতার অনুবাদ, ইংরেজী কাব্যের 
সমালোচনা ও কাব্যসমালোচন।-রীতির সহিত পরিচয় 
ও প্রবন্ধে তাহাদের উল্লেখ, মনের ভাব ইংরেজীতে 
এবং ইংরেজী কবিতায় প্রকাশ করার অদ্ভূত ক্ষমতা, 
পাশ্চাত্য সাহিত্যে তাহার গভীর অনুরাগ ও ব্যাপক 
জ্ঞানের সাক্গী। আবার তাঁহার ছোটগল্প ও উপন্যাসে, 
কবিতায্ন ও অন্ত রচনায় পাশ্চাত্য সাহিত্যের সহিত 
ঘনিষ্ঠ পরিচয়ের প্রমাণ বহুস্থলে পাওয়া যায়। সে-বিষয়ে 
তিনি কোনও প্রকার কার্পণ্য দেখান নাই। 
তাই একসময়ে লোকে বাংলার শেলী বলিয়া তাহার 
পরিচয় দ্রিত। পশ্চিমের ভাষা ও সাহিত্য বিষয়ে নিজের 
জ্ঞান সম্বন্ধে কবি অবশ্য বার-বার সন্দেহ ও সঙ্কোচ প্রকাশ 
করিয়াছেন, কিন্তু তাহ! বিনয়বাণী ভিন্ন আর কিছু নহে, 
এবং সে-সব উক্তি বেদবাক্য বলিয়া যিনি গ্রহণ করেন 
তাহার বুদ্ধির গভীরতার প্রশংসা করা যায় না। 

পাশ্চাত্য সাহিত্যের সহিত নিবিড় পরিচয় সত্বেও 
রবীন্দ্রনাথ প্রাচ্য আদর্শ হইতে বিচ্যুত হন নাই, ইহা 
সামান্য কথ। নহে । একদিকে তিনি যেমন বিশ্বভারতীর, 
বিশ্বদেৰতার উপাসক, অন্যদিকে আবার মানসিক 
অধীনতারও পক্ষপাতী নহেন। তাই তিনি ভারতীয় অন্ান্ত 
সাধকের মত বলেন,--বর্তমীন যুগে ইউরোপের নিকট 
জগতের খণ অস্বীকার করা অসম্ভব; বুদ্ধিবৃত্তিমূলক থে 
শিক্ষা তাহা ইউরোপের নিকট পাইতে হইবে, কিন্ত 
হৃদয়ের শিক্ষার জন্ত ভারতের প্রাচীন খধিদিগের নিকট 
| যাওয়া চাই । যৌবনে তিনি ফরাসী উৎকৃষ্ট উপন্যাস 





প্রবাস আষাঢ়, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
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বশেষের বাংলা অনুবাদের বিরুদ্ধে আপত্তি তূলেন। 
কারণ তাহা উৎকৃষ্ট হইলেও আমাদের আবহাওয়ার 
অনুপযোগী । অল্পদিন পূর্বে তিনি অতি-আধুনিক 


ংল৷ সাহিত্যের মূলগত একটি সুরের বিরুদ্ধে প্রতিবাদ }- 


করেন, ‘পশ্চিমের হাওয়া” সম্বন্ধে সকলকে সতর্ক হইতে 
বলেন। দেশকাল সম্বন্ধে সর্বপ্রকার সন্কীর্ণতার যিনি 
চিরদিন বিরোধী, তাহার এই উক্তি আপাততঃ সঙ্গীর্ণ 
মনে হইলেও তাহার অভিপ্রায় বোধ হয় .যে,--সাহিত্যঃ 
সমাজের ছবি ; সমাজের কৃত্রিম ছবি সাহিত্যে মিথাঁচার 
মাত্র । আমরা প্রাচ্য; প্রাচ্য আদর্শের অনুসরণ ভিন্ন 
আমাদের গতি নাই। স্থতরাং পাশ্চাত্য ভাব, পাশ্চাত্য 
আদর্শ যাহা আমাদের সমাজের সহিত হ্রসমঞ্জদ 
নহে, তাহা সাহিত্যে আমাদের বলিয়া পরিচয় দিবার, 
যোগ্য নহে! যে ঘটনার, যে ভাবের সহিত আমাদের 
অন্তরের যোগ নাই, আমরা তাহা আমাদের একান্ত নিজস্ব 
বলিয়া মনে করিতে পারি না; অন্থবাদে শুধু তাহার 
বহিরাবরণটুকু আমরা পাই । 

সাহিতাসেবী সমাজের কল্যাণ করেন সাহিত্যের ম্ধা 
দিয়া,_পরোক্ষভাবে ; সমাজের কল্যাণ করিব এই 
সন্কল্প করিয়া এবং এই কথা স্ুুলভাবে প্রকাশ করিয়া 
নয়। বঙ্গসাহিত্যের বর্তমান ষুগকে নিয়ন্ত্রিত করিতে 
চেষ্টা করিয়া, পাশ্চাত্য সাহিত্যের অযথা এবং অন্ধ 


পা 


অনুকরণ হইতে কথঞ্চিত রক্ষ! করিয়া, রবীন্দ্রনাথ তাহার ' 


দীর্ঘকালব্যাপিনী সাহিত্যসেবা শুভাবহ করিয়াছেন। 
তাহার লেখনী জয়যুক্ত হইয়াছে, বঙ্গলাহিত্যের, তথা 
ভারতীয় সাহিত্যের, শ্রীবৃদ্ধির দিক দিয়া আরও জয়যুক্ত 
হউক, আমাদের আত্মপ্রতিষ্ঠার ভাব বাড়াইফা 
দিক। 


A 


৯. কাজী হইয়াছেন-চাঁর দিনের মেয়াদে | 


টেলিগ্রামের দৌত্য 
প্রীবিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায় 


সংসার-কলেজ 


সর্ধাণীকুমার একদমে এণ্টান্স, আই-এ, বি-এ, 
বি-কম্‌, এম-এ, বি-এল এবং পি-এচ২ভি পাস দিয়া 
ঘ্খন পাণ্ডিত্যের একটি জটিল প্রহেলিকা হইয়া বাহির 
হইয়া আদিল, সংসারের তরফ হইতে প্রথম তাহাকে 
অভিনন্দিত করিলেন একটি বয়ঃপ্রাপ্তা কন্যার পিতা। 
এটিকে শেষ অভিনন্দনও বলা চলে, কারণ ইহার পরে 
সংলার উদাসীন হইয়াই রহিল এবং বিশেষ করিয়া 
চাকরির বাজারে সব্বাণী হাজার হাজার রকমে নিজের 
পরিচয় দিয়াও নে ওদাসীন্ত ঘুচাইতে পারিল না । তখন 
শ্বশুর বলিলেন--"এ কাজের কথা নয় বাবাজী, তোমার 
ও প্রেছিজ ফ্রেষ্টিজে পেট ভরবে না, ঢুকে পড় আমার 
আপিসে, যা থাকে কুল কপালে ..” 

আজ এক বৎসর সর্বাণী এই মার্চেন্ট আপিসে কাজ 


করিতেছে,  উন্নতিও করিতেছে-_একে বড়বাবুর 
জামাই, তায় পেটে বিদ্যাও আছে। তবে শ্বশুরের বড় 
কড়া নজর, বধলেন-__“না, কাজ শেখবার বয়ন এটা, 


ফুত্তির ঢের সময় আছে 1” কাজে ঢুকিবার পর মাত্র 
একবার শ্বশুরবাড়ি যাওয়া ঘটিয়াছিল; শ্বশুর বলেন-- 
“এখন এতেই সন্তুষ্ট থাক... আর শ্বশুরবাড়ির খোদ 
শ্বশুরটিকে ত অষ্টপ্রহ্র দেখতেই পাচ্ছ, যা হোক্‌ একট! 
সাত্বনা ত ?” 

মাস-দশেক হইল একটি কন্তা হইয়াছে - অনেক 
দিন হইতে একবার যাওয়ার জন্য সর্বাণী উস্যুস্‌ 
করিতেছে। আপিসের প্রবীণদের তাগাদায় বড়বাবু 
সাহেব কি 
একটা ব্যারাম সারিবার জন্য বিলাতের বিখ্যাত 
স্বাস্থানিবাস বাথ, নামক শহরে গিয়াছে, শীভ্রই আসিবে । 
সে আসিয়া পৌছিবার পূর্বেই সর্বাণীর হাজির হওয়া 


চাই । 


সর্ববাণীর গাড়ী ছুটো-ছগপ্লাহয়। ঠিক হইয়াছে. 
আড়াইটে পৰ্য্যন্ত আপিসে থাকিবে, তাহার পর ট্যান্সিতে 
করিয়া ছুট দিয়া শিয়ালদহে গাড়ী ধরিবে। যাহারা ঠিক 
বঙবাবুর মৃত অবস্থা প্রাপ্ত হন নাই, এমন ব্যক্তি মাত্রেই 
জানেন এমন দিনে, বিশেষ করিয়া এমন অবস্থায়, কাজ 
করা কিরূপ অসম্ভব । সর্ধ্বাণী এ-বহি সে-বহি উল্টাইয় 
খানিকটা কাটাইল, একট! মোটা! লেজারে ক্রমাগতই ভূল 
লিখিয়া খানিকটা কাটছাট করিল এবং ক্রমাগত বাম হাতের 
রিষ্টওয়াচটির দিকে এবং ভান দিকে দেওয়াল-ঘড়িটার 
দিকে চাহিয়া সময়ের ট্রাটরোলারের মৃত গতিটার জন্য 
বিরক্ত হইয়া উঠিতে লাগিল। দেওয়াল-ঘড়িটায় 
ক্যালকাটা টাইম-_এদিকে রিষ্টওয়াচে রেলওয়ের টাইমও 
‘আজ মিলাইয়া রাখিয়াছে । কিন্তু মনে হইতেছে যেন 
দুইটাই ষড়যন্ত্র করিয়া আজ হাত পা মুড়িয়৷ বসিয়াছে। 

টেবিলের ছুই পাশের দুইটি ডুয়ার টানিয়া দিয়। আড়াল 
করিয়া, পকেট হইতে একটি স্থগন্ধ লিপি সন্তর্পণে বাহির 
করিয়া কোলে মেলিয়া ধরিল এবং ঘাড় সোজা করিয়া ও 
চোখ নীচু করিয়া পড়িতে লাগিয়া গেল । আপিসের ঠাকুরদা 
অভয় চৌধুরী তাহার পিছনেই পিছন ফিরিয়া বসেন, 
না ঘুরিয়াই প্রশ্ন করিলেন__“ঘুখস্থ হ’ল ভায়া 1” 

সর্ববাণী হাসিয়া জবাব দিতে যাইতেছিল, মুখ তুলিতেই 
বড়বাবুর পেয়াদ৷ একটি সেলাম ঠকিয়া একটি স্লিপ দিল। 
লেখা আছে--“]9£, Ph.D. to 
see me at ০০০৮-__বড়বাঁবু জামাইয়ের শ্রেষ্ট খেতাবটি 
নামের দুই দিকে জুড়িয়া দিতে কখনও ভূলেন না। 

সর্বাণী শ্বশুরের কামরার মধ্যে গিয়া উপস্থিত হইলে 
তিনি একখানা চেয়ার দেখাইয়া বদিতে বলিয়া কলম 
ঘধষিতে লাগিলেন। বেয়ার! বাহিরে গিয়া পদ্দাট! টানিয়! 
দিল। 

বড়বাবুর লিখিতে খানিকটা সময় গেল; শেষ হইলে , 
বইটা সশব্দে বন্ধ করিয়া মলাটের উপর কর্শসমাপ্তি- 


Sarbani Bose, 


৩৯০ 
সুচক একটা কিল বসাইয়া দিয়া বলিলেন--“ব্যস্‌ 1? 
এ তাহার একটা পেটেণ্ট বদ অভ্যাস, সাহেবও শোধরাইতে 


না পারিয়া হাল ছাড়িয়া বসিয়াছে। বলিলেন-_“আগে 


ECE AAAI DN 





কাজ তারপর সংসারের কথা, এটুকু মনে রেখ 
বাবাজী ।.. হ্যা, তাহ'লে আজ নেহাৎ সি দুরালিতে 
যাবেই ?% রঃ 


সিঁছুরালি শ্বশুরবাড়ি। যুবক লজ্জিতভাবে মাথাটি 
একটু নীচু করিয়া লইল। বড়বাবু কহিতে লাগিলেন-- 
“তা যাও, আর যাবে বৈকি, সেকি কথা ! তুমিও এক 
বছর যাঁওনি আর তাঁরাও এক বছর তোমায় দেখেন নি। 
তোমার শাশুড়ীর খুবই ইচ্ছে। আমার ওপর চোখ 
রাঙিয়ে ইয়াব্বড়া এক চিঠি লিখেচেন -- সে যদি দেখ ! আরে 
আমারই কি অনিচ্ছা? তবে কি জান বাবাজী? চাকরি 
আগে, ফুন্তি পরে । এই তোমাদের উঠ.তি বয়স, এখন সব 
ভুলে উন্নতির দিকে নজর রাখবে-বকোধ্যানম্‌ হয়ে 
চিন্তা করবে কিসে দু-পয়সা আসে । এটিই মূল রে বাবা। 
আর মানুষ কটা বছরই বা রোজগার করতে পারে? 
পঞ্চাশ__পঞ্চান্ন ধর ষাট? তারপর কর না কত ফু্তি 
করবে ।...বেয়ারা !...ডাকলে আবার সায়েব বেটা রাগ 
করে। তাকি করব? ও ছেলেদের খেলনার মত কলিং 
বেল আমার হাতে টেকে না। চারটে ত বেকল হয়ে 
পড়ে আছে। অত যদি অফিস্তাল কায়দা চাই ত 
দেনা একট! ঘোড়ার গাড়ীর ঘণ্টা কিনে__এন্তার পা দিয়ে 
ঘটাং ঘটাৎ করতে থাকবখন 1” 

সর্ধাণী হাস্তসংবরণ করিতে পারিল না। বেয়ার! 
আসিয়া দীড়াইল ৷ বড়বাবু পকেট হইতে দস্তার মোটা চেন 
স্াটা একটা জামবাটির মত ঘড়ি বাহির করিয়া তাহার 


হাতে দিলেন, বলিলেন_ণছুটো পনর হয়েচে, ঠিক 
আড়াইটের সময় যে ট্যাক্সিটা দেখবি, ভাকবি। আমি ও 


হপ্টেজ ফপ্টেজ. দিতে রাজী নই, বুঝলি ? না দেবায়, না 
ধন্মায়।-*'যা ফুটপাথের উপর দাড়িয়ে থাক্‌গে ।...কি 
বুঝলি ? -' হয়েছে, হয়েছে, আর মেলা বক্তিমে দিতে হবে 
না” তুমি খুব বুদ্ধিমান, এখন যাও দয়া ক'রে ফুটপাথে 
গিয়ে দাড়াও গে। বাবাজী বোধ হয় ভাবচ শ্বশুর 
ব্যাট! আচ্ছা কৃপণ ত"*** 


বারী আধা, ১৩৩৮ 





[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


৮৮ তিস্তা 


সর্বাণী অপ্রতিভভাবে অর্ধস্ফুট ভাবে, বলিল__ 
“নাত 

বড়বাবু সেটুকুর দিকে কর্ণপাত না করিয়া বলিলেন 
“দু-এক মিনিট হণ্টেজ, নিয়ে মারামারি করে। তা 
করি) কেন যে করি, পয়সাটা যে কি জিনিষ ক্রমে টের ্ 
পাবে। 'এই ত কুলো একটি মেয়ে হয়েচে; 

ংসারটি জাঁকাল হয়ে ঘাড়ে চেপে বস্থক্‌, তখন বুঝবে-- 
হ্যা, বুড়ো একদিন বলেছিল বটে |” 

সর্ববাণী লজ্জায় মাথা নত করিল। 

“হ্যা, তোমায় যার জন্যে ভাকা। কথাট| বলতে 
কেমন শোনায় বটে । কিন্তু তা ভাবলে সংসার চলে না । 
কথাট। এই যে_-দিলাম বটে চার দিনের ছুটি-_-তোমারও 
দেখচি মেয়েটির দিকে মন পড়ে রয়েচে, গিনীরও 
আগ্রহাতিশয্য; কিন্তু পার ত এ-থেকেও একদিন বীচিয়ে 
নিয়ে এস। সায়েব এই সময় সেরে স্থরে ভাল মন নিয়ে 
আসবে, একটা মন্ত বড় স্থযৌগ ৷ কি জান বাবাজী? শ্বশুর- 
বাড়িটা একট! বদ জায়গা, সব মেয়েদের কাণ্ড কি-না? 
ঠিক যে-সময়টি পয়সা কামাবার বয়স, সেই সময়টি ও 
উপসর্গটি জে. এসে । এই ক*রেই বাঙালী জাতট। ত 
গেল। সায়েবদের মধ্যে ও বালাই-ই নেই__-তোমাদের 
ওপর শাসনও করচে দিব্যি । পি-এচ-ডি পাস ক'রে তো Ld 
ডাক্তার হয়েচ--ওদের বই-টইয়ের মধ্যে '্বগুরবাড়ি’ 
ব'লে কোন কথা পেয়েচ ?--আমরা টেনে father-in- 
law’s house করেচি, আমাদের নিজেদের কাজ 
চালাবার জন্তে। এইগুলি লক্ষ্য করবার বিষয় 1 

লজ্জায় সর্ধবাণীর আর ঘাঁড় তুলিবার অবস্থা ছিল না। 

পরাগ করো না বাবাজী, শ্বশুর তোমার একটু 
স্পষ্ট বক্তা লোক। পাস করেচ অনেক-- লেকচীরও 
শুনেচে অনেক । কিন্তু সংসার-কলেজের প্রিন্সিপালের 
লেকচার একটু শুনতে হবে বই কি। আরে তিন দিনে 
না আসতে পার চারটে দিনই পুষিয়ে নেবে, কিন্তু তাঁর A 
বেশী নয়।.হা1, এইগুলো ধর--নাও, হাত তোল। 
এই কুড়ি টাকাঁ-সেকেণ্ড ক্লাস ভাড়া, ওদিকে যদি গাড়ী- 
টাড়ী নাই এসে পৌছুল কি কিছু হ'ল-_একটা তখন ভাড়া 
ক’রতে হবে ত? এই দশটা টাকা ধর। এই ট্যাক্সি 





ওয় সংখ্য! ] 


লা 


আট টাকা---হ্যা হ্যা অতই লাগবে,-_শ্বশুরের কাছ থেকে 
টানতে হয় রে বাবা, নাও, হাত গুটিও না । আমরাও ত 
; এক সময় জামাই ছিলাম-শ্বশুর-ব্যাটাকে কামধেন্ 
_ বলেই ধরতাম ।...ভাড়ার ওপর ড্রাইভার ব্যাটা কাকুতি- 
. মিম্তি ক'রে এক আধ টাকা চায় দিও ৷ কিন্ত খবরদার 
হণ্টেজ বলে নয়--ও আমার প্রিন্সিপালের বাইরে। 
রাস্তায় চা জলখাবার আছে এই পাঁচটা টাকা ধর ।--- 
সিগারেট খাওয়াটা ছেড়েছে ত?-হাণ, ওটা প্রথমতঃ 
বড় অপকারী, আর দ্বিতীয়তঃ সেরেফ বাজে খরচ-_না 
দেবায় না ধৰ্্মায় ।:--প্রথম্‌ মেয়ে, মুখ দেখবার জন্তে ধরবে 
সব, একটু নেবে ঘোষ এণ্ড সন্দের ওখান থেকে একটা 








কিছু যাহোক সোনাদানা নিয়ে যেও। এই নাও পঞ্চাশটি 


টাক1.--দেখেচ? ব্যাটা লবাবপুত্ত র, আবার হাত গুটোয়। 
এদিকে বেয়ারা বেটাও হাঁ! করে রয়েচে--এই ধর একটা! 
টাকা । সেখানে মেয়েরা খাওয়াবার জন্যে ধরবে--কেন 
বোকার মত নিজের গাট থেকে পয়সা খরচ করবে? 
রাখ এই কুড়িটা টাকা ।_-আমাদের ঠাকুর্দীর সেই 
‘জুতাকা বদৌলৎ খাওয়াবার গল্পটা জান ?--এক মৌলবী 
ছিল--বে করলে, ছেলে হ'ল--বন্ধুরা বললে খাওয়াও ; 
কিন্তু সে বেচারা পেরে ওঠে ন।) শেষকালে তাগাদার 
চোটে ব্যতিবান্ত হয়ে দিলে একদিন সবাইকে ঢালোয়া 
নেমন্তন্ন ক'রে । সবাই জুতো ছেড়ে ঘরে গিয়ে বসে 
হাসিতামাসা গল্পগুজব করতে লাগল । যখন আর কেউ 
বাকী নেই মৌলবী সায়েব সবার বাছাবাছা জুতোগুলি 
বাজারে নিয়ে গিয়ে--.” 

বেয়ারা আসিয়া বলিল --ট্যান্সি হাজির 1” 

বড়বাবু বলিলেন--“'তাহ*লে ওঠ বাবাজী, আর 
দেরি করা নয়। থাক্‌, থাক্‌ আর প্রণাম ক*রতে হবে না। 
আমার মাথায় যত চুল তত বছর পরমাধু হোক 
তোমার গিয়ে, টাক্‌ পড়বার আগে যত চুল ছিল। এস 
বাবা, ষ্টেশন থেকে একটা টেলিগ্রাম করে দিও 1, 


কলেজের দৃশ্ঠান্তর 
সিমুরালি গ্রামটা কলিকাতা হইতে এক শত ক্রোশের 
মাথায়, রেল ষ্টেশন হইতে দশ ক্রোশ, পোষ্ট আপিস 


ঢৌঁলগ্রামেই ছেদন 


D.. 4 


হইতে চার ক্রোশ। রেল, নৌকা আর গরুর গাডীযোগে 
পৌছিতে হয়, গোটা-চব্বিশ ঘণ্টা লাগিয়া যায়। সেবারে 
ফিরিয়া আসিয়া সর্ধবাণী নাক কান মলিয়াছিল--আরু 
ও মুখো নয় -. | 

ভোরে রেলগাড়ী হইতে নামিয়া শ্বশুর-মহাশয়ের 
আদেশ-মত একখানি টেলিগ্রাম করিয়া দিল। ষ্টেশনে 
লোক, গাড়ী মজুত ছিল-_সে-কথাও জানাইয়া দিল । 
তাহার পর দীর্ঘ আট ঘণ্টা রাস্তার ঝাকানি, দোলানি, ধূলা, 
তৃষ্ণ, রোদ-_সমস্ত অত্যাচার একখানি যমিলনোৎস্থক 
মুখের চিন্তায় কাটাইয়া. যখন গন্তব্য স্থানে পৌছিল, 
তখন বেলা একটা হইয়া গিয়াছে। 

পাড়াীয়ে গ্রাম-সম্পর্কেই অনেক আত্মীয়-কুটুম্ব হইয়া 
পড়ে, বিশেষ করিয়া মেয়েমহলে । সকলের প্রাপ্য 
প্রণামাদি চুকাইয়া দিয়া সানাহার করিতে সর্ববাণীর প্রায় 
একটা হইয়া গেল ৷ তাহার পর পান চিবাইতে চিবাইতে 
বিশ্রামের জন্য ঘরে প্রবেশ করিল। বড়শালাজ গল্প 
করিতে করিতে দুয়ার পর্যন্ত আসিল। সেইখানেই 
দাড়াইয়৷ হাসিয়া বলিল_-“এখন একটু ঘুমোও ভাই, 
কেউ যদি জালাতন করতে আসে ধমকে দ্িও। তোমার 
ঘুমের শক্রটি ওৎ পেতে আছে কি-না, তাই সাবধান ক'রে 
দিলাম ৷” 

সর্ব্বাণী জুতা ছাড়িয়া পালক্ষের উপর বলিয়|। পাখার' 
হাওয়া খাইতে লাগিল । একটু পরে মাখনের: 
মৃত কোমল, ঢল ঢলে একটি কচি মেয়েকে কোলে লইয়! 
তাহার স্তী স্থহাস ত্রীড়াজড়িত পদে ঘরে প্রবেশ করিল। 

দুজনেই পরম্পরের মুখের পানে চাহিয়া হাসিয়া 
ফেলিল। সুহাস হাপিমুখখানি লজ্জায় বাকাইয়া নীচু 
করিল । অনেক দিন পরে দেখা, তাহার উপর কোলের 
মধ্যে নব-পরিণয়ের অনেক মধুস্থৃতির সাক্ষ্য এই নবীন 
সম্পদটি --তাহার বড়ই জড়িমা বোধ হইতেছিল। 
দৃশ্যটা সর্ধবাণী খানিকট। উপভোগ করিল, তাহার পর 
বধূকে কাছে টানিয়া লইয়া বাহাতটা তাহার কাধের 
উপর রাখিল, দক্ষিণ হৃত্তে কন্যার চিবুক স্পর্শ করিরা 
তাহার নধর ঠোটে পিতৃত্বের একটি স্লেহনিদর্শন দিল, 
তাহার পর বলিল--“বড় চমত্কার হয়েছেঃ না?” 


সম্মুখ হইতে স্বামীর পাশে আনিয়া স্থহাসের লজ্জাট! 
অনেকটা! কাটিয়া গিয়াছিল ; খুকীর মুখের পানে চাহিয়াই 
শ্বলিল__“তোমার মতন মুখ হয়েছে, চমৎকার ত 
হবেই ৷” 

“কি জানি, নিজের মুখটা তেমন মনে পড়চে না; 
তবে সেটা যে চমৎকার, সে খবর আজব টের পেলাম, 
কিন্ত চোখ দুটো ঠিক তোমার মতন 1১, 

“ন মশায়, সবই তোমার মতন; সবাই ব’লচে বাপ- 
সুখো মেয়ে, খুব ভাগ্যবতী মেয়ে। ঠিক তোমার মতন 
আদল হয়েছে | 
Yo “হলে অন্ততঃ বেচারার একটা! দুর্ভাগ্য এই হত যে, 
মার অমন টাদপানা মুখ না পেয়ে এই কাটখোট্টার মত 
'মুখ পেত। কিন্ত আমার মেয়ের সম্বন্ধে আমারই বেশী 
জানা উচিত,-তোমার মুখ একেবারে বসান, আর তাই 
এত চমৎকার”--তাহার পর বধূকে আরও কাছে টানিয়া, 
তাহার নয়নকোণ অধরে স্পর্শ করিয়া বলিল-_“সত্যি 
" ৰ’লচি, চোখ দুটি অবিকল তোমার মত !” 


শিশুটি এই স্থযোগে বাপের পকেটস্থ মনিব্যাগটি 
'নিঞ্জের অল্পায়ত আঙলের দ্বারা যতটা সম্ভব বাগাইয়া 
ধরিয়াছিল, একটা টান দিয়া সেটাকে মুখে পুরিবার চেষ্টা 
করিল। সুহান হাসিয়া বলিল, “বাপের ওপর ডাকাতি 
হচ্চে?” বলিয়া কন্টাকে স্বামীর বক্ষে তুলিয়া দিয়া 
বলিল--“এই নাও, বমালস্থদ্ধ ডাকাত ধরে দিলাম 
কুকশিস "৮ | 

সর্ধাণী কন্যাকে বুকে চাপিয়া চুম্বন করিল, স্থহাসের 
অধরেও বকশিসের গোটাকতক নগদ মোহর দিল, 
তাঁহার পর কন্যার কোমলগণ্ডে নিজের মুখটা চাপিয়া 
" ব্লিল--“আমার বুকের ওপর ডাকাতি বুঝি এই দুষ্ট র 
কাছে শিখেচিস ?”--বলিয়া সুহাঁসিনীর পানে একটা 
বক্রুৃষ্টি হানিল । | 

স্থহাসও কি একট! জবাব দিতে যাইতেছিল, এমন সময় 
.ভেজান দরজার বাহির হইতে কাংস-নিন্দিত স্বর উঠিল-- 
“তা! বলি জামাইবাবু এখন ম'স্যষ্ঠীর কিরপেয় স্থভালাভালি 
একটি ভেঙে দুটি হ'ল, আমাদের বকশিস-১ঃ 


জা আট, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


“তোর যে আর তরু সয় ন! ঝি--কর্দিন পরে ছুটিতে 
এক জায়গায় হল***১, 

কিন্ত বিয়ের কথায় যে বাধা দিল তাহারও বিশেষ, 
যে তর সহিতেছিল এরূপ মনে হয় না, কারণ সে দুয়ার ৬ 
পর্যন্তও খুলিয়া হাসিতে হাসিতে ঘরে টুকিল এবং বলিল, " 
“আমাদের সব্বার বকশিস বাকী--মেয়ের বাপ হওয়া 
চাডিডখানি কথা নাকি ?--- 

বি-ও হাসিতে হাসিতে তাহার অনুসরণ করিল । বি 
আসিতে স্থহাস ঘোষ্টাটা কপালের নীচে নামাইয়া দিল। 

সর্বাণী একটু অপ্রস্তুত হইয়া পড়িল, তাড়াতাড়ি ' 
কন্যাকে বধূর কোলে তুলিয়া দিল। স্থহাস একটু সরিয়া 
দাড়াউল। 

সর্বাণী কিশোরী শালীর পানে চাহিয়া বলিল-- 
“ঠিক সময়েই এসেচ সুভাষ, আমি নগদ নগদই বকশিষ 
দিতে সুরু ক'রে দিয়েচি_-তোমার দিদি ওর ভাগটা 
পেয়ে গেছে”__বলিয়া লজ্জিত! স্রীর পানে চাহিল। 

স্থভাষ তাহার ভগ্নীকে ধরিয়া বসিল--“স্ক্য1 দিদি, কি 
পেয়েচ বল না--সত্যি বল না-.১? 

সুহাস স্বামীর পানে একবার রাগিয়া চাহিল, চাপা * 
গলায় ভগ্নীকে বলিল--“তোরও যেমন, কার সঙ্গে মুখ 
লাগিয়েচিস্- লোক চিনিস্‌ না?” 

সর্ধ্বাণী স্ত্রীর মতের পোষকতা করিয়া বলিল--«খুব 
ঠিক কথা, সুভাষ. মুখটা চেনা লোকের সন্দেই লাগান 
ভাল। তবে কথা হচ্চে--আমিও অচেনা নয়, আর 
সেরকম চেনা লোক তোমার হয়ও নি” 

সুভাষ বলিল_-“আঃ, এসে পর্যন্ত খালি ইয়ারকি 
হচ্ছে, খাঁলি---* 

সর্বাণী ব্যস্তসমস্ত হইয়া বলিল--“দেখেচ, ভাগ্যিস্‌ 
মনে করিয়ে দ্রিলে ! এখানে কোথায় একটু ধর্মচচ্ঠা করব, 
না--তা পূজোর জোগাড়-টোগাড় হয়েছে ?” 

শালী স্থযোগটুকু ছাড়িল না। বলিল-- “ঠাকুর ত্‌ 
সামনেই রয়েচেন, নাও, গলবন্ত হয়ে প্রণাম কর, আমি 
মন্তর পড়াচ্চি---* 

স্থহাস রোষকষায়িত লোচনে বলিল-_“মরু পোড়ার- 
মুখী, তুইও এদিকেই যোগ দিলি? কলিকালে কাউকে ও 


YA 


ঈ্ 


ওয় সংখ্য! ] 


বিশ্বাস নেই। 
গেলাম'*" 

ঝি কালা; সে সকলের মুখপানে চাহিয়া মাঝে মাঝে 
আন্দাজে হাসিয়া যাইতেছিল, নেহাৎ জ্ীজাতি বলিয়া: 
মাঝে মাঝে দু-একটা কথা বুঝিতে পারিলেও এসব 
রহস্তের কথায় যোগ দিতে পারিতেছিল না । “কলিকাল” 
কথাটি একটু কানে যাইতে তাহার একটা স্থযোগ মিলিয়া 
গেল, বলিল--“কলিকাল বলে কলিকাল? ঘোরকলি? 
বলি হ্যাগা, সব পেরথোমে আমি কথা তুললুম, আর 
আমার বকশিসের কথাটাই চাপা পড়ে গেল? ছুই বোনে 
সমস্ত বকশিস লুট করে নেবে ভেবেচ1--তা হবেনি 
বাছ।।-**এস ত খুকুমণি আমরাও দুজনে বাপের ওপর 
জুলুম করি !?? 

স্থভাষ হো হো করিয়া হাসিয়া উঠিল, বলিল--“ঠিক 
হয়েচে, না দেন ত জোর করে কেড়ে নে ঝি, হক্‌ 
পাওনা ছাড়িস্‌ নি**” 

স্বহাসও ঘাড় বাকাইয়া মুখে ত্বাচল গুঁজিল। সর্বাণী 
অপ্রতিভভাবে মুখ নীচু করিয়া মৃতু মৃতু হাসিতে 
লাগিল। 

খুকী ঝাপাইয়া মার কোল হইতে বিয়ের কোলে 
আসিয়া বাপের দিকে চাহিয়! রন ডু”--সকলে 
আবার হাসিয়া উঠিল। 

খুকীর কথার পুঁজি অল্প হওয়ায় ঝি রা ঠৌট- 
নাড়ার ভঙ্গিমাতেই বুঝিয়া লইতে পারিত। হাসিতে 
যোগদান করিয়া বলিল-_-“ন! রে খেপী) জুজু'নয়, বাবা, 
এই ত কোলে উঠেছিলি ; বাবা চুমো খায়, গয়না! দেয়-. 
ওমা, সত্যিই ত! কই পেরথোম মেয়ে মুখদেখানি 
সৌনাদানা কই? আর তোমরাও ত আচ্ছা মা-মাসী 
বাপু, তেহনথে নিজের কথাই পাঁচকাহন করচ, মেয়েটা 
কথা কইতে জানেনি ব'লে আর সে নিজের নেষ্য পাওনা 


|G “পাবেনিগা!--- 


সৃভাষও যোগ দিল--“তাই ত! আমি ভেবেচি 
দিদি প্রথমে এসেচে, নিশ্চয় আদায় ক'রে রেখেচে।--- 
তুই যে ভাই বরের সুন্দর মুখ দেখে মেয়ের কথাও ভুলে 
বসে থাকবি এ কেমন ক’রে জানব ?» 


টেবিগ্রামের দৌত্য 


আমি কোথায় ইয়ারকি বন্ধ করতে. 


সন্তানের বদ্ধিত শ্রী নিরীক্ষণ করিতে লাগিল। 


৩১৯৩ 
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সুহাসের দেওয়ার মতন কোনে! জবাবদিহি ছিল না। 
আসল কথাই হইতেছে-__শেখান থাকিলেও সে অনেক 
দিনের পর স্বামীকে দেখিয়া আদায়ের কথা তুলিয়া 
গিয়াছিল। সর্বাণীর ইঙ্গিতমত পকেট হইতে চামড়া 
দিয়া মোড়া একটা কৌটা আনিয়া তাহার হাতে দিল। 
সর্বাণী বোতাম টিপিয়া কৌটাট! খুলিয়া একটু লজ্জিত- 
ভাবে সৃভাষের হাতে দ্িল। মাঝখানে একটি পাথর- 
বসান লকেটযুক্ত একগাছি সোনার হার। 

স্থভাষ উৎফুল্লভাবে খুকীর গলায় পরাইয়া একটু দূরে 
সরিয়া হাততালি দিয়া উঠিল, বলিল-_“কি চমৎকার 
মানিয়েচে দেখ দিদি। বোঁসজা-মশাই, তোমার পছন্দ ' 
আছে, আমি পরোয়ানা দিলাম ।***ব্ল, তাত আছেই, 
তা না হলে কি হন্দবর মুখ দেখে মেয়ের জন্যে যত্ব ক'রে 
আনা গয়নার কথাটা এমন বেমালুম ভুলে যেতে পারি? 
-হি-হি-হি** 

ঝিও আহলাদের চোটে খুকীকে বুকে চাপিয়া একদুখ 
হাসিয়া হারটা পরীক্ষা! করিতে লাগিল। সর্বাণী আর 
স্থহাস, দুজনেই লজ্জায় ঘাড়টা নীচু করিয়া আড়চোখে 
সুভাষ 
খুকীকে কোলে লইয়া! সংবাদটি বাড়িতে রাষ্ট্র করিতে 
ছুটিল। ঝিও অহুদরণ করিল । 

. খানিকক্ষণ ঘরটি নিস্তব্ধ হইয়া রহিল, শেষে স্থহাসই 
কথ! কহিল,__অন্থযোগের স্বরে ঘাড় বাঁকাইয়া বলিল-_ 
“দেখ ত, মিছে আমায় অপ্রস্তুত করালে 1” 

সর্ববাণী তাহার কাধে হাত দিয়া বলিল--“নরে এস, 
কেন বল ত?” 

“এনেছিলে ত আগে হারটা বের ক'রে দিলেই 
হ’ত।' ঠাট্টার চোটে আমায় কি আর কেউ টে*কতে 
দেবে? এ শুনলে ত স্থভাষীর কথা? ঠোঁটে ক্ষুরের মতন 
ধার, তোমায়ও ত বাদ দিলে না৷”? 

“কই আর বাদ দিলে? তবে ক্ষুর জিনিষটা আমার 
মুখে লাগান অভ্যেস আছে, আর যত ধার হয় ততই 
যেন মোলায়েম |» 

সুহাস রাগিয়া বলিল-__“ইয়ারকি নয়, মিথ্যে কথ! 
ব’লে এখন তোমায় সামলে নিতে হবে 1” | 


৩৯৪ 





“মিথ্যে কথাট। বুঝি ইয়ারকির বাইরে 
কি বলতে হুকুম হয় ?” 

“বলবে আমি তোমায় বলতে ভূলিনি। 
_ নিজেই... 

“শুনতে ভূলে গিয়েছিলাম? বেশ তাই বলব ৷” 

সুহাস জালাতন হইয়। বলিল--”“আঃ তা কেন। 
বলবে--বলবে--আঃ বল না, কি বললে ভাল হবে; 
আমার মাথায় আসচে ন৷:--? 

সর্ব্বাণী বিপৰ্য্যস্ত ক্ষুদ্র মাথাটি বুকের কাছে টানিয়া 
লইল। মুখ নত করিয়া বলিল--“আমায় বললে তার 
উত্তর দেব’খন ; তোমায় জিজ্ঞাস! করলে বলো. 

স্থহাস উৎগ্রীব হইয়। কহিল--শযা---? 

“ব’লো এর পরেরটির বেলায় আর ভুল হবে না--” 
বলিয়া আদরে মুখটি চাপিয়! ধরিল। 

পব্যাৎ্ 1” বলিয়া সুহাস লজ্জায় তাহার বুকে আরও 
এলাইয়া পড়িল । এমন সময় ভেজান দরজার আঘাত 


তুমি নিজেই 


করিয়া তাহার বোন প্রশ্ন করিল--“আসতে 
পারি ?” 
দুতের যাত্রা 


দু'টা দিন এই রকমে হাসি-তামাসা, মিলন-সোহাগের 
মধ্যে লঘুভাবে কাটিয়া গেল। সকলে ধরিয়া বসিয়াছে_ 
খাওয়াইতে হইবে । তাহারই আয়োজন চলিয়াছে। 
কম্মকর্তী স্থভাষ, তাহারই হাতে টাকা। সব্ধাণী 
প্রীতিভোজে প্রথমে একটু মৌখিক আপত্তি জানায়; 
পরে, টাকা দেওয়ার: সময়, যাহাতে অনুষ্ঠান আয়োজনে 
কোনো ত্রুটি না হয় সেজন্য শ্যালিকাকে মিনতি জানাইয়া 
বলে_ধনমান তোমারই হাতে সমর্পণ করলাম, স্থভাষ, 
দেখো । 

এদিকে আপিসে শ্বপ্তর-মহাশয় বিষম উদ্বিগ্ন 
হইয়া পড়িয়াছেন। আজকালকার ছেলে নিজের 
স্বার্থ বোঝে না, কেবল ফুত্তির দিকেই নজর । তাহাতে 
আবার বাড়ির মেয়েছেলেরাঁও হইয়াছে অবুঝ, কোথায় 
বুঝাইয়া স্থঝাইয়া জামাইকে একদিন পূর্ব্বেই কার্ধ্যক্ষেত্রে 
পাঠাইয়| দিবে, না, সব জামাইয়ের তরফেই দল 


প্রবাসী--অ ষ্‌ , ১৩৩৮ 
দঃ ॥ 
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হ’ল ?--‘ত! .পাকাইতে ব্যস্ত । ওদের আস্কারা পাইয়া ত 


[৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


সেবার 
তন দিন ছুটির ওপর সাত দিন এক্‌্স্টেন্সন্‌ লইল। 

এদিকে সাহেবের চিঠি আসিয়াছে, 
তারিখে পৌছিবে। আর দিন-আষ্টেক বাকি। 
বড়বাবু একটা .টেলিগ্রামের ফর্ম উঠাইয়া লইলেন, 
ঠিকানার জায়গায় লিখিলেন-_Dr. Sarbani Bose 
Ph.D. Sadardihi Sadwali. তার পর অনেকক্ষণ 
ভাবিয়া নীচে আরম্ভ করিলেন--Burra Saheb এই 
পর্য্যন্ত লিখিয়াই কলম তুলিয়া আবার ভাবিতে 
লাগিলেন। একটু পরে নিজের মনেই বলিলেন--না, 
বাবাজী ভাববেন শ্বশ্তর ব্যাটা আচ্ছা চামার ত-_ 
না-পৌছিতেই তাগাদা লাগিয়েছে ।--"ডাকিলেন__- 
“বেয়ারা !” 

বেয়ারা আসিয়া হাজির হইল। 

“টাইপিষ্ট বাবুকে ডাক্‌ 
পিগারেট টানতে বেরিয়েছে ?”? 

বেয়ারা টাইপিষ্ট বাবুকে সঙ্গে করিয়া দিয়া গেল। 
সর্ববাণীর সমবয়সী এবং বন্ধুও। একটু অন্যমনস্ক 
হইলেই দুই হাতের আঙ লগুলা টাইপ করার ভঙ্গীতে 
নাচিতে আরম্ভ করিয়৷ দেয়। 

বড়বাবু বলিলেন--“তুমি বাবু টেবিল 
একটু সরে দাড়াও, তোমার আঙলগুলো যেন স্বপ্ন 
দেখে--সেদিন অত বড় চেয়ারটা উদ্টেই দিলে। 
সায়েব আসচে সে খবর রাখ? 

“আজ্ঞে হ্যা, শুনেচি আট দিন ---” 

“হয়েছে, এই রকম হিসেব নিয়েই চাকরি করেচ। 


একবার । আছে, না 


থেকে . 


সে ১৬. 


Ld 


আট দিন নয়, ঠিক আটটি ঘণ্টা ধরে রাখবে, বুঝলে ?__ 


সেই যে ঝুনো ব্রাহ্মণ চাণক্য ব'লে গেছে-_গৃহীত ইব 
কেশেবু মৃত্যুনা ধর্মমাচরেৎ-সেটি ককৃখনো ভুলো 
না। চাকরিই হ'ল ধর্ম রে বাবা। সর্বদা গেলুম 
গেলুম, ভাবটি মনে বজায় রেখে যাওয়া চাই ।...ওদিকে 
বন্ধুটি ত শ্বশুরবাড়ি 
তার হিসেবে বোধ. হয় আট মাস হবে। কবে আনবে 
চিঠি পেয়েচ? এবারে কতদিন এক্স্টেন্সন্‌ নেবেন? 
যাবার সময় তোমায় বলে গেছেন?” 


বা 


“ত 


গিয়ে তোফা ফুন্তি মারচেন, 


“ 


ff 





গণে 
বিটের র্যা যারা হারা রা রা 
“আজ্ঞে না ।” '_ বপিয়াছেন। সকালে খান-চল্লিশেক চিঠি আমদানি 


“বলেছে, তুমি শ্কুচ্চ । * টেলিগ্রামের ফর্মটা তুলে 
নাও দিকিন ৷ তোমাদের ছু-জনকে বাচাতে বাচাতে আমি 
এদিকে ঘোর মিথ্যেবাঁদী হয়ে উঠলাম ।*-'লেখ উঃ৪- 
Saheb returned from Bath—angry —wants 


you at ০০০৪ (বড় সাহেব বাথ হইতে ফিরিয়াছেন__ 


ভ্রুদ্ব-শীঘ্র এস) হয়েছে? নীচে তোমার নাম্‌ দিয়ে 


দাও-এইজন্যে তোমায় ডাকা। আমার জবানি 
দেওয়াটা ভালও দেখায় না, আর বাবাজী গা-ও করবেন 
না, ভাববেন শ্বশুর-বেটা ভাওতা দিচ্চে। হ্যা, ওটা 
much angry ( অতিশয় ক্ৰুদ্ধ )'করে দাও বরং ।” 

টাইপিষ্ট আমতা আনতা করিয়া বলিল, “much 
কথাট। ঠিক বসে না ৮৩: লিখে দোব ?” 

“বসে না মানে ?” | 

 ট্রাইপিষ্ট সেই রকম ভাবে বলিল--“আছজে, বোধ 
হয় গ্রামারে আটকায়... 

“আঅটিকাগ»,  কথাটায় 
আটো-শাটে। 'কথা--৮e!১ ও-রকম তাগাদা! 
দিতে পারবে না। ভ অক্ষরটাই কি রকম 
ঢিলেঢালা দেখ না?--ঘেন শুকনো ছাতুর ম্ত।** 
কই, আমাদের সময়ে ত গ্রামারের এরকম উপদ্রব 
ছিল নাঁ!...নাও, লিখে দাও । আগে বাপধন আমার 
ছটফটিয়ে ফুন্তি ছেড়ে আঙ্ছন ত, পরে সামলে নেওয়া 
যাবে’'খন।..-আর মেয়ের মুখ দেখা তো হ’ল রে বাপু, 
--যার জন্যে এত ধড়ফড়ানি, কি বল ?***বেয়ারা ! 

এই টেলিগ্রাম! দিয়ে আয়। সমস্ত দিনটা কাটিয়ে 
আসতে পারবি ত?” 


জোর আছে--বেশ 


পথের মাঝে 


সিহু'রালির পোষ্ট এবং টেলিগ্রাফ আপিস সদর- 
ডিহিতে--চার ক্রোশের ধাক্কা ! 

' পোষ্টিমাষ্টার ভবানীশঙ্করবাবু নিঝঞ্কাট প্রকৃতির 
লোক। বরাবর লেখালেখি করিয়া ভিড় হইতে সরিতে 
সরিতে শেষ বয়সে এই নিরিবিলি জায়গাটিতে আসিয়া 


আর দুপুরের বোকে খান-চন্লিশেক পাঠানো - কাজ 
মোটামুটি এই । ইহার উপর কোনদিন যদি একটা 
মনিঅর্ডীর এল, কি গেল, কি একখানা টেলিগ্রামের 
হাঙ্ধাষ পড়িল ত ভবানীশঙ্কর গর গর করিতে থাকেন 
“পরের হাপা সামলাতে সামলাতেই জীবনটা গেল। 
শেষ বয়সটাতেও নিরিবিলিতে একটু আফিন সেবা 
করে কাটাব তা আর হতে দিলে না ব্যটারা; 
সমস্ত জীবনটা ,ত নাকে দড়ি দিয়ে খাটিয়ে নিলি রে 
বাপু, আর কেন 1.৮ 

আজ খানিকটা পাটনেয়ে আফিম সওগাত পাওয়া 
গিয়াছিল। কিন্তু এমনি অদৃষ্ট যে, তোয়াজ করিয়া 
আর খাওয়া হইল না। সমস্ত ভূ-ভারতের কাজ আজ 
সদরডিহিতে আসিয়া জড় হইয়াছে যেন। সকালের 
ঝোৌকে তিনখানা রেজেষ্টারি, একখানা টেলিগ্রাম 
পাঠানো-তখনকার জমাট নেশা এতেই উবিয়া গেল। 
দুপুরে একখানা মনিঅর্ডার! ঠিক যখন মৌতাতটি 
জমিয়া আসিতেছে ।** কেন আর মনিঅর্ডার করবার দিন 
ছিল না, না সময় ছিল না? সাত ব্যাটার সাধ্যসাধন। 
করিয়া একটু ভাল জিনিষ যদি যোগাড় করা গেল ত 
কেবলই ঝগড়া, একটু নিশ্চিন্ত হইয়া যে তার লইবে 
মানুষে, তাহার উপায়টি নাই'** ঃ 

ভবানীশঙ্কর ঈষৎ জড়িতকঠে হাক দ্রিলেন--ণগুপী- 
কেষ্ট, বলি, আছিস না গেছিস রে?” 

‘এই যে ঠাকুরমশায়” বলিয়া গুপীকেষ্ট সামনেই 
টেবিলের আড়াল হইতে সট্‌ করিয়া উঠিয়া দীড়াইল। সে 
একাধারে পিয়ন, ট্ট্যাম্প ভেওর, সর্টার, পোষ্টমাষ্টার বাবুর 
‘বামন’, আর অনেক কিছু। ভর্ধনীশঙ্কর একটু চমকিয়া 
উঠিয়া বলিলেন--“হঠাৎ এমনি করে দাড়িয়ে ওঠে 
লোকে 1..*কোথায় যে থাকিস, তখন থেকে ডেকে 
ডেকে হয়রান হলাম ***১ 

গুপীকেষ্টর অভ্যাস হইয়া গিয়াছে, এসব কথার আর 
জবাব দেয় না। 


“_একটু দেখিস বাবা, আর যেন কোনো ব্যাটা এসে 
না জালাতন করে। বলিস্‌ “মাষ্টার-মশায়ের শরীরটা! বড়ই 


1১০ 


জা জল, তে, 


| ৩১শ জী, ১ম খণ্ড 





খারাপ, কাল তখন এসে কাজ ক'রে নিয়ে যাবেন। আমি 


একটু চেখে দেখি জিনিষটা কেমন দিলে; কেনই যে 
আমায় দেয় সব খাতির করে; বলে মরবার ফুরসৎ নেই। 
একটু মিষ্টি কথায়ই বলিস্‌, না হ'লে আবার বিনি খরচার 
নালিশ কবে দেবে." 

কুয়াশার ওপর কুয়াশার মত নেশাটি বেশ গাঢ় হইয়া 
আসিয়াছে । গুপীকেষ্ট একটি লোককে খানিকটা বচস! 
করিয়া সরাইল। ভবানীশস্করের অভিভূত ইন্জরিয়ের কাছে 
বোধ হইল গুপী যেন একটা ফৌজকে কথার তোড়ে হুটাইয়া 
দিল। মুখে একটু হাসি ফুটিল, মনে মনে বলিলেন 
“সাবাস ব্যাট!” এমন সময় টেলিগ্রাফের যন্ত্রে শব্দ হইল, 
টকাটক-টেরে-টকটক”। ছয় দিন পরে দিন বুঝিয়া ঠিক 
আজই! বা 

«“বলে-_কপালে নাইক ঘি, ভাঁড় ঠাচলে হবে কি?» 
দেখলি গুপী, ব্যাটাদের আকেলখানা ?হ্যা, হ্যা, যাচ্ছি, 
আর সবুর সয় না” বলিয়া ভবানীশঙ্কর অর্ধনিমীলিত নেত্রে 
মন্থর গতিতে গিয়! যন্ত্রে বামহস্তের আঙুল দিয়া বসিলেন 
ও দক্ষিণ হস্তে লিখিতে লাগিলেন—Doctor Sarbani 
Bose ৮177)--শেষের অক্ষর তিনটের দিকে চাহিয়া 
বলিলেন--“কি রকম হ’ল ?--ফ্যড_!---তারে আর 
একবার জিজ্ঞাসা করিলেন, একই উত্তর পাইয়া বিরক্ত- 
ভাবে বলিলেন--“মরুক গে) ফ্যড তো ফড ই, বলে যদৃষ্টং 
তলিখিতম্__আমার কিসের মাথাব্যথা ?-** 

লিখিয়া চলিলেন-—Sadardihi Suidurali—Burra- 
Saheb returned from Bath muc—hangry— 
ভবানীবাবু ওদিকে থামিতে সঙ্কেত করিয়া মনে 
মনে বলিলেন-- “মাক মাক্‌ এ কি রকম হ'ল! আবার 
হ্যাংরি কিরে বাবা! রিপিট করিতে বলিলেন- বিরক্ত 
ভাবে ফাঁক ফাক হইয়া অক্ষরগুল1 বাঁজিতে লাগিল 
m-u-c-h-a-n-g-r-y— | | 

ভবানীশঙ্করের নেশায় আচ্ছন্ন মগজে একবার হঠাৎ 
যা বসিয়! গিয়াছিল, এই নিঃসম্পর্ক আলাদা আলাদা অক্ষরে 
সেটা আরও বদ্ধমূল হইয়া গেল। “ছুত্বোর, যত গরজ 
যেন আমারই” বলিয়। লিখিলেন, wants you at 
once—Binode—শেষ হইল । 


“সমস্তটা ভ্র কুঞ্চিত করিয়া ছুই তিনবার পড়িলেন। শেষে 
নেশার ধোয়া ভেদ করিয়া! মুখে যেন একটু জ্ঞানের দীপ্তি 
ফুটিয়া উঠিল । ৭৪7৮) কথাটা নিজের বুদ্ধিমত একটু 
বদলাইয়! দিয়া বলিলেন__-তাই ত বলি টেলিগ্রাম নিয়ে 
মাথার চুল পাকালাম, আর আজ এই একটি সামান্ত লাইনের 
মানে বুদ্ধি এড়িয়ে যাবে--Burtra Saheb returned 
from Bath 0000 hungry wants you 20209 
—Binode 

“বুঝলে গুপী ? বড়সাহেব নেয়ে এসে ক্ষিধেয় চোখে 
কানে দেখতে পাচ্ছেন না, তাই ডাক্তারকে তার কর! হচ্চে, 
শীগগির চলে এস।...একে বলে তড়িবৎ। সাধ ক'রে 
কি বলে সাহেবের কুকুর হওয়াও ভাল ?---আর 
আমি অভাগ! একটু তোওয়াজ করে একরতি আফিন 
সেবা করব সমস্ত দিনে তার ফুরসৎ হয়ে উঠল না” 

তারপর নিজের মনে বলিতে লাগিলেন--“এটা কি? 
এম. ইউ. সি-মাক্‌-মাক্‌--কই “মাকৃ” বগলে কোনো কথা 
কখনও শুনিনি ত! তবে কথাটা! বেশ যেন জোরালো 
গোছের--মাক্‌ হাঙ্গরি! যেন খাই খাই করচে! 
মরুক গে, মানে ত দিব্যি বেরিয়ে এসেচে, কথায় বলে 
“ভাষাসমুদ্র'--কটা কথাই বা জানি আমি? বিদ্যে ত 
ফোর্থ ক্লাস পর্য্যন্ত । | 

গুপীকেষ্টকে বলিলেন--“সিছুরালির বিট্‌ কাল না? 
যাস, আন! দুয়েক ট্যাকে আসবে। আমার মাঝে পড়ে 
ভরিখানেক মাল স্রেফ নষ্ট সকাল থেকে--আর মালের 
সেরা মাল গো!" 

একটুর মধ্যে আবার নিঝুম হইয়া পড়িলেন। 


ভগদৃত 

বাড়িটি আনন্দের কলরবে মুখরিত হইয়। উঠিয়াছে__ এ 
আজ প্রীতিভোজ। স্থভাষ আর সর্বাণীর শালাজের কা 
সকাল থেকে আর ফুরসৎ নাই, _মাঝে মাঝে সর্বাণীকে * 
ঠাষ্টা বিদ্েপে জর্জরিত করিয়া যাওয়ার অবসরটুকু ছাড়া । 
স্থহাস লজ্জায় গরবে অলসগতি হইয়া এখানে-ওখানে ঘুরিয়া 
বেড়াইতেছে, কখনও সখীদের সহিত খানি কটা গল্প করিল, 


ওয় সংখ্য | 


কখনও ছেলেমেয়েদের সাজগোজে মন দিল! একবার গিয়। 
রান্নাঘরে উকি মারিল। বৌদিদি লুচি ভাজিতেছিল, 
ব্যালনট! থামাইয়। কলিল--”ও মা, তুমিও চলে এলে 


(৫ শাকুরঝি? ঠীকুরজামাইকে দেখবে কে? আমরা সব - 


এদিকে ব্যস্ত, তোমার ভরসাঁতেই চলে এসেচি---» 
সুহাস আব্দার অভিমানের স্থুরে বলিল__দেখচ মা, 
(তোমার বৌকে ?” 

তিনি কড়ায় খন্তি নাঁড়িতে নাঁড়িতে বলিলেন-- 
তোমরা কেন বাপু ওর পেছনে লেগেছ ?” 

ঝিয়ের আজ সবচেয়ে পায়া ভারী । সে গয়না গোট 
পরা খুকীকে কোলে লইয়া সকলেরই কৌতূহলের কেন্দ্র 
হইয়। উঠিয়াছে এবং খুকীর বাপ এবং বাপের বাড়ি 
কলিকাতা নগরী সম্বন্ধে বিস্ময়কর কাহিনী সব বিবৃত 
করিয়া সকলের কৌতুহল দশগুণ বাড়াইয়া তুলিতেছে। 
তাহার উপর আবার কেহ তাহার কথা শুনিতে 
_ পাইতেছে না, এই ধারণার বশে দশগুণ চীৎকার করায় সে 
- একাই বাঁড়িটা দশগুণ গুলজার করিয়া তুলিয়াছে। 

এর ওপর আছে ছেলেমেয়েদের হট্টগোল, বাড়িটিতে 
আনন্দ যেন উছলিয়া উঠিতেছে । 

এমন সময় স্থখের এই এঁকতানের মধ্যে একটা বেস্থরা 
আঘাত দিয়া বাড়ির সরকার মহাশয় বান্নাঘরের সামনে 
আসিয়া ডাকিলেন--“মা আছেন ?” 

তাহার মুখের ভাব দ্েখিয়াই যে যেমনভাঁবে কাজ 
করিতেছিল, সে সেইভাবেই নিশ্চল হইয়া গেল। গৃহিণী 
বিবর্ণমুখে প্রশ্ন করিলেন--“কি সরকার-মশীয়। খবর 
ভাল!ত ?” 

“হ্যা ।""আপনি একটু বাইরে আস্কুন, সদরের 
পানে ।"তোমরা কাজ কর মা, কোনো ভাবনার 
কথা নয়।” 

গৃহিণী হাত ধুইয়া কাপড়ে হাত মুছিতে মুছিতে 
বাহিরের দিকে চলিলেন। যাহাঁদের সাস্বনার কথা বলা 
হইল তাহারা বিহ্বলভাবে পরস্পরের মুখ চাঁওয়াচাও়ি 
করিতে লাগিল। একটা নিরিবিলি-গোছের জায়গায় 
আসিয়া সরকার মহাশয় উদ্বেগকম্পিত হস্তে ফতুয়ার পকেট 
হইতে একটা টেলিগ্রামের বদ্ধ খাম বাহির করিয়া 


উ়াতজ ঠা ৩০৪৮ 


শুফমুখে বলিলেন-_-“হঠাৎ এই 
এল মা? 
কথাটা! শেষ না হইতেই--“ওমা সে কি গো 1” বলিয়া 
গৃহিণী ব্যাকুলভাবে সরকার মহাশয়ের মুখের পানে 
চাহিয়া রহিলেন। “কার নামে সরকার-মশাই ? আমার 
যে ভয়ে পেটের ভেতর হাত পা সেদিয়ে যাচ্চে !” 
সরকার-মহাশয় তেমনিভাবে বলিলেন - “জামাইয়ের 


এক টেলিগ্রাম 


নামে মা,__এই আনন্দের দিনে বিনা মেঘে এই বজাঘাত-- 


কি যে শুনতে হবে কিছুই আন্দাজ করতে পারচি না; 
আমার ত বৃদ্ধিন্থদ্ধি লোপ পেয়েচে। ভট্চাষ্যি 
মহাশয়ের কাছে লোক দৌড় ক'রে দিয়েচি, এসে একটা 
লগ্ন দেখে বলুন। সে ওদিক থেকে ইঁশেন-মাষ্টারকেও 
ডেকে আনবে । একটা! ভাল সময় দেখে খুলে পড়্‌ক্‌, 
তার পরে যেমন হয় করা যাবে । জামাইকে আর এখন 
দেখান উচিত নয়। কি অক্ষণে কুক্ষণে যাত্রা করেচেন 
যে""*আজকালকার ছেলে***» 

“যা ক'রে ফেলেচেন তার ত চারা নেই, সরকাঁর- 
মশাই; এখন মা মঙ্গলচণ্ডী রক্ষে করেন ত রক্ষে। 
দোহাই মা, ষোল আনার পূজো দোব, দেখে! যেন.*** 

এমন সময়, যে ভট্টাচার্য্য এবং ঈশীন-মাষ্টারের খোজে 
গিয়াছিল সে'আসিয়৷ খবর দিল--ভট্টাচার্য্য ভিন্‌ গায়ে 
গিয়াছেন, ঈশান-মাষ্টার একটু পরে আসিতেছে । 

গৃহিণীর চক্ষু ছল ছল করিয়া উঠিল। ভট্টাচার্য্যে 
অন্ুপস্থিতি যে ভয়ানক একট! ছুলক্ষণ তাহাতে সরকার- 
মহাশয়েরও কোনে! সংশয় রহিল না। খানিকক্ষণ কোনো 
সান্বনাই দিতে পারিলেন না । তাহার পর বলিলেন_- 
“কাজটুকু আজ হয়ে যাক মা, কাল খোলাই ভাল হবে। 
আপনি বুক বেঁধে থাকুন একটু__না হ'লে সব পণ্ড হবে। 
আমি গোবিন্দজীউর পায়ে ঠেকিয়ে খামটা বাঝ্সয় তুলে 
রাখচি আজ ।” 

নিরুপায়, তাহাই স্থির হইল। ভাল করিয়া! চক্ষু 
মুছিয়। গৃহিণী একেবারে রান্নাঘরে গিয়া প্রবেশ করিলেন । 
খালি বৌ আর স্থৃভাষই ছিল, আসন্ন বিপদের কথা 
তাহারা শুনিল। 

ভয়ের ছোয়াচ তাহাঁদের মনেও সংক্রামিত হইয়া 


স্জহাারাজাড। তত, 


[ তল ভাঁগ, ১ম খণ্ড 





গেল। স্থভাষ একটু পরে কিন্ত বলিল_-“আচ্ছা, ভাল 
খবরও ত থাকতে পারে ।” 
মা বিরক্ত হইয়া বলিলেন_-“ছেলেমানষী রাখ স্থভাষী, 
তারে না-কি আবার ভাল খবর আসে। 
যায়। অমুদ্ধুলে খবর দেবার জন্যেই কোম্পানী ওটা 
ক’রেচে-_আকাশের বাজ টেনে 1১ 
সুভাষ একটু ভয় কাটাইয় উঠিয়াছে, বলিল--“কেন, 
সেবারে দত্তদ্বের মেজ ছেলের পাশের খবর ত টেলি- 
গ্রামেই এসেছিল-**” 
মা ধমক দিয়া উঠিলেন--“ছেলেটা শেষ পর্য্যন্ত 
বাঁচল? আর জালাসনি বাপু, আজকাল মেয়ে সব যেন 
ধি্দি হয়েচিন। তুমি গিয়ে যেন আঙ্গ কথাটা! জামাই- 
বাবুর সামনে পেড় না।..-গা-জুরি কথা শুন্চ বৌমা ?” 
তিনিও দুই তিনটি সন্তানের মা, মানৎ করিতে 
করিতে বুকের সাহস অনেকটা কমিয়া আনিয়াছে। 
বলিলেন--“কে জানে, মা। আমার ত সব গুলিয়ে 
যাচ্ছে; তবে সুহাস ঠাকুরবঝিকেও শুনিয়ে কাজ. নেই 
বাপু, আজকের দিনটা যাকৃ।” 


দেদিনটা গেল। উৎসবের উপর ছুইথানি বিষণ্ণ 
মুখের ছায়া পড়িয়া রহিল । সর্ববাণী, স্থহাস কাহারও 
মনে কিন্ত কোনো সন্দেহ জাগিবার অবসর হইল না। 
সুভাষ, তাহার বয়সের গুণেই বোধ হয়, কাল্পনিক ভয়কে 
অতটা আমল না দিয়া আমোদট1] সাধ্যমত সজীব 
রাখিল | I 

তাহার পরদিন জ্ট্রাচার্য্য আসিয়া পাজি দেখিল 
এবং তিনচারখানি ভয়ত্রস্ত মুখের অনবরত দ্রেব- 
দেবীদের নামোচ্চারণের মধ্যে ঈশান-মাষ্টার তিনবার 
কপালে ঠেকাইয়া খামটা খুলিয়া টেলিগ্রামখানি পড়িল । 
প্রথমে মনে মনে পড়িয়া গভীরভাবে বলিল--"আমর! 
রাক্কদ নাকি!” বলিয়া আবার পড়িতে লাগিল। 

গৃহিণী আধ ঘোমটার আড়াল হইতে অর্দস্ফুটভাবে 
বলিলেন--“সরকার-মশাই, শীগ.গির বলতে-বলুন না 
আমার যে হাত-পা কীপচে-ও-কথা কেন বললেন 
উনি।৮ 

ঈশান-মাষ্টার বলিল--“নতুন বৌ, মানে করলে ত 


শুনলে গা জলে: 


এই হয় বে-_বড় সায়েব নেয়ে এসে বেজায় ক্ষুধিত হয়ে 
পশ্ড়েচেন, তোমার এক্ষুনি চান_-তারের একটা কথার 
শেষের অক্ষরটা ওঠেনি--ও-রকম হয়ে থাকে-_ টেলি- 
গ্রাফ আপিসের বিদ্যে কি-ন!---তার ক'রচে কে একজন 
বিনোদ। কিন্তু এরকম লেখার উদ্দেশ্য ত বুঝতে 
পারচি নি বাছা--ভূত নয়, রাক্কস নয়...” 

কথাটা শেষ না হইতেই গৃহিণী শিহরিয়া উঠিলেন__ 
আতঙ্কে চোখ দুটা বড় বড় করিয়া বলিলেন-_-“£ও মা, 
সেকি গো, কি অলক্ষুণে কথা! নেয়ে এসে ক্ষিদে 
পেয়েছে, তোমায় এক্ষুনি চান? শুনলে যে গায়ে কাটা 
দিয়ে ওঠে মা, কি হবে? রাক্ষসের হাত, ক্ষিদে পেয়েচে 
শোর গরু গেলো না বাপু বাকড় ভরে | ও সরকার-মশাই, 
একি অনৰ্থ? আর কারোর বিষয়-কিছু লেখেনি ?” 

ঈশান-মাষ্টার লেখার পানে চাহিয়া খুব বুঝিবার চেষ্টা । 
করিতেছিল, বলিল-_“ন1, কই কর্তার বিষয় ত কিছুই 
লিখচে না 1» 


গৃহিণীর চক্ষু দুইটি জলে ভরিয়া আসিল । মুখ ফিরাইয়া 
আঁচলে মুছিয়া বলিলেন--“একি এক সর্ধনেশে তার এল 
মা?” শাশুড়ীর অবস্থা দেখিয়া পুত্রবধৃও অশ্রসংবরণ 
করিতে পারিল না। স্থভাষ শুধু চিন্তিতভাবে বলিল 
“কি রকম যেন খাপছাড়। কথাগুলো তার ০ 
কিছু ভূল হয়নি ত?” 

মা ধমক দিয়া উঠিলেন--“তুই ক্ষেমা দে দিকিন, 
বাছা। তোর নিজের কথাগুলোই শুধু বাধনসই, আর 
সবই খাপছাড়া । বলে তারে কোম্পানীর রাজত্বটা 
চ*লচে ।---আমার একটা কথা মনে নিচ্ছে সরকার-মশাই-- 
সায়েব পাগল হয়ে দৌরাত্যি ক’রচে নাত? উনি 
প্রায়ই বলেন_ঠাণ্ডা দেশের লোক, একটুতেই মাথা গরম 
হয়ে ওঠে, হিতাহিত জ্ঞান থাকে না। তাই বাড়াবাড়ি » 

হয়নি ত ?” | 

ভট্টাচার্য, ইশান-মাষ্টার, সরকার-মশীয়, সবাই নী 
একসঙ্গে বলিল_-“সম্ভব 1” 

ভট্টাচার্য্য বলিল--“আমার প্রথম থেকেই যেন 
এ রকম সন্দেহ হচ্ছিল মা 1” 

গৃহিণী বলিলেন--“সন্দেহ নয়, ভট্চাধ্যি মশাই, এ 


ওয় সংখ্যা ] 


৯৪৯০৯ পি enna ৯০৯৪ canes INA Nene 


ঠিক। দেখচ না নেয়ে এসেও কি রকম আবল-তাবল 
লাগিয়েচে ? জামাইয়ের ওপর ঝৌকটা বেশী। এখন 


/ক/দিন আর গিয়ে কাজ নেই, কি জানি সামনে পেলেই 


কি একট! অনর্থ ঘটিয়ে ব'দবে। তুমি আপনি ওঁকে 
এক্ষুণি তার ক'রে দাও সরকার-মশাই, পত্রপাঠ চলে 
আস্থন। ন! হয় নিকে দাও-আমি মরমর--এমন কিছু 
মিথ্যে কথাও নেকা হবে নাঁ। তারপর ঠাণ্ডা হ’লে শ্বশুর- 
জামাইয়ে আবার চলে যাবেনখন। তদ্দিন ভাল করে 
শাস্তিসস্তেন ক'রে বাবা বুড়োশিবের পূজোটুজো দি ।--. 
এক্ষুণি ঈশেন-মাষ্টার নিকে দিন । আমার যেন গেরোর 
ওপর গেরো আসচে--ভালয় ভালয় সবগুলিকে রেখে 
যেতে পারলে বাচি-..*( চক্ষে অঞ্চল-গ্রদান )। 

ভট্টাচাৰ্য্য কহিল---স্যা, শান্তি-স্বস্তায়ন একট] হওয়া 
দরকার 1৮ 

বধূ ফিস্‌ ফিস্‌ করিয়া শীশুড়ীর কানে কি বলিল। 
তিনি শঙ্কাকুল মুখে সরকার-মশাইকে বলিলেন-_“বউ মা 
বলচেন, জামাই নাকি কালই যেতে চান । ছুটি ফুরিয়েচে । 


ব'লচেন নাকি এবারে কাজের বড্ড ভিড়। একদিনও 
বেশী থাকতে পারবেন না ।--উপায় ?” 
সকলে চিত্তিতভাবে চুপ করিয়া রহিল। একটু 


পরে সরকার-মশায় বলিলেন-_“একটা উপায় আছে, মা। 
কিছু খরচ পড়ে যাবে কিন্তু ।* 

গৃহিণী বিরক্তভাবে বলিলেন-_পপ্রাণ নিয়ে টানাটানি, 
আর তুমি খরচের কথা৷ ভাবচ সরকার-মশাই ? শ-ছুশো 
যা লাগে--বল উপায় কি ?” | 
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“শ-ছুশোর কথা নয়, , কিছু লাগবে। পোষ্ট 
আপিসের ছাপ দেওয়া একটা নকল তার জোগাড় 
ক’রতে হবে। যেন কর্তা জামাইকে তার ক'রচেন-- 
“তোমার এখন কয়েকদিন এসে কাজ নেই। আমি 
আস্চি।১.*ক"দিনের কথা লিখব ?”? 

গৃহিণী একটু আন্বন্ত হইয়া বলিলেন_-“মন্দ নয়। 
ভাগ্যিস তোমরা দু-তিন জন পুরুষমানুব একত্র হ'লে! 
কথায় বলে--“পুরুষের. বুদ্ধি’; আমি একা নারী যে কি 
করতুম।-একেবারে দশ দিনের কথা নিকে দাও-- 
‘দশ দিনে এসে কাজ নেই-আমি নিজেই 
আঁসচি 

তুমি নিজের হাতে সব ঠিকঠাক ক'রে নিয়ে এসো। 
ওরা ছু-জন কি বলেন ?”? 

ভট্টাচাৰ্য্য এবং ঈশান-মাষ্টারও সম্মতি দিল। 

স্থভাষের লজ্জা নাই বলিতে হয়, কহিল-_“তারটা 
জাঁমাইবাবুকে একবার দেখিয়ে নিলে হয় না?” 

গৃহিণী জলিয়া উঠিলেন, বলিলেন_-“তোর কোড়ন 
দেওয়ার জ্বালায় আমার মাথা মুড় খুঁড়ে মরতে ইচ্ছে হয় 
স্থভাষী, কবে তোর বুদ্ধিহ্থদ্ধি হবে বল্‌ দিকিন 1". 
খবরদার, জামাইয়ের কানে কি স্থহাসের কানে যদি এর 
একবর্ণও ওঠে ত তোর আর কিছু বাকী রাখব না। 
এতগুলো লোক হ'ল মুখ, আর উনি হাইকোর্টের 
জজ এসেচেন।.."বড় স্থখের খবর, না?.-উনি ন! 
আসা পর্য্যন্ত তোমরাও সব খবরটা চেপে রাখ 


বাপু | 
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মুসলমান আমলে বঙ্গব সিগণের ললাটে তিলক যেঙ্গ নব শশিকলা  শ্রীকৃ্চকীর্্তন ৬৮ 


সবদলি লাগে মোর কানের কুণ্ডল ৭৮ 
বসন-ভূষণ ও প্রসাধন পাঁএর মগর খাড়, মাথে ঘোড়া চুলে us ৭৯ 
কানের হীরা ধর কঢ়া ্ ১১২ 
মুসলমান বিজয়কীল হইতে তাঁহাদের রাজ্যশেষ পর্যন্ত হাখের বলয় নিলে আমর বাহুঠী ১৩৪ 
বঙ্গবাসিগণের পরিচ্ছদাঁদি জানিবার পক্ষে বঙ্গসাহিত্যই প্রধান কনক কঙ্কণ নিলে' আতর আঙুঠি । yi ্‌ 
উপাদান। এইজন্য তাঁৎকালিক বঙ্গসাহিত্য হইতে পরিচ্ছদ ও বড় দুঃখ পাইল আনে কাঁড়িতে পাসলি ,, 
প্রসাধন সম্বন্ধে যতদূর অবগত হওয়! যায় তাহাই লিপিবদ্ধ করিলাম কন্যার গাত্রে পিঠীলী লিপ্ত করিত এবং তোল! জলে স্নান 
১। নীরীগণ-_ করাইত-- 
(ক) ত্রয়োদশ শতাব্দী হরিদ্রা মাথায় চারি বরে কৃতৃহলে । 
ধনবানের গৃহিণীরা হার, কেয়ূর, কঙ্কণ, নাকে বেসর ও পায়ে অঙ্গেতে পিঠালী দিল সখীর! সকলে ॥ 
নুপুর পরিতেন এবং সধবা স্ত্রীলৌকগ্রণ মাথায় সিন্দুর দিতেন-- কৃত্তিবাসী রামায়ণ 
খসাঁইয়! ফেলে হার কেয়ুর কঙ্কণ ৷ কন্তার মস্তকে আমলকী দেওয়া হইত ও কেশে চিরুণী দেওয়া খ 
অভিমানে দূর করে যত আভরণ ॥ হইত 
নাকের বেসর ফেলে পায়ের নূপুর । সখী দেয় সীতার মস্তকে আমলকী (কৃত্তিবাসী রামায়ণ ) 
পুছিয়া ফেলিল সবে সিথার সিন্দুর ৷ চিরুণীতে কেশ আচড়াইয়! সখীগণ (এৰ) 


( গোগীটাদের গীত ) সধবাঁগণ কপালে তিলক ও সিন্দুর পরিত, নাকে বেসর, গলায় হার, 
উপর হাতে তাঁড়, কর্ণে কর্ণফুল, বাহুতে শঙ্খ ও শত্খের উপর কঙ্কণ, এ 


খে) চতুর্দশ ও পঞ্চদশ শতাব্দী পায়ে নূপুর, বুকে কাচলী এবং পরিধাঁনে পাটের পাছড়া ব্যবহার 


সধবাগণ সিখিতে সিন্দুর, বাহতে বলয় ও শঙ্খ ও পায়ে নুপুর 


ও করিত--- 
পারত কপালে তিলক আর নিৰ্ম্মল সিন্দুর__কৃত্তিবাঁস 
চঞ্চল নয়ন তোর সিমতে সিন্দুর, নাকেতে বেসর দিল মুক্তা সহকারে । 
বাহুতে বলয়! শোভে পাএতে নুপুর । : পাটের পাছড়! দিল সকল শরীরে ॥ 
(শ্রীকৃষ্ণকীর্ভন ) গলায় তাঁহার দিল হার ঝিলমিলি। 
অঙ্গে কীচুলী ধারণ করিত, সাঁভেসরী নামক হাঁর ও কেয়ুর বুকে পরাইয়া দিল সোণার কাচলি॥ 
ব্যবহার করিত | উপর হাতেতে দিল তাঁড় স্বর্ণময় । 
কাঞ্চুলী ভাঙ্গিআী, তন বিগুতিল, - সুবর্ণের কর্ণফুলে শোভে কর্ণদ্বয় ॥ 
ছি'ড়ি সাতেসরী হারা (্রীকৃ্ষকীর্তন ৩৮ ) দুই বাহু শঙ্থেতে শোভিল বিলক্ষণ। 
ই রে শত্খের উপরে সাজে সৌঁপার কঙ্কণ ॥ 
লোটন খোপ! বাধিত ও তাহ! পুষ্পমীলা দ্বারা শোভিত করিত”. দুই পায়ে দিল তাঁর ব্যজন নুপুর । 


ললিত খৌপাত শোভে চম্পকের মালা (গ্রীকৃ্ণকীর্ত্তন পৃঃ ২৭১) (কৃতিবাসী রামায়ণ ) 


কুহষম যম মুকুতা মাল এয়োরা মঙ্গল গাইতে আসিয়া পান, গুয়া, তৈল, সিন্দুর পাইত ও 
(চণ্ডীদাসের পদাবলী । ) ২১ 
রর য়ো এসে মঙ্গল গ তারা সবে পান খাই , 
তাহারা রেশমের কাপড় পরিত ও কাখে কলসী করিয়া জল li য় টা তৈল সিন্দুরে । (বিজ) ৫ 
আনিতে যাইত | পায়ের আলতা তোর ন! পড়িল ধূলি (ক্ষেমীনন্দ) (০ 
কাখে ত কলসী করি বড়ায়ি তুলে খনি, পাটের শাড়ী, শঙ্খ, মোণার চুড়ি ও সি খিতে সিন্দুরের নী 
(শ্রীকৃষ্ণকীর্ন ২৫৯ পৃঃ)  ফাগ্নের গুঁড়া মুসলমানেরা ব্যবহার করিত__ 
নেত ধড়ি পরিধাঁনে (ও পৃঃ ২৫৯) খনি বদলে দিব কাঁচা পাঁটের শাড়ী ॥ 
তাহারা ললাটে তিলক, কানে কুগুল, পায়ে মগর খাঁড়, কানে শত্খ বদলে দিব স্বর্ণের চুড়ী । 
হীরকখচিত “খড়ি” বা কুওল ধারণ করিত, বাহুতে বাউটি, পদাঙ্থুলীতে সিন্দুর বদলে দিব ফাউগের গুড়ী॥ (বিজয় গুপ্ত) 


পাসলী ব্যবহার করিত এবং আঙুলে আংটি, হাতে সোনার বাল! তাহারা গায়ে চন্দন মাখিত, নয়নে কাজল দিত, কেশপাঁশে ফুল 
ব্যবহার করিত_ জড়াইত-- 


ওয় সংখ্যা ] কষ্টিপাখর-_মুললমান মারে ববামিগণের রব বসন-হুষণ ও প্রসাধন ৪০১ , 


আগর চন্দন জে মাথী 1 

কাজলে রঞ্জিল দুঈ আঁখী ॥ 

ফুলে জড়ি বান্ধি কেশপাশে। 

পরিধান কর মেত বাঁদে ॥ গ্রীকৃষ্ণকীর্ত্ন) 


4 {গ) ষোড়শ শভীব্দী__ 


ঞ্ 


স্রীলোকের! দৌছুটি করিয়া বারো হাত শাড়ী পরিত-- 
দৌঁছুটি করিয়া পরে বার হাত শাড়ী (কবিকঙ্কণ চণ্ডী; 
তাহার! “গুয়ামুটি” নামক একপ্রকার খোপ! বাধিত 
কবরী বীধিল রাম! নাম গুয়ামুটি। (কবিকন্কণ চণ্ডী) 
ধনী স্রীলোকগণ মেধড়ুম্বুর শাড়ী ও কীচুলী পরিত-- 
বাছিয়া পরয়ে মেধডুম্থুর কাপড় । 
পরিয়! মাত] বলিল দুয়ারে ॥ কেবিকন্কণ চণ্ডী) 
তাহারা কজ্ভবল পরিত, পিঠালী ও হলুদ নাখিয়! গাঁয়ের ময়লা 
পরিষ্কার করিত, কুলুপিয়৷ ও ্রীরামলঙ্ষ্মণ নামক শত্খধারণ করিত-_ 
কঙ্জল গরল নিশীথ. প্রবল ধরসি কিবা কাঁয়ণে ॥ 
পিঠালী হরিয়! লয় খুল্লনারে বুলি.চায়্যা, 


করিতে অঙ্গের মলা দূর ॥ 
দুইকরে কুলুপিয়া শঙ্খ । 


কেমতে পুড়িলশঙ্ শ্রীরাম লক্ষণ ॥ (কবিকম্কণ চণ্ডী ) 
স্ত্রীলোকের! রক্তবন্ত্র পরিয়া, মাখার চুল এলাইয়া মঙ্গলবারে অষ্টমী, 
নবমী ও চতুর্দশী তিথিতে মঙ্গলচণ্ডীর পূজা করিত 
পরিয়া লোৌহিতবাস, আকুল কুন্তলপাশ, 
বেড়ি ফিরে দিয়া হলাহুলি। 
'দেখিছি আপন চক্ষে কাউরী কামাখ্য! মুখে 
দেয় ওড়ফুলের অঞ্জলি! 

"হীরা, নীলা, মতি, প্রবাল, কলধৌতসংযুক্ত অলঙ্কার, কণ্ঠনালা, 
কুণ্ডল, স্বর্ণচুড়ি, মুক্তার বেড়ী, স্থবর্ণকীঠি, কনকশিকলি, নুপুর কিঙ্কিণী, 
মল ও বাকি, অঙ্গুরী, পাশলি, বালা, শাখা, অঙ্গদ প্রভৃতি অলঙ্কারের 
প্রচলন ছিল-_ 

হীরা, নীলা, নতি, পলা, কলধৌত কণঠমালা! 
কুণ্ডল কিনিল স্বর্ণচুড়ি। 
পুরাতে জায়ার সাধ কিনিল পাটের জাদ 
মণিময় মুকুতার বেড়ী ॥ 
(কবিকন্কণ চণ্ডী) 
বিচিত্র কপালতটি গলায় স্বর্ণ কাঠি 
কটিতটে শোভে আর কনকশিকলি 
পদযুগে মলবীকি করে ঝলমলি ॥ 
স্বর্ণ কিঙ্কিণী সাজে 
রজত পাশলি ছটি 
সব্বীঙ্গে চন্দন পঙ্ক, অঙ্গদ বলয়াশঙ্থ 
মাণিকের অঙ্গুরী। 
মণিনয় কাঞ্চন নুপুর ॥ 
নারীগণ শিরে তৈল দিয়] কবরী বাধিত, কপালে সিন্দুর দিত ও 


পরস্পরের মাথার উকুন তুলিত 1-- 
শিরে তৈল দিয় তার বাধিল কবরী । 
সরন সিন্দুর ভালে ছিল সহচরী (কবিকন্কণ চণ্ডী) 
মোর মাথায় গোটাচারি দেখহ উকুন। (এ) 
তাহারা কুঙ্কুম, কন্তরী, চুয়া মাখিত ও সুগন্ধি কুহ্ছম ভালবাসিত। 
তাহারা কুঙ্কুমে মুখ মাৰ্জ্জনা! করিত-- 
৫১৮১৪ 


সত 


ভি হা ও 2 ঞ এ 2 


১.৩. পিস্ীরসপ্সিসিসিপস্পিপাটি পশিসপা্পাশিসিসিতত লাস ত 


কুন্ধুম কন্তুরী চুয়! সুগন্ধী প্রশ্ন । এ 
করতলে কুস্কুমে ও মুখ মাজই (গোবিন্দ দাস) 
রমণীগণের আটটি প্রধান আভরণ' ছিল। তাহার! নীলাম্বর 
পরিধান করিত-- 


,"নীলাম্বর পরিল নুতন মেঘ ছটা ॥ 
বিচিত্র টোপর শিরে স্বর্ণ নিশান। 
পাশে পাশে মরকত মুকুত! প্রধান ॥ 
সুরঙ্গ সিন্দুর ভালে শোভা সমুচ্চয়। 
তরুণ তিমিরে যেন তারার উদয় ॥ 
চারিপাশে গৌরোচন! চন্দনের বিন্দু । 
রবিকে বেড়িয়া যেন রহিলেক ইন্দু ॥ 
কজ্জলে কুরঙ্গ আঁখি করিল শোভন । 
তাষ্ট অঙ্গে অষ্ট শোভা অষ্ট আভরণ ॥ 
কটতটে স্ুকিঙ্কিনি কনক বিশাল। 
রুণনু ঝুনুন্ু বাজে শুনিতে রসাল ॥ 
বিনোদ কীচলি বুকে বিচিত্র অভেদ | 
রাধাকৃষ্ণ লেখা তায় রাস পরিচ্ছেদ ॥ 

( মাণিক গাঙ্গুলীর ধর্শ্মমঙ্গল ) 


পরিয়! পাটের জোড় বান্ধিয়! চিকুর ওর 


তাহে নানা ফুলের সাজনি । 


পরিসর হিয়! ঘন লেপিয়াছে চন্দন 


দেখিয়া জীউ করিনু নিছনি ॥ 


মৃগমদ চন্দন | কুদকুন চতুঃসম 


সীজিয়া কে দিল ভালে ফৌটা। 
(গোবিন্দ দাস) 


তাহার] কপালে চন্দনবিন্দু, গলায় স্বর্ণের মালা তর পীতবন্্র 
পরিধান করিতেন । 


ভাল উপরে চন্দন বিন্নু--জ্ঞানদাস 

কম্বুকণ্ঠে কনকমান 

গজ নোতিম গাঁথি প্রবাল, বিবিধ 
রতন সাঁজনি ( জ্ঞানদাস ) 

কটি গীতপট কাঁছনি ( জ্ঞানদাস ) 


(ঘ) সপ্তদশ শতান্দী__ 
দুর্গার বর্ণনাপ্রসঙ্গে তাৎকালিক ধনশালিনী নীরীগণের অলঙ্কারাদ্রির 
পরিচয় পাওয়া যায় 


সৃমদ চচ্চিত তিলক বিন্দু বিন্দু 
হেরিয়া লজ্জিত তাহে শরতের ইন্দু 1. 
খগচঞ্চু নাসাতে বেসর মুক্তীফল। 
রতন নূগুর:পদে করে ঝল 

শতিমূলে কর্ণফুলে তপ্ত হেমচাকি। 
নীলপদ্নে সব্ণভূঙ্গ করে বিকিমিকি | 
চাচর কেশের বেণী পবনে দৌলায়। 
নবীন মেঘেতে যেন বিদ্যুৎ খেলায় ॥ 


সা * * 
চিবুকে ত মৃগমদ রেণুবিন্দু তায় । 
নঞানে অঞ্জন যেন বিদ্যুৎ খেলায় ॥ 

el kd সং 


গলাতে রতন হার ইন্দ্রনীলযণি । 
বাছতে বিচিত্র শঙ্ঘ ইন্দু বিন্দু জিনি৷ 





বর্ণ চুড়ি জড়াও করি দিল পরাইয় 
লক্ষে লক্ষে ইন্দু দিল বিদ্যুতে মিশাইয়1॥ 
তাঁড় কঙ্কণ বাঁজুবন্দ শোভে দশভুজে ৷ 
দশদিক প্রকাশিত কন্কণের তেজে ॥ 
তড়িতক্ষড়িত যেন অন্গুলে অন্গুরি 
# সং চি 
গজমতি হাঁর গলে অতি মনোহর ॥ 
ক্র * সঃ 
বিচিত্র কীচুলি নির্মাইল বক্ষোদেশে। 
হীরায় জড়িত পাঁট! স্তনের সমপাশে ॥ 
করিশুও জিনিয়া জানু মনোহর । 
কাঞ্চনে জড়িত পরিধান পাঁটাম্বর ॥ 
সং i id * 
ক্ষীণ কটিতটে হেমকিঙ্কিণী প্রকাশে । 
~ স্থলপদ্রে জিনি পাদপদ্ম স্থকোৌমল ॥ 
- বীকমল ঘুঙ্গুর শোভিত পাঁতামল। 
ফা * সঃ 
রুনু ঝুনু বাজে পদে মোণার নুপুর ॥ 
( অন্ধ কবি ভবানীপ্রনাদের দুর্গামঙ্গল ) 
(ঙ) অষ্টাদশ শতাব্দী 
সধবাগণ আঁয়তির চিহ্ুম্বরূপ হাতে একগাছি লোহ! বা শঙ্খ 
ধারণ করিত । তাহারা গায়ে ও চুলে তৈল দ্দিত-_ 
“আয়তের চিহ্ন হাতে লোহা একগাছি” (অন্নদামঙ্গল) 
b “তৈল বিনা চুলে জট! খড়ি উড়ে গায়” এ 
"দুই গাছি শঙ্খ হস্তে ভগ্র বস্ত্র পরি” 
| ( মুক্ারাম সেনের সারদামঙ্গল ) 
তাঁহারা চিরুণী দ্বার! চুল আঁচড়াইত ও ললাটে' সিন্দুর পরিত এবং 
বক্ষে কীচুলী ধারণ করিত_ | 
“আঁচড়ে চিরুণে চারু চীচর চিকুর । 
ললাটে সিন্দুর শোভা তম করে দূর ॥ 
“হেমময় কুচ করি, রাখিছ কাঁঞ্চুলী বেড়ি” 
(মুক্তীরীম সেনের সারদামঙ্গল ) 
নারীগণ গাত্রে নানা অলঙ্কার ধারণ করিতেন-- 
কনক মকর খারু . সহিতে জে ঘুনুরু 
নূপুর বাজ্যাছে পদ্দারবিন্দে | রর 
কটতে কিস্কিণী সাজে ' কুন রুনু ঝুহু বাজে 
বাজু মল তার বাহোপরি। 
এক করে শঙ্খ ধরে কঙ্কণ শোভে আর করে 
করাঙ্গুলে শোভে রক্ত অঙ্গুরি ॥ 
শ্রধণে ত কর্ণফুল করিয়াছে ঝলমল 
গলে দোলে গজমতি হারে। 
সুন্দর জে নাসিকাএ বেশর শোত্যাচ্ছে তাহে 
মুকুতা সহিত দোলে অধরে ॥ 
(ভবানী শঙ্কর দাসের মঙ্গলচণ্তী 
পাঞ্ধালিকা ৪২ পৃঃ ; ৭১ পৃঃ) 
কাচুলী নানা বর্ণের হইত এবং তাহাতে নানা প্রকার চিত্র অঙ্কিত 
করা.হইত-__ 


(অন্রদামঙ্গল) 


{জয় জাল, নদ তত 





স্বেত নেত গীতবর্ণ লইয়া .অন্বর । 
কাঞ্চুলিতে চিত্র করে অতি মনোহর ॥ 
( মঙ্গলচণ্ডী পাঞ্চালিকা ) 
“তিন ছেলেরমা্র কীচুলী পরিধান নিন্দনীয় ছিল। 
“তিন ছেলের মা মাসী কীছুলী বান্ধে তুলে” । ( ঘনরাম ) 
কর্ণাট দেশে প্রস্তুত কীচুলি স্ববশ্রেষ্ঠ-বলিয়! পরিগণিত হইত ৷ 
কুচযুগে কর্ণাটি কাচলি কৈল বন্ধ_শিবায়ন । 

বাগ দিনীর বর্ণনাতে তাহাদের বসনভূষণের পরিচয় পাওয়া যায়-_ 


দু হাতে দুগাছি মেঠে কাপড় পরেছে এটে 
খাট করি হাটুর উপর। 
গলায় রসের কাঁটি হিঙুলের পল! দুটি: 
পুতি বেড়ে সেজেছে সুন্দর ॥ 
অঞ্জন রঞ্জন আখি গঞ্জন খঞ্জন পাখী" 
সুললিত নাকে নাকচোনা। 
নবীন নীরদ তনু তরুণ তিমির ভানু, 
রূপে আলো কৈল কালনোণা ॥ 
ভুবনমোহন খোপা সন্ধী সালুকের ঝ'ণপা' 
পেট্যা পাড়ি পরেছে সিন্দুর ৷ 
কমল কলিক! কুচ বুকেতে হয়েছে উচ 
কদন্ব কুন্থম কর্ণপুর। 
পিত্তলের ঝুট্য। পায় যাবক রঞ্চিত তায় 
করাঙ্গুলে পিত্তল অঙ্গুরী ॥ 
(শিবায়ন ১১*) 
নারীগণ সান সময়ে হরিদ্র। তৈল ও আমলকী ব্যবহার করিত. 
হরিষে হরিদ্রা তৈল আমলকী লয়ে । 
সখী সঙ্গে সান যায় হর্ষচিত্ত-হয়ে ॥ 
(খনরামের ধর্ম্মমঙ্গল ), 


সন্ত্রান্ত নারীগণ তৎকালে এইরূপ প্রসাধন করিতেন :_- 
রতনমুকুরে রাণী দেখে মুখছবি | 
কপালে সিন্দুর শোভা প্রভাতের রবি ॥ 
চন্দন চন্দ্ৰমা কোলে কজ্ছলের বিল্বু । 
ভুরুযুগ উপরে উদয় অর্ধ ইন্দু॥ 
বিন্দু বিন্দু গোরোচনা শোভে তায় অতি ৯ 
অলকামঙিত মণি মুকুতার পাতি ॥ 
নানা! পরিবন্দ করে বেঁধেছে কবরী । 
বুকে বাধ কীচন্তি সঙ্কেত অভিলাষে । 
* ন al 


¥ 


ut 


চরণে ভূষণ পরে পায়ে গোট! মল-।- 
গরব গমনে কত পুরুষ পাগল ॥ 
বিচিত্র বসন পরে কমল! বিলাস । 
সুন্দরী মহজরূপে তিমির বিনাশ ॥ 
অঙ্গে শোভে অপূৰ্ব্ব অনেক অলঙ্কার ৷ 
বিরচিতে বাহুল্য তুলনা নাহি তাঁর ॥ 
( ঘনরামের ধর্ম্মমঙন্রল ) 


মাধবী-_পৌষ, ১৩৩৭ শ্রীমনীধিনাথ বস সরস্বতী: 


= য় 


* 


a 


é 


সমাজের অসাম্য 


শ্রীরাধাকমল মুখোপাধ্যায়, পি-এইচ-ডি 


ফরাস রাষ্ট্রের এলাকায় কোনো সভায় কিছু মন্তব্য 
প্রকাশ করিতে গেলে ফরাসী রিপাবলিক যে সাম্য 
মৈত্রী ও স্বাধীনতার জয় ঘোষণ! করিয়াছিল, যাহার ফলে 
সমগ্র জগতে ভাবে ও সমাজ-গঠনে যে একট! যুগান্তর 
'আসিয়াছিল, তাহার কথা! স্বতঃই মনে হয়। আমাদের 
'দেশও এই বিশ্ব-আন্দোলনের ফল হইতে বঞ্চিত হয় 
নাই। আমরা এখন পূর্ণ রাষ্ট্রীয় স্বাধীনতার দাবি 


করিতেছি। জাতিভেদ বজ্জনের কথা উঠিয়াছে। 
ভারতের নারী পুরুষের পহিত সমান অধিকার 
চাহিতেছে। শ্রমিকও তাঁহার অধিকার ঘোষণা 


করিয়াছে। দেশের উৎপন্ন ধন-সম্পদের ন্যায়াহ্মোদিত 
বণ্টনের দাবিও শুনা গিয়াছে। সামাজিক আদর্শের 
পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে আমরা কি পরিমাণে এ দেশে 
আঁথিক ও সামাজিক সাম্য আনিতে পারিয়াছি, তাহা 
চিন্তা করিবার বিযয় । কারণ ফ্রান্সেই হউক, রুশিয়ায় 
হউক বা ভারতবর্ষেই হউক, অর্থ ও অধিকারের অনৈক্য 
সব অনাম্য, সব অশান্তির মূলে । 
একটা কথা আমরা বড় বেশী ভাবিতেছি না) সেটা 
এই, যে-দেশে সমাজ ও সভ্যতার প্রধান অবলম্বন কৃষি, 
'সেখানে ভূমির অধিকারের অনৈক্য সব অনিষ্টের 
কারণ। এ দেশ চিরকাল ভূম্যধিকারী কৃষকের দেশ 
ছিল। ছুই দিক হইতে পল্লীসমাজে ঘোর অসাম্য 
গত দেড় শত বৎসরে দেখা গিয়াছে। একদিকে, 
নৃতন জমিদার শ্রেণীর আবির্তাব। লর্ড কর্ণওয়ালিসের 
তুলে যাহার! কেবলমাত্র জমির ইজারা লইয়াছিলেন, 
তাহারা হইয়া গেলেন জমির সম্পূর্ণ স্বত্বাধিকারী । 
যে-জমিতে  কৃষকেরও সম্পূর্ণ ভোগদখলের দাবি 
গ্রাম্য সমাজের কল্যাণে চিরকাল নিয়ন্ত্রিত হইয়া 
-আমিতেছিল, সে জমির উপর সম্পূর্ণ অধিকার বর্তাইল 
ইজাবাদারের। ইংরেজ আমলে সেট্ল্মেন্টের 


ফলে কি গ্রাম্য সমাজ, কি কৃষক, কাহারও প্রাচীন 
স্বত্বের চিহ্নমাত্র রহিল না । কর্ণওয়ালিসের ইচ্ছা ছিল, 
বাংলা দেশের কৃষকের কায়েমী অধিকার সম্বন্ধে জেলায় 
জেলায় কানুনগোর দ্বারা একটা বিশেষ অনুসন্ধান করা। 
কিন্তু এই অন্ুসন্ধান-কার্ধ্য এত বিরাট, কাছুনগোগণের 
সংখ্যা এত কম এবং কলেক্টারগণের এত ওদাসীন্ত 
ছিল, যে, অনুসন্ধান-কার্ধ্য আরস্তই হইল না। 
কাজেই বাংলার কৃষক নীরবে নির্কিবাদে আপনার 
অধিকার-লোপ মানিয়! লইল। পঞ্জাবের কৃষক কিন্তু 
তাহা মানে নাই। ওখানে পূর্বে সব কৃষকের সমান 
অধিকার ছিল, কিন্তু যাই লম্বরদারকে ইংরেজ তাহার 
খাজনা আদায়ের প্রয়োজন অনুসারে বেশী অধিকার দিল, 
সমস্ত কৃষকশ্রেণীর মধ্যে একটা চাঞ্চল্য উপস্থিত হইল--সে 
চাঞ্চল্য এখনও যায় নাই। সারসা জেলার গ্রামে গ্রামে 
একটি গাথা এখনও লোকমুখে চলিতেছে॥_ 
রাঁলকে আয়ি সবে ভাই 
শূনি উনহান বাড় বসাই 
এক দে শির তে পাগ বানাই 
উয়ে! বান গিয়া লশ্বরদার 
হাকিম উসন্ হুকুম শুনায়া 
| লাস্বারদার ইমান খরায়! ৷ 
সব ভূই-ভাইদিগের সমান স্বত্ব ছিল, একজন 
তাহাদেরই মধ্যে খাঁজ্জন! আদায় করিয়া সরকারী তহবিলে 
জমা দিত। ইংরেজ আমলে হাকিম উহাকে নূতন 
অধিকার ও স্বত্ব দিল, সে প্রভূ হইয়। অসত্য আচরণ 
করিতে লাগিল ৷ ভাইয়াচারা গ্রাম্য সমাজে সাম্যবাদের 
কেমন সরল উদাহরণ । 
জমিদার এবং লম্বরদারদিগের আবির্ভাব ও গ্রাম্য 
সমাজের বিলোপসাধনের সঙ্গে সঙ্গে যেমন ভূমির 
অধিকারে অনৈক্য দেখা দিয়াছে, সেরূপ জমির অবাধ 
লেন-দেন অথবা অপরকে ভোগদখল করিতে দেওয়ার 


৪০৪ রঃ 





পাপা এসসি িসিসাসিসিসিসাস্পিসিসিসপিস্িিস্পিপিস্পিপীসিাশাসাটি সিট 


তাহাও ধনী ও দরিদ্র কৃষকের মধ্যে ব্যবধান সৃষ্টি 
করিয়াছে । জমিদার, পত্তনিদার, ইজারাদীরের মৃত 
জোত্দারও হইলেন শ্রমবিমুখ। তাহার নীচে আসিল 
চুকানিদার, তাহার নীচে দর চুকানিদার। তাহার 
নীচে দূর-দর-চুকানিদার | তাহারও নিয্নস্তরে তশ্ত চুকানি- 
দার এবং তেলে-তসা-চুকানিদার । ইহাদের অধিকাংশেরই 
জোৎ স্বত্ব নাই। ইহার উপর আবার জমির ভাগবিলি 
আছে । ভাগচাষী, ভাগকর, বর্গাদারের কোন্‌ স্বত্বই 
নাই। মধ্যবিত্ত বাঙালীর ভাগচাষীই অবলম্বন । 

বাংলা দেশ এবং বাংলা দেশের বাহিরে জমিদারী ও 
জমিবিলি ও হস্তান্তর সন্বন্ধে এবং গ্রাম্য সমাজের 
গোচারণ-ভূমি খাল পুফরিণী ইত্যাদির অধিকার সম্বন্ধে 
পুন্ব্রবিচার অবশ্যন্তাবী | দেশে এখন চাষী যে ফসল 
উৎপন্ন করে তাহাতে রাষ্ট্র ছাড়া ভাগ বসাইতেছে শ্রম- 
বিমুখ খাজানা আদায়ীর দল। জমিজীবীদের সংখ্যা ও 
জমি হইতে বিতাড়িত নিরাশ্রয় মজুর দলের সংখ্যা দিন 
দিন বাঁড়িয়াই চলিতেছে । ভূমিহীন মজুরের সংখ্যা 
দশ বৎসর অন্তর প্রায় ১,০০১০০,০০০--এক কোটি 
বাঁড়িতেছে। এত অনৈক্যে কোন কৃষক-সভ্যতা 
টিকিতেই পারে না। j 

যে-কোন বিধি-ব্যবস্থায় হউক না কেন, জমিদারী 
স্বত্বের সংক্ষেপ করিয়া, জমির হস্তান্তর প্রতিরোধ করিয়া 
মজুর, বর্গাদার, আধিয়ার প্রভতিকে কায়েমী স্বত্ব দিয়া 
পন্নীসমাজের অনৈক্য দূর করিতেই হইবে। ধনী ও 
মধ্যবিত্ত শ্রেণী রাষ্ট্রিক স্বাধীনতা লাভ করিয়। তাহা 
দেশের ও দশের অকল্যাণে নিয়োজিত করিবে, যদি এই 
অনৈক্যের একটা সমাধান না হয়। 

আরও এক কারণে দেশের পল্লীসমাজে অনৈক্য 
বাড়িতেছে। লোকসংখ্যাবৃদ্ধি হেতু জমি ক্ষুদ্র হইতে 
ক্ষুদ্রতম হইয়া চলিয়াছে | ফলে অনেক প্রদেশে শতকরা 
৪০ হইতে ৬০ জন কৃষকের জমির পরিমাণ এত ক্ষুদ্র যে, 
তাহাতে কৃষক-পরিবারের সঙ্কুলান হয় না। গ্রামে 
গ্রামে নিরব্লম্বন শ্রমিকদলের সংখ্যা এই কারণেও বৃদ্ধি 
পাইতেছে। যদি দেশের অদ্ধেক পরিমাণ ক্ষেতে 


পরবাস আষাঢ়, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





অধিকার--যাহা এদেশের ভূম্যধিকারীর কখনও ছিল ন|,_- কেবলমাত্র কৃষি হইতে জীবিকানির্ববাহ অসম্ভব হইয়া 


পড়ে, তবে সমাজে ঘোর অশান্তি, এমন কি বিপ্রবও 
ঘটিবার সম্ভাবনা । 

ইহার নিরাকরণের তিনটি প্রধান উপায় আছে। এক 
হইতেছে, ইউরোপের অনেক দেশের মতন আইন করা 
যে কৃষকের মৃত্যুর পর হয় জ্ষ্ট না হয় কনিষ্ঠ পুত্র 
উত্তরাধিকারিক্ত্রে জমি পাইবে । অপর পুন্রগণ তাঁহার 
নিকট কিছু অর্থ এবং অস্থাবর সম্পত্তি ক্ষতিপূরণ হিসাবে 
পাইবে । উত্তরাধিকার-বিধির সংস্কার কঠিন, কিন্ত এদিকে 
আমাদের মন দেওয়া বিশেষ প্রয়োজনীয়, নিঃসন্দেহ ৷ 
দ্বিতীয়, যাহাদের জমির পরিমাণ এত কম যে, পরিবার 
সন্কুলান হওয়া অসম্ভব, 
হইতে নিষ্কৃতি দেওয়া । রুশিয়ায় এইরূপে শতকরা ৩৫ জন. 


কৃষক ট্যাক্স হইতে সম্পূর্ণ নিষ্কৃতিলাভ করিয়াছে । তৃতীয়, . 


অবাধ লোকোৎপাদন হইতে বিরত হওয়া! জাপানের 
মত এদেশেও কৃষকত্রেণীর মধ্যে জন্ম-প্রতিরোধের 
আন্দোলন জাগাইতে হইবে। দুর্নীতির ভয় করিয়া 
বসিয়া থাকিলে আর চলিবে না, কারণ লোকসংখ্যাবৃদ্ধি, 
দুর্ভিক্ষ ও মৃহামারীকে আজ আমাদের নিত্য সঙ্গী করিয়া 
রাখিয়াছে। 


ভূমির অধিকার ও অর্থের তারতম্য একদিকে যেমন 
সমাজে ঘোর অস্পাম্ম আনির! দিয়াছে, অপরদিকে 
ইউরোপ হইতে গৃহীত আমাদিগের নব-নাগরিক রাষ্ট্র 
বিন্যাস এই অনৈক্যের প্রতিরোধ করে নাই, বরং তাহার 
প্রশ্রয়ই দিয়াছে । ইহা ভুলিলে চলিবে না যে, পালামেন্ট 
শাসন, ইউরোপীয় অত্যাধুনিক ধনীর প্রভৃত্মূলক শিল্প- 
পদ্ধতির (09016511500) সহিত অচ্ছেদ্য বন্ধনে জড়িত। 
দুইয়েরই প্রথা, কেন্্রীকরণের দ্বারা আপনার কলেবরবৃদ্ধিৎ 
দুই-ই নাগরিক ও সর্বভূক্‌। প্রদেশ, জনপদ, গ্রামের 
রাষ্থিক শক্তি গ্রাস করিয়। পালণমেন্ট শাসন সুদৃঢ় হইয়াছে। 


তাহাদিগকে জমির খাজনা: ' 


গ্রামের সাধারণ জীবনযাত্রাও আজ রাজধানী হইতে এ 


পরিচালিত, ক্রমবর্ধমান আমলাশ্রেণীর দ্বারা নিয়ন্ত্রিত । 
দরিদ্র কৃষকপ্রধান দেশ রক্তবীজ্জ আমলাদলকে 

চিরকাল পোষণ করিতে পারে না। এ কথ! সেদিন 

মহাত্মা গান্ধী স্পষ্ট বলিয়াছেন। তাহা ছাড়া যে-দেশে 


না, মধ্যবিত্ত আমলা 


ওয় সংখ্যা ] 


শশী ািশীশাশীর্পীশীশীশীশীশাীীশাশাশিশীীট 


কৃষক এবং মধ্যবিত্ ও ধনীর শিক্ষার তারতম্য এত অধিক, 
সে দেশে পালপমেপ্ট-শাসন ধনী ও মধ্যবিত্ত শ্রেণীর প্রভুত্বে 
পধ্যবদসিত হইবার বিশেষ ভয় আছে। কারণ অশিক্ষিত 
কৃষক-নমাজ দল গড়ে না, দলপতিরই আশ্রয় গ্রহণ 
করে। 

রাষ্ট্রশাসনের গুরু ব্যয়ভার কমাইতে গেলে, রাষ্ট্রকে 
শ্রেণী-সংঘর্ষ হইতে বীচাইতে হইলে গ্রামে, জনপদে, 
প্রদেশে, রাষ্ট্রক জীবনের উদ্বোধন চাই । গ্রাম-পঞ্চায়েত, 
জন্পদ-পঞ্চায়েত ও প্রদেশ-পঞ্চায়েত শাসনের দ্বারা তাহা 
একমাত্র সম্ভব । শাসনের আসল ভার গ্রাম-পঞ্চায়েতকে 
না দিলে একটা স্বাধীন কর্মঠ গ্রাম্য সমাজ গড়িয়া 'উঠিবে 
শ্রেণীরই জয়-জয়কার হইবে । 
পঞ্চায়েত-শাদন একাধারে সহজ জাতীয় ও অবৈতনিক 
শাসন। 

ভারতবর্ষের নানা গ্রামে প্রদেশে পঞ্চায়েত, পঞ্চগ্রাম, 
দশগ্রাম, শতগ্রাম শাননের অনুষ্ঠান এখনও জীবিত 
আছে। তাহাদিগের পুনরুদ্ধার ও সম্বায় হইতেছে 
আমাদের আসল £ederali:৷, ফরানীরা যাহাকে 
এখন বলিতেছে মৃহাত্মা গান্ধী 
বলিয়াছেন যে, তিনি দেশে poor man’s democracy 
আনিবেন। তাহার একমাত্র উপায় গ্রাম-পঞ্চায়েতকে 
পুনজ্জীবিত করা, এবং তাহার উপর রাষ্ট্রকাধ্যের 
অধিকাংশ ভার ন্যস্ত করা। রুশিয়ার সোভিয়েট 
কিংবা জার্মানীর কমিউন অপেক্ষা আমাদের গ্রাম- 
পঞ্চায়েত যে অধিকতর শাসনকুশল হইবে, এ আশাও 
করা যায়। গ্রাম ও জনপদ পঞ্চায়েতের সমবায় প্রাদেশিক 
পঞ্চায়েত গঠিত হইবে। তাহাদিগেরই প্রতিনিধি 
নিখিল ভারত সভার সভ্য হইবে। নেহরু রিপোর্টের 


regionalism | 


স্পপীসীপাপ্পাশিশীস্পািসপাসিপাশাাশাশ্াশিশাশািশীশিশাশীশীীশিপাশািসিসিপিস্পসপাপিসপিসপিনপাপীসাশসিসিপিস্পাসপাস্পিপাসপাশ 


লেখকগণ কিংবা কংগ্রেন পাশ্চাত্যের অন্থুকরণে রাষ্ট্রের 
সংস্কার ও বিন্যান চাহিয়াছে। রাষ্ট্রগঠনে দেশের যুগ- 


পরম্পরাজ্জিত শক্তি ও অনুষ্ঠানের প্রতি তাহারা 
নিতান্ত উদাসীন । যে-রাষ্ট্রবিন্তাসে অশিক্ষিত কৃষক 
নিজেও দলবলে আপনার রাষ্ট্রক দায়িত্ব গ্রহণ 


করিতে পারিবে না, তাহা অচিরেই তাহাকে স্বাধিকার: 
হইতে বঞ্চিত করিবে । . ইতিহাস দেশে দেশে 
বার-বার' ইহার সাক্ষ্য দেয়! ইহা কি খুব আন্চর্য্যের 
বিষয় নহে, যে, এবারকার কংগ্রেস শ্রমিকের অধিকারের 
তালিকা লিপিবদ্ধ করিল, কিন্তু কৃষকের অধিকার সম্বন্ধে 
সে একবারে মৌন। ইহা ত সকলেই জানেন যে, লেনিন 
ও ট্রট্‌ক্কির বিরোধ, অথবা ষ্টালিন ও তাহার 
প্রতিদ্ন্দিগণের সংঘর্ষ যাহা সমগ্র সোভিয়েট রিপাব.লিককে 
তোলপাড় করিয়াছে, তাহা ধনী, মধ্যবিত্ত ও গরীব 
কৃষকের অধিকার লইয়া মতভেদ । এদেশে মতভেদ ত 
দূরের কথা, কংগ্রেস কৃষকের নামও একবার করিল না? 
ভূমির স্বাধিকারের মত ভারতের কৃষককে রাষ্ট্রিক 
স্বাধিকারও দিতে হইবে, তাঁহার শতযুগাভ্যন্ত পঞ্চায়েত 
শাসনে, কংগ্রেস-অহমোদিত পার্লামেন্ট শাসনে নহে। 
তবেই দেশের ভবিষ্যৎ সমাজ সাম্য-মৈত্রী-ন্বাধীনতার 
নীতিতে স্ুগ্রথিত হইবে। জননায়কগণ সেই 
সাম্যমূলক ভবিষ্যৎ সমাজের প্রতীক্ষা করুন, দিনে দিনে 
তাহাকে ভাবে ও কর্শ্মে গড়িয়া তুলুন। অধ্যাত্মজীবনে 
ভারতবর্ষ যে সর্বাত্মক সাম্যকে প্রতিষ্ঠা করিয়াছে, 
ভারতবর্ষের সমাজ-বিস্তাস তাহারই অন্দর চিরচঞ্চল 
প্রতিবিস্বর্ূপে তখন স্ষ্টি-সরোবরে ভাসিবে।* / 


* শ্রীযুক্ত রামানন্দ চট্টোপাধ্যায়ের সভাপতিত্বে চন্দননগর 


পুস্তকাগাঁরের সাম্বংসরিক অধিবেশনে কথিত । 
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চিরন্তনী* 
্রীন্বর্ণলতা চৌধুরী 


১ 


গিদোকে খুব স্থখী বোধ হইতেছিল। জগতে তীহার 
“যে কোনে! ভাবনা-চিন্তা আছে দেখিলে তাহা বোধ 
হইত না। একটি রাজনৈতিক ভোজে নিমন্ত্রণ খাইয়া এবং 
বক্তৃতা করিয়া তিনি বাড়ি ফিরিতেছিলেন ৷ রন্ধন অতি 
উৎকৃষ্ট হইয়াছিল এবং নিজের বক্তৃতার প্রশংসাও তিমি 
শুনিয়াছিলেন প্রচুর ৷ স্থতরাং মেগ্রাজটা তাঁহার খুবই ভাল 
ছিল। আগামী প্রতিনিধি নির্বাচনে তিনিই যে জয়লাভ 
করিবেন, সে-বিষয়ে কোনো সন্দেহও তাহার ছিল না। 
সন্ধ্যাবেলা একটি নৃত্যোৎ্সবে তাহার নিমন্ত্রণ ছিল! 
ব্যরোনেস্‌ ্টিফানিয়ার সঙ্গে রসালাপ হওয়ার সম্ভাবনা 
খুবই । তিনি বাড়ি ফিরিয়া আমিতেছিলেন, ঘণ্টাখানেক 
বিশ্রাম করিবার জন্য । = 

গাড়ী হইতে নামিয়া খাইবার ঘরের ভিতর দিয়া 
নিজের ঘরের দিকে চলিয়াছেন, এমন সময় তাহার পুরাতন 
ভৃত্য জুসেপ্পে আসিয়া স্সন্ত্রমে অভিবাদন করিয়া 
দাড়াইল। সে কথা বলিতে চায় বুঝিয়া গিদো জিজ্ঞাসা 
করিলেন_-“কি খবর জুসেপে ?” 

জুসেপ্পে বলিল, “যদি অনুগ্রহ করে শোনেন, আমার 
একটা কথা বলবার আছে ।» 

প্রভু বলিলেন, “তাড়াতাড়ি ব'লে ফেল, আমার সম্য় 
বেশী নেই ৷” 

ভৃত্য বলিল, “আজকে কোন্‌ দিন তা আপনার মনে 
নেই?” 

গিদো বলিলেন, 
নাকি?” 

“আজ আপনার জন্মদিন ।?? 


“না, আজ বিশেষ কোনো দিন 





* Matilde Serao হইতে ৷ 


গিদোর মুখ বিষাঁদগন্ভীর হইয়া আসিল, তিনি 
বলিলেন, “তাই ত বটে, আমার মনে ছিল না ।” 

জুসেপ্সে বলিল, “অন্যান্য বারে সারাবাড়ি ফুল দিয়ে 
সাজান হ'ত--” 

তাহার প্রভূ বাধা দিয়া বলিলেন, “সে পুরাঁকালে যা 
হ'ত তা হ’ত। এখন আর জগতে ফুল নেই |” 

জুসেপ্পে বলিল, “আজ্ঞে না, তা হয় না । সে টেবিলের 
উপর রক্ষিত প্রকাণ্ড একটি ফুলের তৌড়ার আঁবরণ 
উন্মোচন করিয়া দেখাইল। 


গিদো বলিলেন, “ধন্ভবাদ, তোমার এই উপহারটি 


পেয়ে বড় খুশী হলাম ৷” 

খুশী হইয়াছেন এ কথা গিদো শুধু সুখে রি 
বটে, কিন্ত মনটা তাঁহার আরও বিষঞ্র হইয়া উঠিল। এই 
দিনটাতে আগে আগে কি আনন্দোৎসবই না হইত, আর 
এখন পুরাতন ভৃত্য ভিন্ন আর কেহ এ দিনটাকে ম্মরণও 
করিল না! কিন্তু মনে মনে যাহাই ভাবুন, মুখের 
ভাবে তিনি কোনো দুঃখের চিহ্ন প্রকাশ করিলেন না। 
নিজের ঘরের দিকে অগ্রসর হইতে হইতে বলিলেন, 
“আমাকে সন্ধ্যা আটটায় উঠিয়ে দ্রিও, আমি একটু 
ঘুমিয়ে নিতে যাচ্ছি।” 

জুসেগ্নে একটু যেন ব্যস্তভাবে বলিল, “এখন না 
ঘুমলেই ভাল, দেখুন ৷” 

তাহার প্রভু বিস্মিত হইয়া বলিলেন, “কেন ব’ল 
দেখি?” জুসেপ্সে বলিল, “বিকেলে আমরা কেউ বাড়ি 
ছিলাম না, জিরোলামো একলা ছিল । তখন নাকি একজন 


ভদ্রমহিলা আপনার সঙ্গে দেখা করতে এসেছিলেন | 


আপনি বাড়ি নেই শুনে তিনি ব'লে গিয়েছেন যে, সাতটার 


সময় তিনি আবার আসবেন, আপনি নিশ্চয় যেন 
তাঁর জন্যে অপেক্ষা করেন, কারণ তার খুব জরুরী কাজ 
আছে |” 


জব লাংচ। এ 





গিদে! জিজ্ঞাসা করিলেন, “তার নাম কি?” 

“তিনি নাম বলেন নি ।» 

গিদে! বলিলেন, “ভারি রহস্তময় ব্যাপার ত? 
৬ তিনি কি রকম দেখতে তা জিরোলামো! কিছু বলেছে ?” 
এ “হ্যা, সে বলেছে তিনি বেশ লঙ্কা, তার চুল আর 
_ চোখ কালো, পৌষাঁক-পরিচ্ছদ অতি সুন্দর ।» 


গিদো বলিলেন, ““রহশ্তটা ক্রমেই ঘনীভূত হয়ে 
উঠছে, আমার কৌতুহলও জেগে উঠছে। তোমার কি 
মনে হয় এই ভন্্রমহিলার খাতিরে এখনকার মত ঘুমটা 
বাদ দেওয়াই ভাল ?” 


জুসেগ্নে বলিল, “আজ্ঞে হ্যা, না ঘুমলেই ভাল। 
' সাতটা ত বাজতে যাচ্ছে, তিনি যদি কথামত ঠিক সময়ে 
আসেন, তাহলে আপনাকে শুতে-না-শুতে আবার উঠে 

' বসতে হবে ।» | 


গিদো বলিলেন, “ভাল, তাই করা যাবে। 
খবরের কাগজট! নিয়ে এস, মহিলাটি নাঁআস! পর্য্যন্ত 
কাগজ পড়েই কাটিয়ে দেওয়া যাবে ।” ভৃত্য বাহির 
হইয়া যাইবামাত্র তিনি যেন আপন মনেই বলিয়া উঠিলেন, 
“কালে! চুল আর চোখ? ষ্টিফানিয়ার ত সোনার মত চুল, 
নীল চোখ । যাক, একটু রকমারি হওয়া ভাল৷” 


গিদোর মন্তব্য শুনিয়া পাঠক মনে করিতে পারেন 
যে, তিনি প্রণয়লীলাঁর ওস্তাদ, কিন্ত বাস্তবিক তাহা নয়। 
জীবনে তাহাকে গভীর দুঃখ এবং নিরাশা সহ করিতে 
হইয়াছিল। একটি মাত্র নারীকে তিনি সমগ্র হৃদয় ঢালিয়া 
ভালবাসিয়াছিলেন, কিন্তু বড় আকস্মিকভাবে এই 
ভালবাসার পাত্রীটিকে তিনি হারাইয়াছিলেন। তাহাকে 
তিনি মোটেই ভুলিতে পারেন নাই। ভম্মাচ্ছাদিত 
বহ্ছির ন্যায় এই প্রেম এখনও তাহার হৃদয়কে নিরন্তর 
দগ্ধ করিতেছিল। গত দুই বৎসর গিদো ক্রমাগত 
ভুলিবার চেষ্টা করিতেছেন, নানা প্রকার বিলাস-বিভ্রমে 
৯ তিনি গা ঢালিয়া দিয়াছেন । 


তিনি কাগজ লইয়া পড়িতে বসিয়া গেলেন। কিছুক্ষণ 


পরেই জুসেপ্সে ঘরে ঢুকিয়া খবর দিল, “তিনি এসেছেন, 
বনবাঁর ঘরে বসে আছেন 1” 


৯৬ 


গিদো মুখ তুলিয়া চাহিয়া বলিলেন, “তুমি কি তাকে 
চেন ?» 

ভৃত্য একটু যেন থতমত খাইয়া বলিল, “আজ্ঞে না।” 
গিদো ভ্রুতপদে বিবার ঘরে গিয়া প্রবেশ করিলেন। 
ভদ্রমহিলা পিছন ফিরিয়া দাড়াইয়া একটি ছবির 
আযলবামের পাতা উল্টাইতেছিলেন। গিদো তীক্ষদৃষ্টিতে 
একবার তীহার দিকে চাহিয়া দেখিলেন, পিছন হইতেই 
বুঝিলেন রমণী দীর্ঘারুতি এবং অপূর্ব অঙ্সৌষ্ঠবশালিনী । 
তাহার পরিচ্ছদও অতি শোভন ও স্থন্দর |” 

তাহার দিকে অগ্রসর হইতে হইতে গিদো বলিলেন, 
“নমস্কার ৷” 

মহিলা বিছ্যুৎবেগে ফিরিয়া দীড়াইলেন। গিদো 
বস্তাহতের মত তাহার দিকে তাকাইয়! দাড়াইয়! রহিলেন। 
ভত্রমহিল। প্রতিনমস্কার করিয়া একটা চেয়ার টানিয়া 
বসিয়া বলিলেন, “সন্ধ্যাবেলা এসে পড়ে তোমার কিছু, 
অস্থবিধা করিনি ত?” 

গিদো বলিলেন, “কিছুমাত্র না। তোমার জন্যে কি. 
করতে পারি বল ?” 

মহিলা বলিলেন, “তুমি হয়ত কথাটা ভদ্রতা ক'রে, 
বলছ, কিন্তু সত্যিই আমার জন্যে অনেকখানি কাজ 
তোমায় করতে হবে। স্থতরাং কথাটা আমি সত্যসত্যই 
তোমার মনের কথা বলে ধরে নিলাম 1৮ 

গিদে হাসিয়া বলিলেন, “তা কর আপত্তি নেই। 
তুমি কি করাতে চাও আমাকে দিয়ে, জান্লে স্থখী 
হব।» 

রমণী ইতন্ততঃ করিতে লাগিলেন, যেন কি ভাকে 
কথাটা পাড়িবেন তাহা বুঝিতে পারিতেছিলেন না। 
গিদে। এই অবসরে তাহাকে ভাল করিয়া দেখিয় 
লইলেন। হা, তিনি আগেরই মত রূপবতী আছেন» 
হয়ত-বা তাহার সৌন্দর্য্য আরও বৃদ্ধি পাইয়াছে। গিদো 
প্রথম যখন তাঁহাকে দেখেন তখন কি মনোহারিণী মুগ্তিই 
এমার ছিল! কিন্তু এখন এমার চোখের দৃষ্টিতে বোঝ 
যায় যে, দুঃখকষ্ট কি জিনিষ তাহা তিনি বুঝিতে 
পারিয়াছেন, ইহাতে তাহার রূপ আরও মহিমামণ্ডিত, 
বোধ হইতেছে! 





ও 


থানিকপরে এমা জিজ্ঞাসা করিলেন, “তুমি | কখনও 
অভিনয় করেছ ?” 

গিদো বলিলেন, “নিশ্চয়, আমার সমস্ত জীবনটাই 
ত অভিনয় 1” 

এমা বলিলেন, “তাই নাকি? তাহ’লে তোমার বেশী 


অস্থবিধ। হবে না, যেমন অভিনয় করছ ক'রে যেও । 
তবে একটু শক্ত ভূমিকা নিতে হবে, সফল হবে কি না 
জানি ন11” 


গিদো বলিলেন, “সর্দে কে অভিনয় করবেন এবং 
দর্শক কে হবেন, তার উপর অনেকটা নির্ভর করছে ।» 

এমা বলিলেন, “আমি সঙ্গে থাকব ।” 

গিদো বলিলেন, “ভাল, তুমি যে খুব উৎকৃষ্ট 
অভিনেত্রী, তা আমার জানা আছে 1” 

এমা কথা ঘুরাইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “তুমি কি 
এখনও আমার বাবার কাছে নিয়মিত চিঠি লেখ ?” 

“হ্যা, কিন্ত গত তিন সপ্তাহ তিনি আমার চিঠির 
কোনো উত্তর দেননি ।» 

এমা বলিলেন, “আমি কাল তার কাছ থেকে 
একখানা চিঠি পেয়েছি। আগামী কাল সকালে তিনি 
মিলানে এনে পৌছচ্ছেন।» | 

গিদো বিস্মিতভাবে এমাঁর দিকে চাহিয়া রহিলেন, 
তাহার পর বলিলেন, “কিন্ত তোমার বাবা ত সাতজন্মেও 
বাড়ি ছেড়ে নড়েন না ?” 

“তাকে এক জায়গায় বাধ্য হয়ে যেতে হয়েছিল, 
এখন নেপজ্সে ফিরে যাচ্ছেন। এই পথ দিয়ে যাচ্ছেন, 
আমাদের দেখে যাবার জন্তে 1 

গিদো বলিলেন, “তাহলে ?” 

এমা একটা মখমলের টুলের উপর পা রাখিয়া 
বলিলেন, “অবস্থাটা! আমাদের পক্ষে খুবই চমৎকার 1৮ 

গিদো জিজ্ঞানা করিলেন, “অবস্থাটা! তোমার 
চমত্কার লাগছে?” 

এমা বলিলেন, “এ বিষয়ে আলোচনা ক'রে ত কোনো 
লাভ নেই? এখন যাতে বিপদ থেকে উদ্ধার পাওয়া যায়, 
তার একটা উপায় ঠিক কর।” 

“আমি ত কোনও উপার খুঁজে পাচ্ছি না।” 


জীরনা- আখ ১৩% ১৩০৮ 


টিভি ভাগ, ১ম খণ্ড 


নি -- সলা ললে 


এমা হরির রন বলিলেন, “এইটুকুই বদি না 
পারবে, তাহ'লে এত বিদ্যেবুদ্ধি নিয়ে কি করবে? এত 
রাজনীতির চাল চালতে পার, এতরকম কথা বলতে পার, 
আর সামান্য একটা ফন্দি ঠিক করতে পারছ না ?” 


গিদো বলিলেন, “এই ভাবে যদি বকৃতে আরম্ভ কর 
তাহলে যেটুকু 'বুদ্ধি আছে, তাও লোপ পেয়ে 
যাবে ৷? . 

এমা বলিলেন, “আমি একটা উপায় ঠিক করেছি ।” 

গিদো বলিলেন, “সেটা আমি. অন্তমানই 
করেছিলাম ৷” 

এমা একটু খোচা দিয়! বলিলেন, “তোমার বুদ্ধির 
দৌড় প্রশংসনীয়। যাক্‌ সে কথা । আমি বাবাকে সত্য 


কথাটা কিছুতেই জান্তে দিতে চাই না” 

গিদো বলিলেন, “সত্যটা বড়ই শোচনীয় ৷ 

এমা বলিলেন, “বিশেষণ যোগ ক'রে কোনও লাভ 
নেই। আমার বাবা সত্যটা জানতে পারলে অত্যন্ত 
মন্াহত হবেন, আমারও বড় খারাপ লাগবে । সন্তানদের 
অপরাধে পিতামাতার শাস্তি হওয়া উচিত নয়। এতদিন 
পথ্যন্ত তাকে আমর! দুঃখ থেকে বাঁচিয়ে রাখতে পেরেছি, 
কারণ তিনি অনেক দূরে থাকতেন এবং তুমিও আমার 


সাহায্য করেছ। কিন্তু কাল ত আমাদের সব মিথ্যা- 


চরণ প্রকাশ হয়ে পড়বে, তখন উপায় কি হবে? যেমন 
ক”রে হোক, তার কাছ থেকে সত্য গোপন করতে হবে । 
আমি তোমার সাহায্য চাই। তিনি এসে আমাদের 
যেন একত্রই দেখেন। বথায় বা ব্যবহারে আসল অবস্থা 
কি, তা যেন কিছুতেই না প্রকাশ পায় । এটা রি 
করতেই হবে ।৮ | 

গিদো নীরবে এমার কথা শুনিতেছিলেন। এম! 
থামিবার পরও তিনি কিছু বলিলেন না দেখিয়া তাহার 
পত্নী একটু অসহিষ্ণুভাবে বলিলেন, জিনিষটা একটা 
অভিনয় মাত্র, তাও অল্লক্ষণের জন্ | 
কিআছে? 

গিদো বলিলেন, আমি ত রাজীই আছি। কিন্তু 
পাছে কোথাও গোলমাল হয়ে সব ফাস হয়ে যায়, এই 
আমার ভয়। 


এতে এত ভাববার-. 


প্‌ 


AAAS সিসি উপ পিসি ADIDAS AAAS DADA IAAT 


রি 


Es 


ওয় সংখ্য! ] 





এমা বলিলেন, “কি ক’রে গোলমাল হবে ?? 

গিদো বলিলেন, “চাঁকর-বাকরগুলো ত রয়েছে ?” 

এমা বলিলেন, “তোমার নৃতন চাকরটাকে কাল 
ছুটি দিয়ে দিও, আমি জুসেপগ্পের সঙ্গে কথা বলে সব 
ঠিক ক'রে নেব ৷” 

“যুদধি হঠাৎ বন্ধুবান্ধব কেউ এসে হাজির হয়?” 

এমা বলিলেন, “জুসেপ্েকে ব’লে দিও সকলকে 
বলতে যে আমরা বাড়ি নেই।” 

গিদো বলিলেন, “ষ্টেশনে তাকে আন্তে আমাদের 
যেতে" হবে ত? আমাদের একসঙ্গে দেখলে লোকে 
কি বল্বে ?” 
. এম! বলিলেন, “কেউ আমাদের দেখলে ত? একটা 
বন্ধ গাড়ীতে গেলেই হবে 1% 


গিদো দেখিলেন এমা দৃঢ়প্রতিজ্ঞ । তবুও তিনি” 


বলিলেন, “সারাদিন তিনি থাকবেন, বাড়িটা যে 
নিতান্তই লক্দ্মীছাড়া আইবুড়োর বাড়ির মত হয়ে আছে, 
তা কি বুঝবেন ন। ?” 

এমা হাসিয়া বলিলেন, “আহা, অভিনয় করতে গেলে 
তার সাজসরঞ্জাম সব চাই ত? আমার বাজনা, 
শেলাইয়ের তোড়জোড়, দু-চারটে পোষাক, এ সব নিয়ে 
আস্ব। ঘরগুলির কিছু পরিবর্তন হয়েছে কি? 

গিদো বিষগ্রভাবে বলিলেন, “কিছুই: বদলান হয়নি, 
তুমি যেমন রেখে গিয়েছিলে, সেই রকমই সব 
আছে ।? 

এমা বলিলেন, “ধন্যবাদ, 
আপত্তি নেই ত ?” 

গিদো বলিলেন, “আমার আর কি আপত্তি? তবে 
তোমার বাবার চোখে শেষ অবধি ধুলো দিতে পারব 
কিনা, সেইটাই আমার সন্দেহ ৷” 

এমা বিদ্রপের স্বরে বলিলেন, «কেন, প্রেমিক- 
যুগলের অভিনয় আমর! করতে পারব না, ভাল ক'রে? 
আমাদের নববিবাহিত জীবনের দিনগুলি মনে ক'রে 
সেই মত চললেই হবে ?% 

গিদো চট করিয়া জবাব দিলেন, “সে সব প্রায় 
ভুলেই গিয়েছি।” দুজনে দুজনের দিকে তীব্রভাবে 


তোমার আর কোনও 


চিরন্তনী 





৪০৪৯ 


ANANSI NG 


একবার চাহিয়া দেখিলেন, যেন পরস্পরের শক্তি 
পরীক্ষা করিতে চান। 

এমা বলিলেন, “আজকে তোমার কোথাও যাবার 
কথা নেই ত? আমার এরকম ক'রে তোমার সময় 
নষ্ট করা বড় স্বার্থপরের মৃত কাজ ইচ্ছে” 

গিদো বলিলেন, “কোথাও আমার যাবার কথা 
নেই, আর থাকলেও আমি যেতাম না” 

এমা বলিলেন, “আবার তোমায় ধন্যবাদ জানাচ্ছি! 
যাক, সন্ধ্যাবেলাটা তাহ'লে কাজে লাগান যেতে পারে!” 

গিদো বলিলেন, “কি কাজ ?” 

এমা বলিলেন, “জিনি্ষপত্র নিয়ে এসে, ঘরদোর সব 
ঠিক করে রাখতে হবে ত? তোমার এখানে বসে 
থাকবার কিছুই দরকার নেই। কাল দশটার আগে 
তোমায় কিছুই করতে হবে না। স্থতরাং কোথাও 
যাবার থাকলে স্বচ্ছন্দে যেতে পার |” 

গিদো বলিলেন, “একট! নৃত্যোৎসবে আমার যাবার 
কথা ছিল, কিন্তু তোমার দরকার থাকলে' আমি যাব না? 

এমা ব্যস্ত হইয়া বলিলেন, “না, না, আমার কিছু 
দরকার নেই। এখানে থাকলেই আমাদের কথা বলতে 
হবে, কিন্ত আমাদের পরস্পরকে বলবার মত আর কোনও 
কথা নেই ৷” 

গিদো বলিলেন, “কোন কথা নেই, না অত্যন্ত 
বেশী কথা আছে? কিন্ত যাক সেকথা । আমাকে 
দরকার নেই ত? আমি তাহলে গিয়ে কাপড় পরি 1১, 

এমা সন্মতিস্্চক মাথা নাঁড়িলেন, গিদেো বাহির 
হইয়া গেলেন । মুখে তাহার মানসিক সংগ্রামের কোনো 
চিহ্ন ছিল না, কিন্তু ভিতরে ভিতরে তাঁহার অত্যন্ত 
অশান্তি বোধ হইতেছিল। 

নুত্যোতৎ্সবে গিয়াও তিনি অতিশয় অন্তমনস্ক হইয়া 
রহিলেন। ব্যারোনেস ষ্টিফানিয়া ভাবিয়াই পাইলেন না 
যে তাহার হইয়াছে কি। অল্পক্ষণ পরেই গিদো অন্ত 
সকলের অজ্ঞাতে উৎসবক্ষেত্র হইতে বাহির হুইয়া 
পড়িলেন এবং সোজা বাঁড়ি ফিরিয়া আসিলেন। 
আশ্চর্য্য হইয়া দেখিলেন, সমস্ত বাড়ির চেহারা বদ্লাইয়া 
গিয়াছে । বড় বসিবার ঘরটি এতকাল বন্ধই থাঁকিতঃ 


AUS 





প্রবানী-_আধাঢ, টা 
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8১৩ 
আজ তাহা খোলা হইয়াছে, এবং : সবগুলি . আলো .হইল। এমা এই কথা জানিতে পারিয়া অত্যন্ত বিরক্ত 


জ্লিতেছে। কাপড়, রাখিবার আলমারি, খাদ্যদ্রবের 
আল্যারি-সব কষ্টা খোলা হইয়াছে এবং ফুলের স্থগন্ধে 
বাড়ি ভরিয়া উঠিয়াছে। এমার বাজনা আসিয়াছে, 
তাহার উপর স্বরলিপি সাঁজান। আস্বাঁবগুলি, নাঁড়িয়া 
চাড়িয়া অন্ত রকম করিয়া রাখ! হইয়াছে), ফুলদানীগুলিতে 
" ফুলের তোড়া দেওয়া হইয়াছে, এম! নিজে একটি সুন্দর 
পোষাক পরিয়া ঘরের ভিতর ঘুরিয়া বেড়াইতেছেন। ' 

. গিদোর বোধ হইল তিনি -য়েন স্বপ্ন দেখিতেছেন। 

এমা কি ফিরিয়া আসিয়াছেন.?. ছুই বৎসর ব্যাপী, ভীষণ 

বিচ্ছেদ, স্বামী-স্ত্রীর কলহ, এ স্ব কি তিনি কন! 

করিয়াছিলেন ? | 

. "গিদো.ঘরের ভিতর দিয়া যাইতে যাইতে বলিলেন, 
*শুভরানি, 


এমা মুখ না ফিরাইগাই চা দিলেন, “ততরাতি 1”: 


মি 


২ 


বিবাহের আগে এই দুইটি মান্য কিন্ত পরম্পরকে 
*পাগলের মত ভালবাসিত ৷ গিদো এমার অস্থসরণ করিয়া 
ইটালি ঘুরি বেড়াইয়াছিলেন | কতরাত যে বিনিদ্রভাবে 
এমার জানলার নীচে দীড়াইয়া 
তাহার ঠিক-ঠিকানা নাই। এমারও 
:দীড়াইয়। থাকিতে ক্লান্তি দেখা | যাইত না এবং আট 
দশ. পৃষ্ঠার .ছিঠিলেখা তাহার নিত্যকর্শ্ম হইয়া 
দাড়াইয়াছিল। বিবাহের পরও তিনটি. " বৎসর 
তাহারা অত্যন্ত স্থখে ছিলেন। মধ্যে মধ্যে অবশ্য একটু- 
আধটু খুঁটিনাটি বাধিয়া যাইত, কারণ এমা অত্যন্ত 


"আদুরে মেয়ে ছিলেন, এবং স্বামী সম্বন্ধে একটু ঈর্ষা-. 


পরায়ণাও ছিলেন। গিদো ছিলেন অতি ধীর প্রক্তি্থ 
স্বভাবের মানুষ, স্ত্রী রাগারাগি করিলে তিনি বড়-জোর 
মৃদু একটু হাসিতেন। ইহাতে অবশ্য উন্টা ফল 
হইত, এমার (ক্রোধের আগুনে স্বতাহুতি পড়িত। ' কিন্ত 
মিটমাট হইতে বিলম্ব হইত না | 
বিবাহের বহুদিন পূর্বে গিদো একটি মেয়েকে ভাল- 
বার্সিতেন, ইহার সহিত হঠাৎ তাহার একদিন সাক্ষাৎ 


কাটাইয়াছিলেন, . 
অলিন্দে 


" হইলেন, এবং সত্য গোপন করিয়াছেন বলিয়। গিদোকে 


তিরস্কার করিতে লাগিলেন । স্ত্রীর বিশ্বাসের তি 


দেখিয়া গিদো ক্রুদ্ধ হইলেন এবং ব্যাপারটাকে সামান্য 
বলিয়া যেন উড়াইয়াই দিলেন। 


ইহার ফল হইল বিষময্ব। এমার সমস্ত ভালবাসা যেন 
স্বণ। ও বিদ্বেষে পরিণত হইল। তিনি অতি গৰ্বিত 
স্বভাবের ছিলেন এবং স্বামী আর- একটি মহিলাকে 
ভালবাসে মনে করিয়া তাঁহার আত্মাভিমান অত্যন্ত 
আহত হইল । তিনি ধরিয়াই লইলেন যে গিদো 
এখনও সেই মহিলা টিকে ভালবাসেন । . 
: তিনি স্বামীর কাছে গিয়া বলিলেন ‘তাহাদের .আর, 
একসঙ্গে থাকা অসম্ভব । কোনো গোলমাল না করিয়া 
সোজাসুজি পৃথক হইয়া গেলেই ভাল। বি 

গিদো একেবারে বজাহত হইয়া গেলেন) প্রথমে 
তিনি আপত্তি করিলেন, ব্যাপারটাকে ঠাট্টা করিয়া 
উড়াইয়া দ্রিতে চাহিলেন, এবং স্ত্রীকে বুঝাইবার 
চেষ্টাও করিলেন। কিন্তু এমা এমন কঠিন ও উদ্ধতভাবে 
উত্তর দিলেন যে গিদোর চুপ করিয়া যাওয়া ভিন্ন আর 
কোনো উপায় রহিল না। স্ত্রীকে আর কিছু বলা তিনি, 
আত্মসম্মীনের পক্ষে হানিকর -বিবেচনা করিলেন, ' এবং * 
গভীরভাবে এমার সব সর্তে রাজী হইয়া তাহাকে 
যাইতে দিলেন। তাহার দৃঢবিশ্বাস হইল এমা হৃদয়হীনা 
এবং অত্যন্ত গর্বিত । ইহার পর তিনি রাজনৈতিক 
আন্দোলনে ঝাঁপ দিয়া পড়িলেন, সামাজিক আমোদ- 
প্রমোদেও “খুব বেশী করিয়া যোগ দিতে লাগিলেন, 
তিনি এমন ভাব ধারণ করিয়া *থাকিতেন যেন ' এই 
দ্বিতীয়, কৌমার্ধের দশায় তিনি অতি স্থখে আছেন। _ 
কিন্তু যখন তিনি একাকী থাকিতেন, তখন নিজের কাছে, 
নিজে স্বীকার না করিয়া পারিতেন না যে তাহার জীবনের 
স্থখশান্তি চিরদিনের জন্য নষ্ট হইয়া গিয়াছে।.. সামাজিক 
উৎসবক্ষেত্রে মধ্যে মধ্যে এমার সহিত তাঁহার সাক্ষাৎ 
হইত? তাহারা নীরবে পরস্পরকে অভিবাদন করিয়া 
সরিয়া যাইতেন । এম! কদাচিৎ বাহির হইতেন, কারণ 
গিদোর সঙ্গে নিবি দ্খো হয, তাহ! তিনি চাহিতেন না! . 


৩য় সংখ্যা ].. 

পৃথক হইবার পূর্বের: তাহারা কিন্তু একটি 'সর্ত 

করিয়াছিলেন। এমার বৃদ্ধ পিতাকে কিছু জানান হইবে 

'না। ছুই জনেই "পূর্বের মত তাহার নিকট চিঠিপত্র 

- লিখিবেন। 
এমার পিতা 

হইল না। তিনি নিজের মিথ্যা স্থখস্বর্গে বাস করিতে 





লাগিলেন। কিন্ত তিনি- মিলানে আসিবার প্রস্তাব 

. করাতে বিপদ বাধিল। | 0 
গর্বিত স্বভাবের. বাধা কাটাইয়া এমাকে 
আবার. স্বামীর অন্ুগ্রহ্প্রাথিনী হইয়া আসিতে 


" যাহা ঘটিয়া গিয়াছে, কেহই তাহার উল্লেখ করিলেন না, 
ভবিষ্যতের কথাও কিছু হইল না! উভয়েই ধীরস্থির বিজ্ঞ 
ব্যক্তিরমত ব্যবহার করিলেন। 
. ভাবে কাটিবে ? বৃদ্ধকে ষ্টেশন হইতে গৃহে আনিয়া, না 


হইল। যে-গৃহ তিনি উন্নতমস্তকে. ত্যাগ করিয়া 
গিয়াছিলেন, সেখানে আবার প্রবেশ . করিতে তাহার 


বাধিতেছিল। তিনি ক্রমাগত মনে মনে জপ করিতে 


লাগিলেন, “আমি এট। বাবার খাতিরে করছি ৷” 
গিদোর কঠোর ভদ্রতা তাহাকে শক্তি দিল। 
তাহাদের কথাবার্তা মোটের উপর সন্তোষজনকই হইল। 


কিন্ত পরের দিনটা কি 


জানি. কত মিথ্যা কথা তাহাদের বলিতে হইবে, 'কত 
মিথ্যাচারই করিতে হইবে। তাহার পর? তাহার পর 


আবার অভিনেতা ছুটি পরস্পরকে অত্যন্ত দূর হইতে . 


অভিবাদন করিবে এবং যে যাহার পথে চলিয়া যাইবে । 
নিজেদের কলহের- একট। নিষ্পত্তি করিবার একজনেরও 
ইচ্ছা ছিল ন|।: গিদো কখনও প্রথমে অগ্রসর হইবেন 
না এবং এমাও কখনও ক্ষম। করিবেন না) স্বামী-স্ত্রী 


" - দুজনেই মনে মনে ভাবিলেন, বর্তমান ব্যবস্থায়ই তাহারা 


" বেশ স্থখে আছেন, বিনা কোনো 
, নাই। 


প্রয়োজন 


সান্ধ্য আহারটা সবেমাত্র শেষ ভীতি এমার 
পিত! চেয়ারে হেলান দিয়া আনন্দের হাসি হাসিতে- 
ছিলেন। তাহার মন তখন স্থখে ভরপুর ৷ মেয়ে-জামাই 


তাহাকে অতিশয় আগ্রহের সহিত অভ্যর্থনা করিয়াছেন, 
হইতে হইল। 


কোনও. কিছুতে খুঁৎ ধরিবার জো ছিল না। 
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‘দৃষ্টিতে গিদোর দিকে :চাহিলেন। গিদে৷ 
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অভিনেতা ছইগনও তাহার হাসিতে, যোগ দিয়া 
হাসিতেছিলেন,, কিন্তু মনে মনে, তীহার! বড়ই বিপন্ন 


বোধ করিতেছিলেন। কাল রাত্রে যাহা অত্যন্ত সহজ | 


হইতেছিল ন!। ষ্টেশন হইতেই বিপদ সুরু 'হইয়াছিল। 
এমার পিতা ট্রেন হইতে নামিয়াই এক হাতে কন্যাকে, 
অন্ত হাতে জ্ামাতাকে জড়াইয়! ধরিয়া চুম্বন করিলেন। 
গিরো এবং এমাকে বাধ্য হইয়া পরস্পরকে নাম ধরিয়া 
ডাকিতে - হইল এবং অতিশয় প্রণুয়াসক্ত . পতি-পত্বীর 
মত ব্যবহার করিতে হইল। গিদোর 'মুখ থাকিয়া 
থাকিয়া হৃদয়াবেগের আতিশষ্ে বিবর্ণ হইয়া উঠিতেছিল, 
এমার মুখেও রক্তোচ্ছাস ঘনাইয়া উঠিতেছিল।; অভিনয় 
করিতেছিলেন বটে, কিন্ত 'নিজেদের বিগত স্থুখের 
দিনগুলি বড় বেশী করিয়া তাহাদের মনে. 'পড়িতেছিল 1” 
তখনকার দিনে দুজনার: পরস্পরের প্রতি যে' মনোভাব. 
ছিল, তাহা বার-বার.মনে জাগিয়া উঠিতেছিল। ইহার . 
উপর তীহাদের:সূর্ববদাই সশঙ্কিত হইয়া থাকিতে হইতেছিল, 
পাছে কোনো অসাবধানতায় বৃদ্ধের নিকট তাহারা 


ধরা পড়িয়া যান । তাহার! দুজনেই বড় বেশী বিচলিত 


হইয়! উঠিয়াছিলেন, কেন জানি না তাহাদের কেবলই মনে 
হইতেছিল, এই অভিনয় হইতে তাহাদের জীবনে বিপুল 
একটা পরিবর্তন আসিয়া পড়িবে। . 

আহারের পর বৃদ্ধ উপরে চলিলেন। 
গদ্দো তাহার পশ্চাতে আসিতেছিলেন।' এমা -- অর্থপূর্ণ 
তাহার মনের 
কথা বুঝিলেন, এমা ভাঁবিতেছেন “কেমন, | 
সারাটা দিন এই, অভিনয় চালাব ?” 

গিদোও অথপূর্ণ দৃষ্টিতে উত্তর নি 


ভাগ্যবিধাতা ৷” . 

ইহার পর অভিনয় চালাইয়া যাওয়া আরও শক্ত হইল, 
কারণ এমার পিত! বসিবার ঘরে আসিয়া আরাম-চেয়ারে 
বসিলেন এবং নানাপ্রকার প্রশ্ন জিজ্ঞাস! করিতে লাগিলেন, 
সেগুলির উত্তর দিতে স্বামী-স্ত্রী দুজনকেই বড় বিপর 


এম! এবং ' 


' বোধ হইয়াছিল, আজ . আর তাহা তত সহজ মনে 
শ্রীযুক্ত জর্জো নেকে কিছু বলা. 


করে আমরা, 


তাহার মনের - 
ভাব, “আমরা যথাসাধ্য করে যাই, তারপর যা করেন 
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| লস | 


বৃদ্ধ কফি পান করিতে, করিতে বলিলেন, 
তোমাদের সঙ্গে একটা দিন কাটিয়ে আমি যে কি পর্য্যন্ত 
সী হলাম, তা বলতে পারি না । মা লক্ষ্মী, তোমাদের 
চিঠিপত্র আমি সর্বদাই পাই, কিন্তু চোখে দেখে যে 
আনন্দ হয়, তাঁর তুলনা :নেই। ১ 
দেখতে আরও সুন্দর হয়েছ, তাই না গিদো ?” 
- গিদো হাসিয়া, বলিলেন, “হ্যা আমিও. ওঁকে তি 
" কথা বলছিলাম ।৮ 
১ ' বৃদ্ধ বলিলেন, “ঠিক কথা.। এমা, তুমি আদর স্বামী 





পেয়েছ। চিঠিতেওগিদো তোমার কথা * ছাড়া আর 
কিছু লেখেন নাঁ। ' তুমি একেবারে ডাকে যাদু করে. 


ফেলেছ।» 
এম শান্তন্বরে বলিলেন, থা, বত তিনি 
আদর্শ স্বামী ।%. 
এই কথার পর তিনজনেই ধানিকঙণ নীরব হি 


 রহিলেন। গিদে। নতমস্তকে কি যেন চিন্তা করিতে 
 লাগিলেন। ' তাহার পর. বৃদ্ধ বলিলেন, “তোমার. 
{&মাসতুতো বোন. .রোজালিয়া তোমায় ভালবালা: 


‘জানিয়েছে। বেচারীর অনেক দুঃখকষ্ট গেল? 


-এমা একটু যেন বিদ্বপের স্বরে রলিলেন, “সে. না 


তার পিয়েরৌকে বিয়ে. করেছিল, ?” 
এমার, পিতা. বলিলেন; .' 


কেমন .যেন বনিবনাও “হুল না। ' ঝগড়াঝাণটি ' করে 


রোজালিয়া শেষে আবার বাড়ি ফিরে এল 2.7 - ৮ 


খরা ৰ্লিয়া উঠিলেন, “ঠিক করেছিল ।” ' 
; 


রে কখনও উচিত নয় স্বামীকৈ “ছেড়ে যাওয়া। যাক আমি 
ৰা অনেক করে বুঝিয়ে, বলাতে এখন সব মিটমাঁট হয়ে 


গেছে, রোজেলিয়া আবার স্বামীর কাছে ফিরে গেছে” 


এমা. বলিলেন,“তুমি শেষে মিটমাট করে দিলে বাবা?” 
বৃদ্ধ বলিলেন, “হ্যা মা, এজন্যে আমি খুব গর্ব 
অনুভব করি। 
তিনি অতি ক্ষমাশীলা ছিলেন! তিনি সর্বদাই বলতেন 
যারা ভালবাসে বেশী, তারা ক্ষমাও করে বেশী” 





প্রবাসী আধা, ১৩৩৮ 


“আজ . 


তুমি আগের চেয়েও 


সা, বিয়ে করেছিল বটে, 
এবং পরস্পরের ' প্রতি” তাদের ভালবাসাও ছিল, কিন্ত * 


তাড়াতাড়ি 
“ বৃদ্ধ বলিলেন, “ছি মা, এরকম কথা বোলো না স্ত্রীর 


তোমার স্বর্গগতা.মাতারও এই মত ছিল, 


_[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


স্পসপ 





সকলে আবার কিছুক্ষণ চুপ*করিয়া, রহিলেন, তাহার 
পর বৃদ্ধ বলিলেন, “চল মা, তোমাদের বাড়িঘর সব ঘুরে: 


‘দেখে আসি । চারিদিকেই খুব মখমল. আর রেশমের $ | 


ছড়াছড়ি দেখছি,.একটু ভাল করে দেখা যাক্‌ ৷” 
গিদে| বলিলেন, - “চলুন বড় বসবার ঘরটা দিয়ে 


স্থরু করা যাক ।” 


বৃদ্ধ সেই ঘরে ঢকিয়া বলিলেন “চমৎকার ঘরখানি। 
বড় নিমন্ত্রণের পক্ষে ঠিক উপযোগী,। তোমরা কিন্তু খুব 
বেশী ভোজটোজ দেও ?” 
. গিদে৷ তাড়াতাড়ি বলিলেন, “আগে এখনকার চেয়ে 
ঢের বেশী দ্বিতাম 1” 
তাহার শ্বশুর বলিলেন, “তা ত হবেই, এখন রাঁজ- 


নৈতিক কাঁজে অনেক সময় যাঁয়। আর এইটি বুঝি 
মেয়ের বনবার ঘর? “কি সুন্দর! আসবাবগুলি "কি 


এমা নিজে পছন্দ করে এনেছ ?” ' - 

এমা বলিলেন, “না, গিদোই ও-গুলি এনেছেন” 
বৃদ্ধ হাসিয়া .বলিলেন, “তোমার পছন্দের তারিফ করতে 
হয়। এমা সারাঙ্গণই এখানটায় কাটাও বুঝি?” 
_ তাহার পর শয়নকক্ষে প্রবেশ করিয়া বলিলেন, 
“এই ঘরের রংগুলি ভারি সুন্দর। কিন্তু এমা, 
জিনিষ দেখতে পাচ্ছি না যে?” 

এমা ব্যস্ত হইয়া বলিলেন, “কি বাবা?” . ৫. 

“তোমার মায়ের ছবিখানি কি হ'ল? সেটা ত এই 
ঘরে থাকা উচিত।” 


একটা, 


~ 


এমা একান্ত:বিপন্ন বোধ করিতেছেন দেখিয়া ডে - 


রলিলেন, “আমরা মাঝে অনেক দিন 


বাইরে ছিলাম.কিনা? আমাদের সব জিনিষণত্র এখনও | 


এসে পৌছয়নি।” ও 

বৃদ্ধ বলিলেন, “সে ছবিখানা ফেলে আস! ঠিক হয়নি 1 
তা যাক, এমা কখনও তার মাকে ভুলবে না। গিদো 
তুমি তাকে জান্লে না'এই আমার মন্ত ছুঃখ। তিনি 
মরবার সময় আমাকে প্রতিজ্ঞা করিয়ে যান যে এমার, 


. সুখের জন্য আমি যেন সব কিছু করতে রাজী হই! 


স্থতরাং এমা যখন তোমায় ভালবাস্ল, তখন আমি তার 


কথ৷ স্মরণ করে কোনো বাধা দিলাম না। এমা, সেই 
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ইংলিশ কন্সালের বাড়ির নৃত্যোৎ্সব তোমার মনে 
আছে? যেখানে আমর গিদোর সঙ্গে গিয়েছিলাম ?৮ 
এমা হন্তচালিতের মত বলিলেন, “স্্যা বাবা” 
বৃদ্ধ হাসিয়া বলিলেন, “তোমরা যে বাগদত্ত হয়েছ তা 
আর সেখানে কাউকে বলে দিতে হয়নি, তোমাদের 
চেহারা দেখেই সবাই বুঝেছিল।” 
. গিদো হাসিয়া বলিলেন, “তা বোঝা গিয়েছিল বটে 1৮ 
এমার পিতা বলিলেন, “তোমাদের পরস্পরের প্রতি 
এই রকম প্রগাঢ় প্রেম যেন চিরদিন থাকে, এই প্রার্থনা 
করি” 


গিদে। বলিলেন, “সেই আশাই করি}? বৃদ্ধ চলিতে 


চলিতে একটা .ঘরের সামনে দাঁড়াইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, 


 “এশ্বরে কি হয়? এটা বন্ধ যে?” 


এই ঘরটিতে গিদো আজকাল শয়ন করিতেন, এমা 
ইহাতে প্রবেশ করেন নাই ৷ তাঁহার পিতা যে প্রত্যেকটি 
ঘর দেখিতে চাহিবেন, তাহা তাঁহারা মনে করেন নাই। 

গিদে। কি বলিবেন ভাবিয়া পাইতেছেন না দেখিয়া 
এমা তাড়াতাড়ি বলিলেন, “এট! বাড়তি শোবার 
ঘর বাবা।” | 

বৃদ্ধ বলিলেন, “ও, আমি রাত্রে থাকতে পারলে 
তাহ'লে আমাকে এই ঘরটা দিতে? দুঃখের বিষয় 
আমি কিছুতেই থাকতে পারব না ।* 

গিদো বলিলেন, “আপনি ' একদিনও থাকতে 
পারলেন না, এতে আমরা বাস্তবিকই বড় দুঃখিত 
হয়েছি।” 

«আচ্ছা, আর এক সময় এসে থাঁকা যাবে। এবার 
ঘরটাই দেখে মনের খেদ মিটই ৷ দরজাটা খুলে দাও ত।” 

এমা বলিলেন, “কিন্তু বাঁবা-- ৪2 | 

তাহার পিতা বলিলেন, “ঘরখান! গুছনো নেই, এই 
ত বল্তে চাও? তাতে কিছু এসে যায় না।১ 
7 গিদো দেখিলেন বৃদ্ধকে বাঁধা দেওয়া বৃথা, তিনি 
সাহসে ভর করিয়! দরজট! খুলিয়া দিলেন। 

বৃদ্ধ ঘরে ঢুকিয়! বলিলেন, “ভারি সুন্দর ঘর! কেন, 
বেশ ত গুছানো রয়েছে? এই যে এমার ছবি! গিদো 
নিশ্চয় এটি এখানে রেখেছে, আমাকে খুশি করবার জন্যে । 


চিরন্তনী 
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ধন্যবাদ। তুমি যে মনে করে এটি করেছ, এতে আমি 
ভারি খুশি হয়েছি ৷” 

তাহারা আবার' ফিরিয়া গিয়া বসিবার ঘরে বসিলেন। 
স্বামী-স্ত্রী দুজনকেই অত্যন্ত অন্যমনস্ক দেখাইতেছিল । 
এমার পিতা যদি অত্যান্ত সরলপ্রকৃতি না হইতেন, তাহা 
হইলে তিনি নিশ্চয়ই কিছু সন্দেহ করিতেন । কিন্তু তাহার 


সেদিকে দৃষ্টিই ছিল না। বসিয়া তিনি বলিলেন, “এমন 


সুন্দর বাড়ি ছেড়ে বার-বার তোমাদের চলে যেতে হবে, 
বড় দুঃখের বিষয় 1৮ | 

এমা বিস্মিত হইয়া বলিলেন, “সে কি বাবা! ?? ' 

তাহার পিতা বলিলেন, “গিদো যদি প্রতিনিধি 
নির্বাচিত হন, তাহ'লে তাকে বছরের ভিতর ছয় 
মাস রোমে গিয়ে থাকতে হবে। তখন তোমাকেও 
ত আর তিনি একলা মিলানে রেখে যাবেন না? 
তোমাদের ছুজায়গায় দুটো বাড়ি করতে হবে আর কি? 
তোমাদের খুবই জ্বালাতন হ'তে. হবে, কিন্তু আমার 
একটু সৃবিধে হবে। তোমরা যতদিন রোমে থাকবে, ' 
আমি তোমাদের খুব ঘন ঘন দেখতে পাব, কারণ . রোষ 
থেকে নেপ লৃম্‌ খুব কাছেই ।” | 


৪ 


এমার পিতাকে ষ্টেশনে গিয়। ট্রেনে তুলিয়! দিয়া স্বামী- 
স্ত্রী আবার গাড়ীতে চড়িয়া বসিলেন। দুইজনেই যেন 
স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলিয়া বাচিলেন। 

অভিনয় শেষ হইয়া গিয়াছে, এখন তীহারা যে যাহার 
সাধারণ জীবনযাত্রার ভিতর ফিরিয়া যাইতে পারিবেন । 
এমা জানালা দিয়া বাহিরে চাহিয়া! রহিলেন, এবং গিদো 
নীরবে বসিয়া. রহিলেন। হঠাৎ গিদোর হাতি তাহার 
পত্নীর অঙ্গে ঠেকিয়া গেল। 

গিদে। বলিলেন, “কিছু মনে করো না।” এমা 
গমীরভাঁবে বলিলেন, “না মনে আঁর কি করব ?” 

তাহারা যেন অতি দূরের মানুষ! অথচ দুজনেরই 
মনের ভিতর সারাদিনের ঘটনাবলী ক্রমাগত ঘুরিতেছিল | 
পরস্পরকে কি তাহারা বলিয়াছিলেন, কখন্‌ কোন্‌ ভাব 
তাহাদের মনে আসিয়াছিল। 


দস 
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রাস্তার মোড়ের কাছে গাড়ী আসিবামাত্র গিদো 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “তুমি কি সো তোমার বাড়ি 
চলে যেতে চাও?” 
‘এমা বলিলেন, “না, আমায় একবার তোমার ওখানে 


গিয়ে জিনিষপত্রগুলো গুছিয়ে নিতে হবে ত? ঝি-টা' 


একলা পারবে না। . গোছান হলেই আমি চলে যাব” 
 গিদো বলিলেন, “তা বেশ 1” | 
এ বাড়ি পৌছিবামাত্র এমা তাড়াতাড়ি তাহার ছোট 
ৰ ঘরটিতে গিয়া প্রবেশ করিলেন। 'গিদে 
বসিবার ঘরে গিয়া একখানা খবরের কাগজ টানিয়া লইয়া 
পড়িতে বসিয়া গেলেন। পড়িবার ভাণ তিনি করিতে- 
ছিলেন বটে, কিন্ত আসলে তাহার কান ছিল, পাশের 
ঘরে। 
এমা মধ্যে মধ্যে দরজার সামনে দিয়া আসা-যাওয়া করিতে- 
ছিলেন, গিদে। তাহাই দেখিতেছিলেন। 
| একবার তিনি ডাকিয়া বলিলেন, “তোমার কি য় 
বোধ হচ্ছে না?” ' 
.এম। বলিলেন, “না, 
, এল 1৮. | ২ 
অল্পক্ষণ পরেই এমা আসিয়া বনিবার ঘরে প্রবেশ 
করিলেন। একখানা চেয়ার টানিয়। বসিয়। জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “এখনও বৃষ্টি হচ্ছে নাকি?” তাহাকে অত্যন্ত 
অবসন্ন দেখাইতেছিল। 
গিদো কাগজখান। 
“হ্যা, এখনও হচ্ছে বটে 1 | 
এমা জিজ্ঞাসা করিলেন, “আমার 'গাড়ীটা কি এখনও 
* আসেনি ?” 
গিদো বলিলেন, 
দেখে আস্ছি।” | 
এমা বলিলেন, “থাক, অত কষ্ট করতে হবে না। 
এখনি আসবে এখন 1৮ 
গিদো জিজ্ঞাসা করিলেন, “তোমাকে বাড়ি পৌছে 
দিয়ে আসব ? ৃ 
“তার দরকার নেই 1৮ * 


আমার কাজ প্রায় শেষ হয়ে 


নামাইয়। রাখিয়া বলিলেন, 


-"জানি নাত, আচ্ছা, গিয়ে 


প্রবাসী__আষাঁঢ, ১৩৩৮ 


এমার পদধ্বনি শুনিতেই তিনি ব্যস্ত ছিলেন। 
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সময় যেন কাটিতে চাহিতেছিল না। ভৃত্য 
আসিয়া যখন খবর দিল যে গাড়ী আসিয়াছে, এমা 
তখন তাড়াতাড়ি উঠিয়া টুপী পরিতে ' লাগিলেন ॥ - 
টুপীতে পিন্‌ গুঁজিতে তাহার আঙ গুলি কমাগত রর 
কাপিতেছিল। 

টুপী পরা শেষ হইলে তিনি দস্তানা পরিয়া প্রস্তুত. 
হইলেন। আয়নার সামনে দীড়াইয়া পোষাক-পরিচ্ছদ 
একটু আধটু ঠিকঠাক করিয়া লইলেন। তাহার পর. 
বিদায় গ্রহণ করিবার জন্য গিদোর দিকে ফিরিয়া 
দাড়াইলেন। : গিদোও . অত্যন্ত -বিবর্সুখে উঠিয়া 
দাড়াইলেন। | Eo 

এম! মুছুত্বরে বলিলেন--“বিদায় 1” | | 

গিদে। উত্তর দিলেন না। এম! বাহির হইয়া: 
চলিলেন। তাহার পদক্ষেপ দৃঢ়ভাব্যপ্রক, তিনি যে. 
একটুও কাতর হন নাই, তাহাই যেন জোর করিয়। '' 
বুঝাইতে চাহিতেছিলেন। তিনি পিছন : ফিরিয়।- 
একবারও তাকাইলেন না, কিন্তু. গিদে| যে তাহার. 
পশ্চাতে আসিতেছেন, তাহা তিনি ভাল করিয়াই বুঝিতে. 
পারিতেছিলেন। -* 

দরজার ' সামনে একটি ভারি মখমলের পরা, 
ঝুলিতেছে। সেটিকে তুলিয়া ধরিবার জন্ত এমা হাত. 
বাড়াইতেই গিদো| ক্ষিগ্রহত্তে পরদাটি টানিয়া ' ধরিলেন। 
তাহার হাত এমার হাতে ঠেকিয়া গেল। ; 

গিদো বলিলেন, “এমা, তুমি যে আমাকে ক্ষমা. 
করেছ, তা বলতে ভুলে গিয়েছ ৷” : তাহার কঠস্বর গভীর. 
এবং বেদনাপূর্ণ । 

এমা চকিতে তাহার দিকে তাকাইয়া তাহার বক্ষে- 
ঝাপাইয়া পড়িলেন। পুরাতন প্রেমের স্রোত আবার, ' 
নৃতন হইয়! তাহাকে ভাসাইয়া লইয়! গেল। 

. গিদে| পত্বীকে প্রগাট আলিঙ্গনে বাধিয়া বিজন: 
করিলেন, “তুমি আর কখনও আমাকে ছেড়ে. 
যাবে না ত?” | ডি পি 

এমা তাহার স্বন্ধে মুখ লুকাইয়া বলিলেন, “না গিদে! ৷ 
আমার মায়ের ছবিখানা এইখানেই নিয়ে আসব ।” 
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বিশেষ করিয়া পরিচিত .করার প্রয়োজন আছে। 
. ইতিপূর্বে চিত্রশিল্পী রূপে খ্যাতি অর্জন করিয়াছেন। বর্তমানে তিনি ' 





মুক্তিপথে---* প্রভাতমোহন ‘বন্দ্যোপাধ্যায় প্রণীত ও 
গ্রন্থকার কর্তৃক মহিষবাঁথান হইতে প্রকাশিত | মূল্য এক টাকা। 
-বইখাঁনি কবিতার বই.বলিয়াই আজিকার পাঠক সমাজে ইহাকে . 


প্রভীতমোহন 


দেশহিতব্রতী সন্যাসী- মহাত্মা গান্ধীর প্রাণদ মন্ত্রের উপীদক,। এই 
কাব্যে তিনি সেই মন্ত্রেেই উদগীত1।  কবিতাগুলি পড়িবার . সময়ে 
মন ও প্রাণ দুই-ই উন্মুখ হইয়া উঠে ; সেই সঙ্গে কাব্যের কারুকলাও 
মুঞ্ধ করে। লেখকের রচন! প্রথম হইতে পাঠকের শ্রদ্ধা আকর্ষণ 


" করে, এবং বইখানির ভিতর দিয়া অগ্রনর হইবার কালে ফাকি দিবার 
" অবসর দেয় না; তাঁর কাঁরণ, একটি লেখাতেও লেখক নিজেকে ফাকি 
'দেন নাই; কাব্য রচনাতেও এমন সত্যাগ্রহ “আমাদের সাহিত্যে 


বিরল। *কবৰিতাগুলির 'বিষয়বস্তু বা উপলক্ষ্য--বর্তমান . সত্যাগ্রহ 
সংগ্রাম ও তাহীরই প্রত্যক্ষ বাস্তব-ক্ষেত্রে লেখকের নিজম্ব বাহিরের 
অভিজ্ঞতা ও অন্তরের অনুভূতি ৷ এজন্য লেখকের এই আন্তরিকতা 
আদ বিস্ময়কর ন্য়। বিস্ময়কর হইয়াছে ইহাই যে, এই সকল 
“কবিতার একটি অপূর্র্ব ভাবকল্পনা অতি গভীর অনুভূতি রঞ্জিত হইয়া 
কবি-ভাঁষা লাঁভ করিয়াছে । কবি যে তরুণ তাঁহার প্রমাণও যেমন 
ইহাতে সর্বত্র আছে;. তেমনি, তিনি যে সত্যকার কবি-প্রতিভার 
অধিকারী তাহ! ইহার সাবলীল ছন্দে ও স্নিপুণ বাণী-মুখরতায় ধর! 
পড়িয়াছে । এই কাব্যে আমরা একটি কঠোর সত্যপরায়ণ ' দেশ- 
হিতব্রতী 'মনুয়প্রেমিকের হৃদয়ে সরম্বতীর অধিষ্ঠীন-কামনা দেখিয়া 
আশান্বিত হইয়াছি। বে বিস্ময়রসকে উৎকৃষ্ট কাব্যের মূল উপাদান 


বলিয়া অনেকে মনে করেন, এ কবির কাঁব্য-প্রেরণায় জীবনকে এক . 


নুতন দিক দিয়া দেখার সেই বিস্ময় সর্বত্র ফুটিয়া উঠিয়াছে ; অতিশয় 
কঠোর কঠিন বাস্তবের সঙ্গে ঘনিষ্ঠতম পরিচয়ের ফলে মানুষ আত্মত্রষ্ট 


না হইয়া বরং.বখন সেই আত্মাকেই লাভ করে, তখন . তাহার বেদনা- 


" দিন্ধুর উপরে যে চিন্ময় জ্যোতির প্রকাশ ' দেখিয়া! সে নিজেই আনন্দ- 


1 


-বিশুদ্ধ কবিতা হইয়াছে একথা বলি না; 
" তাহ] কাব্যরসিক মাত্রেই স্বীকার করিবেন । 
গভীরতা, আবেগ ও আন্তরিকতা যথেষ্ট পরিমাণে থাকিলেও তাহাতে ' 
কবির চিন্তাকুল অনুভূতি রদাবস্থাকে বিদ্বিত করিয়াছে। কিন্ত 
* এ গুলিতেও বাণীর দৈন্য নাই ; বরং মনে হয়, যাহারা ভাব অপেক্ষা 


প্রত্যয়ে আত্মহার। হয়-_-এই কাব্যের অধিকাংশ স্থলে সেই সাত্বিক 
জয়োল্লানের অকৃত্রিম বাঁণী-ঘোষণা আছে । সকল কবিতীগুলিই যে 
কিন্ত কতকগুলি যে হইয়াছে 
বাকীগ্ুলিতে ভাবের 


ভাবনার পক্ষপাতী তাহারা এইগুলিকেই বেশী "পছন্দ করিবেন। 
মোটের উপর প্রায় কোনো রচনাই ব্যর্থ নয়; চিন্তার, যে মৌলিকত! 


অতি গভীর আন্তরিক অনুভূতিতেই সম্ভব, তাহ! এই  কবিতাগুলির ' 


মধ্যে যথেষ্ট- আছে ছন্দ, ও বিশেষতঃ মিলের উপরে, কবির যে 
স্বচ্ছন্দ আধিপত্য লক্ষ্য কর! যায় তাহাতেও তিনি যে কাব্য-রচনাকালে 
শিল্পীর আনন্দে মাতিয়া উঠেন, 


র্‌ 


‘ভাল লাগিয়াছে। 


মে পরিচয় পাই। কাব্য-পরিচয়-. 


প্রসঙ্গে কবিতা উদ্ধৃত করাই সঙ্গত ; এই স্বল্প পরিসরে তাহা সম্ভব 
নয়। আমি কতকগুলি কবিতার নাম উল্লেখ করিব, মাত্র) কতক- 


গুলি কবিতা কাব্য হিদাবে সার্থক হইয়াছে, যথা_দেশের ডাক, 


বন্দী, জন্মাষ্টমী, প্রেতপুরী, প্রিয়জন, মৃত্যুভীত, কারায় শরৎ. দেশমাতৃকা, 
ভাইফোটা, প্রতীক্ষা, কবি,. দিন-লিপি, যুদ্ধবিরতি প্রেতপুরী, 
মৃত্যুভীত, ও দ্িন:লিপি, এবং -'ফীসি'র শেষ কর ছত্র আমাদের ' বড় 
যে কয়টি কবিতা ভাব-চিন্তার গৌরবে, অথবা , 
শাণিত বচন-বিন্যাসের কৌশলে কবির শক্তিমত্তার পরিচয় দেয় 


তাহাদের মধ্যে এই কয়টি উল্লেখযোগা ৪ _ ছুরা গ্রহ, . যোগন্থত্র, ফানি, 


সাক্ষাৎ, চাবুক, দেশের যুবা, সা বিদ্যা যা বিমুক্তয়ে, মুক্তি । 


এই অনম্পূৰ্ণ কাবা-পরিচয়ের শেষে যে দু-একটি কথা. বল! আবগ্তক 
মনে করি তাহা এই ৷ যে দেশ- ও ভ্রাতি- প্রেমই আধুনিক ভারতকে 


. উচ্চতর আত্মিক সাধনায় ব্রতী করিতেছে বলিয়া, মনে হয়, এই তরুণ 


কবির কণ্ঠে তাহার যে ভারতী 'শুনিলাম, তাহাতে বাংল! কাব্য 
সম্বন্ধে আশ্বস্ত হইবার কারণ আঁছে। এতদিন জাতীয়তার নামে 
কাব্যে যে বাগাড়ম্বর ও ছন্দের হুহুঙ্কার শোনা যাইতেছিল, মনে হয়; 

অতঃপর তাহ! কান ছাড়িয়া প্রাণের পরিচর্যায় নিযুক্ত হইবে ; এবং. 
জাতি-প্রেমের ভিতর দিয়াই যে মনুষ্যত্বের উদ্বোধন হইবে, তাহা : 
আমাদের কাব্যকেও বিপুল, গভীর ও বিচিত্র করিয়া তুলিবে। ' | 
তরুণ-কবি তাহার নিজেরই কবিপ্রাণকে সম্বোধন করিয়! বলিতেছেন-_ 


কবি-নে কি শুধু কথা কবে 1... 
সেকি শুধু এ সংগীরে উৎসবের উপচাঁরে-+ 
ও ছদ্দিনের হাহাকারে নহে ?.. 
. বহিদীহে গৃহজন যবে করে প্রাণপণ, 
সে তখনে। শুধু কথা কহে?. 
তরণী ডুবিছে ঝড়ে, যাত্রীদল সমন্বরে- 
জুড়িয়াছে ব্যাকুল ক্রন্দন-- 
তীরে' সমাহিত-চিতে দেবগৃহ-দেহলীতে 
তখনো সে দিবে আলিম্পন? 
- ধরণীর মর্ম্মতলে যেথা! চলে রৌদ্রজলৈ, 
‘_ মানুষের, অভিবেক-ন্ান-_ 
" বন্ধুর বাস্তব-লোক, চারিদিকে ছুঃখশোৌক-_ ' 
| দেখা কি-কবির নাহি স্থান ? 
আঘাত লীঞ্চন। ব্যথা মানুষে শিখায় যথ! 
| মহত্বের উত্তরাধিকার, ৮ 
-সেখা নাহি পশে নেকি? শুধু দুর হতে দেখি 
- নিজমনে স্বপ্ন রচে তার? '.. 


কবির পক্ষে এ প্রশ্নের জবাব হয়ত আঁছে--কিন্ত আমরা সাধারণতঃ 
যে ধরণের কাব্য-নির্দাণ করি তাহার পক্ষ হইতে:ইহার জবাব দেওয়া 
ছুরহ। তাই মনে সংশয় জাগে = 


৪১৬ 





মনুষ্যত্ব দাড়ায়েছে দ্বারে, 
: পৃজা-অর্ধয দিতে হবে তারে ঃ 
মহিমায় সমুন্নত এসেছে রাজীর মত_ --.- 
, আনে নাই ভিক্ষা চাহিবারে। 
রে কৃপণ, 'ভয়ে ভয়ে_-কি পুজা আসিলি লয়ে? - 
. . ছন্দে গাঁথা কবিতার হার ?. 
ভাঙা-চোরা জোড়াতালি কথার গাথুনি খালি ৷ 
'- ওর কাছে কি দাম উহার? 
বুঝিলি-ন! যুঢ় ওরে! ও চায় সম্পূর্ণ তোরে, 
. একেবারে লুটে নিতে চায় 
তোর সর্বব দেহমন, সর্ধ্বজ্বীন সর্বব্পণ, 
জীবনের সবর্ব কবিতায় । 


ইহার উত্তরে আজ আমাদের কবিকুলের কি বলিবার আছে? 
কাব্যের আদর্শে যাহারা কাব্যরচনা! করিতে পারে নাই, তাহার! 
এই জীবনের আদর্শকে তুচ্ছ করিবে কোন্‌ মুখে? 

" কিন্তু তরুণ কবিকে এ কথাও মনে রাখিতে হুইবে যে, উৎকৃষ্ট 
, কবি-কল্পন1 বাস্তব জীবনযাত্রার আধদর্শেই একান্ত নিয়মিত নয়; 
কবি-বৃত্তি মুখ্যতঃ লৌক-চীরণ-বৃত্তি নহে। তাহার কাব্যে এই বাস্তব 
) জীবনীবেগকে আশ্রয় করিয়া কবিপ্রাণের যে এক নূতন অনুভূতিমার্গ 
' প্রকাশিত হইয়াছে, তাহাই কবিবর্ম্ম-হিসাবে সার্থক ; যেখানে 
বাস্তবের বাস্তবতাই তাহাকে অতিমাত্রায় বিচলিত করিয়াছে, 
সেখানে তাঁহার প্রাণধর্ম কবিধর্ম্মকে ক্ষুণ্ন করিয়াছে। বাস্তবের দ্বার! 
দেহ-চেতনার মন্থনে. তাহার মুক্তিকামী আত্ম! যেখানে জাগিয়াছে, 
নেইখানেই তাহার কবিকল্পন| ক্ষুত্তি পাইয়াছে। তাহার সেই 
কবিশৃক্তির অধিকতর স্ফুরণে বাংলা কাব্য লাভবান হউক, ইহাই 
আমার কামন1। না 


_শ্রীমোহিতলাল মজুমদার 


' স্বাধীনতার দাঁবী- ্ীসত্য্রনাথ মজুমদার কর্তৃক 
প্রণীত এবং ৭১।১ নং মির্জাপুর ষ্টরীট ‘আনন্দ বাজার পত্রিকা’ কার্য্যালয় 


হইতে প্রস্থকার ' কর্তৃক প্রকাশিত। - ২৬৯ পৃষ্ঠা, দাম ছুই 
টাকা। | 
ব্রিটিশসাঅীজ্যভুক্ত অন্যান্য উপনিবেশগুলির স্বাধীনতা আন্দোলনের 


বিবরণ দিয়! গ্রন্থকার ভারতবর্ষের স্বাধীনতা-আন্দৌলনের ইতিহাস ৰ 


রচনা করিয়াছেন! গ্রস্থখানি সাতটি অধ্যায়ে বিভক্ত, যথা (১) পূর্ণ 
হরাঁজ্য সন্কলপ, (২) ব্রিটিশ সাত্রাজ্য নীতি (৩) আমেরিকায় ব্রিটিশ 
অধিকারের পরিণাম, (৪) ইউরোপে নবযুগের সুচনা, (৫) কানাডা 
ও ব্রিটিশ সাআজ্য নীতি, (৬) আয়লণ্ডে ব্রিটিশ প্রভুত্ব, ও (৭) ভারত 
ও ব্রিটিশ শাসনতন্ত্র । 


শেষোক্ত অধ্যায়টি সর্ববাপেক্ষা দীর্ঘ এবং মূল্যবান্‌। এই. অধ্যায়ে 
ভারতবর্ষে ঈষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানীর প্রতিষ্ঠার সুত্রপাত হইতে আরম্ত 
কুঁরিয়! . গান্বী-আরুইন চুক্তিকাল পর্যন্ত দীর্ঘ সময়ের যাবতীয় 
রাজনৈতিক ঘটনা গ্রন্থকার নিপুণতার রহিত আলোচন! করিয়াছেন। 
লেখক শুধু ঘটনাবলী সন্নিবেশ করিয়া কর্তব্য সমাপ্ত করেন নাই; 
দেশের সমাজের উপর প্রত্যেকটি রাজনৈতিক ব্যাপারের ক্রিয়া সম্বন্ধে 


নিজের স্বাধীন মত প্রকাশ করিয়ীছেন। রাজনৈতিক তথ্যানুন্ধিৎন্্-. 


গণের পক্ষে এইজন্য গ্রন্থথানি উপাদেয় হইয়াছে। বহিখানির প্রকাশ 
কাঁলোপযোগী হইয়াছে। তীব্র অথচ যুক্তিপূর্ণ ও সংযত ভাষায় 


প্রবাসী--আধাঢ়, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


গ্রন্থকার ভারতবর্ষের স্বাধীনতার দাবি উপস্থিত করিয়াছেন 1. বহিখানা 
পড়িয়া সকলেই উপকুত হইবেন। 
ছাপা ও বীধা ভাল । 





শ্রীরবীন্্রনাথ মৈত্র 


বৈশাখী-বাঁড লা শ্রীবলাই দেবশর্্বী। প্রকাশক সারম্বত 


সাহিত্য মন্দির, বর্দ্মান। এক টাকা। 

প্রবন্ধ-পুস্তক। এই লেখক চিস্তাপূর্ণ রচনার জন্য বিশেষ প্রসিদ্ধ! 
তাহার প্রবন্ধগুলিতে অতীত বঙ্গদেশ এবং অতীত ভারতবর্ষের সুন্দর 
চিত্র পাওয়া যাঁয়। 
আবেগ পাঠকের চিত্ত উতল1 করে । আলোচ্য পুস্তকে বিশেষ করিয়! 


. বঙ্গদেশের-অতীত গৌরবের প্রকৃষ্ট উপলদ্ধি পাওয়া যায় । বাঁডানীর.. 


ও বাংলার, বৈশিষ্ট্য বুঝিতে যাহারা উৎস্থক, এই পুস্তক ০০০১ 
বিশেষ তৃপ্তিদান করিবে। 


অগ্নিমন্ত্রে নারী- শ্রীপান্না গুহ । যুগবাণী, সাহিভাচ. 
১৪ কৈলাস বোন সীট, কলিকাতা পাঁচ সিকা 1. 
বর্তমীনকালে ভারতবর্ষে যে-আন্দোলন চলিতেছে, তাহাতে. 
ভারতের নারীগণ অপূর্ব্ব উৎসাহে যোগদান করিয়ীছেন। তাহাদের 
কর্মশক্তিতে দেশ আজ কেবল উদ্ধ দ্ধ নহে, বলবান্‌ হইয়] .উঠিয়াছে। 
এই সময়ে দেশ-বিদেশের স্বাধীনতা আন্দোলনের নেত্রীগণের ' কথা 
দেশবাসীকে জানানোর বিশেষ প্রয়োজন আছে! 
আলোচ্য পুস্তকখানিতে এইরূপ ছয়টি নারীর কর্ম্ম- পরিচয় আছে। 
ভাহীরা-_রুশিয়ার পোফিয়! বার্ডিনা ; রুমানিয়ার হাজা। লিপ সিজ্‌; 
চীনের সৌমি চেঙ্‌ ; কুশিয়ার ভেরা ফিগনার; আয়ল/গের 
মাকিয়েভিক্স্‌ ; এবং তুরক্ষের হালিদে হান্ুম। আমাদের দেশে 
এইরূপ নারী-চরিত্রের যত আলোচনা হয় ততই মঙ্গল। এই হিসাবে 


_পুস্তকটির প্রচার হওয়1 বাঞ্চনীয় । 


এই চিত্রের সঙ্গে সঙ্গে লেখকের শ্বদেশ-প্রেমের . 


A 


০ 


লেখকের বর্ণনা মন্দ নহে; কিন্তু ভাষা সর্বত্র বেশ ভাল . 


হয় নাই। | 
শ্রীপ্যারীমোহন সেন-গুপ্ত 


ও ২১ নন্দকুমীর চৌধুরী লেন, কলিকাতা হইতে শরচ্ন্দ্র চক্রবর্তী 


কাব্যে রবীন্দ্রনাথ-_এবিশ্বপতি চৌধুরী, এম-এ প্রণীত 


এণ্ড সন্স, কর্তৃক প্রকাশিত। ডবল ক্রাউন যৌড়ধাংশিত ২১৮ পৃষ্ঠা, ' 


কাপড়ের বাধাই, মূল্য দুই টাক! ৃ | 
রবীন্ত্র-কাব্যের কাচা, পার, মাঝারি আলোচন! বাংল! ভাষায় 
বড় কম হয় নাই--তাঁর মধ্যে অধিকাংশই কাব্যের এক একটা 
বিশিষ্ট দিকের আলোচনা; অর্থাৎ কোনটি তাঁর ভাবের আলোচনা, 
কোনটি তত্বের, কোনটি বা ছন্দলালিত্যের। কাব্যরস বিচার অতি. 
বিরল, এমন কি অজিতকুমারও “কাব্য-পরিক্র্ময় তত্বালোচনাই, 
করিয়াছেন। দে-কথা স্বীকার করিতে তিনি কুঠিত হন নাই। 
উক্ত গ্রন্থের 'জীবন-দেবত শীর্ষক অধ্যায়ে তিনি লিখিয়াছেন-- 


পা সসপি 


“জীবন-দেবত! লইয়া! এত বৈজ্ঞানিক ও দাৰ্শনিক প্ৰমাণপত্ৰ সংগ্রহের . 


চেষ্টা করিলাম, তাহা! দেখিয়া অনেক কাব্যরসজ্ঞ ব্যক্তি ক্ষুব্ধ হইতে 
পীরেন।”৮ কেবল ওই একট অধ্যায়ে নয়, বইখানির আগাগোড়াই 


তত্বালোচনা। তাই হয়ত লেখক ভূমিকীতেও বলিয়াছেন--“রসাত্মক ' 


কাব্যের রসপ্রসঙ্গে এরূপ জটিল তত্তের “কচকচি' অনেকের নিকটে 


দরদ দিয়! তাহ! রচনা করিয়াছেন। 


ওয় সংখ্য! ] 


প্লাস Nn > 


অশ্রীতিকর হইতে পাঁরে।” অজিতবাবুর স্বলিখিত পাতিত্যপূর্ণ 


বচন! 'রবীন্দ্রনাথেণড’ দার্শনিক আলোচনা বড় কম নাই। তাঁর 


মধ্যে কেবল কবি ও কাব্যের কথা নয়, পরস্ত কবির ব্যক্তিগত জীবনের 
আলোচনাও আছে? সমগ্রভাবে রবীন্দ্র-কাব্যের রসালোচন] করিয়া! 
বিশ্বপতিবাবু বাংলা! সাহিত্যের একটি মস্ত অভাব দূর করিলেন । 


আলোচ্য বইখানিতে (১) রূপ-জগৎ-_(ক) নিসর্গ খে) নারী, (২) 
অরূপের পথে ও (৩) অরূপ--এই কয়টি অধ্যায় আছে। ইহাতে 
তিনি রবীন্দ্র-কাব্যের আদি অর্থাৎ 'সন্ধ্যাসঙ্গীত' হইতে ‘পূরবী’ 
পৰ্য্যন্ত কবিমীনসের বিচিত্র যাত্রা-কথা--তার আশা নৈরাশ্য আনন্দ 
অন্বেষণ ও আবিক্কার আলোচনা করিয়াছেন; কবিস্ষ্টিরি গতি, 
ভঙ্গী এবং ক্রমপরিণতি অন্রীন্তভাবে নির্দেশ করিয়াছেন। “কাব্যে 
রবীন্দ্রনাথ” মুখ্যত কাব্যরপীলোচনা- সহজ সরল সুন্দর ভাষায় ব্যক্ত, 
প্রচুর ও যথাযোগা উদ্াহরণ-দমন্থিত। রচনার মধ্যে কোথাও 


"পাণ্ডিতা-প্রকাশের চেষ্টা নাই, অথচ তাহাতে পাণ্ডিত্যের পরিচয় 


আছে যথেষ্ট । বইথানি পড়িয়া সর্বাগ্রে মনে হয়, লেখক কতটা 
বুঝিতে পারি তিনি রবীন্দ্র-কাব্যে 
একেবারে অবগাহন করিয়ীছেন--উপরে উপরে ভাসিয়। বেড়ান নাই । 


রবীন্দ্র-কাব্যেঃ সঙ্গীত ())10810) অনবদ্য, তার চিত্রস্থষ্টি অতুল্য। 
লেখক যে-ভাবে তাহ! দেখাইয়াছেন, সঙ্গীত ও চিত্রবিদ্যায় অধিকার 
না থাকিলে তাহ! সম্ভব হইত নী__তাহার অকৃত্রিম রসবোৌধেরও 
তাহা পরিচীয়ক। কাব্যসৌন্দর্ধয-বিশ্রেষণ এমন স্পষ্ট ও চিত্তাকর্ষক 
হইয়াছে যে. সাধারণ পাঠকও তাহ! পড়িয়া কবির রচন। পড়িতে 
উতস্তক হইবেন । খুব সংক্ষেপে লেখকের বক্তব্য এই 

“যে-ভাষায় অর্থ আছে, কিন্তু সঙ্গীত নাই, তাহা উচ্চাঙ্গের কবিতার 
ভাষা হইতে পারে না। চিত্রবর্জিত এবং সঙ্গীতবর্জিত ভাব 
তত্ব নাত্---তাহ! কাব্য নয়। 

“রবীন্দ্রনাথ শান্ত রসের উপাসক । 


“তার নিনর্গ-কবিতার মধ্যে দুইটি ধারা দেখ! যায়। একটি 
বর্তমান জীবনকে অনন্ত স্ষ্টলীলা হইতে বিচ্ছিন্ন করিয়া ম্বতন্ত্রভীবে 
ভোগ করিবার ধারা, আর একটি বর্ত্তনান জীবনকে অনন্ত স্থষ্টিলীলার 
সহিত নংঘুক্ত করিয়া! ভোগ করিবার ধার1। 


“রবীন্দ্রনীথের প্রেমের কবিতার মধ্যে লালসার দিকটি কম। ' 


প্রেমের কবি হিসাবে রবীন্দ্রনাথকে দুঃখের কবি বল! যাইতে পারে। 


তাহার প্রেমের কবিতা অধিকাংশই বিরহ গ্রাথা। আনল কথা, 
রবীন্দ্রনাথ স্ুলের উপাদক ন’ন। 
প্রবীন্দ্রনীথের কাঁবাজীবন ক্রমপরিণতিশীল | বাধাধরা কোন 


দার্শনিক মত গোড়া হইতে তাহাকে পাইয়া বনিতে পারে নাই। 

“সোনার তরী, চিত্রা, টচতাঁলি, কাহিনী, কল্পনা, কথা এবং 
ক্ষণিকা--এই কয়টি কাব্যগ্রশ্থকে লইয়া যে যুগটি গড়িয়া উঠিয়াছে, 
"তাহাকে রবীন্দ্রনাথের রন-জীবনের শ্রেষ্ঠতম যুগ বলিলে অত্যুক্তি 
হয় ন! ! 


বিভিন্ন দিকের সন্ধান 
কবির মধ্যে পাওয়া 


“রবীন্দ্রনাথের নধ্যে সৌন্দর্য্য উপভোগের যত 
পাই, এতটা বোব হয় পুথিবীর আর কোন 
যায় না। 

“শিল্জগতে রূপবন্ত বলিয়া? স্বতন্ত্র কোন জিনিষ নাই ;--ভাব- 
বস্তুকে ফুটাইয়] তুলিবার পক্ষে যাহা সহায়তা করে তাহাই রূপ। 
সুতরাং ভাববস্তুর অনুযায়ী রূপ আপনাকে রূপাস্তরিত করিয়া ফেলিতে 


৫ ৩৮১৬ 


পুস্তক-পরিচয় 


৪১৭ 
বাধ্য । তাই এক শ্রেণীর কবিতায় যাহ! রূপ অপর শ্রেণীর কবিতায় 
তাহা রূপই নয় 1” y 


বইখাঁনির ছাপা, কাগজ, মলাট শোভন ও হুন্দর হইয়াছে। 
অন্তরে-বাহিরে এমন সৌন্দর্যের সমাবেশ প্রায়ই চোখে পড়ে না। 
কাব্যরসপিপাস্থ ও বাংলা! সাহিত্যের অনুরাগী পাঠকের কাছে ইহার 
নিশ্চয়ই আদর হইবে । এই উৎকৃষ্ট কাব্যালোচনার বহুল প্রচার 
বাঞ্ছনীয়। 


শ্রীসুরেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় 


মুস্কিল আসাঁন--শ্রীহীরেন্্রনীথ বহু প্রণীত ৷ ভট্টাচাধ্য 
এণ্ড সন্‌ প্রকাশিত, কলিকাতা; মূল্য ॥০। 
ছেলেমেয়েদের গল্পের বই। হানির গল্পগুলি, যেমন "গদাধরের 
বীরত্ব, “ছুটে পয়না” বেশ মজার! আর কয়েকটি গল্পে বেশ 
করুণ ভাব আছে যা পড়িয়া ছেলেমেয়ের মুগ্ধ হইবে । বইখানি 
পাঠ করিয়া শিশুরা যে আমোদ পাইবে, তাহাতে সন্দেহ 
নাই । 


টুনটুনির গান-_নীসননিরদবস বনু প্রণীত । বাগচী এও সস 
কর্তৃক প্রকাশিত, ২০৩ কর্ণ ওয়ালিদ ষ্টরীট, কলিকাতা; মূল্য এক টাকা । 
সুনির্নুল বাবুর কবিতা শিশুদমাজে বেশ আদর লাভ করিয়াছে। 
তাহার কবিতার সুর ও ভাব খুব সহজেই শিশুচিত্তকে মুগ্ধ করে। 
টুনটুনির গান পড়িয়া ছেলেমেয়েরা তীর লেখার আরও ভক্ত হইয়! 
পড়িবে । তাহার কবিতার ভিতর দিয়া বাদল! দিনের মাদলের 
আওয়াজ, মেঘল! দিনের গান, জংলা! স্বর, হলুদ রঙের টাদ, চৈতের 
হাওয়] ইত্যাদি সবই ধরা পড়ে। ছন্দে এমন শ্বচ্ছন্দগতি আছে, 
শব্দ-চয়ন এত সরল, ভাব এমন সুন্দর যে, ছেলেমেয়ের! কেন সকলেই 
বইখানি পড়িয়া মুগ্ধ হইবে । 


শ্রীহ্ণধীরচন্দ্র সরকার 


. 


জীবনদোল!__শ্রীসতী শান্তা দেবী প্রণীত । 


পরভূতিকা- শ্রীমতী সীতা দেবী প্রণীত । 

ভগিনীদ্বয়ের উপন্যানগুলি বাংলা সাহিত্যে সুপরিচিত । কোন 
কোন উপন্যাস বিদেশী ভাষায় অনূদিত হইয়াছে । দু-খানাই বৃহৎ 
উপন্যাস; কমবেশী ৪০০ পৃষ্টা পরিমিত। এম, সি, সরকার এণ্ড সন্স, 
১৫ কলেজ স্কোয়ার, হইতে প্রকাশিত ৷ মূল্য প্রত্যেকখানির আড়াই 
টাকা। 

জীবনদোলাঁএই বৃহৎ উপন্যাসখানি লিখনভঙ্গীতে, প্রটে, ও 
বাঙালী মধ্যবিত্ত শিক্ষিত ভদ্রপরিবারের চিরপরিচিত কাহিনীর 
মধুর বর্ণনায় সকলের মন মোহিত করিবে। এরূপ চিত্তাকর্ষক 
উপন্যাস বাংলায় খুব কমই আছে। সামাজিক প্রথা সম্বন্ধে রক্ষণণীল 
পরিবার এবং উদ্ীরমতাবলম্বী পরিবার, গুহ ছাড়িয়া আতুর আশ্রম, 
সবই আছে! নান! দিগদেশ হইতে নরনারী একত্র হইয়! চরিত্র- 
গৌরবে ফুটিয়া উঠিয়াছে। ইহার মধ্যে বিশেষ স্থান গাগুলী-গৃহিণীর | 
তাহার চরিত্র উপন্যাদ-জগতের সেই মহামহিমসয় নারীচরিত্র 
“গোরার মাকেই মনে করাইয়া দেয়। কিন্ত আমাদের যেটি নাই 
সেইটি আমাদের দিয়াছেন বলির গ্রন্থক্রীকে হৃদয়ের অন্তস্তল 
হইতে ধন্যবাদ দ্িয়াছি। সেটি ভাইবোনের সন্বদ্ধের আদর্শ চিত্র। 





৪১৮ 


NA 








-' আমাদের সামাজিক কুব্যবস্থা গৌরীদানের চাপে এই সম্বন্ধের মাধুর্য্যটি 
জীবনে, ফুটে নাই, মাহিত্যেও-আনৈ নাই। বিধবা হইয়া বোন্‌ 
বাড়িতে আসেন বটে, কিন্তু যাহার ছায়াও শুভরন্ধে অগুচি, তাহাকে 
দিয়া উন্নত কোন পারিবারিক আদর্শের বিকাশ আকাশকুস্থমবৎ 
অলীক; মানুষের সাংসারিক জীবনের; অতীত জায়গায় তাহাকৈ 
লইয়! যতই লোফালুফি করি ন! কেন। লেখিকা কি সকল সঙ্কট 
অতিক্রম করিয়া কেমন নিপুণতার সঙ্গে ভাইবোনের এই অকৃত্রিম 
ভালবাসার চিত্র ফুটাইয়] তুলিয়াছেন, তাহা উপন্যাসখানি সহানুভূতির 
সঙ্গে পাঠ 'করিতে নী পারিলে বুঝাইয়া! দেওয়া অসম্ভব। 
আর না- বুঝিলে বর্গদাহিত্যের একটি নূতন রসাম্বাদন হইতে 
. বঞ্চিত ‘ হইলাম বলিয়া মনে করিব। গৌরী ও শঙ্কর, চঞ্চলা 
ও সঞ্জয়, ইহাদের পরস্পরের ভাবের বিনিময়ের মধ্যে লেখিকা। 
যথেষ্ট মনন্তব্ব-বিশ্লেষণের ক্ষমতী প্রদর্শন করিয়াছেন। অন্ত মা 
য্নস্ততু-বিশ্লেষণ নাই, তাহা! বলিতেছি না। একটা ঘটনা ত 
'গৃড়ে। দেই নৌকাবিহারের দিনে সঞ্জয়ের হাত ধরিয়া! গৌরীর 
গঙ্গার ঘাটে অবতরণ । উহা পরমাত্মার জন্য দীবাত্মার অভিসার 
মনে করাইয়া দেয়। চারিদিকের সমস্ত বিশ্বকোলাহলের মধ্যে গৌরীর 
প্রাণে জাগিতেছে ' “শুধু সঞ্জয়ের হাতের স্পর্শটুকু”। উপন্যাঁসখানির 
নাম “গৌরী” রাঁখিলে বিশেষ কিছু অত্যুক্তি হইত না! তবে "জীবন 
দৌলা” নামে আখ্যানবস্ত স্পষ্টীকৃত হইয়াছে । 

বলা বাহুল্য, ছাপা কাগজ বাধাই হুন্দর। তবে ছাপার ভূল 
সম্বন্ধে প্রকাশক যাহা বলিয়াছেন, তদতিরিক্ত বলিবাগ কিছু নাই ।, 


গরভূতিকা- ব্ণনা-চাতুষ্যে ও বন্ত-সন্িবেশকৌশলে এই বৃহৎ 
উপন্যাস" লেখিকার শ্রেষ্ঠ উপন্যাদের মধ্যে গণ্য হইবে ।.':- এই 
সরস উপন্যাসখানি উপস্তাসই,' আর কিছু নহে। ইহাতে উপদেশের 
আড়দ্বর নাই, যাহাতে :উপন্যাসকে উপন্যাস নামের অযোগ্য করে, 
'কোন তত্তবের.মীমাংসার গরজ নাই, যাহাতে লেখাটা বক্ত তা হয়। ইহা 
খাটি উপন্াস, প্রথম হইতে শেষ পর্য্যন্ত পাঠকের উৎস্ক্যকে জাগ্রত 
করিয়। রাখে । মনের উপর এমন একটা দাগ ফেলে যাহাতে “পুস্তক 
সমাপ্ত.করিয়। কিছুক্ষণ পম্চাতের দিকে, তাঁকাইয়া ভাবিতে হয়। 
কৃষ্ণা যে সেই জন্মদিনে ঘরের বাহির হউল, “তাহার পর নান! ঘটনা- 
বিপধ্যয়ের মধ্য দির আবার তাহাকে ঘরে কন্! ও বধুরূপে- না আন 
পর্য্যন্ত লেখিকা পাঠককে নিশ্বান ফেলিবার অবসর দেন নাই। ঘটন! 


যাহ! দ্বাড়াইল, তাহাতে যে পাঠকই কেবল স্বস্তির নিশ্বাস ফেলিলেন - 
তানয়, ভান্ুমতীও বীচিলেন। আর নি মীমাংদাই পাঠককে 


রত 


প্রবাসী-_আধাঢ়, ১৩৩৮ 








L ৩১শ ভাগ, '১ম. খণ্ড 





তৃপ্তি দিতে পারিত না। এত টাকাকড়ির ছড়াছাড়, কত্ত অর্থের ' 


প্রশ্ন কোনও চরিত্রকে আক্রমণ করে নাই, যদি আদির সেই নাসর্কে ' 


না ধ্রা যাঁয়। “নৈতিক, চরিত্রের আদর্শ গ্রস্থকত্রার কোন ধর্ম্মাচাধ্যের 
অপেক্ষা ছোট নয়। সকল চর্িত্রই উত্তম ফুটিয়াছে। “মহাধনবান্‌)' 
ভূষ্বামী হইতে একেবারে নামবংশ পরিচয়হীন দরিদ্রের অবস্থায় 
দীড়াইতে” সুবীরের' মনে আঘাত লাগিয়াছিল, কিন্তু অর্থলোভ . 

তাহার হৃদয়ে চুলমাত্রও রেখাপাত করিল ন1।: কৃষ্ণাও সুবীরের জন্য 

ধন্সম্পত্তি সবই ছাড়িতে প্রস্তুত ছিল। একটি একটি করিয়] বইিখানির 

সব সুন্দর জায়গাগুলি উল্লেখ করিলে সমগ্র গ্রন্থথানির অখণ্ড সৌন্দধ্য 

দেখান হইবে না। “বাবা, তুই আমার ছেলে ন'স” ভান্ুমতীর এই 

হৃদয়ভেদী আর্তনাদ মর্্স্পর্শী। এই কয়টি কথার মধ্যেই 

আখ্যানবস্ত সব পুরা। ইহ! মাতৃহদয়ের রক্ত দিয়া গড়া একটি 

আর্তনাদ, যাহা ভুলা যায় না, যাহা স্থনিপুণ শিল্পীর হাতে মূত্তিলাভ 

করিয়াছে'। ভবানী ভুলিবার মত পরভুতিকা নয়। ধাত্রী 

পান্নাকে কেহ ভুলে নাই। ভবানী গহিত কাজ করিয়াছে, তাহা,সে ' 
জানিত। কিন্তু সেকাঁজ করিতে তাহাকেও যে হৃদয়তন্ত্রী ছিন্ন করিতে 

হইয়াছিল তাহ স্বীকার ন! করিলে তার প্রতি অবিচার কর] হয়। 


্রস্থবত্রা বরন্মদেশ প্রবাসিনী ছিলেন। তিনি তাহার প্রায় কোন 
নায়িকা-নায়িকাকেই ব্রহ্মদেশের জল ন! খাওয়াইয়। ছাড়েন না। 
আমর! সেজেন্য তাহার নিকট কৃতজ্ঞতা জীনাইতেচি। তাহার ' বর্ণনা. 
পটুভার তিনি উপন্যান ও ছোট ছোট গল্পে আমাদের কাছে এই মগের 
একট! “জলজীয়স্ত” দেশে পরিণত করিয়াছেদ। আমরা 

ব্ৰহ্মদেশে যাই নাই, কিন্ত তাহা হইলেও বর্মা আর নিতান্ত ‘না-দেখা” 


জিনিষ নাই। ইহাই ধন্যবাদের কারণ । 


আীধীরেন্দ্রনাথ বেৰী 


সাঁগরদোলা--এ্রকাত্যায়নী দেবী প্রণীত । প্রকাশক.& 
গ্যুগবা্ণী সাহিত্যচক্র” ১৪. কৈলাস বোস স্তর, কলিকাতা be j 
এক টাকা। 
এই বহিথালিতে. ছোট ছোট ছেলেমেয়েদের জন্ত পাঁচটি গল্প আছে? 
তাহা পড়িয়া তাহারা তৃত্তিলাভ করিবে ।. ইহার ছবিগুলিও ভাল. 
ছাপ1-ও-কাগজ উৎকৃষ্ট । চি 
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ভারতবর্ষ 


মহীশূর রাজো নারীগণের দাঁয়াধিকার লাঁভ__ 


ভারতবর্ষের হিন্দু আইনে নারীগণ দাঁয়াধিকার হইতে বঞ্চিত। 
আইনের এই ক্রুটি দুর করিবার জন্য ইদানীং ভারতবর্ষে প্রবল 
আন্দোলন চলিয়াছে। দেশীয় রাঁজ্যসমূহের মধ্যে অত্যগ্রসর মহীশূর- 
রাজ্য সর্বপ্রথম জনমতের স্বপক্ষে সাড়া দিয়াছেন। মহীশুর 
সরকার সম্প্রতি নারীগণের দায়াধিকার সম্পর্কীয় আইন ব্যবস্থাপক 
সভায় পেশ করিঘণ অধিকাংশ সভ্যের মতে পাশ করিয়া লইয়াছেন। 
এই প্রস্তাবের স্বপক্ষে ভোট দিয়াছিলেন ২৫৭ জন এবং বিপক্ষে মাত্র 
৩ জন সভ্য। হিন্দুর যুক্তপরিবারের দাঁয়াধিকার সম্পর্কে যে-সব 
নিয়ম বহাল আছে--এই আইন অনুসারে নারীদের বেলায়ও 
ঠিক্‌ ঠিক্‌ তাহাই খাটিবে। 


শিক্ষা কাধ্যে দান 


ত্রিবাঙ্কুরের মহারাজ বাহাদুর কাঁশী হিন্দু, বিশ্ববিদ্যালয়ে ১,২৫,০০০ 
টীকা দান করিয়াছেন { তিনি বিশ্ববিদ্যালয়ের সাধারণ বায় নির্ববাহার্থ 
বাঁধিক ১০,০০০ টাক? করিয়। দিতেও প্রতিশ্রুত হইয়াছেন। 


বালিকার কৃতিত্ব- 


বিহারের অন্তর্গত দিনাপুরের ব্যবসায়ী শেঠ রামকৃষ্ণ ডালমিয়ার 
(যিনি গত বৎসর কংগ্রেসে এক লক্ষ টাকা দান করিয়াছিলেন ) 
কন্তা কুমীরী রমাবাঈর বয়ঃক্রম মাত্র চতুর্দশ বৎসর । বাঁলিকাটি 
. এই অল্প বয়সেই 'নান| বিষয়ে কৃতিত্ব অর্জন করিয়াছেন। 
. মাবাইঈ পাঁচ বৎসর বয়সে সমগ্র ভগবদূগীতাখান1 মুখস্থ কবেন এবং 
১৯২৯ সালে এলাহাবাঁদ বিদ্যাপীঠ হইতে 'বিদ্যাঁবিনোদিনী” উপাধি 
লাভ করেন। তিনি এগার বৎসর বয়মে ইংরেজী শিখিতে আর্ত 
করেন এবং গত তিন বৎসরের মধ্যেই এই ভাষায় বুৎপত্তি লাভ 
করিয়া কাশী হিন্দু বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রবেশিকণ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ 
হইয়াছেন। গুজরাটা এবং বাংল! ভাঁষায়ও তাহার বেশ দখল 
হইয়াছে । শ্রীমতী রমীব।ঈ বিদ্যাচ্চায় যেমন তৎপর ত্রীড়াকৌতুকেও 
তাঁহার তেমনি অধ্যবদীয়। ইতিমধ্যেই তিনি অশ্বারোহণ, মোটরাদি 
পরিচালন সাইক্ষেল-চড়। এবং সাঁতার কাটায় ওস্তাদ হইয়াছেন । 
৮ ঈসগ্রবাল সম্প্রদীয়ে এরূপ গুণবতী বালিকা বিরল। ১৯২৮ সনে 
নিখিল-ভাঁরতীয় অগ্রবীল সম্প্রদায়ের বার্ষিক সম্মেলনে রমাবাঈ 
স্বীশিক্ষা সম্বন্ধে বস্তুত করেন। তাহার বক্ততাঁয় পরিতুষ্ট 
হইয়া সম্মেলনের কর্তৃপক্ষ তাহাকে একটি স্বর্পদক উপহার 
দেন। বালিকা রমাবাঈ উচ্চ শিক্ষার দিকে না যাইয়া এখন হইতেই 
-দেশ-সেবাঁয় আত্মনিয়োগ করিতে মনস্থ করিয়াছেন । 
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নিখিল-ভারত হিন্দী সাহিত্য সম্মেলন 


ভারতবর্ষের হিন্দীভাষীর! হিন্দী ভাষা ও সাহিত্যের উন্নতি ও 
প্রচারকলে প্রতি বৎসর সভা-সমিতি করিয়া থাকেন । এ বৎসর 
কাশীর পণ্ডিত জগন্নাথ দীস রত্বাকর মহাশয়ের নেতৃত্বে কলিকাতা 
বিশ্ববিদ্যালয়ের সেনেট হলে হিন্দী সাহিত্য সম্মেলনের বিংশতিতম 
অধিবেশন হইয়া গিয়াছে। হিন্দীর রাষ্ট্র ভাষা হইবার দাবি, সন্তান- 
সম্ততিগণকে হিন্দী ভাষা শিখাইবার জন্য বাঙালী পিতামীতাকে 
অনুরোধ, হিন্দীকে বিশ্ববিদ্যালয়ে আবশ্যিক দ্বিতীয় ভাষা করিবার 
প্রস্তাব, বঙ্গদেশে হিন্দীর বহুল প্রচারের জন্য ডাঃ স্বনীতিকুমীর 
চট্টোপাধ্যায় প্রমুখ স্থধীগণকে লইয়া এক কমিটি স্থাপন, সাহিতোর 
উন্নতিকল্পে হিন্দী অভিধান সঙ্কলন, হিন্দী নাট্য-সাহিত্যের উন্নতির 
জন্য যোগ্য লেখক নিয়োগ প্রভৃতি বিবিধ বিষয় সম্মেলনে আলোচিত 
হইয়ীছে। 

সম্মেলনের এই অধিবেশনে কাঁণীর সাহিত্যান্থুরাগী শ্রীযুক্ত গৌকুল- 
চাদ গুপ্ত মৃত ভ্রাতার স্মৃতিকল্ে হিন্দী পুস্তক প্রকাশার্থ সম্মেলনকে 
এক কালীন দশ হাজীর টাকা দান করিয়াছেন। তিনি হিন্দী পুস্তক 
লেখকগণকে উৎসাহিত করিবার জন্য ইতিপূর্ব্বে সম্মেলনে ৪০ ০০* 
টাকা দান করিয়। একটি স্থায়ী বৃত্তির ব্যবস্থা করিয়াছেন) প্রতি বৎসর 
হিন্দীর শ্রেষ্ট লেখককে এই টাকার সদ ১,২০* টীকা বৃত্তি 
দেওয়া হয় । এবার এলাহাঁবাদের পণ্ডিত গঙ্গাদাঁস উপাধ্যায়, এম্‌-এ 
মহাশয় এই পুরস্কার লাভ করিয়ীছেন । 

সম্মেলন বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদ মন্দিরের অনুরূপ . একটি গ্রন্থাগার 
স্থাপন করিতেও সঙ্কল্প করিয়াছেন। এই উদ্দেশ্যে শ্রীযুক্ত বাহাদুর 
সিং সিংধি ১২,৫০০ টাকা এবং শ্রীযুক্ত সীতাঁরাম সাঁকেসারিয় ২,০০০ 
টীকা দান করিয়াছেন। বৎসরের শ্রেষ্ঠ মৃহিলা-লেখিকাকে বৃত্তি দিয় 
উৎসাহিত করিবার জন্য সাকেসরিয়। মহাশয় সম্মেলনকে আরও 
৫০০ টাকা দিয়াছেন 

সম্মেলনের সঙ্গে হিন্দী সাহিত্য প্রদর্শনীও অনুষ্ঠিত হইয়াছিল । 


ভারতে বিলাতী কাপড়ের আমদানী 


গত ১৯৩০ সালে জীঁন্গয়ীরী হইতে এপ্রিল এই চীঁরিমীসে ভারতে 
ন্যনীধিক ৪৭ কোটা বর্গ গঞ্জ বিলাতী কাপড় আমদানী" হইয়াছিল 
কিন্তু বর্তমান ১৯৩১ সালের জানুয়ারী হইতে এপ্রিল এই চারি মাসে 
মীত্র ১৩ কোটী বর্গ গজ বিলাতি কাপড় ভারতে আম্দানী হইয়াছে। 


খদ্দরের কথা 
বোম্বাই শহরের খাদি পত্রিকার' জুন সংখ্যায় নিখিল-ভাঁরত 
কাঁটনি সমিতির (All-India Spinners’ - Association) 


বাৎসরিক রিপোর্ট বাহির হইয়াছে। তাহাতে প্রকাশ, ১৯২৯ সালের 
৩০এ সেপ্টেম্বরে যে বৎসর শেষ হইয়াছে দে বৎসর খাদি উৎপন্ন 


স্ক 
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হইয়াছে ৩১,৫৫,৪৮৭ টাকার, ১৯৩০ সনের ৩০এ সেপ্টেম্বর পর্য্যন্ত 


"হইয়াছে ৫৩,০০,৮১৬ টাকার। অতএব শতকরা ৬৮ ভাগ বৃদ্ধি: 


বিক্রী হইয়াছে - যথাক্রমে 
. ৬৩,৪৪,৫৫৩ টাকার। বৃদ্ধি হইয়াছে 


পাইয়াছে। এই হুই বৎসরে খদ্দর 
৩৯,৪৩,০৭৭ টাকার এবং 
শতকরা ৬১ ভাগ । 

উক্ত দুই বৎসরের খন্দর-কেন্দ্রধমূহের বিবরণও পাওয়া যায়। 
১৯২৯ সালে খদ্দর-কেন্দ্র ছিল মোট ৩৮৪টি এবং পর বৎসর তাহা 
দাড়ায় ৬০*ট। ইহার মধ্যে পূর্ব্ব বৎসরের উৎপাদন ও. বিক্রীর 
কেন্দ্র ছিল যথাক্রমে ১৭৯ ও ২০৫ এবং পর বৎসর অর্থাৎ ১৯৩০ সনে 
তাহা দ্বাড়ায় যথাক্রমে ২৪১টি এবং ৩৫৯টি । এই সকল উৎপাদন 
ও বিক্রী কেন্রের- কতকগুলি সাক্ষাৎভাবে কাঁটুনি সমিতির অধীন, 
কতকগুলি সাহীঘ্যপ্রীপ্ত ?' এ বদর '২৯৮টি: স্বাধীন কেন্দ্রে কাজ 
ইহাত এগুলিও” মৌট ‘সংখ্যার: মধ্যে ধরা হইয়াছে। '' 

-.'এ বৎসর ছয় হাজার গ্রামে: খাদির: কাঁধ্য .চলিয়াছে'।: গত. ছুই 


| বৎসর সমগ্র ভারতে-খদ্দর উৎপাদন ; ‘কৰ্ম্মে 'কত লোক ‘নিযুক্ত ছিল 


তাহার সঠিক:হিসাব কাঁটুনি সমিতি দিতে পারেন নাই। 'তবৈ যে 


 ছাচারট এদেশ এ পর্য্যন্ত হিসাব পাঠাইয়াছে; ' ‘তাহাতে! দেখা যায় 


2 


১৮৭ 


- এবং যথাবিহিত' কর্তব্য 


১৯২১ সনে এ কার্যে নিযুক্ত ছিল ১১,৪২৬" 'জন এবং ১৯৩০ . সালে 
নিযুত হইয়াছিল: ৩৯,৯৬৯ জন)” 


৪ ১৯৩৮ সনের” সেপ্টে পর্য্যন্ত" খদ্দরত উৎপাদন : ভাবী সদ, 


খাটকাছিল হ৭ ৭) ১২৫, সা El হাক 1 ee 


ak ib SS যা 
28 তত 2 be 3255 পি 


এ বাংলা 


টি, নাঃ রশ্মেলনের রি শাখা. 


নিখ্রিল-ভারত: নারী সম্মেলন ভারতবর্ষময় নীরী-জার্গরণের'অন্ততম 
ফল, .প্রতিবৎসর“রিভিন্ন “প্রদেশের নারীগণ মিলিত হইয়া দেশের ও 
দৃশের হিতসাধন কল্পে নান! রিষয় আলাপ-আলোচনা করিয়া থাকেন ।' 





বিগত চারি বৎসরে দিল্লী, পাটনা; বোস্বাই ও পুনায়,পর পর অধিবেশন: 


হইয়া. গত :ডিসেম্বরে লাহোরে ডাঃ মুখুলগ্মী-রেডিডর নেতৃত্বে সম্মেলনের 
পঞ্চম অধিবেশন হইয়া গিয়াছে। : সম্মেলনের“ দিদ্ধান্তগুলি অনুসারে 
কাৰ্য্য করিবার নিমিত্ত প্রত্যেক প্রদেশে একটি করিয়া শাখা.সমিতি 


প্রতিবৎসর গঠিত হয়। এবারেও এ উদ্দেশ্তে' কলিকাতা] শাখা-সমিতি 


গঠিত হইয়াছে_শ্রীযুক্তা সরল! দেবী চৌধুরাণী সমিতির অধ্যক্ষ এবং 


” শীযুক্তা এস্‌-সি রায় সম্পাদক ও কোষাধ্যক্ষ । সম্মেলনের প্রস্তীবগুলি- 


সাধারণ্যে প্রচার কর! ছাড়া স্থানীয় বিশেষ বিশেষ সমস্তার আলোচনা 
নিরূপণও শাখা সমিতিগুলির কাজ। 
কলিকাতা শাখাসমিতি অন্যান্য কার্য্যের সঙ্গে বয়স্থা স্ত্রীলৌকদের মধ্যে 
শিক্ষীপ্রচাঁর “এবং পতিতা বালিকাদের আশ্রম সংক্রান্ত ' ব্যাপারেও 
হস্তক্ষেপ করিবেন বলিয়া .কৃতসঙ্কল্প হইয়াছেন। অন্ুসদ্ধিতহজনের! 
শ্রীযুক্ত এস্‌-সি-রায়ের সঙ্গে পত্র ব্যবহার করিলে মারীদম্মেলন এবং 
শাখা, সমিতির সাধু প্রচেষ্টাগুলির “সন্বদ্ধে সম্যক: অবগত ' "হইতে 
পারিবেন। 


'বহিভ্রমণ সমিতি-- ' 


পাশ্চাত্য দেশসমূহে ছাত্র- ছাঁত্রীগণকে - লইয়া ইতিহাপ্রসিদ্ধ 
স্থানে, পাহাড়ে, জঙ্গলে, হুদের পার্খে, সমুদ্রের ধারে ভ্রমণ করিতে 
নাহার রীতি প্রচলিত আছে। ওঁ সকল" দেশের সরকার এবং 


উর অধ, ১৩০ 


৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





জনসাধারণ এ বিষয় সর্বপ্রকারে সাহায্য করিয়া থাকেন। কারণ + 
তাহারা জানেন, বহিভ্র মণ, ভিন্দেশ, দৃষ্থ ও লোকদের 'দর্শন, তাহাদের: 
সঙ্গে আলাপ ইত্যাদি ব্যতিরেকে শিক্ষা অসমাপ্ত থাকিয়া যায়। . 
শহরের একঘেয়ে জীবনযাত্র!, একটানা অধ্যয়নাদি দেহ-মন পঙ্গু 
করিয়া তোলে । বহিত্র মণ শুধু মনের খোরাক জোগায় না, দেহও-উ। 
সুস্থ এবং সবল রাঁখে.। কলিকাতীর ডাঃ মৃগেন্্রলাল মিত্রের সহ্ধর্শিণি/ 
শ্রীযুক্ত হেমলতা মিত্রের চেষ্টা-যত্বে বালক-বালিরাগণের বহিত্র গণের 
স্গবন্দোবস্ত করিবার জন্য গেল বৎসর একটি সমিতি ( Children’s. 
Fresh Air and Excursion. Society ) স্থাপিত হইয়াছে । গত 
পূজায় এবং বর্তমান গ্রীণ্রের ছুটিতে সমিতি ছাত্র-ছাত্রীগণকে, ভ্রমণে 
পাঠাইতে সমর্থ হইয়াছেন। উপযুক্ত শিক্ষক-শিক্ষরিত্রীগণের তত্বাবধানে, 
প্রথমবার পঞ্চাশটি বালক এবং দণটি বালিক! যথাক্রমে ঝরিয়। ও 
গিরিডিতে, পাঠান হইয়াছিল; এবারেও -আশীটি বালক এবং 
পৃণরটি- রালিকা বালেশ্বর ডিলার চণ্ডীপুরে, এবং পুরীতে গিয়াছে। 
চণ্ডীপুর রুঙ্গোপদাগর. হইতে ছয়-ম্নাত -মাইল-মাত্র..দ্ুরে। এখানে, . 
থাকিয়া সমুদর্নানে,যাওয়] খুব স্থবিবা । ব্রাহ্ম বালক বিদ্যালয়ের শিক্ষক . 
শ্রীযুক্ত  করুণাবন্ু মুখোপাধ্যায় .এবং অনান্য বিদ্যাগীঠের রয়েকজন- 
শিক্ষক-ও শিক্ষ্য়িত্রী . ছুই 'রারই বহিভ্র: মুণকালে বাঁলকবালিকাগণের- 
অধিনায়ক. হইয়!. রিশেষ . ত্যাগন্বীকার করিয়াছেন। সম়িতি রেল 
কোম্পানী, ম্যাভীন, থিয়েটার, বটকৃষ্ক পাল কোম্পানী. প্রভৃতির পিকট 
হইতেও - সাহায্য. পরাইয়াছেন,। , সমিতি . এই. অল্পকালের মধ্যেই 
সাধারণের দৃষ্টি আকর্ষণ কুরিতে, সমর্থ হইয়াছেন। . এবার .বহিত্র ণে, 
যাইবার জন্য ছাত্রদের পক্ষ হইতে তিন শতথানা1, আবেদন পড়িয়াছিল, ' 
কিন্তু কর্তৃপক্ষ অর্থাভাবহেতু নিতান্ত ইচ্ছাসন্বেও এক শতখানার 
বেশী গ্রহণ করিতে পারেন নাই । এই হিতকর প্রতিষ্ঠানে প্রত্যেক 
ব্যন্তিরই-সাহাধ্য কর! উচিত। 


পদব্ৰজে ৫,৮০০ মাইল ভ্রমণ i 


শীযুক্ত ললিতমোহন গাঙ্গুলী এ পযন্ত পদব্ৰজে ৫৮০১ মাইল 
পরিভ্রমণ করিয়া গত ১৪ই মে বোষ্বাই-এ পৌছিয়াছেন।. I 
ভুটান, বিহার, কাশ্মীর, যুক্তপ্রদেশ, মধ্যগ্রদেশ এবং আজমীর ভ্রমণ * 
শেষ করিয়াছেন। সম্প্রতি হায়দ্রাবাদ হইয়া তাহার করাচী যাইবার 
কথা ।' ভাগোহাট, খান্না, করাচী এবং সিদ্ধুদেশ সাইকেল যোগে ভ্রমণ 
করিয়। শ্রীযুক্ত ভে-সি মিত্র নামে আর একজন্‌ বাঙালীও বোস্বাই-এ 
পৌছিয়াছেন। তিনি পদব্ৰজে রাজপুতনার মরুভূমি অতিক্রম 
করিয়াছেন। -তিনি শীঘ্রই সাইকেল আলমীর ও চিতা | 
যাইবেন। 


ডাঃ শ্রীকুজেন্্কুমার পাল 


শ্রীরু্রেন্দ্রকুমার পাল গ্রীহট্টের প্রবীণ উকিল শ্রী শ্রীযুক্ত রাধিকারঞ্জন পাল 
বি-এল মহাশয়ের জ্যেষ্ঠপুত্র । ম্যাটিকুলেশন হইতে আরম্ভ করিয়া 
আই-এস্‌-সি, বি-এন্‌-সি ও মেডিক্যাল কলেজের প্রত্যেক পরীক্ষায়ই 
ইনি বৃত্তি লাভ করেন ও ১৯২৭ সনের জুন মাসে, এম্‌বি এবং 
আগষ্ট 'মাসে এম্‌, এস্‌-নি পরীক্ষায় ' প্রথম বিভাগে উত্তীর্ণ হইয়া). 
কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের পদক ও পুরস্কার প্রাপ্ত হন। তাহীর্ন 
অব্যবহিত পরে, মধ্যভীরতের ইন্দোর মেডিক্যাল স্কুলে শারীর বিদ্যার 
অধ্যাপক নিযুক্ত হন। ১৯২৯ সালের অক্টোবর মাসে, শারীরতত্তে 
গবেষণার জন্য এদেশে আসিয়া বিশ্ববিখ্যাত বিজ্ঞানবিৎ স্তর এডওয়ার্ড 
সাপি শেফারের তিকট কাজ আরম্ভ করেন।. এ সঙ্গে সঙ্গেই এপ্রিল 


মাসেট'ইপস্‌.কায়ালিফিকেশন ও অক্টোবর মাসে এম-আর-পি-গি পাশ 


স্পা 


ওয় সংখ্যা | 
করেন! গত জানুয়ারী নাসে “গলগ্রদ্থি ও কটিগ্রন্থির উপর খাছ প্রাণের 
প্রভাব” শীরক গবেষণা পেশ করেন। উক্ত থিসিস্‌ পরীক্ষকগণ 
কর্তৃক খুব উচ্চপ্রশংসা লাভ করিয়াছে এবং ডাঃ পাল এডিনবরা 
বিশ্ববিদ্যালয়ের বিজ্ঞানের সর্বশ্রেষ্ঠ উপাধি,_ডি-এস্-সি লাভ 





ডাঃ শ্রীরুত্রন্ত্রকুমার পাল 


চি 
করিয়াছেন। গত জুন মাসে, এডিনবরার, ইউনাইটেড কিংডমের 
ফিজিওলজিকেল পোসাইটির যে সভা হয়, সেই সভায়ও ডাঃ পাল 
গবেষণার জন্য বিদ্বজ্জনসমাজে খুবই সুখ্যাতি লাভ করেন। 

ডাঃ পাল্‌ একজন সাহিত্যিকও বটেন। কলিকাতা মেডিক্যাল 
কলেজে যখন প্রথম ম্যাগাজিন প্রতিষ্ঠিত হয়, তখন তিনিই ইহার 
প্রথম সম্পাদক মনোনীত হুন। ইংরেজী পত্রিকায় শরীরতন্বনন্বন্ধ 
নান! প্রবন্ধ ছাড়া অধুনালুপ্ত ভারতী, ভারতবর্ষ, স্বাস্থ্য সমাচার, 
মাতৃমন্দির প্রভৃতি বাংল! পত্রিকায়ও ইহার চিকিৎসা ও ভ্রমণ বিষয়ক 
নানা প্রবন্ধ বাহির হইয়াছে। 


কুলী মহিলার মহন্ৃষ্টান্ত = 

প্রহট্ট জেলার অস্তগত কাইরাদ্দার! গ্রামের একটি কুলী রমণী 
সেন্ট আনী স্কুলের পক্ষ হইতে ১২,৫**১ টাকা মূল্যের একটি লটারী 
প্রাইজ প্রাপ্ত হইয়াছেন। এই দরিদ্র কুলা রমণী অধাচিত লাভের 
অর্থ নিজ ব্যবহারের জন্য আত্মসাৎ না করিয়া ইহ! সর্ববদাধারণের 
উপকারের জন্য একটি দাতব্য চিকিৎসালয় স্থাপন এবং 
অন্যান্য জনহিতকর অনুষ্ঠানে ব্যয় করিতে মনস্থ করিয়াছেন। 
সমাজের নিষ্মতম স্তরে অবস্থিত দুঃস্থ কুলী রমণা তাহার এই 
অসামান্য ত্যাগ দ্বারা যে সদাশয়তার পরিচয় প্রদান করিয়াছেন, 
তাহ! প্রচুর বিত্ত-বিভবশালী অভিজাত-সন্প্রদায়ের মধ্যেও একান্ত 
বিরল। 


ঢেল নেয় কযা 


চরথা ও তক্‌লি প্রতিযোগিতায় সত্তর বৎসরের বৃদ্ধার 
পুরস্কার লাভ_ 


মহাস্মা গান্ধীর ঢাকার অন্তর্গত বাহেরক সত্যাশ্রম পরিদর্শনের স্মৃতি 
উৎসব উপলক্ষে যে চরখা প্রতিযোগিতা! হইয়াছিল তাহাতে বাহেরকের 
প্রীদতী জ্যোতির্্ধুয়ী দাশগুপ্তা প্রথম পুরস্কারস্বরূপ স্ব্পদক লাভ 
করিয়াছেন | বাবু বনবিহারী কুণ্ড তাহার হ্বর্গগতা পত্নীর স্মৃতির 
উদ্দেশ্যে এই পদক উপহার দিয়াছেন । শ্রীমান পরেশচন্দ্র দে দ্বিতীয় 
পুরস্কার স্বরূপ এবং শ্রীযুক্তা সরোজিনী দেবী তৃতীয় পুরস্কার স্বরূপ 





দেড় বৎসর বয়স্ক একটি বালক চরথা য় সত! কাটিতেছে 
এই বালকটি এলাহাবাদের শ্রীযুক্ত মাণিকলাল চট্টোপাধ্যায়ের গঞ্জ: 


একটি করিয়া চরথা পাইয়াছেন। শ্রীমতী অরুণবাল! মুখোপাধ্যায় 
তকলি প্রতিযোগিতায় প্রথম পুরস্কার স্বরূপ একটি রৌপ্য নিন্মিত 
তক্‌লি ও ৭* বৎসরের বৃদ্ধা শ্রীযুক্ত। নবলগ্ষ্রী দেবী দ্বিতীয় পুরক্কার লাভ 
করিয়াছেন। 


বিধবা-বিবাহ-- 


সম্প্রতি লিলুয়ার “দেবালয়” গৃহে সুপরিচিত কৰি বালবিধবা 
আমতী রাধারাণীর সহিত স্ুসাহিত্যিক শ্রীযুক্ত নরেন 
দেবের শুভ বিবাহ সম্পন্ন হইয়াছে। বিবাহের সকল কাধ 
হিন্দু শাস্ত্র তে নারায়ণ শিলা সাক্ষ্য করিয়া খ্যাতনাম! পণ্ডিতগণ 
দ্বারা পরিচালিত হইয়াছে। এই বিবাহের প্রধান বিশেষত্ব 
কন্যা সন্প্রদানকাধ্য শ্বয়ং সম্পাদন করিয়াছে শান্ত্রমতে প্রাপ্ত- 
বয়ন্কা কন্যা নিজেই সম্প্রদান করিতে পারেন বলিয়া ইহ! সম্ভব 
হইয়াছে। পাত্র ও পাত্রী উভয়েই কলিকাতার খ্যাতনামা বনিয়াদী 
কায়স্থ বংশ-সম্ভৃত। তাহার! স্বেচ্ছায় সৎদাহসের বশবর্তী হইয়া! 
সম্পূর্ণ বৈদিক শান্্রমতে বিবাহ সম্পাদন করিয়াছেন। 





ঠা খু পি 1 
ছন ।- দানে তিনি মুকতহস্ত ছিলেন। 
ভালে ২৫ হাজার টাকা, বাগেরহাট কলেজে ১* হাজার টাকা, 
র উচ্চ ইংরেজি বিদ্যালয়ে ৫ হাজার টাকা! এবং খুলনা দুর্ভিক্ষ 
[রে এক হাজার টাকা দান করিয়া গিয়াছেন। 































কে অধ্যাপক সতীশচন্্র মিত্র-- 

যশোহর খুলনার ইতিহাঁদ লেখক দৌলতপুর হিন্দু একাডেমির 
পক সতীশচন্দ্ৰ মিত্র মহাশয় আর ইহজগতে নাই। 
র.হিন্দু একাডেমির প্রাণন্থরূপ ছিলেন । বিদ্যায়তনের 
হইতেই তিনি ইহার সঙ্গে ওতপ্রোতভাবে জড়িত 
যশোহর খুলনার ইতিহাস সতীশচন্রোর ইতিহাসিক* 
তথ্যানুনন্ধিৎসার ফল ও নিদর্শন। প্রতাপ সিংহ 

ন কয়েকখানা পুস্তক তিনি রচনা করিয়াছিলেন। 
্স্থাগারের ইতিহাস-বিভাঁগ সততীশ্চন্দ্রের চেষ্টায় ও পরিশ্রমে 
পা পুস্তকাদি দ্বারা এবং তাহার সংগৃহীত প্রাচীন মৃত্তি, 
সর ও মুজাদি দ্বার! সমৃদ্ধ হইয়াছে। তাহার মৃত্যুতে 
এ ন কৃতী সন্তান হারাইলেন। 


কে সতীশচন্দ রায় 


সাহিত্যে হুপণ্ডিত ঢাকা-নিবানী মতীশ্চন্্র রায় সম্প্রতি 
করিয়াছেন। তিনি আমরণ পদাবলী সাহিত্য চর্চা 
মাছেন। তাহার অদম্য অধাবদায়ের ফলে বহু লুপ্ত প্রাচীন 


র ও তাহার পাঠ উদ্ধার সম্ভব হইয়াছে । তাহার 
ধাঁ একজন একনিষ্ঠ সেবক হারাইল। 
বিদেশ 
সন বাণিজ্যিক সন্ধি এবং ফ্রান্স প্রমূখ 


প্রত্যেক রাজ্য আর্থিক তথা টা 
হইবার উপায় স্বরূপ শুক্ষ-প্রাচীর (Tarif 
হয়| বাখিয়াছে। ফলে ইউরোপের দেশগুলির মধ্যে 
ৰ]. একেবারে কমিয়া গিয়াছে, এবং নানা স্থানে ভীষণ 
আনটন: দেখা দিয়াছে । নানা কারণে তথাকার বিভিন্ন 
অধো রেষারেমিও লাগিয়াই আছে। ইহার প্রতিকার 


সতীশবাবূ 


ছেন। কিন্ত ইউরোপীয় রাজনীতির জটিলতা, রাষ্ট্রদমূহের পরম্পরের 


প্রতি অবিশ্বাস এবং অধিকাংশ রাষ্ট্রেরই পরের মাথায় কাঠাল ভাঁডিয়া 
খাইবার লোভ হেতু ব্রিশ্নার এই প্রচেষ্টা সাফলামণ্ডিত হইতে পারে 
নাই। অন্যদের অপেক্ষা না রাখিয়া! সমূহ বিপদ হইতে ত্রাণ পাইবার 
নিমিত্ত জার্মানী ও আগ্রা পরস্পরের শুন্ধ-প্রাচীর ভাড়িয়। দিয়া 
বাবসা-বাণিজ্যে অবাধ-নীতি চালাইতে প্রয়াসী হইয়াছেন। প্রথমেই 
খুঁটিনাটির মধো না গিয়া উভয় রাষ্ট্র সন্ধির মূলসুপ্রগুলিমীত্র সম্প্রতি 
(১৯এ মার্চ, ১৯৩১) প্রকাশিত করিয়াছেন । ফ্রান্স, পোলাও, 
চেকোশ্নোভাকিয়া এই সুত্রগুলি পাঠ করিয়াই আতঙ্কে শিরিয়? 
উঠিয়াছেন। তাহাদের মতে টিউটন জাতি অধ্যুধিত রাষ্ট্র দুইটির 
বাণিজ্যিক সন্ধি সমগ্র লাটিন জাতির বিরুদ্ধে শক্তি সঞ্চয় করিবার 
একটা প্রবল প্রয়াস। ইহাদের জোর আন্দোলনের ফলে লীগ. অব. 
নেশ্ঠান্দ-এর কৌন্সিলেও এ-বিষয় উত্থাপিত হইয়া সম্যক আলোচিত 
হইয়া গিয়াছে । কৌন্সিলে এই সিদ্ধান্ত হইয়াছে যে, জারৰ্শ্মাণী, আয়! 
ও অন্যান্য দেশসমুহের মধ্যে ইতিপূর্বে যে সব সন্ধি হইয়া গিয়াছে, 
এই সন্ধিতে তাহার কোনরূপ ব্যাঘাত হয় কি-না! তাহাই মাত্র 
বিচারধ্য। বিষয়টি আশু মীমাংসার জন্য আন্তর্জাতিক বিচারালয়ে 
পেশ করা হইয়াছে । 

জাশ্বাণী-আষ্ট্িয়ার দন্ধি মসিয় ব্রিয়ণ কর্তৃক উদ্ভাবিত সমগ্র 
ইউরোপে যুক্তরাষ্ট্র স্থাপন প্রচেষ্টার একটি আংশিক ক্ষীণ সংস্করণ 
মাত্র। এই সন্ধিতে পরস্পরের স্বাধীনত! সম্পূর্ণ বজায় রহিয়াছে, 
এবং একই উদ্দেশ্যে তৃতীয় কোন রাষ্ট্রের সঙ্গে সন্ধিহ্বত্রে আবদ্ধ 
হইবার ক্ষমতা পরস্পরকে প্রদান কর! হইয়াছে । সন্ধির সর্তগুলি 
যথাযথ প্রতিপালিত ন! হইলে উপযুক্ত সময়ে অপরকে জানাইয়া 
তাহারা সন্ধি প্রত্যাহারও করিতে পারিবেন। উত্তয় দেশ হইতে 
নি্দিষ্টসংখ্যক প্রতিনিধি লইয়া একটি কমিটি গঠিত হইবে ॥ 
পরস্পরের মধ্যে বিবাদ উপস্থিত হইলে তাহার বিচার কর! ইহার 
কাৰ্য্য এবং বিচারের ফলাফল সর্বথা মান্ত। ফ্রান্স প্রযুখ লাঁটিন 
জাতীয় দেশগুলি চিরকাল টিউটন জাতির সম্মিলনকে (জার্মান 
ভাষায় ইহাকে “/79001055” বলে) সন্দেহের চক্ষে 
দেখিয়া আসিতেছেন। ডাহার! এই মিলন সংঘটিত হইতে দিবার 

পক্ষে ঘোরতর বিরোধী । কারণ তাহাদের বিশ্বান, জান্মাতী ও 
টিয়া এই বাণিজ্যিক মিলনের সুত্র লইয়া মধ্য ইউরোপের খণ্ড 
রাজাসমূহে প্রভাব বিস্তার করিবে এবং সমগ্র ভূখগুকে একদা 
গ্রাস করিয়া ফেলিবে। পক্ষান্তরে, জার্ম্মানী বলিতেছেন যে, অর্থকষ্ট 
দূর করিবার জন্যই তাহার! এইরূপ সন্ধিবদ্ধ হইতে বাঁধা হইয়াছেন । 
তাহারা আরও বলেন যে. মহাযুদ্ধের পূর্বের রাজতন্ত্র জান্মীনী এবং 
পরের গণতন্ত্র জান্মানীর অবস্থা এবং মনৌভাবে আকাশপাতাল 
প্রভেদ, সুতরাং তাহাকে ভয় করিবার কোন সঙ্গত কারণ নাই । 














[ বক্সা-দুর্গে রবীন্্র-জয়ন্তী সুষ্ঠ রূপে সম্পন্ন হইয়াছে। নানা 
অন্বিধা ও বিদ্বের ভিতর দিয়? উৎদবকে মনের মত স্বন্দর করিতে পারা 
ন! গেলেও ষতটা। সম্ভব ভালই হইয়াছিল । 


 উত্বক্ষেত্রে মঞ্চটি ভারতীয় রীতিতে সন্দররূপে সাঁজীন হয়। 
মঞ্চের সন্মুখে দুইধারে কদলী বৃক্ষ ও মঙ্গলঘট স্থাপন করিয়া আল্পনা 
দেওয়া হয় এবং দাম্নের দিকে একদারি প্রদীপ দেওয়া 
হয়।: সর্ববপ্রথমে উকতানবাদনের পর কবির উদ্দেশ্যে অভিনন্দন- 
পত্র পাঠ কর! হয়। মঞ্চের উপর রবীন্দ্রনাথের এই উপলক্ষে 
অস্কিত ছবি অতি সুন্দর করিয়া সাজান হয়, এবং অভিনন্দন পাঠান্তে 
উক্ত চিত্রের কাছে উহা উপস্থাপিত কর! হয়। অতঃপর “জন-গণ-মন 





অধিনায়ক” গানটি মিলিতকণ্ঠে গীত হয়। সৰ্বশেষে “শেষবর্ষণ”” 
অভিনীত হয়। ] 
অভিনন্দন-পত্র 
_. বিশ্বকাঁৰ রবীন্দ্রনাথের ভ্ীচরণকমলে - 
«আমরা তোমায় করি গো নমস্কার ৷” 
স্থদূর অতীতের যে পুণ্যপ্রভাতক্ষণে তোমার 


আবির্ভাব, আজ বাংলার সীমান্তে, নির্বাসনে বসিয়া, 
আমরা বন্দীদল তোমার সেই জন্মক্ষণটিকে বন্দনা করি। 
আর স্মরণ করি, বিরাট মহাকালকে যিনি সেই ক্ষণটির 
দ্বারপথ উন্মুক্ত করিয়া এই দেশের মাটির পানে তোমাকে 
অঙ্গুলি ইঙ্গিতে পথ দেখাইয়াছেন। 


যেদিন জ্যোতিশ্ময় আলোক-দেবতা তমসাতীরে 
চোখ মেলিয়া চাহিলেন, আলোকবহির আত্ম- 
সই ত সেন্দিনকার একমাত্র সত্য নয়। সেই 
প্রকাশে স্থপ্তির অন্ধকার তটে তটে বিচিত্র বহুও 
না জানিয়া, কানায় উঠিয়াছে। হে মর 









ৰক্সা-ছুর্গে রবান্দ্র-জয়ন্তী 


নির্বাসনের বন্দীদের কবি-বন্দনা 








পরম সাদৃশ্য আমরা দেখিতে পাইয়াছি। তুমি; 
প্রকাশ করিয়াছ;--তাই ত বিস্বৃতির অখ্যাত 
আমাদের মাঝে আলো জলিয়া উঠিয়াছে । 






হে এশ্বধ্যবান্‌, তোমার মাঝে জাতি আপন ওঁ 
সন্ধান পাইয়াছে। | 









হে ধ্যানী, তোমার চোখে জাতি মহান্‌ বি 
স্বপ্ন দেখিয়াছে। 





হে সাধক, তোমার হাতে তি আপনার ও 
ধন গ্রহণ করিয়াছে । 
তাই কি তুমি প্রত্যেকের পরমাত্ীয় ? 

















হে খধি, তোমার জন্মক্ষণে এই বাংলার 
গেহে সমগ্র জাতির জন্ম-জয়ধ্বনি বাজিয়! উঠিয় 
অজাত আমরা সেদিন অজানা নীহারিকাপুঞ্জের { 
জানিয়াও শিহরিয়া উঠিয়াছিলাম। আজ জ 
জীবনের যাত্রা-পথে দাড়াইয়া, হে অগ্রজ, 
শোধ করি। আমর! ন। আসিতে তুমি আমাদের জীব 
জয়গান গাহিয়াছ ; আমরা সে দান প্রণামের রবি 
আজ অঞ্জলি পাতিয়া লইতেছি। 


তোমার জন্মক্ষণট পিছনের অতীতে 
হারাইয়া গিয়াছে_কিস্ক আজিকার এই স্ব 
আমাদের কণ্ঠের জয়ধ্বনি সখের অগনিত মুহ 






ole | 


হে কবি-গুরু। আমরা “তোমায় 
নমস্কার”; অবরুদ্ধের অভিনন্দন গ্রহণ কর । 














+ 


ত্যঠিনন্দন কি বর লভিল বীর, 
২, ৰক্সা-দুৰ্গস্থিত রাজবন্দীদের প্রতি মৃত্যু দিয়ে বিরচিল অমর্ত্য নরের রাজধানী ॥ ). 
চন 
i Ln isd Ut ৯১ I 5 “অমুতের পুত্র মোরা” কাহার! শুনাল বিশ্বময় ! 
aids ১৮০ ফা তয় ৰানিল বন্ধন । আত্মবিসর্জন করি আত্মারে কে জানিল অক্ষয় ! 


ফোয়ারার রন্ধ, হ'তে + 
Eo) ভরবের ' রে El 
উন্মুখর উদ্ধ স্রোতে J 


MN ভান দুঃখেতে জিনিল কে রে 
| ল আলোকের কি আভনন্দন ॥ বন্দীর শৃঙ্খলচ্ছন্দে মুক্তের কে দিল পরিচয় ॥ 


শ্ীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


 শত্তিকার ভিত্তি ভেদি অঙ্কুর আকাশে দিল আনি দার্জিলিং hy 
. »ক্বসমুখ শক্তিবলে গভীর মুক্তির মন্ত্রবাণী । ১৯ জ্যৈষ্ট, ১৩৩৮ 
‘ 


7০71. 





মিঃ চার্টিল_আমি বোধ করি অনধিকার- জন বুল- মহাত্মা গান্ধী এই বাঘটাকে সামলাতে পারবেন কি না 
$ a ETE? | উেষিষয়ে আমার সন্দেহ হচ্চে । } 
টিবি... + } 
| চি. এ 0৮ ক, ট. বু 
৮০৫০০৯৪০০৬০: ০০০০০০০০০১৯: 


ক এ 3 
৬. 


ভিয়েনার শিশুমঙ্গল প্রতিষ্ঠান 


এক্ষীরোদচন্দ্র চৌধুরী 





৯ 


বছর ছুই আগে যখন ভিয়েনায় আসি, তখন আমার অতি শোচনীয়। স্থতরাং আমাদের ভারতবাসীদদের 3: 
জান! ছিল না যে, ভিয়েনার শিশুমঙ্ল প্রতিষ্ঠান পৃথিবীর কাছে এই আদশের মুল্য অতি বেশী, কেন-না এ 
শ্রেষ্ঠ শিশুমঙ্গল-প্রতিষ্ানগুলির অন্যতম। ভিয়েনা] রকম কোন কাজে নামিতে হইলে আমাদেরও বহু 3 
মিউনিসিপালিটির সোশিয়ালিষ্ট কর্ণ্মকর্ার! যুদ্ধের পর রাজনৈতিক এবং আর্থিক বাধা অতিক্রম করিতে 7 
হইবে। 
ভিয়েনার যে শিশুমর্গল কাজ, তাহার মূলে রহিয়াছে 
একটা সমগ্র জাতির ভবিয্যং উন্নতি এবং মঙ্গলের: 
আকাক্ষ।। ভিয়েনা মিউনিনিপালিটির সোশিয়ালিষ্ট 
কর্তারাই এই কথাট। প্রথম উপলদ্ধি করেন যে, একটি 
শিশুর হিতাহিত কেবল একট! ব্যক্তিগত জীবনের জীবন- ; 
মরণের কথামাত্রই নয়--একটা সমগ্র জাতির J 
ভবিষ্বাৎ তাহাতে নিহিত রহিয়াছে, এবং খৰত 
কারণেই শিশুদের প্রাণধারণ এবং সুস্থ রাখিবার ব্যবস্থা, : 
করিতে হইলে একট! জাতির সম্মিলিত রাষ্ট্রীয় এবং; 
সামাজিক শক্তিপ্রয়োগের প্রয়োজন হযত্ন। এই কথ 
জানিয়াই ভিদ্কেন। মিউনিসিপালিটি শিশুমঙ্গল কাজকে; 
নিজের বলিয়া গ্রহণ করিয়া তাহার ব্যয়ের ভার শহরের; 
বাজেটের উপর আরোপ করেন । 





শিশুর জন্মের পূর্বেকার কাজ 


A | 

ভিয়েনার শিশুমঙ্গল কাধ্যপদ্ধতিতে শিশুর ভূমিষ্ঠ EE 

হওয়ার পর্ব হইতে আরম্ভ করিয়| শিক্ষা সমাপ্ত 

করিয়া তাহার সাংসারিক জীবনে প্রবেশ করা পর্য্যন্ত যাহা! 

যাহ! প্রয়োজন, তাহার সমন্ডেরই ব্যবস্থা আছে। কাধ্য- * 
বিধিটি এইরূপ 

Ba “মাতৃশ্নেহ'' ১। কাহার! সন্তানোংপাদনের যোগ্য এ বিষয়ে 1 

আন্টন হানক কর্তৃক পরিকল্পিত এই মূর্তিটি 


ভিয়েনার সকল শিশুমঙ্গল প্রতিষ্ঠানেই স্থাপিত হইয়াছে শিক্ষা বিস্তার । 
২। শহরের প্রতিটি ভাবী জননীর খবর রাখ|। 


৩। তাহাদের তন্বাবধান এবং প্রয়োজন হইলে: 









ইহার প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন। যে-সময়ে ইহা! গড়িয়া উঠে 
তখন ভিয়েনার রাজনৈতিক ও অর্থনৈতিক অবস্থা চিকিৎসার ব্যবস্থা । 


৫৪-১৭ 


৫. 8০0 কাশির ওক । শু ০০১০৯৭১০ ত "ত 7 "কং 


ae ee rt “eee ee ee Se Se ~~ 


নবজাত শিশুর পরিচধ্য! 


১। নবজাত শিশুদের স্বাস্থ 
পর্ধাবেক্ষণ করা এবং মাতা 
কিংবা পালক-মাতাদের শিশুর 
লালনপালন সম্বন্ধে শিক্ষা 
দেওয়া | 

২। ক্রেশ (অর্থাৎ দুগ্ধপোহ্য 
শিশুদিগকে রাখিবার জায়গ। ) 
হাসপাতাল কিংবা আশ্রম 
খোলা । 


পরের ব্যবস্থ। 


১। স্থলে যাইবার বয়সের 
পূর্ব্ব পর্য/স্ত কিগাঁরগার্টেন, দিনে 


থাকিবার আশ্রম প্রভৃতিতে _ ভিয়েনা একটি পিন ফেজ 
শি দ্বারদেশে এই কেন্দ্রের স্থাপয্িত্রী ফ্রাউ হাইগুল্‌ দীড়াইয়া আছেন 
শুদের যত নেওয়া। 





J 


সপ ‘FAL রি 


+, 





ভিয়েনার একটি শিশুমঙ্গল কেন্দ্রে একটি শিশুকে এক্‌স-রের দ্বার! পরীক্ষা কর! ইইতেছে 


মঙ্গল প্রতিষ্ঠান হা 


₹২। স্কুলে যাইবার. উপযুক্ত বয়সের শিশুদের শিশুর জন্মের খবর বিভিন্ন শিশ্ুমঙ্গল সমিতিগ 
শারীরিক এবং যানসিক স্বাস্থোর প্রতি নজর দেওয়| ৷ জানাইয়| দেন এবং তাহারা এই শিশুদের পরিদর্শন 
১ ৩। শিশুদের জন্য খেলার জায়গ। স্নানের জায়গা, বেড়ায়। / 
আমোদের ঘর প্রভৃতির ব্যবস্থা করা । এই স্বাস্থ্য পরিদর্শকদের কি পরিমাণ কাজ করিতে 
তাহা একটি অঙ্ক হইতেই বুঝা যায়। ১৯২৭ খ্রীষ্টাব্দে 
ইহাদের ২,৩,০০০ বার পরিদর্শনে যাইতে হইছি 1 
মিউনিনিপালিটি আদন্রপ্রনব। স্বীলোকদের ভন্য 
কতকগুলি হাসপাতাল খুলিয়াছে। ভিয়েনার অর্ছে কর 
বেশী শিশুদের জন্ম হয় এই হাসপাতালগুলিতে। 
মিউনিসিপালিটি কেবল হাসপাতাল খুলিয়াই ক্ষান্ত নয় ॥ 
যাহারা গবর্ণমেণ্টের কাছ হইতে সন্তান-প্রসবের সময়: 
কোন অর্থ সাহাঘা না পায়, মিষ্টনিনিপালিটি তাহাদিঃ 
সন্তান-প্রসবের পর চার সপ্তাহ পর্য্যন্ত সপ্তাহে ১০ শিলিং 
( অগ্রিয়ান্‌) করিয়! দেয়। | 
শিশুরা রৌদ্র পোহাইতেছে নবজাত শিশুদের উপযুক্ত লালন-পালনের জন 
মাতাপিতাদের নিয়মিতভাবে নানা কেন্দ্রে শিক্ষা 
দেওয়া হয়। তাহা ছাড়! City Health Department 
সুস্থ মায়ের স্থস্থ সন্তান, এই কথাই শিশুমদ্দল প্রতিটি নবপ্রস্থৃতিকে বিনামূল্যে এক প্রস্থ শিশুর পোষা £ 
কাজের মুলমন্ত্র। স্থতরাং শিশুর জন্মের পর হইতে ইত্যাদি দিয়া থাকে। ১৯২৮ খ্রীষ্টাব্দে এরকম এ র 
he শিশুর যত্ব নেওয়াই শিশুর পক্ষে যথেষ্ট নয়। যে রোগ হাঙ্জার প্যাকেট পাঠান হইয়াছিল। 
জন্মগত তাহার চিকিংস| বায়সাপেক্ষ। সেজন্য সেরূপ 
শিশু যাহাতে না জন্মে, তাহারই ব্যবস্থা করিতে 
হয়। সম্ভতানোৎপাদনের অনুপযোগী লোককে 
sterilize করা যায় এরকম কোন আইনের ব্যবস্থা 
ভিয়েনায় নাই, তবে Municipal Marriage 
Advice Bureau নামে একট! সমিতি এ-সম্বন্ধে শিক্ষা 
দান করে। 















9 পীড়িত শিশুদের চিকিংসা করা। 










ভাবা জননীদের তত্বাবধান করিবার জন্য ভিয়েনাতে 
১ _ চৌত্রিশটি মাতৃমঙ্গল আশ্রম আছে। সে-সব জায়গায় 
৮৯: ডাক্তারী পরীক্ষার উপযুক্ত সাজসরপ্জাম আছে। যে-কোন 
স্ত্রীলোক এই সব আশ্রমে উপস্থিত হইয়া নিজের স্বাস্থ্য 2 
.... পরীক্ষা করাইয়। যাইতে পারে । যাহাদের পক্ষে এই সকল  নবঙজাত শিশুদের রক্ষার জন্ত মিউনিসিপা 
স্থানে আমা সম্ভব নয়, স্বাস্থ্য-বিভাগের কণ্মচারীদিগকে দুইটি ক্রেশ আছে। তাহা ছাড়া ব্যক্তিবি। 
রি ৯ কাছে উপস্থিত হইয়া তাহাদের পরীক্ষাদি পরিচালিত বহু জেশও আছে । মিউনিসিপালিটি তাহ 


| জয়-যেেষটরি বিভাগের করত প্রতিটি অর্থ সাহাযা করে। 












৪২৮ 
বড় শিশুদের ভার গ্রহণ করিবার 
জন্য ভিয়েনাতে একশত দুইটি 
কিগারগাটেন আছে। শহরের 
বিভিন্ন স্থানে সে-গুলি অবস্থিত। 
সকাল সাতটা হইতে সন্ধ।| ছয়ট! 
পৰ্য্যন্ত সেগুলি খোলা থাকে, 
বাপমায়ের] সকালে ছেলেদের 
এখানে রাখিয়া কাজে যায়, আবার 
সন্ধ্যার সময় ঘরে লইয়া যায়। 
তিন হইতে ছয় বছর পর্যন্ত 
শিশুদের এখানে রাখিবার নিয়ম । 
ছয় বছরের উপর ছেলেদের জনা 
চৌত্রিশটি “ডে হোম” আছে। 


স্কুলের ছেলেদের স্বাস্থ্য প্রতি- 
সপ্তাহে পরীক্ষা করা হয়। 


প্রথম বছর বযন্মার জনা প্রতি 
বিশেষ করিয়া পরীক্ষা কর! হ্য়। 


Ed 





যপ্যাগ্রস্ত শিশুদের জন্য একটি হাসপাতাল 


ছেলে মেয়েকে পরীক্ষা করিবার জন্তও রীতিমত ব্যবস্থ। 




















আছে। 


দাত ও চোখ . মিউনিসিপালিটি শিশুদের জন্য একত্রিশটি খেলার জায়গা, 


ওয় সংখ্যা ] ভিয়েনার শিশুমঙ্গল প্রতিষ্ঠান | ৪২৯ 


mee tm ete পাটা 


তেরটি স্কেটিং-এর রিষ্ক এবং বারোটি জ্লানঘর করিয়া বাহিরে লইয়া যাইবার, জন্যও মিউনিসিপালিটিরুব্যবস্থ। 
দিয়াছে। ইহা ভিন্ন ছুটির দিনে শিশুদের শহরের ' আছে। 

চিকিৎসার মধ্যে হন্ম্মাচিকিংসার প্রতি ভিয়েনাতে 
বিশেষ মনোযোগ দেওয়া হইয়াছে। কারণ যঙ্মারোগ 
ভিয়েনাতে অতি প্রবল। মিউনিসিপালিটির কতকগুলি 








If 





একটি শিশু হাদপাতাল 


বক্মাচিকিৎসালয় এবং যন্মারোগীর আবাস আছে। থে 
যে পরিবারে যন্ম্মারোগ আছে সেখান হইতে শিশুদের 
অন্যত্র সরাইয়া লওয়! হয়--যাহাতে রোগ শিশুদের মধ্যে 
সংক্রামিত হইতে ন! পারে। 


এই সব শিশুদের খরচ মিউনিসিপালিটিই বহন করে। 
কেবল মাত্র চিকিৎসালয়ই রোগ নিবারণের পক্ষে যথেষ্ট 
নয় বলিয়া মিউনিসিপালিটি পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন ঘরবাড়ী 
নিশ্মাণ, স্থাস্থাকর আহারের ব্যবস্থা, ছুটিতে শহরের 
বাহিরে বেড়াইতে লইয়া যাওয়৷ প্রভৃতি লোকহিতকর 
কাজের ভার গ্রহণ করিয়াছে, কলে শহরের মৃত্যুসংখ্যা 
অনেক কমিয়! গিয়াছে ।* 





হ লেখকের নিজের গৃহীত তিনটি ফটো গ্রাফ ব্যতীত এই প্রবন্ধের 
চিত্রগুলি ভিয়েনা মিউনিনিপালিটি ও ফ্রাউ ডিরেক্টরিন হাইগু.লের 
অনুমতি ও নৌজন্তে প্রকাশিত হইল। 


একটি মন্তেসরী স্কুল 





























চাঁচিলের চালাকী 


মিম্টার চাচিল একজন ইংরেজ রাজনৈতিক। 
চন পূর্বে তিনি বিজ্বাতত যে বক্তৃতা করিয়াছেন, 
তাঁহার কয়েকটা কথা সংক্ষেপে রয়টারের তারের খবরে 
শে আনসিরা পৌছিয়াছে। নাচে ইংরেজীতে 
ky সেগ্ুল! উদ্ধৃত করিতেছি । 
He asked why should the safe-guards be only 
৪ ॥ the interests of India ? Had the British, who 
dl lifted the population of India several hundred 
1875. above their level in peace, justice and sani- 
01), NO right to have their interests considered ? 
: urged the Conservatives to make it clear that 
ley were determined to discharge their duty 
lo the vast masses of people and would not hand 
18910) over to greedy and fanatical politicians who 


Would immediately reduce the country to chaos 
and carnage, if they gained control. 


1 He described the Caw npore riots as the direct 


outcome of the TIrwin-Gandhi Pact with its 
© ambiguous and equivocal formulas and said that 
| Worse would speedily follow unless the British 
৫ dealt with the problem in terms of manly truth. 


.. চাচিলের এবং আরও অনেক ইংরেজ রাজনৈতিকের 
শামি ধরিবার জন্য শ্রমসাধ্য গবেষণার দরকার নাই। 
উপরে উদ্ধৃত সামান্য কয়েকটা কথার মধেঃই পরস্পর- 
বিরোধী মত রহিয়াছে। প্রথমতঃ বক্তা জিজ্ঞাস! 
করিতেছেন, ভারতবর্ষে যে নৃতন শাসনবিধি প্রবর্তিত 
বে, তাহাতে কেবল ভারতবধেরই স্থার্থরক্ষার 
কেন কঃ! 'হইবে? যে ইংরেজরা শান্তি, 
এবং  স্বাস্থ/বিষয়ক  ব)বস্থাতে. ভারতবর্ধকে 
শত বৎসর অগ্রসর করিয়া দিয়াছে, তাহাদের স্বার্থ 
ত হইবার কোন অধিকার কি তাহাদের নাই? 
নি “তাহার নিজ রাজনৈতিক দল কনজাভেটিভ- 


সনিরবন্ধ এই অনুরোধ করেন, যে, তাহারা ইহা মহাশয়ের উপর অর্পিত হইয়াছে। তাহ 


সুস্পষ্ট করিয়া দিউন, যে, তাহার! ভারতের বিশাল 
জনরাশির প্রতি তাহাদের কর্তব্য পালন কহিতে দৃঢ়- 
প্রতিজ্ঞ, এবং তাহারা ধশ্মান্ধ বা রাজনৈতিকমতান্ধ ও 
লোভী ভারতীয় লোকদের হাতে ভারতীয় জনগণের 
ভার ছাড়িরা দিবেন না; কারণ তাহারা দেশে প্রভুত্র 
পাইলে তৎক্ষণাৎ দেশটাতে মহা বিশুঙ্খলতা ও রক্তারক্তি 
উপস্থিত করিবে। 

চাচিলকে জিজ্ঞাসা করা বৃথা, যে, তাহার কোন্‌ বিষয়ে 
আগ্রহটা সত্য? ইংলগ্ডের স্থার্থরক্ষা, না, ভারতীয় 
জনগণের মঙ্গলসাধন? কারণ, এই সব ধূর্ত ভণ্ডের মতে 
ইংরেজদের উদরপৃষ্তি করিবার জন্যই ভারতীয়দের জন্ম 
এবং ভারতীয়ের৷ ইংরেজদ্িগকে ধনশালী ও শক্তিশালী 
রাখিতে পারিলেই তাহাদের জন্ম সার্থক হয়। 

শেষে চাচিল বলে, কানপুরের দাঙ্গাটা আরুইন গান্ধী 
চুক্তির সাক্ষাৎ ফল, এবং ব্রিটিশরা পৌরুষ-সহরুত 
সত্যান্ধনরণ দ্বারা ভারতীয় সমস্যাটার সম্বন্ধে ব্যবস্থা না 
করিলে শীঘ্রই কানপুর দাঙ্গার চেয়েও ভীষণতর অবস্থা 
ঘটিবে। ব্রিটিশ রাজত্বে ব্রিটিশ প্রভৃত্বের সময়ে 
হখ্যায় ও ভীবণতায় যত ক্রমবদ্ধমান দাঙ্গা রক্তারক্তি 
ঘটিতেছে, তাহার জন্য ব্রিটিশ রাজত্বকে দায়ী না করিয়। 
ভারতীয়দের স্বরাঁঞজলাভেচ্ছাকে দায়ী করা ব্রিটিশ ন্যায়- 
শাস্ত্রের এক অতি চমৎকার যুক্তি। চাচিলের মত 
লোকগুলা সম্পূর্ণ নিল্জ ৷ 


নখ 


= A 
বঙ্গের দলাদলির নিষ্পত্তির চেষ্টা 


বোঙ্বাইয়ে সম্প্রতি কংগ্রেসের কাধ্য-নির্বাহক কমিটির 


“যে অধিবেশন হইয়া গিয়াছে, তাহাতে বঙ্গের কংগ্রেস- 


ঘটিত দলাদলির নিষ্পত্তির ভার বেরারের জে: আনে 





(৫৮ 


৩ সংখ্যা | 


২৯৮৬ সি Leu ৯৯৫ শ পপি ANS ৯৯৯০৯ ৬ ৯৯০৯ ২৮৮৯৯ 


উভয় পক্ষ মানিয়া লইয়া অতঃপর বিবাদ 'হইতে নিবৃত্ত 
হইলে বন্ধের কতকটা অকল্যাণ নিবারিত হইবে। 
কল্যাণ হইবে কি না, তাহা ছুই দলের অকপট দেশ- 
7 হিতৈধিতা, হিত করিবার পথনির্ধারণের বুদ্ধি, এবং 
" হিত করিবার মৃত কণ্ধশক্তির উপর নির্ভর করিবে। 
বাংলা দেশে শ্রীযুক্ত আনের মত পক্ষপাতশৃন্য, 
বিচক্ষণ লোক এক জনকেও কংগ্রেস খুজিয়া বাহির 
করিতে পারিলে বাংলা দেশের সন্মান রক্ষিত হইত। 
কিন্তু কংগ্রেন বাংলা দেশের সম্মান রক্ষার জন্য ব্যগ্র 
হইবেন, এরূপ আশা করা ঠিক নয়।, আমরা যদি 
নিজেই নিজের মান রাখিতে না পারি, তাহা হইলে 
অন্যের! তাহা রাখিবে, এমন আশ! করা উচিত নয়। 


খু পাপা 


4 লে 


বোন্বাইয়ে দ্েশীরাজ্য-পরিষদের অধিবেশন 


ভারতবর্ষের দেশী রা্যগুলি সাক্ষাৎ্ভাবে ব্রিটিশ 
গবন্সেন্টের শাসনের অধীন নয়, যদিও তাহাদের 
নুপতিরা ইংলণ্ডের রাজা পঞ্চম জর্জকে অধিরাজ 
বলিয়া মানিতে বাধ্য । এই রাজ্যগুলি ১৯২১ সালের 
৬. মেন্সস অনুদারে সাত কোটি কুড়ি লক্ষ লোকের বাসভূমি । 
bs এগুলির প্রায় সর্ব্বত্রই আইনের শাসন নাই-_রাজা মহারাজা 
নবাবদের ইচ্ছাই আইন। স্থতরাং তাঁহার ফলে অন্তায় 


Pe 


অত্যাচার কুশাসন যে খুব হয়, তাহা বলা বাহুল্য। 


রাজ্যগুলির আয়ের খুব বড় একটা অংশ নৃপতিদের 
সাংদারিক বায় এবং বিলাসলালসাদির ব্যয়ে নিযুক্ত হয়। 
ব্রিটিশ সম্রাট পঞ্চম জঙ্জ তাহার পারিবারিক ব্যয়ের জন্য 
ব্রিটেনের রাঁজস্বের অধুতকরা আট টাকা পাইয়া থাকেন । 
ভারতবর্ষে ত্রিবাঙ্কুড়ের মত উন্নতিশীল রাঁজ্যেও প্রাসাদের 
বায় রাজস্বের শতকরা ছয় টাকা অর্থাৎ অযুত করা ছয় শত 
টাকার অধিক। বড়োদার মত উন্নতিশীল রাজ্যে 
» প্রাসাদের ব্যয় রাজন্বের শতকরা বার টাকা অর্থাৎ অযুত- 
করা বার শত টাকা! 
দেশী রাজ্যলকলের শাসন প্রজাতন্ত্র হইলে প্রজাদের 
উন্নতি হইবে, এবং অত্যাচারও নিবাঁরিত হইবে। 
রাজাসমূহে যে-সব অত্যাচার অবিচার হয়, তাহ 


বিবিধ রস দেশরাজা্ীর হন তাকী 


.বাজ্যসকলে প্রজাদের মিকট দায়ী 


bf 


লং তল ৮৯৯ 


লোকে উপস্থিত উরি তাহার প্রতিকার লাভের 
জন্য চেষ্টা করা দেশীরাজ্য-পরিষদের অন্তত উদ্দেশ্য । 
শাঁসনপ্রণালী প্রবর্তন 
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অন্ততম্‌ উদ্দেশ্য ৷ 

গত জৈষ্ঠয মাসে বোস্বাই শহরে সমগ্র ভারতবর্ষের দেশী 
রাঁজাসমূহের এই পরিষদের তৃতীয় অধিবেশন হয়। 
প্রবাদীর সম্পাদককে এই অধিবেশনের সভাপতি নির্বাচন 
কর! হয়। গত দুই অধিবেশনে যত লোক অভ্যর্থনা- 
সমিতির সভ্য হইয়াছিলেন, তীহাদের সমষ্টি অপেক্ষা 
তৃতীয় অধিবেশনের অভ্যর্থনা! সমিতির নভ্যদের সংখ্যা 
অনেক বেশী (প্রায় উহার দেড়গুণ) হইয়াছিল। 
ভারতবর্ষের সকল দিক ও অঞ্চল হইতে প্রতিনিধিবর্গের 
সমাগম হইয়াছিল। অধিবেশনের জন্য রয়্যাল অপেরা 
হাউস নামক থিয়েটার ভাড়া লওয়া হইয়াছিল। 
উহাতে তিন হাজার লোক ধরে। যাহাতে তাহারা 
সকলে শুনিতে পাম তাহার জন্য রেডিওর বন্দোবস্ত 
হইয়াছিল! ভিতরে জায়গা না কুলানতে বাহিরেও 
বিস্তর লোক জমা হইয়াছিল। তাহাদের জন্যও রেডিওর 
বন্দোবস্ত ছিল। 


 দেশীরাজ/-পরিষদে ব্যবহৃত ভাষ! 


দ্েশীরাজ্য-পরিষদে আমার বক্তৃতাটি হিন্দী ও ইংরেজী 
ইহার যে-কোন ভাষায় পড়িবার জন্য আমি প্রস্তুত হইয়া 
গিয়্াছিলাম। উদ্দেশ্য--চাহিদাী অন্থপারে সরবরাহ 
করিব। দেখিবার জন্য অপেক্ষা করিয়া ছিলাম, অভ্যর্থনা" 
সমিতির সভাপতি শ্রীযুক্ত লক্ষমীদাস রাঁওজী তেয়নী কোন্‌ 
ভাষায় বক্তৃতা করেন। বোহ্বাইয়ে গান্ধীজীর প্রভূত 
প্রভাব। সেই জন্য ভাবিয়াছিলাম, হিন্দীতেই বোধ করি 
বক্তৃতা হইবে। কিন্তু তৈয়সী মহাশয় একটি ইংরেজী 
বক্তৃতা পড়িলেন। তিনি জাতিতে কচ্ছী। কচ্ছ দেশের 
ভাষা ঠিক্‌ গুজরাটা নয়, গুজরাটার মত বটে। পরিষদে 
সমবেত লোকদের সঙ্দে তিনি হয় গুজরাটী নতুবা 


ইংরেজীতে কথাবার্তা চালাইতেছিলেন । তাহার 
বত্বৃতার পর আপিল আমার পালা । অন্ুরুদ্ধ 


৪৩২ 
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না হইয়াও আমি আপনা হইতেই আমার 
হিন্দী অভিভাষণটি পড়িতে আরম্ভ করিলাম । যখন 
উহার প্রায় এক-তৃতীয়াংশ পড়া হইয়াছে, এমন সময় 
ক্ষমতী প্রাপ্ত অভ্যর্থনা-সমিতির একজন সভ্য আমার 
নিকটস্থ হইয়। কানে কানে বলিলেন, “লোকেরা উঠিয়া 
যাইতেছে; আপনি ইংরেজীতে আপনার বক্তৃতা না 
পড়িলে ঘর খালি হইয়া যাইবে ৷” তখন আমি ইংরেজী 
ধরিলাম। পরে অবগত হইয়াছিলাম, আমি কখন্‌ 
ইংরেজীতে বক্তৃতা করিব তাহার অপেক্ষায় বাহিরে 
অনেক লোক জমা হৃইয়াছিলেন; আমি ইংরেজী 
অভিভাষণ পড়িতে আরম্ভ করিবার পর তাহারা ঘরের 
ভিতর আদিলেন । 

এই অধিবেশনে অনেকগুলি প্রস্তাব ধাৰ্য্য .হয়। 
বক্তার সংখ্যাও সত্তর আশী জনের কম হইবে না। আমি 
হিসাব রাখি নাই, কিন্তু আমার ধারণ! এইরূপ যে, 
অধিকাংশ লোক গুজরাটী ভাষায় বক্তৃতা করিয়াছিলেন, 
অনেকে ইংরেজীতেও করেন। হিন্দীতেও 
কতকগুলি লোক বক্তৃতা করেন। কয়েকজন মরাঠীতে 
বক্ততা করেন। একজন শিখ পঞ্জাবীতে বক্ত তা 
করেন। বিষয়নির্বাচক সমিতির কাজও এইরূপ নানা 
ভাষায় নির্বাহিত হয়। 

অভ্যর্থনা-সমিতি কংগ্রেস দলের মহাত্ব! গান্ধী 
প্রমুখ অনেক ব্যক্তিকে নিমন্ত্রণ করিয়াছিলেন। তাহার 
মধ্যে শ্রীযুক্ত পণ্ডিত মদনমোহন মাঁলবীয়, শ্রীযুক্ত সুভাষচন্দ্র 
বন্ধু, শ্রীমতী কমলা নেহর, শ্রীমতী কমল! দেবী 
চট্টোপাধ্যায় এবং খান্‌ আবছুল গফ.ফার খান্‌ আনিয়া- 
ছিলেন। ইহাদের মধ্যে শ্রীমতী কমল! দেবী চট্টোপাধ্যায় 
অন্পক্ষণ থাকিয়াই চলিয়া! যাওয়ায় তাহাকে বক্তৃতা 
করিতে বলিবার স্থুযোগ হয় নাই। পণ্ডিত মদনমোহন 
মালবীয় হিন্দীতে, শ্রীমতী কমলা নেহরু ও খান্‌ আবদুল 
গকফাঁর খান্‌ উদ্দূতে এবং শ্রীযুক্ত স্থভাষচন্দ্র বস্থ 
ইংরেজীতে বক্তৃতা করেন। তিনি বক্তৃতা করিতে 
উঠিলে, “হিন্দী” “হিন্দী” রব উঠে। তাহাতে তিনি 
বলেন, “হিন্দীতে বক্তৃতা করিতে বলিলে আমাকে 
বসিতেই বলা হুইবে 1” আমি শ্রোতাদিগকে বলিলাম, 





বক্তৃতা 
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“তাহার স্থবিধা-মৃত ভাষাতেই তাহাকে বক্তৃতা করিতে 
দেওয়া উচিত।” তখন তিনি ইংরেজীতেই বলিলেন । 
স্বর্গীয় গোপালকুষ্ণ গোখলে কর্তৃক প্রতিষ্ঠিত ভাঁরত- 


ভৃত্য সমিতির সভ্য পণ্ডিত হৃদয়নাথ কুপ্ররু মহাশয়কেও 


বক্তৃতা করিতে বলা হয়। তিনি দ্বাড়াইব! মাত্র “হিন্দী 


“হিন্দী” রব উঠে । উত্তরে তিনি বলেন, “উদ্দ আমার 
মাতৃভাষা, উদ্দুতে বক্তৃতা করিতে আমি পারি। কিন্তু, 
আমার উচ্ছ অপেক্ষা ইংরেজীই আপনারা ভাল 
বুঝিবেন।” এই বলিয়া তিনি ইংরেজীতেই বক্ততা 
করেন । 

যে-ঘে প্রদেশের মাতৃভাষা হিন্দী, সেখানে ছাড়া 
অন্থান্ত প্রদেশে শিক্ষিত লোকেরা কোন সভায় সমবেত 
হইলে তাহাদের অধিকাংশ যেমন ইংরেজী বুঝেন ও 
বলিতে পারেন, হিন্দী তেমন বলিতে বুঝিতে পাবেন না, 
ভারতবর্ষের বর্তমান অবস্থা সম্ভবতঃ এইরূপ, 
ইহা! বুঝাইবাঁর জন্য এই কথাগুলি লিখিলাম। ভবিষ্যতে 
অবশ্য অবস্থা অন্য প্রকার হইতে পারে। 


দেশীরাজ্য-পরিষদে সভাপতির বক্তৃতা 


দেশীরাজ্য-পরিষদে আমি যে বক্তৃতা করিয়াছিলাম,' 
তাহার প্রধান উদ্দেশ্য ছিল ছুটি। 
নিয়মতন্ত ও প্রজাতন্ত্র শাসনপ্রণালী প্রবর্তিত হইলে 
প্রজা ও রাজা উভয়েরই হিত হইবে, এবং তাহ? প্রবর্তন 
করা উচিত ও স্থসাধ্য, ইহ! প্রদর্শন করা আমার প্রথম 
উদ্দেশ্য ছিল। ভারতবর্ষ এখন কেডারেটেড, অর্থাৎ, 
সংঘবদ্ধ হইতে যাইতেছে। ত্রিটিশ-শাসিত প্রদেশগুলি 
এবং দেশী রাজ্যগুলি এই ফেডারেশ্টন বা সংঘের অঙ্গীভূত 
হইবে। এই অন্গগুলির আভ্যন্তরীণ শীসনপ্রণালী 


মোটের উপর একই রকমের হওয়া চাই, ইহা দেখান 


আমার দ্বিতীয় উদ্দেশ্য ছিল । নু 


ফেডারেশন বা সংঘের অঙ্গীভূত কতকগুলি অংশে 
চলিবে নৃপতিদের শ্বেচ্ছাচার এবং অন্যগুলিতে ( অর্থাৎ 
বর্তমানে ব্রিটিশ-শাসিত প্রর্দেশগুলিতে ) চলিবে প্রজাতন্ত্র 


 শাসনপ্রণালী, এরূপ ব্যবস্থায় কাজ চলিতে পারে না, চলা 


বাজ্যগুলিতে - 


৫ 


পি 


মহা 
নং 


ওয় সংখ্যা } 


উচিত নয়। সমস্ত ফেডারেশ্ঠন বা সংঘের যে ব্যবস্থাপক 
সভা হইবে তাহাতে কাহারও নিকট দায়িত্বশৃন্ত 
স্বেচ্ছাকারী রাজাদের মনোনীত সদস্য বসিবে এবং 
প্রদেশগুলির লোকদের দ্বারা নির্বাচিত তাহাদের 
গ্রতিনিধিরাও বসিবে, এমন বিসদৃশ ব্যবস্থায় আমরা 
রাজী হইতে পারি না। পৃথিবীতে যত ফেডারেশন বা 
বদ্ধ রাষ্ট্র আছে, তাহার প্রত্যেকটির অঙ্গীভূত 
অংশগুলির শাসনপ্রণালী এক প্রকারের ৷ 
ভারতবর্ষের প্রদেশগুলিতে ও দেশী রাজাগুলিতে 
প্রজাতন্ত্র-শাসন প্রণালী প্রচলিত হওয়া উচিত। 


অতএব, 


প্রজাতন্ত্র-শাসনপ্রণালী যে ভারতবধের ভিন্ন ভিন্ন 
ধর্ম্মাবলন্বী লোকদের অজ্ঞাত নহে, তাহা আমি বক্তৃতায় 
প্রদর্শন করি। হিন্দু বৌদ্ধ ও জৈনদের মধ্যে প্রাচীন 
ভারতে দীর্ঘকাল ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র সাধারণতন্ত্র ছিল। তত্তিন্ 
নিয়মতন্ত্র ও প্রজাতন্ত্র রাজার অধীন রাজ্যও ছিল। 
প্রজারঞ্জন করেন বলিয়াই রাজার নাম রাজা । অতীত 
কালে সব রাজাই প্রজারগক ও নিয়মাধীন ছিলেন 
বলিলে সত্য কথা বলা হইবে না। অত্যাচারী ও নিষ্টুর 
বাজাও ছিল অনেক। কিন্তু রাঁজার আদর্শ, উচ্চ ছিল 
এবং আদর্শ নৃূপতিও অনেক ছিলেন। রঘুবংশের 
নিগঘোদ্ধত শ্লোকটিতে এই উচ্চ আদর্শের আভাস পাওয়া 
বায়। | 

-«প্রজানামেবভৃত্যথং স তাভ্যো বলিমগ্রহীৎ। 

সহন্্পগুণমুৎ্রষ্ট মাদত্তে হি রসং রবিঃ ॥৮ 


“তিনি কেবল প্রজাদের হিতের জন্তই তাহাদের নিকট 

হইতে কর লইতেন। (যেমন) স্বর্য্য সহশ্গ্ুণ বর্ষণ 

করিবার নিমিত্ত পৃথিবী হইতে রন আকর্ষণ করেন ।” 
শুক্রনীতিসারের : নিয়োদ্ধত বাক্যের মত আরও 


অনেক বাক্য উদ্ধত করিয়া দেখান যাইতে পারে, যে, 


প্রাচীন ভারতের রাজনীতিতে রাজাকে প্রঙ্গাদের ভৃত্য 
মনে করা হইত। 

“স্বভাগভৃত্যা দাস্তত্বে প্রজানাৎ চ নৃপঃ কৃতঃ। 

ব্রন্দণা স্বামিরূপস্ত পালনার্থং হি সর্বদা 1? ১। ১৮৮। 


“ব্রহ্ম রাজাকে স্বামী রূপে প্রজাদের দাস্তত্বে নিযুক্ত 


' বিবিধ প্রসঙ্গ দেশীরাজ্য-পরিষদে গৃহীত প্রস্তাবাবলী 


ANNAN পাপা NNN AS NPN I INN TT Te ON NE LN NAN AN AI REN PN INA পাশ তত 


৪৩৩ 


৯৫ 


করিয়াছেন। রাজ! প্রজাদের সর্বদা পালনাথ কর রূপে 
নিজের বেতন পাইয়া থাকেন ৷” 

কিরূপ শাসনপ্রণালী মুসলমানদের অনুমোদিত, তাহা 
জানিবার জন্য অতীত কালে যাইবার প্রয়োজন নাই ৷ 
বর্তমান সময়ে যতগুলি স্বাধীন মুসলমান রাষ্ট্র আছে, 
তাহার প্রায় সবগুলিই হয় সাধারণতন্ত্র, কিংবা প্রজাতন্ত্র 
রাজ্য। তাহাদের নাম ও শাসনপ্রণালীর সংক্ষিপ্ত বর্ণনা 
আমি বক্তৃতাতে দ্িয়াছি 

শিখদের সমুদয় এহিক আধ্যাত্মিক ব্যাপার সম্বন্ধীয় 
ব্যবস্থা তাহাদের চারিটি "“তখত২এর অধিবেশনে 
হইত। তাহাতে ছোট-বড় প্রত্যেক শিখের মত-প্রকাশের 
অধিকার ছিল। | 
_ ব্রিটিশ-শাসিত ভারতবর্ষের প্রদেশগুলির প্রতি বর্গ- 
মাইলে যত লোকের বসতি, দেশী রাজ্যগুলির প্রতি বর্গ- 
মাইলে তাহা অপেক্ষা অনেক কম লোকের বসতি । দেশী 
রাজোর কুব্যবস্থা এবং তথায় প্রজাদের রাজনৈতিক 
অধিকারশূন্ততা যে এই পার্থক্যের একটি প্রধান কারণ 
তাহা অভিভাষণে প্রদর্শিত হইয়াছে । 

রাজনৈতিক ব্যবস্থার প্রভেদে দেশ কিরূপ অবনত 
বা উন্নত হয়, তাহা দেখাইবার জন্য আমি কাশ্মীরের 
সহিত স্থইটজালপাণ্ডের এবং হায়দরাবাদের সহিত চেকো- 
ক্লোভাকিয়ার বিস্তৃতি, লোকসংখ্যা, স্বাভাবিক সম্পদ, 
শিক্ষার অবস্থা প্রভৃতির তুঁলর্ন৷ করিয়া ভারতীয় রাজ্য- 
গুলির হীনতা প্রদর্শন করিয়াছি । | 

অভিভাষণে আরও অনেক বিষয়ের আলোচনা আছে । 





দেশীরাজ্য-পরিষণে গৃহীত প্রস্তাবাবলী ' 

একটি প্রস্তাবে বলা হয়, দেশী রাজ্যের নৃপতির! 
প্রজাদের প্রতিনিধি নহেন। অপর একটি প্রস্তাবে যে- 
সব রাজা বিদেশে দীর্ঘ কাল থাকিয়া সময়ের ও প্রজাদের 
অর্থের অপব্যয় করেন, তাহাদের নিন্দা করা হয়। আর 
একটি প্রস্তাব অনুসারে কাধ্য-নিব্বাহক কমিটিকে দেশী 


রাজ্যগুলি হইতে অভাব-অভিযোগাদির বৃত্তান্ত সংগ্রহ 


করিয়া প্রতিকারের চেষ্টা করিতে বলা হয়। বঙ্গে ছুটি 


'শাদনপ্রণালীও চাওয়া হ্য়। 


8৩৪ 


দেশী রাজ্য আছে। তাহার একটি হইতেও কোন 
প্রতিনিধি পরিষদের অধিবেশনে যোগ দেন ' নাই। 
পাটিয়ালার মহারাজার বিরুদ্ধে যে-সব প্রকাশ্ত অভিযোগ 
করা হইয়াছিল, তাহার প্রকাশ্য কোন বিচার হয় নাই। 
এ মহারাজারই মনোনীত এক জন ইংরেজের দ্বারা যে 
তদন্ত হইয়াছিল, তাহা প্রকাশ্য বিচার নহে। প্রকাশ্য 
বিচারের দাবি করিয়া একটি প্রস্তাব গৃহীত হয়। অন্য 
একটি প্রস্তাব দ্বারা গোল টেবিল বৈঠকে দেশী রাজ্যের 


প্রজাদের প্রতিনিধি “ পাঠাইবার অধিকার দাবি করা. 


হয়। প্রত্যেক রাজ্যে প্রজাদের নিকট দায়ী প্রজা তন্ত্র 


হজরত মোহন্মদের ছবি-প্রকাঁশ 

দুজন পঞ্জাবী মুসলমান যুবক কলিকাঁতার তিন জন 
পুস্তক-বিক্রতাকে হত্যা করার অভিযোগে পুলিস কর্তৃক 
অভিযুক্ত হয়। তাহারা দায়রা সোপর্দ হইয়াছে'। 
তাহাদের বিরুদ্ধে পুলিসের পক্ষ হইতে বলা হইয়াছে, 
যে, “প্রাচীন কাহিনী” নামক বাংলা বহিতে হজরৎ 
মোহম্মদের ছবি প্রকাশ করায়. তাহারা এ বহির 
প্রকাশক'ও তাহার দুজন সহকারীকে খুন করিয়াছে । 
এই অভিযোগ সত্য কি-না, তাহা হাইকোর্টের বিচারে 
পরীক্ষিত হইবে। . 
_ বিচারাধীন বিষয় সম্বন্ধে কিছু বল! উচিত নহে। 
কিন্ত মুনলমানদের শাস্ত্রে অভিজ্ঞ কোন মুসলমান যদি 
অমুলমানদিগকে জানান যে, মুসলমান ধর্ম্ম-প্রবর্তকের 


কোন ছবি ছাঁপিলে বা তাহার কোন বিরুদ্ধ সমালোচনা 
করিলে কোরানে বা হাঁদিসে এইরূপ 'কাজের জন্য কি” 


প্রকার শান্তি বিহিত আছে, 'তাহা হইলে ভাল হয়। 
আমরা “মডার্ণ রিভিউ.কাগজে এই প্রশ্ন করিয়াছিলাম, 
কিন্ত এ পর্যন্ত কোন উত্তর পাই নাই।: এইরূপ প্রশ্ন 
করিবার ছুটি, কারণ আছে। মুসলমান শান্ত্ের'এতদ্বিষয়ক 
বিধান জানিতে পারিলে অমুমলমীনগণ যথোঁচিত 
আচরণ করিতে 
'আনামীদের, করোনারের আদালতে এবং প্রধান 


প্রবাসা -আধাঢট, ২১৩৩৮ 


মনে এই বিশ্বাস জন্মান অন্থুচিত। 


পারিবে। দ্বিতীয়তঃ পূর্বোক্ত... 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





প্রেসিডেন্দী ম্যাজিষ্রেটের আদালতে বিচারের সময় অনেক 
পশ্চিমা মুঘলমান জনতা করিয়া “আল্লা হো আকবর” 
ধ্বনি উত্থাপিত করে। এরূপ ব্যাপারের সহিত ঈশ্বরের 
মহিমার কি সম্পর্ক আছে, তাহাও অমুসলমানরা জানিতে 
পারিলে মুদলমানদের সহিত যথোপযুক্ত ব্যবহার করিতে 
পারিবে। | এটি | 


পপি 


ব্রহ্গে ভারতীয় সৈন্য প্রেরণ 


ব্রন্দেশে ভারতীয়দের প্রতি বিদ্বেষের কতকগুলি 
কারণ আছে। তা ছাড়া, এই বিদ্বেষ বাঁড়াইবার 
চেষ্টাও ভিতরে ভিতরে চলিতেছে । বিদ্বেষের একটি 
কারণ, ব্রদ্ধে বিদ্রোহ দমন করিবার জন্ত ভারতবষীয় সৈন্য, 
প্রেরণ করা হইতেছে । বন্দীদিগের সহিত ভারতীয়দের 
কোন ঝগড়া নাই। বন্দীদের অনেকে স্বাধীন হইবার জন্য 
বিদ্রোহ করিয়াছে। এই বিদ্রোহ স্বাধীনতালাভের 


সি 


সছুপায় কি-না, আমাদের তাহা বিবেচনা করিবার ১. ' 


আবশ্যক নাই। ইংরেজরা তাহাদিগকে অধীন রাখিয়াছে. 


"ও রাখিতে চায়। তাহাদিগকে অধীন রাখায় ইংরেজদেরই _. 
লাভ প্রধান ৷ এই লাভট] পুরামাত্রায় নিজেদের হাতে রি 


রাখিবার জন্য তাহার! ব্র্দেশকে ভারতবর্ষ হইতে 
আলাদা করিতেও চায়। এ অবস্থায় ব্রশ্মে ভারতীয় সৈন্য 
পাঠাইয়', ভারতীয়রা! ত্রন্মের স্বাধীনতার শক্ত, বন্মাদের 
একথা ‘মডার্ন 
রিভিউ'এর গত সংখ্যায় লিখিয়াছি। তাহার পর 
দেখিলাম, ভিক্ষু উত্তম এই রূপ কথা অসুস্থ অবস্থায় 
কারমাইকেল হাসপাতাল হইতে লিখিয়াছেন। তিনি 
ভারতের জাতীয় নেতৃবৃন্দ এবং ব্যবস্থাপক সভাসমূহের ' 
সভ্যগণের উদ্দেশে নিম্নলিখিত মন্মে এক অঙ্গরোধ-পত্র 


প্রচার করিয়াছেন £--“দেশের মঙ্গলকামনায় ভারতীয় ৫ 


চে 


ঠৈন্তদিগকে যাহাতে ব্রদ্দদেশে প্রেরণ করা না হয়, 
অবিলম্বে সেরূপ ব্যবস্থা অবলম্বনের নিমিত্ত আমি 


'আপনাদিগকে সনির্ধন্ধ অনুরোধ জানাইতেছি ? যেহেতু . 


উহা দ্বারা ত্র্মে ভারতীয়দের বিরুদ্ধে বিদ্বেষের সচনা 
হইবে। এই সদ্দে আমি ইহ্াও উল্লেখ করিতে পারি যে, 


স্পা 


৩য় সংখ্যা ] 


পপি মাসি পাস পলাশ সি ৯৯৮৩৩ পাস শি ৬+ 


চীনে ভারতীয় সৈন্য প্রেরণের কথ! উঠিলে পর অনুরূপ 
প্রতিবাদ সফল হইয়াছিল 1” 


লাঙ্কেশায়ারে বেকাঁর সমস্যা ও মিঃ এণ্ড! 


একটি বিলাতী তারের খবর দৈনিক কাগঙ্ছে বাহির 
হইয়াছে, যে, ভারতবর্ষে লাঙ্কেশায়ারের কাপড় আমদানী 
কমিয়। যাওয়ায় সেখানকার মিলের বিস্তর মজুর বেকার 
বসিয়া আছে এবং তাহাদের কষ্ট হইয়াছে? মিস্টার 


চি 


= এণ্ড স্‌ বেকার লোকদের দুঃখ দুর্দশা মহাত্মা গান্ধীকে 


জানাইবার নিমিত্ত অনুসন্ধান ও পর্যবেক্ষণ করিতেছেন। 
মহাত্স। গান্ধীকে জানাইবার উদ্দেশ্য বোধ করি এই, যে, 
তিনি দয়ার্ড হইয়া যদি বিলাতী কাপড়ের বয়কট তুলিয়া 
লন। এই অনুমান সত্য মনে করিয়া আমরা দু- 
একটা কথ! বলিতে চাই । | 
লাঙ্কেণায়ারের মজুরদের উপর আমাদের কোন রাগ 


এ___নাই। তাহাদের প্রতি প্রতিহিংসার ভাব না থাকায় 


LJ 


তাহাদের দুঃখে আমাদের কোন স্থথ হইতেছে না। 
কাহারও অনিষ্ট না করিয়া তাহাদের দুঃখের প্রতিকার 


bd করিতে পারিলে আমরা স্থখী হইতাম । কিন্তু তাহাদের 


»৯ করাই অধৰ্ম্ম । 
= 
বেকার মজুরেরা ব্যক্তিগত ভাবে ইতলগ্ডের পণ্যোৎপাঁদন 


কিংবা মিঃ এডসের বাঞ্ছিত প্রতিকার আমরা .অন্যায় 
মনে করি। ভারতবর্ষের বুকোটি লোক বিদেশী বস্ত্রের 
ব্যবহারে নিরন হইয়াছে । রোগে ও অনাহারে বহু 
লক্ষ লোকের প্রাণ গিয়াছে । অজ্ঞানতার অন্ধকারে 
দেশ মঙ্জিত হইয়াছে । এই অবস্থা শতাধিক বৎসর 
ধরিয়। চপিয়। আনিতেছে। ইহার একটি প্রতিকার 
বিদেশী বস্তের আমদানী কমাইয়। ভারতবর্ষে 
বন্ত-উৎপাদন। তাহা আমাদিগকে করিতে হইবে । 
ইহার মধ্যে কোন অধৰ্ম্ম নাই, বরং ইহা না 
অন্য দিকে, লাঙ্ধেশায়ারের বর্তমানে 


ও বাণিজ্য নীতির জন্ত দায়ী হউক বা না হউক, অন্ত 
দেশের অনিষ্ট করিয়া তাহার ধন শোষণের উপর এ 
নীতি প্রতিষ্ঠিত । তাহাতে কোন শ্রেণীর ইংরেজের 
ক্ষতি বা দুঃখ হইলে তাহার জন্য দায়ী ইংরেজ জাতি ও 


বিবিধ প্রসঙ্গ__মহাত্স। গান্ধীর ভাষাব্যবহার নাস 


পম পপি শা পাম্পি এ লতাল লাগি এ পা্পাম্পীপসিসপসিসিপাপিসিরসি ত ০ জালাগজালাকপি তপসি লাগত পি পপপিস্তপপিস্পিপি দত পিপাসা পিসপিপা্পিপসি পল পাশ পপ পি পপ পাপ পাস্পি পপি 


১ 


গবন্মেষ্ট, আমরা নহি । লাঙ্কেশায়ারের কয়েক মাস বা 
সামান্য কয়েক বৎসর ব্যাপী দুঃখ দূর করিবার মত টাকা 
ইংলণ্ডের আছে । ইংলণ্ড তাহা করুন। বেকার লোক- 
দিগকে এমন নৃতন কোন কোন কারগানায় ও বাণিজ্যে 
নিযুক্ত করুন, যাহ! অধর্দের উপর প্রতিষ্ঠিত নহে। 

ইংরেজ মজুরদের জন্য মৃহাত্ম| গান্ধীর হৃদয় গলাইবার 
চেষ্টা অনুচিত ত বটেই, তাহ! নিক্ষলও বটে। কারণ, 
যাহ! ন্যায়সঙ্গত, তাহার বিপরীত দিকে দেশের লৌক- 
দিগকে চালাইবার ক্ষমতা গান্ধীজীরও নাই। তা ছাড়া, 
বিদেশী বয়কট অস্ত্র তিনি আবিষ্কার করেন নাই। 
ভারতবর্ষে ইহা বহু পূর্বের প্রথম বাংলা দেশেই ব্যবহৃত 
হইয়াছিল । যে উপায় অন্তেরা অবলম্বন করিয়া ফল 
পাইয়াছে, তাহা তাহারা গান্ধীজীর উপদেশ নিষেধ 
নিবিশেষে ব্যবহার করিতে থাকিবে । 


শপ 


মহাত্স! গান্ধীর ভাষাব্যবহাঁর নীতি 

আমরা বখন গত সপ্তাহে বোম্বাইয়ে ছিলাম, তখন 
একদিন প্রাতে অগণিত “প্রভাত ফেরীর” অর্থাৎ 
বৈতালিকের দল তাহার. বাসার সম্মুখ দিয়া গান 
করিতে করিতে গেল, কতক লোক দীর্ঘ কাল বাটার 
সম্মুখে অনেকক্ষণ দাড়াইয়! রহিল । তিনি তাহাদিগকে 
গুজরাতীতে কিছু বলিলেন। তাহার পর কংগ্রেস- 
ভবনে সর্দীর পটেল জাতীয় পতাকা উত্তোলন করিলেন। 
সেখানেও হাজার হাজার লোক উপস্থিত ছিল। পটেল 
মহাশর তাহাদিগকে গুজরাতীতে কিছু বলিলেন। 
বোম্বাই শহরের অর্ধেকের উপর লোকে মরাঠী বলে; 
গুজরাতী বলে শতকরা কুড়ি জন। তা ছাড়া অন্যান্য 
ভাষাও বোম্বীইয়ে চলিত আছে. এরূপ শহরে যদি 
গান্ধীজী ও পটেলজী নাঁনীভাষাভাধী লোকের জনতাকে 
গুজরাতীতে উপদেশ দিতে পারেন, তাহা হইলে কংগ্রেসের 
অধিবেশন উপলক্ষ্যে সমাগত নানাভাষাভাষী লোককে 
কিছু বলিবার জন্য কেবল হিন্দীই বলিতে হইবে, 
এ নিয়মের সঙ্গতি বোধগম্য হইতেছে না। 


রি তত 


‘স্কৃত ও সংস্কৃত কলেজ 
কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় প্রবেশিকা পরীক্ষার্থীদের 
সংস্কৃতশিক্ষা তাহাদের স্বেচ্ছাধীন করিতে চাহিতেছেন। 
কি কারণে জানি না, এমনই সংস্কৃত শিখিবার ইচ্ছা 
"ছাত্রদের কমিয়াছে বোধ হয়। তাহার উপর এরূপ 
নিয়ম করিলে সংস্কৃত শিখিবার ছাত্র আরও কমিবে। 
সংস্কৃতের প্রতি বিরাগের জন্য বা অন্য কি কারণে জানি 
না, সংস্কৃত কলেজে ছাত্র কমিয়াছে।. উহার ইংরে জী- 
বিভাগে ১৯২৮-২৯ সালে ১২৩ জন ছাত্র ছিল, ১৯২৯-৩০ 
সালে কমিয়া ১০০ হ্য়। ১৯৩০-৩১এ শুনিয়াছি ৭৮ জন 
হইয়াছে। স্কত-বিভগে ১৯২৯-৩০' সালে ৮৭ জন 
ছাত্র ছিল, এখন কত জানি না। এই কলেজের ইংরেজী, 
বিভাগে ছাত্রবেতন মাসিক ৩৬ টাকা মাত্র। তাহাও 
সকলকে দিতে হয় না। এব্রাক্ষণপপ্ডিত”দিগের পুত্রেরা 
মাত্র দুটাক! বেতন দিলেই পড়িতে পান। যাটজনের জনা 
এইরূপ কম বেতনের ব্যবস্থা আছে। তন্তিন্ন মাসিক 





১০, ১৬, ২০, ও ৩০ টাকার কয়েকটি বৃত্তি আছে ।-- 


কলেজের : প্রিন্সিপ্যাল ও অধ্যাপকের যোগ্য লোক,। 
দর্শন ও ইতিহাসের “অনার্স? ছাত্রেরা অতিরিক্ত বেতন 
ন! দিয়া প্রেসিডেন্সী কলেজে এ দুই বিষয়ে ব্যাখ্যান 
শুনিতে পারে। অনেক ছাত্রকে কোন-না-কোন কলেজে 


ভর্তি হইতে ক্লেশ পাইতে হয়। তাহারা অন্তান্য “সস্তা” . 


কলেজের সঙ্গে সঙ্গে এই কলেজটিতেও সন্ধান লইলে 
ভাল হয়। i 


“নিবেদিতা” 
বোস্বাইয়ে একটি বাঙালী যুবক “নিবেদিতা” নামক 


প্রবাসী বাঙালীদের একটি ত্রৈমাসিক কাগজ আমাদের . 


হাতে দেন .এটি ইহার প্রথম সংখ্য। বার্ষিক মূল্য 
১০ টাকা । এই কাগজেই দেখিলাম, বোস্বাইয়ে তিন 
হাজারের উপর. বাঙালী আছেন। সম্ভবতঃ, তাহারা 
সকলে সপরিবারে: থাঁকেন না। সুতরাং উপার্জক 
বাঙালী হাজারখানেক' নিশ্চয়ই বোম্বাইয়ে আছেন। 
তাহার! অনায়াসে এই কাগজটিকে বাচাইয়া রাখিতে 


এব আখ ১৩৩৮ 





[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


সালা 


পারিবেন। আশা করি ইহাতে বোম্বাই শহরের ও 


প্রেসিডেন্দীর বাঙালীদের খবর বেশী করিয়! থাকিবে । 


প্রবেশিকা পরীক্ষার সংস্কৃত 


বর্তমানে কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের ম্যাটিকুলেশন' 
পরীক্ষ। পাস করিবার জন্য সকল ছাত্র-ছাত্রীকেই সংস্কৃত, 


ফার্সী, আরা বা এইরূপ কোন ভাষ! শিখিতে হয়। 


সম্প্রতি ম্যাটিকুলেশন পরীক্ষার পাঠ্য বিষয়ে যে, 
পুনধিচার চলিতেছে, তাহাতে প্রস্তাব করা হইয়াছে, যে, - 
ভবিষাতে ম্যাটিকুলেশন পরীক্ষা পাস করিতে হইলে 

সংস্কৃত বা অন্ত কোন 'ক্লাসিকাল” ভাষা শিখিবার কোনও 

বাধ্যবাধকতা থাকিবে না। ম'টিকুলেশন পরীক্ষায় পাস 

করিবার জন্য বিশ্ববিদ্যালয়ের কর্তৃপক্ষ যে-যে বিষয়গুলি, 
সকল ছাত্রকেই গ্রহণ করিতে হইবে বলিয়া প্রস্তাব 

করিয়াছেন, সেগুলি নিয়লিখিত রূপ ঃ - 


বিবয় নম্বর, 
ভার্ণাকুলার ২. প্রশ্নপত্র ২০০ 
ইংরেজী রি চা ৩০০ 
গণিত ১ 5 ১০০ 
ইতিহাস (ইংলও ও ভারতবর্ষের ) ১ রর ১০০ 
ভূগোল ১ ১০৩ 


স্থৃতরাং দেখা যাইতেছে, যে, প্রস্তাবিত ব্যবস্থা 
অনুমোদিত হইলে ছাত্রদিগকে আর বাধ্য, হইয়া সংস্কৃত 
বা এরূপ কোন প্রাচীন ভাষা শিথিতে হইবে না। আমরা 
ইহা সমীচীন, মনে করি না! কেন করি নাঃ তাহা 
আপাততঃ অন্ত কোন ভাষার প্রসঙ্গ না তুলিয়া কেবল 
মাত্র সংস্কৃতের ক্ষেত্রেই আলোচনা করিব। 

বিশ্ববিদ্যালয় কি ধারণার বশে সংস্কৃতকে আবশ্যিক 


না রাখিয়া স্বেচ্ছাধীন করিতে চাহিতেছেন তাহা আমরা . 


জানি না। কিন্তু আমরা কিছুতেই উহার অনুমোদন, 
করিতে.পারি না । আমাদের মনে হয়, প্রত্যেক বাঙালী 
ধালক-বালিকারই সংস্কৃত শিক্ষা করা উচিত। যদি 
বাংলার, মুসলমানদের . সংস্কৃত শিখিতে কোন আপত্তি 
থাকে, তাহা হইলে বাংলার সমস্ত হিন্দু বালক-বালিকার 
সংস্কৃত শেখা উচিত। কিন্তু আমাদের বিশ্বাস, মুসলমানদের, 


ঠা 
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ly 
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শব্দের সৃষ্টি ও চয়ন আবশ্যক। 


জানার প্রয়োজন অ 
নত কোন আধুনিক ভাষা 
সম্পর্ক ঘনিষ্ঠতর এবং বাংলা 
রী এ ইহ! বাংল! ভাষার দৈন্ত বা 
মনে হইতে পারে। কিন্ত দৈন্যই 
না জা হউক, উহা যে সত্য সে বিষয়ে সন্দেহ 
নাউ, এবং সত্য বলিয়াই অন্ততঃ কিছু পরিমাণ সংস্কৃত 
শাজ নিলে শুদ্ধ ভাবে বাংলা লেখা সম্ভবপর নয়। গত 
এক শতাবৎসরের সাহিতাচচ্চার ফলে বাংলা ভাষা নানা 
দিকে সমৃদ্ধ হইয়াছে সত্য, কিন্ত এখনও তাহার কতকগুলি 
বিষয়ে একটু দৈন্য আছে । এই দৈন্য দূর করিতে নূতন 
বর্তমানে এই সকল শব্দই 
ংস্কৃত- হইতে গৃহীত হয়। বাংলা দেশে সংস্কৃত্তের চচ্চা 
ও জ্ঞান লোপ হইলে বাংলা ভাষার পুষ্টিলাধনের ও 

“বিকাশের প্রধান উৎসটিই শুকাইয়া যাইবে । 


ইহা ছাড়া বাংলা দেশের কাল্চার ব। সংস্কৃতির 
হইতেও সংস্কৃত জানা ও শিক্ষার প্রয়োজন 

একমাত্র অনভ্য বর্বর জাতিদেরই সভ্যতার 
ভারতবষের বর্তমান সভ্যতা! 


আছে! 
কোন অতীত নাই। 
প্রাচীন ভারতের সংস্কৃতি ৪ আধ্যাত্মিক সাধনার উপর 


 প্রতিষ্টিত। এই প্রাচীন সভ্যতার পরিচয় আমরা 
ভাবে পাই পালি সাহিত্যে, কিন্ত প্রধানতঃ সংস্কৃত 
সাহিত্যে । বিশ্ববিদ্যালয়ে সংস্কৃত শিক্ষার বাধ্যবাধকত! 
না থাকিলে এই সভ্যতার সহিত বর্তমান যুগের যোগমূল 
বিচ্ছিন্ন হইয়] যাইবে বলিয়া আমাদের বিশ্বাস। এই দিক 
হইতে সংস্কৃত ভাষার কি মূল্য তাহা বিচার করা কোন 
চৌদ্দ পনর বৎসর বয়স্ক বালকের পক্ষে সম্ভব নয়। সুতরাং 
একটা নৃতন ভাষা শিক্ষা করা পরিশ্রমসাধ্য ব্যাপার বলিয়! 
যদি সে বাল্যকালে সংস্কৃত না শেখে তাহা হইলে বয়ঃপ্রাপ্ত 
হইয়া সে যখন বুঝিতে পারিবে ইহাতে তাহার কি 
ইল,তথখন আর তাহার পক্ষে সেই ক্ষতির প্রতিকার 

ব্‌ হইবে না। সেই জন্য আমাদের মনে হর, 

র সকল ছাত্রকে মোটামুটি সংস্কৃত ভাষা 

যাহাতে ৫ সে ভরিষাৎ জীবনে ইচ্ছা 


বা অপেক্ষা: বাংলা 
ভাষা সংস্কৃতির 


যে-দকল ন বিনি [oe দেওয়া হয় তাহার ত 
ব্যাবহারিক মূল্য আছে? বীজগণিত সকল : 
ছাত্রকেই পড়িতে হয়। ব্যাবহারিক জীবনে উঃ 
বাকি মূল্য আছে? কিন্ত শিক্ষাসমস্তার মধ্যে শু 
জীবিকা অঞ্জনের আদর্শকেই বড় করিয়া ধরিলে চি 
না। বুদ্ধি মাৰ্জিত করা, মনের প্রসারমাধন কর 
জ্ঞানের প্রতি শ্রদ্ধা জন্মানোও শিক্ষার কাজ। 
কথাটা ভুলিয়া গেলে শিক্ষার প্রধান উদ্দেশ্যই 
হইবে। | 
বিশ্ববিদ্যালয়ের পাঠ্য বিষয় সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথ ব 

যে, বাংলা ভাষার চচ্চা যাহারা করেন তাহাদে 
সংস্কৃত জান! নিতান্তই প্ৰয়োজন । বাংলা যা 


‘মাতৃভাষা তাহাদিগকে যদি সংস্কৃত শিখিতে না 


হয় তাহা হইলে উহার ফল অত্যন্ত বিষম হই 

আমরা এই মতের সম্পূর্ণ সমর্থন করি, এবং 
শিক্ষা সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথ যাহ! বলিয়াছেন: 
অনুমোদন করি। আমাদেরও এই মত, 
ম্যাটি কুলেশনের পাঠাতালিকার মধ্যে সংস্কৃত ও প্রাথ 
বিজ্ঞান আবশ্যিক হওয়া উচিত। তাহা হই 
অতীত ও ভবিষ্যৎ, কাহারও সহিতই আমাদের কো 
বিরোধ হইবে না। 


বাংলায় শারীর সাধন ৃ 
বাঙালীর চিরকালের ভুণাম যে তাহাকে আত্মরক্ষা 
জন্য ছোট বিষয়ে পশ্চিমা দারোয়ানের ও. বৃহৎ ব্যাপা 
গোর! পরণ্টনের আশ্রয় গ্রহণ করিতে হয়। ইহা 
ইংরেজী যুগের সম্বন্ধেই সত্য । কারণ যদিও বর্তমাত 
আমাদের ঘরের দারোয়ান, পথের পুলিন, ও সীমান্তে 
সৈনিক সকলেই অবাঙালী, তথাপি ইংরেসী বুগের পুরে 





ছা 


॥ বাহিরে বহু জাতি 






" বহু জাতির পদদলিত 


=~ শ্রীকানাইলাল মুখোপাধ্যায় 


ফারাক. 





সা AN 





হওয়া কোন জান্তি-বিশেষের নিজস্ব নহে। চে করিলে 
বি বিল। পাইলে সকল জাতির লোকই উৎকুষ্ট যোদ্ধা 
ব| সাহসী শক্তিমান হইতে পারে। প্রমাণ-স্থব্ূপ বল! 





বাঙালী বাধাম-নাধক 


যাইতে পারে যে, ভারতেই ইংরেজর| এদেশীয় বহুজাতিকে 
কখন যোদ্ধা জাতি বলিয়া প্রমাণ করিয়াছে এবং কখন-ব। 
নিজ স্বার্থানুারে আবার তাহাদের যুদ্ধে অপারগ বলিয়। 
অপর কাহাকেও সৈন্যদলে গ্রহণ করিয়াছে । ভারতের 
ইতিহাসের এক যুগে যুদ্ধে অকম্ম! 
[লিয়! খ্যাত হইয়া পরবত্তী যুগে উৎকৃষ্ট যোদ্ধা রূপে 
দিয়াছে । যথা প্রাচীন রোমানরা প্রথমে যুদ্ধে সব্ধশ্রেচ, পরে 


৯ 


থু! 


হইয়া বর্তমানে আবার মুসোলিনির 
নেতৃত্বে ইউরোপের ভয়ের কারণ হইয়া দাড়াইতেছে। 


চেক, লোভাক, ক্রোট, পোল প্রভৃতি বহু -জাতি 
কয়েক বৎসর পূর্বেবও পরদাসত্বে আবদ্ধ ছিল, কিন্ত 
এখন তাহার। বড় বড় যোদ্ধা জাতি বলিয়া পরিচিত । 


প্রাচীন পারস্য ও গ্রীসের লোকেরা এককালে পুথিবীর 
শ্রেষ্ট যোদ্ধা ছিল ; বর্তমানে তাহার! যুদ্ধ-বিদ্যার জন্ত 
বিখ্যাত নহেন। 

FY 


_ প্রবামাল আহা ১৩৩৮ 


॥ ও১শাভাগচ৯ম খণ্ড 


ভারতবধে ৷ ইংরেজ সরকার বদ নাহিক কারণে 
বহু কোটি টাকা ব্যয় করেন তথাপি এই টাকাটা বায় 
খামখেয়ালি ধরণের । 
এই টাকাটা 


সন্বন্ধে তাহাদের বাবস্থ। একটু 


যে-ক্ষেত্রে সমগ্র দেশ রাজন্ব-হিসাবে দিতে 


বাধ্য হইতেছে, ভাবে হওম। 
উচিত 
উপকার হয়। 


উচিত 


৫ 


স ক্ষেত্রে ইহার বায় এরূপ 


যাহাতে সব প্রদেশেরই 


অর্থাৎ সৈনিক সমগ্র 


লয়! এবং সামরিক-বিভাগের রসদ প্রভূতিও 


সমগ্র দেশ হহতে 


উচিত । 


(শুধু ভারত হইতেই ) ক্রয় করা 


কোন জাতি-বিশেষ শুধু সৈনিক হইতে পারে, 


এ কথাটা যে মিথ্যা, তাহ! ইংরেজ রাজত্বের ইতিহাস 
এ বিষয়ের আলোচনা এখানে 
বাংলার প্রজা বহু কোটি 
টাকার অধিকাংশ 


বাংলার প্রজার 


হইতেই প্রমাণ করা যায়। 


নিপ্রয়োজন । মোটকথা যে 


টাকা. রাজন্ব দিনা থাকে। 


সামরিক হিসাবে খরচ স্থতরাং 





হকানাইলাল মুখোপাধ্যায়-- বাঙালী ঝায়াম-লাধক 


দেশরক্ষার কাজে নিযুক্ত হইবার অধিকার আছে 


দেশে সহস্র সহস্র যুবক বেকার, সে দেশে এ 
কথার মূলা বুঝাইতে বেগ পাইতে হইবে না। 
বাংলার বেকার যুবকমণ্ডলী যদি আকাশে, 
জলে ও স্থলে সৈনিক রূপে স্থান পান, তাহা 


হইলে তাহাদিগকে আর রাস্তায় রাস্তায় নি্ধ্্মা হইয়া 


৩য় সংখ্য! রর 





ঘুরিতে হইবে না। বিজয়ৰ * রক্ষার কাধ্য সম্মানের 

. কাধ্য। বাংলার যুবক এ কাৰ্য্য সাগ্রহে ও সানন্দেই 
করিবেন। সৈনিকের সহিত পুলিস সাজ্জেপ্ট প্রভৃতির 
/ কাজও তাহাদের করিবার অধিকার চাই। এখন বক্তবা 
বে সৈনিক প্রভৃতি হইতে হইলে যে-পরিমাণ শারীরিক 
সামর্থ্য ও সাহস প্রয়োজন তাহা বাঙালীর আছে কি না। 





এআকানাইলাল মুখোপাধ্যায় বাঙালী ব্যায়াম-সাঁধক 


না থাকিলে তাহ! আহরণ করা বাঙালীর পক্ষে অসম্ভব 

¥Y কি না। আজকাল বাঙলার সর্বত্র শারীরসাধন লইয়! 
খুব একট! উৎসাহের স্ুত্রপাত হইয়াছে । শত শত যুবক 

» বাংলার শহরে শহরে ও গ্রামে গ্রামে শারীরসাধনায় 
ব্রতী হইয়াছেন। তাহারা যে এই কাধ্য ভাল করিয়াই 
করিতেছেন তাহার প্রমাণের অভাব নাই। বাংলায় বহু 

* সহন্র-শক্তিমান যুবক আছেন ও প্রত্যহ আরও শত শত 
যুবক শক্তির পথে আগুয়ান হইতেছেন । একথ| বলিলে 
অতুযক্তি হইবে ন। যে বাংলা এখন ভারতের সেনাবাহিনীর 
জন্য যথেষ্ট লোক দিতে পারে । আমাদের চেষ্টা! কর! 
উচিত, যাহাতে বাঙালী পল্টন পুনর্গঠিত হয় এবং সম্ভব 
হইলে একাধিক পল্টন গঠিত হয় । ইহা আমাদের 
দাবি, ভিক্ষা! নহে। 


কলিকাতায় (সেণ্টাল ব্যাঙ্কের নৃতন শাখা 
সেন্টাল ব্যাঙ্ক অফ ইগ্ডিয়। ভারতবর্ষে একটি বৃহত্তম 
ব্যাঞ্চ। ইহার বহু শাখ৷ বহু শহরে আছে এবং ইহার 
দ্বারা প্রতি বৎসর শত শত কোটি টাকার কারবার 
হইয়া থাকে । ব্যবস্থারও স্থনামে সেণ্টাল ব্যাঙ্গ কোন 
বিদেশী ব্যাঙ্ক অপেক্ষা হীন নহে। 


টি 
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সেণ্টাল ব্যাঙ্কের র অদ্যাবধি কলিকাতায় দুইটি শাখা 
ছিল। সম্প্রতি ইহার আর একটি শাখা কলিকাতার ' 
হগ সাহেবের বাজারের নিকট খোলা হইয়াছে । 
উক্ত বাজারের বাবসাম়ীদিগের বিশেষ স্থবিধা 
এই শাখা ব্যাঙ্ক অগান্য ব্যাঙ্ক অপেক্ষা দৈনিক ১1৮ ঘণ্টা 
অধিক সময়, অর্থাৎ বেলা 5॥০ট! অবধি খোলা 
থাকে। ইহাতে কাজের খুবই স্থবিধা হইবে। 
ইউরোপে অনেক ব্যাঙ্ক স্থানীয় প্রয়োজন অন্ুমারে 
অধিক সময় খোল! থাকে । 

সেন্টাল ব্যাঙ্কের মালিকর! বোগ্াইবাসী এবং বোস্বাই- 
নী দ্বারাই তাহাদের বাংলার সকল শাখা চালিত ও . 

হাতে বাঙালীর আপত্তি করিবার কিছু বাছে / 
বলিতে চাহি না। কিন্তু এই নৃতন bes 
এজেণ্ট যিনি নিযুক্ত হইয়াছেন. তিনি বাঙালী । ইহার 
1ম শ্রীস্রেশচন্দ্র মজুমদার । ইনি বোস্বাইএর সিডেনহাম 


তু 
শা 


তাহ! 





শীস্থরেশচন্দ্র মজুমদার 


কলেজে ব্যবসা বাণিজা শিক্ষা করিয়। যশ অজ্জন করিয়া 


ছেন। আমর! আশ। করি স্থরেশবাবু তাহার” নব-লক্ধ 
পদে ক্রমশঃ উন্নতি লাভ করিবেন । 





খানাতল্লাস 


বিগত ৩র| জুন যখন ভারত-সম্রাট পঞ্চম জঞ্জের 
জন্মদিন উপলক্ষ্যে সমগ্র কলিকাতা নগরী ছুটি উপভোগ 
করিতেছিল, তখন প্রবাসী আপিসে পুলিগ্র 
আবিভাব হয়। ইহা পুলিসের অক্লান্ত পরিশ্রমের ' 
নিদর্শন রূপে হইল বা আপিপে কেহ থাকিবে না এবং : 
হঠাৎ আনিয়া অনেক কিছু আবিষ্কার করিয়া ফেলা চা 
যাইবে এই আশায় হইল, তাহা বল, যায় ন।। ইহা 


৪৮ 
ক 
# 











ইতিপূর্বে আমাদের ভালি অনেকবার পুলিসের 
গমন ঘটিয়াছে। কখন কারণ থাকাতে কখনও বা 
কারণে তবে এতবার খানাতল্লাস করা 
ছ যাহাতে প্রবামী আপিপের কর্মচারীরা নির্দোষ 
লেও পুলিসের পুনঃ পুনঃ আবিভাবে নিজেদের 
অপরাধী” মনে করিতে আরম্ভ করিয়াছে। 
নাবিজ্ঞানবিৎ পাঠকগণ 988৫59097  অথবা 
ধারোপের শক্তির কথা অবশ্যই অবগত আছেন। 
ীর আমাদের অপরাধ কি তাহা প্রথমে বলা হয় নাই। 
আসিয়া জানাইলেন যে তাহারা আপিসে রাজদ্রোহ- 
চিত্র, ব্লক, চিঠিপত্র, পুস্তক প্রভৃতি আছে বলিয়া 
করেন ও এই জাতীয় দ্রবোর জন্ত খানাতল্লাস 


খারাভলাস বহুবার দেখিয়াছি কিন্ত এবার কিছু 
ছু নূতন জ্ঞান লাভ করিলাম। প্রথমতঃ স্থূলকায় 
য়ক মহাশয় নিজের পকেট প্রভৃতি দেখাইয়া 
ণ করিলেন যে তিনি আপত্তিজনক কিছু সঙ্গে 
য়া আসেন নাই। এমন কি নাতিসুক্ম কটিদেশে 
সংলগ্ন রিভলবার অক্ত্রটিও দেখাইলেন। বলা 
ল্য, আমরা। দেখিয়া আশ্বস্ত হইলাম যে পুলিপও 
অপরাপর সাধারণ মান্থষের মতই রুমাল, নস্যের ডিবা, 
ব্যাগ প্রভূতিই লইয়া বিচরণ করেন । 

অতঃপর খানাতল্লাস আরম্ভ হইল। আমাদের 
সকল ফাইল, দ্েরাজ, আলমারি, র্যাক, হাত ব্যাগ, 
পত্র তন্ন তন্ন করিয়া দেখা হইল। প্রবাসী প্রেসের 
নজার শ্রীদজ্নীকান্ত দাসের ব্যক্তিগত চিঠিপত্রাদিও 
মনোযোগ সহকারে পঠিত হইল। নানাপ্রকার 
করা হইল। ইহার নিকট এই টাকা কেন 


অ কর্ণ করিল; কিন্তু ব্রক কেবিন যে ছবিটি কি 
| বুঝ! যায় না ইহাতে পুলিম ঈষৎ মনঃক্ষুধ হইলেন 
খিলায় । অবশ্য আমরা প্রস্তাব করিলাম, যে, 
য় সহঅ ব্লক আছে তাহা উঠাইয়। 





পুলিসের সৎসঙ্গে ছিলাম। দেখিলাম ভারতবানী শুধু 
অকারণে পুলিসের জন্য লক্ষ লক্ষ টাক! বায় করেন না। 
এরূপ মনোযোগের সহিত আর কেহ অপরের চিঠি & 
পড়ে না যেমন পুলিসে পড়িতে পারে-এমন কি লোকের 
স্ত্রীর চিঠিও বাদ যায় না । এমন করিয়। অনর্থক অর্থহীন 
প্রশ্ন করিতেও আর কেহ পারে না। এমন করিয়া যাহা 
নাই তাহার অনুসন্ধান করিতে পারিয়াছিল শুধু রবীন্দ্র- 
কল্পনার সেই ক্ষ্যাপা যাহার সম্বন্ধে কবি গাহিয়াছেন 

“ক্ষ্যাপা খুঁজে খুজে ফিরে পরশ পাথর |» 
































— 


ধন্মের নামে নরহত্যা 


বিগত এই মে তারিখে দ্বিপ্রহরে কলিকাতার কলেজ 
্বাটস্থ সেন ব্রাদার্সের পুস্তকের দোকানে, দোকানের 
মালিক শ্রীযুক্ত ভোলানাথ দেন এবং তাহার দুইজন কর্ম্ম- 
চারীকে দুই ব্যক্তি ছুরিকাঘাতে হত্যা করিয়াছে । এই সুত্রে 
দুইজন পশ্চিমা মুসলমান গ্রেপ্তার হইয়াছে ও তাহাদের 
এখন বিচার চলিতেছে । তাহারাই হত্যার জন্তু দোষী, 
কিনা তাহ! এখনও সাব্যন্ত হয় নাই। দি 

ভোলানাথ বাবু ও তাহার দুইজন কম্্রচারীকে থে 
এরূপ করিয়া হত্য। করা হইল তাহার কারণ অনুসন্ধান 
করিয়া শেষ অবধি এই অনুমানই যথার্থ বলিয়া পুলিস এর 
দ্বারা গ্রাহ্য হইয়াছে যে, তিনি কিছুকাল পূর্বে প্প্রাচীন 
কাহিনী” নাম দিয়া একটি পাঠ্যপুস্তক প্রণয়ন করেন ও 
তাহাতে মুসলমানদিগের আপত্তিঙ্রনক কয়েকটি কথ! 
ও মোহম্মদ ও গ্যাব্রিয়েলের একটি চিত্র ছিল, তজ্জন্যই 
মুসলমান বন্ধের সন্মানরক্ষার্থ তাহাকে হত্যা! করা 
হইয়াছে । মুসলমান ধ্মে মোহম্মদের কোন চিত্র আ্রাকিলে 
বা ছাপিলে চিত্রকর বা মুদ্রাকরকে হত্যা করিবার জন্য 
নির্দেশ আছে কিনা তাহা আমাদের জানা নাই। 
থাকিলেও দে নির্দেশ সর্বক্ষেত্রে মুসলমানরা যে মানিয়া 
চলে না তাহার এতিহাপিক প্রমাণ আছে। যথা 
ভোলানাথ বাবুর পুস্তকের, চিত্রটিই জনৈক মুসলমান 
কর্তৃক তৈমুরের পৌত্র জাহির-উল্লা বেগের আদেশে ১. 
১৪৩৭ খৃষ্টাব্দে অঙ্কিত হয় এবং উক্ত চিত্রকরকে হত্যা 
করা হইয়াছিল বলিয়া জানা যায় নাই। ইহা ছাড়া * 
শুনিয়াছি ইউরোপের কয়েকটি চিত্রশালায় মোহম্মদের 
তথাকখিত চিত্র আরও আছে এবং তাহা মুদ্রিতও 
হইয়াছে। এজন্য কোন তুর্কী বা আরব বা আলব্যানীয় 
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পাস ৯ ক লি 


মুসলমানদিগের যে এ জাতীয় চিত্র দেখিলে প্রাণে 
আঘাত লাগে তাহাতে সন্দেহ নাই । নয়ত প্রাণের মায়া 
ছাড়িয়া এই কারণে মান্ধুষ মান্থকে হত্যা করিতে প্রবৃত্ত 
হইবে কেন? ধ্রেইজন্ত এরূপ চিত্র কাহারও আকা 
বা ছাপা উচিত নহে। কিন্তু মনুষ্যসভ্যতার বর্তমান 
অবস্থায় এই জাতীয় কারণে কাহারও নরহত্যা করা 
উচিত নহে । এরূপ নরহত্যা যাহাতে না হয় তাহার 
জন্য শিক্ষিত মুসলমানদিগের বিশেষ চেষ্টা করা উচিত। 
কারণ ইহাতে তাহারা এবং তাহাদের সহিত সকল 
ভারতবাশীই জগতের চক্ষে হেয় হইবেন। | 

মুসলমানদিগের স্থ বা কুসংস্কার সম্বন্ধে অপর ধম্মাবলম্বী 
ব্যক্তির জ্ঞান থাকা স্বাভাবিক নহে । যথা অপরাপর 
ধর্শের লোকের! নিজ নিজ ধশ্সগুরুদ্বিগের চিত্র দেখিলে 
রুষ্ট হন না। কেহ কেহ খুশীই হুন। ৬ভোলানাথ 
সেন মহাশয় নিজের “প্রাচীন কাহিনী” লিখিবার সময় 
মুসলমানদিগের প্রতি অবজ্ঞা প্রকাশ করিবার জন্য 
উক্ত চিত্রথানি পুস্তকে সংলগ্ন করেন নাই । তাহার আশা 
ছিল, যে, বাংলার সকল ধৰ্মাবলম্বী লোকেদের খুশী করিতে 
পারিলে পুস্তকখানি . পাঠ্য বলিয়া নিদ্ধীরিত হইবে । 
ফলেও তাহাই হ্ইয়াছিল। টেক্স্টবুক কমিটি 
এই পুস্তকটি পাঠ্য বলিয়। ধার্য করেন। এই কমিটির 
মধ্যে মুসলমান সভ্যও ছিলেন বলিয়া শুনিয়াছি | 

গত বৎসর ডিসেম্বর মাসে কলিকাতার “ছোলতান” 
পত্রিকায় এই পুস্তকের একটি তীব্র সমালোচনা বাহির 
হয়; তথ্পরে “মুসলমান” ও “হানাফি” পত্রিকাতেও 
এরূপ সমালোচনা বাহির হয়। অন্যান্য পত্রিকাতেও 
এই বিষয় আলোচনা হয়। ৬ভোলানাথবাবু এই বিষয় 
অবগত হইয়া নিজে যে ইসলামের প্রতি কোন প্রকার 
অবজ্ঞা প্রকাশ করিয়া এ চিত্রটি ছাপান নাই এবং 
শিক্ষা-বিভাগের কর্তৃপক্ষের আদেশ পাইলে চিত্রটি পুস্তক 
হইতে অপসারিত করিতে রাজী আছেন তাহা “দৈনিক 
ছোলতানে” লেখেন। কিন্তু সম্ভবতঃ ইতিমধ্যে 
বাংলার গণ্ডী ছাড়াইয়া ভোলানাথ সেনের অপরাধের 
সংবাদ ভারতের বিভিন্ন দেশে ছড়াইয়া পড়ে। 

হত্যার, পক্ষাধিক কাল পূর্বে শিক্ষা-বিভাগ হইতে 
পুস্তকটির বিক্রয় বন্ধ করিয়!' দেওয়া হয়; এবং পুস্তকের 
মাপত্তিজনক চিত্রটি ও কয়েকটি কথা অপসারিত ও 
হয়। তথাপি নির্দোষ ভোলানাথ 
সেন ও তাহার দুইজন কশ্মচারীকে অজ্ঞাত ঘাতকের হস্তে 
প্রাণ হারাইতে হইল । 

এখন কথা হইতেছে এই যে, হত্যার জন্য সাক্ষাৎ- 
ভাবে যে-ই দায়ী হোক না কেন, ইহার মূলে আরও 
ব্যাপার আছে । কোন ব্যক্তি বা ব্যক্তি-সংঘ এই হৃত্যা- 


বিবিধ প্রসঙ্গ চট্টগ্রামে সান্ধ্য অবরোধ 
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কাধ্যে প্ররোচিত কারয়াছে কি-না, এই বিষয় অনুসন্ধান 
হওয়া প্রয়োজন । কারণ যদি কাহারও প্ররোচনায় কোন 
নির্বোধ ব্যক্তি এরূপ হত্যাকাধ্য করে তাহা হইলে 
হত্যাকারী অপেক্ষা প্ররোচকদিগের শান্তি অধিক হওয়। 
উচিত। গবন্মেন্ট হইতে সর্ধাগ্রে এই বিষয়ে 
অনুসন্ধান হওয়া উচিত এবং এই জাতীয় কোন তথ্য 
আবিষ্কৃত হইলে অপরাধীদ্দিগের কঠিন শান্তির ব্যবস্থা 
করিতে হইবে। 


চট্টগ্রামে সান্ধ্য অবরোধ 


কিছু দিন যাবৎ চট্রগ্রাম শহরের হিন্দু ভদ্রলোক, 
শ্রেণীর যুবকদিগের উপর হুকুম জারি হইয়াছে যে, 
তাহারা সন্ধ্যার পর গৃহের বাহিরে যাইতে পারিবে না। 


দাঙ্গা হাঙ্গামা, সামরিক আইন জারি, বিশেষ 
বিপ্লব আশঙ্কা-_-এই সকল কারণে সাধারণতঃ 
এইরূপ হুকুম জারি হইয়া থাকে_যদিও তাহা 


কোনও সভ্যদেশের শাসনতন্ত্রে বশেষ স্থান পায় 
না এবং তাহাও সাধারণতঃ বেশীদিন স্থায়িভাবে 
জারি হয় না। কিন্তু যে-সকল স্থলে এইরূপ হুকুম 
জারি হয়, তাঁহা কোনও ধন্ম-বিশেষের লোকদের বিরুদ্ধে 
সচরাচর ঘোষিত হয় না। আমরা “সচরাচর” শব্দটি 
ব্যবহার করিতেছি, কেন-না “কখনই হয় নাই” আমরা 
নিশ্চিত ভাবে বলিতে পারি না। 

উপস্থিত ক্ষেত্রে চট্টগ্রামের হিন্দু ভদ্র যুবক- 
দিগের উপর এইরূপ বিশেষ ভাবে ভেদাত্মক আদেশ 
দেওয়ার কারণ কি তাহা আমরা জানি না॥ এ স্থলের 
শাসনকর্তার এইরূপ হুকুমজারি করার আইনত: ক্ষমতা 
আছে এবং তিনি তাহ! ব্যবহার ' করিয়াছেন ইহাই 
আমরা জানি। তিনি স্পষ্ট কারণ কিছুই নির্দেশ 
করেন নাই এবং এইরূপ আদেশের মূলে যে কোন 
বিশেষ কারণ আছে তাহার কোনরূপ প্রত্যক্ষ বা গৌণ 
প্রমাণ এ পর্য্যন্ত আমরা খুঁজয়া পাই নাই। এইরূপ 
ভাবে সমস্ত উট্টগ্রামবাপী হিন্দু ভদ্র যুবকবৃন্দকে 
পরোক্ষভাবে ছুক্কিয়াসক্ত জাতির সামিল করার দেশ 
কি বিপদ হইতে উদ্ধার পাইল তাহা যদি কখনও 
প্রকাশিত হয় তবেই আমরা এইরূপ আদেশের 
যথাযথ বিচার করিতে পারিব। ঘে কারণটি 
এখন অস্পষ্টভাবে দেখান হইতেছে তাহা এই যে, 
চট্টগ্রামে হিন্দু যুবকদিগের মধ্যে বিপ্রববাদীর সংখ্যা 
কিছু অধিক আছে বা তাহাদের মধ্যে বিপ্লববাদ সংক্রান্ত 
কোনও চক্রান্ত চলিয়াছে। কিন্তু ইহাও সন্দেহমাত্র 
বলিয়া বোধ হয়। কেন-না, স্পষ্ট প্রমাণ থাকিলে পুলিস ও 
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গোয়েন্দা বিভাগের অপরিমিত ক্ষমতার প্রয়োগে এ সকল 
যুবক বন্দী হইয়া 'যাইত। তবে যদ্দি পুলিস অপারগ 
হইয়া এইরূপ হুকুমজারি চাহিয়া থাকে তাহা হইলে 
ভিন্ন কথা৷ 

শীসনবিধির মধ্যে শান্তি-প্রকরণটা €ছুষ্টের দমন ও 
শিষ্টের পালন” জন্ত, ইহাই সভ্যজগতের নিয়ম! তবে 
বিশেষ বিপদের সময় বাবহারের জন্ত কতকগুলি আইন 
আছে যাহার প্রয়োগে দুষ্ট ও শিষ্ট সকলেই কষ্ট পায় ও 
ক্ষতিগ্রস্ত হয়। কিন্তু তাহার প্রয়োগ অযথা অথবা দীর্ঘকাল 
স্থায়ী হইলে শাসনকারী ও শাসিত উভয়েরই ক্ষতি হয়, 
ইহাই ইতিহাসের লিখন । এবং যে-কোন আইনের প্রয়োগ 
জাতিধৰ্শ্ম-ভেদাত্মক হইলে তাহার কুফল আরও বেশী । 

এখন সমস্ত ব্যাপারটি বিচারাধীন, স্থতরাং যে সকল 
নিৰ্দ্দোষী লোক ইহাদারা কষ্ট পাইতেছেন তাহাদের প্রতি 
সমবেদনা জ্ঞাপন ভিন্ন আমাদের উপায় নাই, কিন্ত আমরা 
বলিতে বাধ্য যে, এইরূপ আদেশের ফলে দেশে শাস্তি 
অপেক্ষা অশান্তি  বৃদ্ধিরই সম্ভাবনা বেশী, এবং 
হিন্দুজাতির প্রতি সমুচিত কারণ বিনা এরূপ ভেদাত্মক 
বিচার বিশেষভাবে নিন্দনীয় । মুষ্টিমেয় বিপ্লববাদ্ীর 
অস্তিত্ব যদি কারণরূপে প্রদর্শিত হয় তাহা হইলে আমরা 
তাহা যথেষ্ট বলিয়া স্বীকার করিতে প্রস্তুত নহি। 
অবশ্য ইহা সত্য যে যদি সমস্ত দেশের সকল কাধ্যক্ষম 
ব্যক্তিমাত্রেই কারারুদ্ধ বা অবরুদ্ধ থাকে তবে পুলিস 
ও হাকিমের কাজের অনেক স্থবিধা হয় এবং 
তাহারা ভয় ও উদ্বেগ হইতে একেবারেই নিস্তার 
পান, কিন্তু এরূপ শাসনপন্থাকে আদর্শ বলিয়া স্বীকার 


করা ছুরহ। 


সময়ে অসময়ে নান! বাজকর্মচারীর মুখে আমরা' 


পুলিসের কাধ্যক্গমতার উচ্চকণ্ে প্রশংসা শুনিতে পাই। 
যদি পুলিস ও গোয়েন্দা বিভাগ এতই কাৰ্য্যক্ষম হয়, 
তবে তাহারা প্রকৃত দৌোষীকে ধরিয়! নির্দোধীকে এইরূপ 
স্বাধীনতা-লোৌপের যন্ত্রণা হইতে মুক্তি দিতে পারে 
না কেন? 


কলিকাঁতাঁর ক্লেদ নিষ্কাশন 


এতদিন পরে বঙ্গীয় প্রাদেশিক গবন্মেন্ট ডাঃ দে'র 
প্রস্তাবের প্রথম অংশের অনুমোদন করিয়াছেন। ইহা 
নগরীর অভ্যস্তরের ক্লেদনালী ইত্যাদির বিস্তারের 
প্রস্তাব। দ্বিতীয় অংশে নিষ্কাশিত রেদ দূরে সাগরগামী 
নদীতে নিক্ষেপের জন্য বাবস্থা আছে। 

প্রথম অংশটির জন্য খরচ পড়িবে ৬৫ লক্ষ টাকা । 
খুন যাইতেছে এই টাকার মধ্যে ৪২ লক্ষ টাকার কাৰ্য্য 


‘দেখা যায় না। 


অত্যন্ত জরুরী বলিয়া ডাঃ দে এই বৎ্সরই কাজ আরম্ভ 
করিতে চাহেন, কিন্তু করপোরেশনের অর্থসচিব ও 
আর্থিক ব্যবস্থা-সভা অত টাকা নাই বলিয়া ধীরে ধীরে 
বহু বৎসর ধরিয়া এই কাধ্যটি উদ্ধার করিতে চাহেন। 

আমরা শুনিয়াছিলাম যে, এই ক্লেদসমস্তা চরমে উঠিতে 
আর কয়েক বৎসর মাত্র আছে, এবং অবস্থা এখনই 
প্রায় সঙ্গীন হইয়া উঠিয়াছে। ইহা কি তবে সত্য নহে? 
যদি ইহা সত্য হয়, তবে করপোরেশনের উচিত যে, যে- 
কোন উপায়ে এই কাৰ্য্য শীতত সমাধান কর!। 

গত বৎসর যখন করপোরেশন এই গ্রস্তাবগুলি 
নিজেরা অনুমোদন করিয়া গবন্মেণ্টের নিকট প্রেরণ 
করেন, তখন এই খরচের কি কোনই ব্যবস্থা ভাবা হয় 
নাই? 


কানপুর , 


কানপুরের দাঙ্গা সম্বন্ধে যে সরকারী কমিশন বসিয়া- 
ছিল তাহার রিপোর্ট প্রকাশিত হইয়াছে। আমর! 
মূল রিপোর্ট এখনও দেখিবার স্থযোগ পাই নাই, সুতরাং 
সাময়িক পত্রে উক্ত কমিশন এবং তাহার সম্মুখে সাক্ষ্য 
দানের যে-সকল বিবরণ প্রকাশিত হইয়াছে তাহার উপর 
নির্ভর করিয়াই কিছু লিখিতেছি। 

দার্দার উৎপত্তি সম্বন্ধে এই একটা মত বা অন্তুমান 
কয়েক জন সাক্ষী কমিশনের সম্মুখে উপস্থিত করেন, যে, 
উহা! প্ররোচক-চরের ( agent provocateur-এর ) 
দ্বারা সংঘটিত হয়। এই মত কমিশন একটুও দ্বিধা না 
করিয়া অগ্রাহ্য করিয়াছেন। কারণ তাহারা বলেন, ইহার 
সমর্থক সাক্ষ্য অস্পষ্ট ও অপ্রচুর। বাস্তবিকই ইহার 
সমর্থক সাক্ষ্য এই প্রকীরের কি-না, বলিতে পারিলাম না 
কারণ সাক্ষ্য আমাদের সন্মুখে নাই। কমিশন দাদার 
অন্য যে-সব পরোক্ষ ও সাক্ষাৎ কারণ নির্দেশ করিয়াছেন, 
তাহার প্রমাণ তাহাদের দ্বার! অস্বীকৃত অন্থমানটির চেয়ে 
বেশী স্পষ্ট এবং প্রচুর কি-না, তাহাও সাক্ষ্য সন্মুখে না 
থাকায় ঠিক করিয়া বলিতে পারিলাম না। রিপোর্টের 
যে-যে অংশ বাহির হইয়াছে, তাহাতে ত মনে হয়, 
কমিশনের দ্বারা সমথিত মতের পক্ষেও যথেষ্ট প্রমাণ নাই । 

পুলিস-বিভাগের প্ররোচক-চরের দ্বারা এই জয় 


্ 


UD 


খ 


কাণ্ড সংঘটিত হইয়াছিল, এই অন্ণুমান মানিয়া লইলে ৯ 


পর্বত্তী ঘটনার সহিত দাঙ্গার এই প্রকার উদ্ভবের সামপ্তস্ত 
দেখা যায়। কোন উদ্দেশ্য সিদ্ধির জন্ত মাঈুষ যে কাও 
ঘটায়, সেই উদ্দেশ্য সিদ্ধ না হওয়া পৰ্যন্ত সেই কাণ্ডের 
পরিসমাপ্তি করিতে তাহাকে ত্বরান্বিত ও ব্যগ্র হইতে 
কাজের ফলের দারা উদ্দেশ্যের অনুমান 


ওয় নখ্যা ] 








সাধারণতঃ করা হইয়া থাকে । কানপুরের দাঙ্গার ফলে 
হিন্দু-মুসলমানের মধ্যে পরস্পরের প্রতি অবিশ্বাস ও বিদ্বেষ 
, খুব বাঁড়িয়াছিল। হিন্দু-মুসলমানের রক্তারক্তি থামাইবার 
- জন্য ইংরেজদের এদেশে প্রভু থাকা দরকার, ইহা প্রমাণ 
করিবার জন্যও এই দাক্গাট ব্যবহৃত হইতেছে । দাঙ্গা 
অঙ্কুরেই বিনষ্ট হইলে হিন্দু-মুসলমানের অবিশ্বাস ও বিদ্বেষ 
এতটা বাড়িত না এবং ইংরেজ-প্রতুত্বের আবশ্তকতার 
প্রমাণরূপেও দাঙ্গাটা উত্তমরূপে ব্যবহার করা চলিত না । 
বস্ততঃও দেখা যায়, যথেষ্ট সুযোগ, সময় ও সামর্থ্য 
থাকিলেও পুলিস ও ম্যাজিষ্ট্রেট দাঙ্গা নিবারণের চেষ্টা 
প্রথম কয়েক দিন করেন নাই, ইহা কমিশন এবং গবন্মেন্ট 
স্বীকার করিয়াছেন । স্থতরাং কেহ যদি অনুমান করে 
যে, সরকারী গুপ্ত প্ররোচকেরা যাহা ঘটাইয়াছিল, তাহার 
পর্যাপ্ত ফল না-ফল৷ 


স্বাভাবিক অনিচ্ছাই সরকারী ম্যাজিষ্রেটে ও 
পুলিসের অমাজ্জনীয় নিষ্্িয়তার কারণ, তাহা 
হইলে অন্থমানকারীকে খুব বেশী দোষ দেওয়া 


যায় না। 
দাক্দাটা গু গ্ররোচকের দ্বারা সংঘটিত হইয়াছিল, 


২ ইহা অবশ্য অনুমান মাত্র। এই থিওরির সহিত 


পরবর্তী ঘটনাসমূহের সামঞ্জস্ত আছে, আমরা কেবল 
তাহাই দেখাইলাম। থিওরি বা মতট! সত্য কি-না, 
সমুদয় সাক্ষ্য পড়িতে ন! পাইলে সে-বিষয়ে আলোচনা করা 
চলে না। তবে, কমিশন যে বলিতেছেন, এই অনুমানের 
স্পষ্ট ও প্রচুর প্রমাণ নাই, তাহা প্রবল যুক্তি নহে। গুপ্ত 
গ্ররোচকেরা তাহাদের কাজের প্রচুর প্রকাশ্য ও স্পষ্ট প্রমাণ 
রাখিয়া দিবে, এরূপ আশা করা বুদ্ধিমানের কাজ নয়। 
তাহার পর গ্রপ্ত প্ররোচকের বিষয় অন্ততপক্ষে 
একজন সাক্ষী আছেন যাহার সাক্ষ্য একেবারে অগ্রাহ 
করা যায় না। বায় সাহেব রূপটাদ জৈন, অনারারি 
জী ঠ্যাজিে, ব্যাঙ্কার এবং ডিগ্রিক্ট বোর্ডের ভূতপূর্বব 
সভাপতি, স্পষ্টভাবে বলিয়াছেন যে, তিনি একজন 
লোককে এই দাদার সূত্রপাত করিতে দেখিয়াছিলেন 
যাহাকে অনেকেই ছদ্মবেশী গোয়েন্দা হেড কনষ্টেবল 
বলিয়া বলিয়াছিল। এই লোকটাকে তিনি স্বচক্ষে 


বিবিধ প্রসঙ্গ _কাঁনপুর . 


টি 


পর্য্যন্ত তাহা থামাইয়া দিবার . 
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দেখিয়াছিলেন এবং তাহার দাঙ্গা বাধাইবার চেষ্টাও 


তিনি দেখিয়াছিলেন । 

কমিশন হ্রতালকেই দাঙ্গার উৎপত্তির কারণ 
বলিয়াছেন। কিন্তু তাহার সপক্ষে কোনও প্রমাণ 
উপস্থিত করিতে পারেন নাই। বরঞ্চ কানপুরের ট্রাম 
কোম্পানির ' )স্থপারিপ্টেপ্ডেপ্ট জেমস সাহেব স্পষ্টই 
সাক্ষ্য দিয়াছেন যে, হরতালে দোৌকান-পাট বন্ধ করার 
জন্য কোন জোর-জবরদস্তি হয় নাই। এবং জোর- 
জবরদস্তি করার কলে দাঙ্গার স্থষ্টি সম্বন্ধে কমিশনের যে 
সিদ্ধান্ত তাহার সপক্ষে কোনই প্রমাণ নাই। বরঞ্চ 
কমিশন ইহা স্বীকার করিয়াছেন, যে, দাঙ্গা ঘটান 
হরতালকারীদিগের (কংগ্রেসের ) সম্পূর্ণ উদ্দেশ্তবিরুদ্ধ 
ব্যাপার ৷ j 

যুক্ত-প্রদেশের সকৌন্সিল গবর্ণর মত প্রকাশ 
করিয়াছেন যে, বিগত আইন-অমান্য-আন্দোলনের-সময় 
কানপুরের আন্দৌলনকারীদ্দিগের উপর যথেষ্ট বলগ্রয়োগ 
না করায় এ স্থানের লোকে শাসন-বিভাগের উপর 
অদ্ধাভক্তি হারায় এবং এই অশ্রদ্ধার ফলে আইন 
শাসন অগ্রাহ করার প্রবৃত্তি জন্মায়, যাহার ফলে এই 
দাঙ্গার উৎপত্তি ঘটে। এই মতগ্রকাশের সঙ্গে সঙ্গে 
এরূপে দয়া-দাক্ষিণ্য দেখাইয়া অর্থাৎ কংগ্রেসের 
আন্দৌলনকারিগণের যথেচ্ছাচারের সমুচিত শাস্তি-না- 
দিয়া--এই দাঙ্গার বীজ রোপণের জন্য গবর্ণর বাহাদুর 
খবির মত নিজ দোষ স্বীকার করিয়াছেন। আমরা 
কিন্তু তাহার দোষ হইয়াছিল এ কথা মানিতে 
পারিলাম নাঁ। কেন-না, প্রথমতঃ তগ্রেসের 
যথেচ্ছাচারের শাস্তির অভাব কানপুরে কি হইয়াছিল 
তাহা বলা হয় নাই, এবং আমরাও কোথায়ও শুনি 
নাই। দ্বিতীয়তঃ ইহাই যদি যথার্থ কারণ হইত, তাহা 
হইলে দা্গাকারীদের সঙ্গে কংগ্রেসের দলের কিছু-না- 
কিছু সংকরব থাকিত ; কেন-না, আইনের প্রতি অশ্রদ্ধা 
যথেচ্ছাচারীরই বেশী হওয়া উচিত, কিন্তু কমিশন সে- 
বিষয়ে স্পষ্টই বলিয়াছেন যে, দাঙ্গার উৎপত্তির সহিত 
ংগ্রেসকে জড়ান যায় না। 

তৃতীয়ত; গবর্ণরের বাঁক্যেই আমরা পাইতেছি যে 
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মার্চ মাসের অব্যবহিত পুর্বের্বই শাসনদণ্ড সবল- 
ভাবে পরিচালনা করার ফলে কানপুরে আইন 
ও শাসনের উপর শ্রদ্ধাভক্তি পুনঃস্থাপিত হয়। 


যদি তাহাই হয় তবে মার্চ মাসের শেষের দিকে যে. 


দাঙ্গা হয় তাহার কারণ আইন ও শাসনের উপর 
অশ্রদ্ধা, ইহা কিরূপে যুক্তিসঙ্গত বলা যাইতে পারে? 
কমিশনও, আইন-অমান্য-আন্দোলনকে এই দাঙ্গার সঙ্গে 
কোনরূপে সংশ্লিষ্ট করা যায় না, একথা বলিয়াছেন। 
দাঙ্গার পূর্বাভাসের মধ্যে হিন্দুমুসলমানের বিরোধ 
সম্পর্কে কংগ্রেসের জুলুম বিষয়ে অনেক কথাই বলা 
হইয়াছে কিন্তু প্রমাণ কিছুই দেওয়া হয় নাই. 
অন্যপক্ষে এ সম্পর্কে মুসলমানদিগের তাজীম সম্বন্ধে 
অনেক সাক্ষ্য ছিল, কিন্তু কমিশন এইমাত্র 
বলিয়াছেন যে, “আশ্চর্যোর বিষয় কোনও সম্্াস্ত 
মুসলমান ইহার সঙ্গে সংশ্লিষ্ট ছিলেন না, কিন্তু কমিশনের 
মতে তাপ্তীমের দরুণ মুসলমানদিগের সঙ্কল্প দৃঢ় হয় এবং 
( সেইজন্য ) ইহার গুরুত্ব উপেক্ষা করা উচিত নহে।”' 

তাঞ্জীম কংগ্রেস-বিরোৌধী দ্ল। ইহার দলভুক্ত 
লোকেরা অস্ত্রশস্ত্র লইয়া কুচকাওয়াজ করিয়া বেড়াইত ! 
এই দলের কাধ্যগতিক একাঁধারে উগ্র ও অপমানস্থচক 
ছিল। গবন্মেন্ট হিন্দুদিগের রাজনৈতিক আন্দৌলন 
দমনের জন্য যথেষ্ট বলপ্রয়োগ করিয়াছিলেন, কিন্ত 
ইহাদের নিবিবিবাদে যথেচ্ছাঁচার করিতে দিয়াছিলেন। 
কানপুরের এবং কাঁনপুরের বাহিরের অনেক মুসলমান 
ইহাকে প্রচ্ছন্রভাবে সমর্থন করিতেছিলেন ( মৌলানা 
শওকত আলির নামও কয়েকজন সাক্ষী বলিয়াছেন )। 
পরে ইহার স্বরূপ প্রকাশ পাওয়ায় এ সকল সমর্থনকারীরা 
সরিয়া পড়িয়াছেন, এই সকল কথা বহু হিন্দু ও অহিন্দু 
সম্ত্রান্ত সাক্ষী বলিয়াছেন। 

অথচ কমিশন তাপ্তীমের কথা ছু”কথাতেই সারিয়াছেন 
এবং গবর্ণর বাহাদুর কোন উচ্চবাঁচাই করেন নাই! 
কেন? তাহার পর দাঙ্গার কথা। ২৪শে মার্চ 
অপরাহে দাঙ্গা আরম্ভ হয়। প্রথমে মুসলমানগণ 
আক্রমণ করে এবং গ্রথমে হিন্দুরই মন্দির দগ্ধ ও হিন্দুর 
সম্পত্তি নষ্ট ও লুটতরাজ হয় পরে হিন্দুর! প্রতিশোধ 


প্রবাসী--আধষাঁঢ় 
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ইহা ফায়ার ব্রিগেডের 
তাহার পর চৌক- 


ও প্রতিহিংসা লইতে থাকে। 
অধাক্ষের সাক্ষ্যে পাওয়া যায়। 
বাজার মসজিদ দগ্ধ হয়। 

এই মন্দির ও মসজিদ দগ্ধ হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে হিন্দু- 
মুসলমানের বিরোধ-বহ্ছি ভীষণভাবে প্রজ্জলিত হয় এবং 
দাঙ্গা ভয়াবহ রূপ ধারণ করে। এরূপে তিন দিন 
প্রবলবেগে দাগ চলিতে থাকে । ফলে বহু শত লোক 
হতাহত, অনেকগুলি মন্দির ও মসজিদ এবং অসংখ্য 
দোকানপাট ঘরবাড়ি ধ্বংস দগ্ধ ও লুণ্ঠিত হয়। সমস্ত 
দাঙ্গায় কমিশনের মতে পাঁচ শত এবং অন্যমতে সহম্াধিক 
লোক হত হয়। কানপুর শহর যুদ্ধক্ষেত্রের মত বিধ্বস্ত 
হইবার উপক্রম হয় । 

কমিশনের মত এই, প্রথম দিকে কানপুরের কর্তৃপক্ষ 


: যদি যথাযথ ও কর্তব্যপরায়ণ ভাবে কাজ চাঁলাইতেন 


তবে দাঙ্গা শীঘ্রই থামিয়া যাইত এবং এই ভীষণ ব্যাপারটি 
এইরূপ সংহারমৃত্তি ধারণ করিতে পারিত নাঁ। এখন 
দেখা যাউক কে কি ভাবে কাধ্য করিয়াছিলেন । 
কমিশনার বলিয়াছেন ম্যাজিষ্ট্রেট মিঃ সেল ভগৎ- 
সিংহের ফাসীর দরুণ গোলমাল হইতে পারে এইরূপ 


সতকাঁকরণ সংবাদ গবন্মেন্টের কাছে আগেই পাইয়া- খু 


ছিলেন। এ কারণে পুলিস ও সৈন্য বিভাগের সহিত তিনি 
ব্যবস্থাও করিয়াছিলেন । কিন্তু যখন বিপদ আসন্ন হয় 
তখন তিনি অনুস্থল ত্যাগ করিয়া, গলিখু'জি দিয়া 
( কেন-না বড়রান্তায় তখন ইটপাটকেল চলিতেছিল ) 
চলিয়া ধান। চলিয়া যাইবার উদ্দেশ্য ছিল সান্ধ্য 
অবরোধের (০৮ ০:৭৩ ) পরোয়ানা লিখিয়া জারি, 
করিবার জন্য ৷ এই সময়ে চলিয়! না যাইয়। যদি তিনি দ্রুত 
ও দৃঢ়ভাবে দাঙ্গা দমন করিবার চেষ্টা করিতেন তাহ 
হইলে মেষ্টন রোডের মন্দির ও মছলিবাজারের মসজিদ 
ছুইটিই রক্ষা পাইত এবং দাঙ্গা সুত্রপাতের সঙ্গে সঙ্গেই 


ও মসজিদ সামনা-সামনি স্থিত এবং ১৯১৩ সালে এখানে 
বিষম দাগ! হয় । এইবার দাঙ্গার সময় তিনি কাছেই 
ছিলেন এবং তাহার কাছেই পুলিস ফৌজ ছিল। | 

কমিশন উপরোক্ত কথাগুলি বলিয়া মন্তব্য প্রকাশ 


শেষ হইয়া যাইত ৷ ম্যাজিষ্ট্রেট জানিতেন যে, উক্ত মন্দির ক 
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করিয়াছেন যে, ম্যাজিস্ট্রেটের চলিয়। যাওয়া উচিত হয় 
নাই এবং এই দাঙ্গার ব্যাপারের গুরুত্ব অনুভব করিতে 
তাহার সাংঘাতিক দেরি হইয়াছিল। দাঙ্গা যখন ভীষণ 
ভাবে আরস্ত হইল তখনও প্রথম তিন দিন তিনি তাহার 
দমনের জন্য সাক্ষাৎভাবে . কি করিয়াছিলেন সে-সম্বন্ধে 
কমিশনের রিপোর্টে আমরা বিশেষ কিছু পাই নাই । 

সকৌন্সিল যুক্তপ্রদেশের গবর্ণর তাহার: পূর্ববীন্ভির 
প্রশংস! ও এই ব্যাপারে তাহার কাধ্যমন্থরতার জনা মৃতু 
তিরস্কার করিয়াছেন এবং তিনি থাকিতে কাঁনপুর 
অঞ্চলের লোকের মধ্যে নিশ্চিন্ত ভাব আসিতে পারে না, 
এই বলিয়! তাহাকে স্থানান্তরিত করিয়াছেন! 


পুলিসের সম্বন্ধে কমিশন বলিয়াছেন_-“সকল শ্রেণীর 
সাক্ষী অন্ত সকল বিষয়ে ভিন্ন ভিন্ন মৃত প্রকাশ কর! সত্বেও 
এক বিষয়ে একমত ছিলেন, তাহা এই যে দাঙ্গার 
ব্যাপারে পুলিস নিশ্েষ্ট ও উদ্বাসীন ভাব দেখাইয়া- 
ছিল। এই সাক্ষীদিগের মধ্যে ইউরোপীয় ব্যবসায়ী, 
সকল শ্রেণীর হিন্দু-মুসলমান, সৈনিক কর্মচারী, আপার 
ইণ্ডিয়া চেম্বার -অফ ক্ষাঁসের সেক্রেটারী, ভারতীয় 
্রীষ্টিয়ানদ্িগের প্রতিনিধিবর্গ এবং এমন কি দেশীয় 
রাজকর্মচারীও ছিলেন।৮ এরূপ একমত ও স্পষ্ট 
সাক্ষ্য: সত্বেও কমিশন পুলিসের দোষ ক্ষালনের কিছু চেষ্টা 
করিয়া শেষে “ঢোক গিলিয়া” বলিয়াছেন, “আমাদের 
মনে সন্দেহ নাই যে প্রথম তিন দিন পুলিসের যতটা 
কাযাতৎপরত! দেখান উচিত ছিল তাহা তাহার! 
দেখায় নাই ৷” প্রথম তিন দিন সর্বাপেক্ষা সাংঘাতিক 
দাধ্ধা চলিয়াছিল তাহা আমরা পূর্বেই দেখিয়াছি, 


* সুতরাং সেই তিন দিন পুলিস নিশ্চেষ্ট থাকায় কি 


হইয়াছিল সহজেই বুঝা। যায়) এবং “যতটা কা্য- 
তৎপরতা! উচিত” ইহা দূরের কথ, কিছুমাত্র দেখাইয়াছিল 
কিনা তাহার সম্বন্ধে কমিশন নির্বাক এবং সকল সাক্ষী 
বিপরীত মত প্রকাশ করিয়াছেন । যাহা হউক পুলিসকে 
এইটুকু দোষ দেওয়ারও কৈফিয়ত হিসাবে কয়েকটি 
ঘটনার উল্লেখ করিয়াছেন, যথা ৫ 

সারমত মহলা ২৫শে বিকালে হার্সামা আরম্ভ 
হয়। সেখানে পুলিস চৌকি আছে।-উপরস্ত বিকাল 


বিবিধ প্রসঙ্গ__কানপুর 


৯ সিপিসিিস্পিসিসাপিসিিস্পাসিপাশিসিসিসিপািসিসাসিসিসপপাসপিসিসিসাসপিস্পি পাপ সাসপিপাপিসপসপিশপাস 
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পাঁচটায় সেখানে সশস্ত্র পাহারা বসান হয়। ২৫শের 
রাত্রে সেখানেই খুন, লুট, অগ্নিকাণ্ড আরস্ত হয়! পরদিন 
দিপ্রহর' পর্য্যন্ত সেখানে উনিশটি. খুন, অনেকগুলি 
বাড়ি লুট ও অগ্নিতে দগ্ধ হয়। পুলিসের দল কাছেই 
ছিল, তাহারা ওদিকে ভ্রক্ষেপও করে নাই। 
গোয়ালটোলিতে ২৬শের সকালে সমস্ত বাজারটিতে 
আগুন লাগান হয়। মিঃ রায়ান (ইউরোপীয়) 
সাক্ষী . দিয়াছেন যে তিনি গিয়া দেখেন যে বাজারে 
আগুন লাগিয়াছে এবং বিস্তর লোক সশস্ত্র হইয়া দাঙ্গার 
উপক্রম করিতেছে। সশস্ত্র পুলিস ফৌজ সেখানেই 





উপস্থিত ছিল, কিন্তু কিছুই করিতেছিল না। মিঃ, 
রায়ান নিজে দাঁ্া থাঁমাইয়া পুলিসকে প্রশ্ন করেন যে, 


তাহারা ওখানে কিসের জন্য আছে। উত্তরে তাহারা! বলে 


যে তাহারা লক্ষৌ হইতে আসিয়াছে এবং কোন হুকুম 


পায় নাই। 
সদর বাজারে ২৬শে তারিখে কয়েকটি গুণ্ডার দল 


“বীর স্বস্থ” ( কমিশনের ভাষায় ) আটটি খুন, একটি 


বাড়ি লুট ও অগ্নিতে দগ্ধ করে। ছুই দল সশস্ত্র পুলিস 
সেখানে.ছিল। এক দল বেশ কাছেই ছিল, কিন্ত 


গুণ্ডারা “ধীরে স্থস্থে”. কাজ শেষ করে, পুলিস কিছুই 
করে নাই ॥ | 


সজীমণ্ডিতে ২৬শে তারিখে অনেকগুলি খুন হয়, ১০০ 
পদ দূরে সশস্ত্র পুলিস. ছিল । কিছু করে নাই। পটরল- 
পুরে পুলিস ফাড়ি এবং আর একদল পুলিশ পিকেট 


ছিল, আর সেখানে জুমা মপজিদ এবং অন্নপুর্ণার মন্দির 
আক্রান্ত ও দগ্ধ হয়। 


ইহা ভিন্ন আরও অনেক সাক্ষী পুলিসের সন্মুখেই 


অজন দুষ্ধারধ্য ঘটিবার কথ! বলিয়াছেন, পুলিসের ওঁদাসীন্ত 
সকল ক্ষেত্রেই সমান ! 


কমিশন বলিয়াছেন যে পুলিস পাহারা- দেওয়ায় 
সম্পূর্ণভাবে গাঁফিলী করিয়াছিল, উপরস্ত মিথ্যা রিপোর্ট 
দিয়াছিল। ২৫শে তারিখের সকালে বাঙালী মহলে 
ভীষণ অত্যাচার ও হালামা হয়। পুলিসের সদর থান! 
কাছেই ছিল, সেখানে পাহাড়াওয়ালারা কোনই খবর 


দেয় নাই, যদিও শ্রীযুক্ত বিদ্যার্থী খবর পাইয়া অনেকগুলি 
মুসলমানকে উদ্ধার করেন। ৃ 
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এইরূপ পুলিসের অপরূপ কীন্তির উপর কমিশন মৃদু 
মন্তব্য করিয়া ক্ষান্ত হইয়াছেন। সকৌন্সিল গবর্ণর 
প্রথমেই পুলিসের উর্দ্ধতন ছুইজন ( বিলাতী ) কর্মচারীকে 
দোষ হইতে রেহাই দিয়াছেন, কেন না তাহারা কানপুরে 
নৃতন গিয়াছিলেন! নৃতন বলিয়া তাহারা পথ হারাইয়া 
শহরের বাহিরে চলিয়া গিয়াছিলেন কিন! তাহা আমর! 
জানি না, কিন্তু চারিদিকে খুন জখম দার্দা হইতেছে ইহা 
তাহারা চক্ষে দেখিয়াছিলেন নিশ্চয় এবং তাহা দমন 
করিতে সক্ষম হওয়া দূরের কথ! পুলিসের জড়তাও দূর 
করিতে বিশেষ সক্ষম হন নাই। তাহার! কি কাজ 
করিয়াছিলেন তাহার বিশেষ কোনও পরিচয় পাওয়া! 
যায় না, যাহা করেন নাই তাহাতে মহাভারত লেখা চলে । 
ইহারা কশ্মক্ষম হইলে কি হইতে পারিত তাহা 
কমিশনের রিপোর্টে ডেপুটি স্থপারিণ্টেণ্ডে্ট ওষ্কার 
সিংহের কার্যে দেখ! যায়। এই একমাত্র পুলিস কর্মচারী 
যিনি এই দাঙ্গায় ক্যর্যাকুশলতা৷ দেখাইয়াছেন। ইহাকে 
সিসামৌ মহল্লায় দীঞ্গা দমন করিতে পাঠানো হয়। তিনি 
ক্ষিগ্রতার সহিত সেখানে এক বেলায় ৫০টি গ্রেপ্তার 
করেন ও সবল ও দৃঢ়ভাবে পুলিস চালনা করেন, ফলে 
সঙ্গে সঙ্গে দাগ! থামিয়া যায়। ফানপুরের অন্য সকল 
জায়গায় প্রথম তিন দিনে মাত্র আটটি গ্রেপ্তার হয়। 
যুক্তপ্রদেশের গবর্ণর বাহাদুর উর্ধতন সাহেব 
কর্মচারীগুলিকে দায়মুক্ত, খেতাবধারী কোতোয়াল 
খা-বাহাছুর সৈয়দ ঘুলাম হাসাইনকে মৃদু তিরস্কার, এবং 
পুলিসের 1:078]০ ভাল আছে বলিয়! ( অর্থাৎ তাহার! 
দূমিয়া যায় নাই বলিয়া ) উচ্চ প্রশংসা করিয়াছেন, তবে 
কয়েক জন কনেষ্টবল ইত্যাদির কাজের গাফিলীর দরুণ 
তদারক করিবেন বলিয়াছেন। সে বেচারাদের কপালে 
দুঃখ থাকিলেও থাকিতে পারে । 
ংগ্রেস পক্ষ হইতে কমিশনে সাক্ষ্য দেওয়া হয় নাই, 
কেন-না কংগ্রেসের তদন্তে রাজকর্শচারীরা সাক্ষ্য দেন 
নাই। স্বতরাং ধাহারা এই দাদা সম্বন্ধে সঠিক খবর 
দিতে পারিতেন তীাহাদেরই সাক্ষ্য কমিশনের রিপোর্টে 
নাই। আমরা জানি কানপুর কংগ্রেস কমিটি দাঙ্গা 
থাঁমাইবার জন্য প্রাণপণ চেষ্টা করিয়াছিলেন। কর্তৃপক্ষ 
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তাহাদের প্রবল ক্ষমৃতা লইয়! যদি কংগ্রেসের এক-দশমাংশ 
মাত্র চেষ্টা করিতেন তাহা হইলে দাঙ্গা শীঘ্রই থামিয়া 
যাইত । কমিশন কংগ্রেলকে দোষীও করেন নাই, তাহার 
দাঙ্গা থামাইবার চেষ্টারও উল্লেখ করেন নাই! কিন্ত 
রিপোর্টেই আমর! দেখিতেছি স্থানীয় কমিটির প্রেসিডেণ্ট 
শ্রীযুক্ত জোগ দাঙ্গার প্রথম মুখেই বিশেষ আহত হন এবং 
অন্যতম সদস্ত স্বর্গীয় বিদ্যার্থী মহাশয়কে ত সকৌন্সিল 
গবর্ণর পর্য্যন্ত সাধুবাদ করিয়াছেন। এই সুত্রে বলা 
উচিত যে, কয়েক জন দেশীয় কর্মচারী দাঁল। থামাইবার 
চেষ্টা করিয়াছিলেন, কিন্তু পুলিস সাহায্য না করায় সফল- 
কাম হইতে পারেন নাই । 

মোটের উপর কমিশনের রিপোর্ট ও সকৌন্সিল' 
যুক্তপ্রদেশের গবর্ণরের মন্তব্য সম্বন্ধে বলা যায় যে, দাঙ্গার 
কারণ ঠিকভাবে দেখান হয় নাই-_-গবর্ণর ' বাহাছরের 
সিদ্ধান্ত কমিশনেরই মতবিরোধী । কানপুরে কর্তৃপক্ষ 
ও পুলিসের “অকর্মণ/তা” অনেক চাঁপা দেওয়! সত্বেও 
জাজল্যমানভাবে প্রকাশিত হইয়া পড়িয়াছে--দণ্ডদান যাহা! 
হইয়াছে তাহার সম্বন্ধে মন্তব্য নিশ্রয়োজন। তবে 
কমিশন সম্বন্ধে এইটুকু বলা যাইতে পারে যে উহা 
নিরবচ্ছিন্ন “চুনকামের ঠিকাদারের” কাধ্য করে নাই। 

কানপুরের খেতাবধারী ব্যক্তিগণ ও অনরারী 
ম্যাজিষ্টরেটগণ দাঙ্গা থামাইবাঁর জন্য বিশেষ কিছু না 
করাতে কমিশন আশ্চর্ঘযান্বিত হইয়াছেন। আমরা 
ইহাতে আশ্চর্য্য হইবার বিশেষ কিছু দেখি না। স্বর্গীয় 
শ্রীযুক্ত বিদ্যার্থীকে কমিশন তাহার স্বাথ ত্যাগ ও নির্ভীক 
ভাবে বিপন্নের সাহায্যে মৃত্যু বরণের জন্য মুক্তকঠে 
প্রশংসা করিয়াছেন এবং যুক্তপ্রদেশের কিরণ সেবাসমিতি * 
ও তাহার সেক্রেটারী শ্রীযুক্ত ভামিলকেও প্রশংসা 
করিয়াছেন । 

এই শোচনীয় ব্যাপারে পরলোকগত গণেশ শঙ্কর 


বিদ্যার্থীর উজ্জল দৃষ্টান্তই আমাদের একমাত্র আশার কথা। 


এই ত্যাগী নির্ভীক ও মহাপ্রাণ কর্মীর পুরুষকারে 
পিতৃভূমির মুখ উজ্জল হইয়াছে । তিনি বহু বিপন্ন 
মুসলমানকে উদ্ধার করিয়া তাহাদিগকে মুসলমান 
পল্লীতে বা অন্য নিরাপদ স্থানে।পৌছাইয়া দিয়াছিলেন। - 
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ইহাতে তাহার প্রাণনাশের কতটা আশঙ্কা, তাহা তাহার 
বন্ধুরা তাহাকে বার-বার বলিয়াছিলেন। তিনি সে 
কথায় ভ্রক্ষেপে ন! করিয়া কর্তব্যকার্ধয-জ্ঞীনে উহা 
করিতেছিলেন। শেষে মুসলমানকে রক্ষা করিতে 
গিয়া তিনি অন্য মুসলমান ছারা নিহত হন! 


অহিংস যোদ্ধ পুরুষের কীরোচিত মৃত্যু তাঁহার 
হইয়াছে, ইহাই তাহার উপযুক্ত মৃহাপ্রয়াণ। 


শিক্ষার জন্য দান 


অন্ধ, দেশের জয়পুরের ম্হারাজা নিজ অভিষেক 
উপলক্ষ্যে অন্ধ, বিশ্ববিদ্যালয়ে বার্ষিক এক লক্ষ টাকা 
দান করিতে অঙ্গীকার করিয়াছেন। এই টাকা ব্যাব- 
হারিক বিজ্ঞান শিখাইবার জন্য ব্যয়িত হইবে। 


এইবপ প্রশংসনীয় দান করিবার মৃত ধনী বাংল! 


" দেশে একেবারেই নাই বলা যায় না। 


বোম্বাই শহরের লোকসংখ্য হাস 


১৯২১ সালের সেন্সসে বোশ্বাইয়ের লোকসংখ্যা 
১১,৭৫,৯১৪ ছিল, বর্তমান সালে উহা কমিয়া ১১,৫৭৮৫১ 
হইয়াছে । বোস্বাইয়ে শুনিলাম, পিকেটিঙের জন বিদেশী 
মালের কাটুতি কমিয়! যাওয়ায় তাহার ব্যবসাদারের! 
শহর ছাড়িয়৷ গিয়াছে । সেই জন্য লোক কমিয়াছে। 
কলিকাতায় এপ কারণে লোক কমে নাই, বিদেশী 
জিনিষের কাটৃতিও খুব কমে নাই। বিদেশী কাপড়ের 
কাট্‌তি কতক কমিয়াছে বটে । 


শিক্ষিত জুতা বুরুষওয়াল! 


একটি দৈনিকের জনৈক পত্রপ্রেরক লিখিয়াছেন, 
কলুটোল' ষ্ট্রাটে একটি ভদ্র শ্রেণীর যুবককে তিনি জুতার 
কালির কৌট। ও জুতার বুরুষ হাতে বলিতে শুনিয়াছেন, 
“আপনারা একটি পয়সা দিয়া জুতাবুরুন করাইয়া লউন ৮ 
ইহাকে পত্রপ্রেরক শোচনীয় বেকার সমস্যা বলিয়াছেন । 
এক অর্থে ইহা শোচনীয় বটে । কিন্তু যুবকটি যে ভিক্ষা 
না করিয়া জুতাবুরুষ করিতে রাজী হইয়াছেন, তাহা 
প্রশংসার বিষয় । 
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জলজ সলাপামলসলামল পাল ংলামিলা সলা মিলাদিলাছত 


লক্ষপতি মেথর 


কলিকাতার বাবুরাম ঝাড়ুদার ১৮ খান! বাড়ি ও 
নগদ ১ লক্ষ ১৪ হাজার টাকা রাখিয়া যায়। 
এই সংবাদটির সহিত আগেকার সংবাদটি 
তুলনীয় ৷ 


পেশাওয়ার ও ক্ষীরাই 


পেশাওয়ারে যেমন অনেকে বন্দুকের গুলিতে বুক 
পাতিয়া দিয়াছিল, মেদিনীপুরের ক্ষীরাই গ্রামের ১২ জন 
যুবক সেইরূপ নির্ভয়ে পুলিসের গুলিতে প্রাণ দিয়াছিল। 
কিন্তু তাহাদের বীরত্ব-কাহিনী পেশাওয়ারের বীরদের 
কীন্তির মত প্রশংসালাভ করে নাই। না করুক-_ 
অপ্রসিদ্ধ বীরেরাও বীর! গ্রামবাসী এই বারটি 
মানুষের প্রতি গত ১৭ই জৈষ্ঠ সম্মান প্রদর্শিত হইয়াছে। 


শি 


ফিলিপাইনে বাঙালী অধ্যাপক 


বরিশাল উজীরপুরের শ্রীযুক্ত ধীরেন্দ্রনাথ রায়, এম্‌ এ, 
পি এইচ ডি, ফিলিপাইন বিশ্ববিদ্যালয়ে অধ্যাপকের 
কাজ করেন। তিনিই সেখানে একমাত্র বাঙালী । 
কিছু-দিনের জন্য দেশে আসিয়াছিলেন। আবার 
মানিলা গিয়াছেন। তাহার “ভারতবর্ষ ও ফিলিপাইন” 
নামক ভাল ইংরেজী বহিখানি সমালোচনার জন্ত 
পাইয়াছি ৷ | 


বোন্বাইয়ের কাপড় ও বাংলার কয়লা 


দেশী জিনিষ বলিয়া বাঙালীর! বিলাতীর চেয়ে 
মহার্ঘ বোষ্বাইয়ের কাপড় কেনে, কিন্তু বোস্বাইয়ের 
মিলওয়ালারা সম্ভা বলিয়া দক্ষিণ-আফ্রিকার কয়লা 
কেনে, কিছু বেশী দাম দিয়া বঙ্গের কয়লা কেনে না! 
বাঙালীরা নিজেদের মিলের এবং নিজেদের চরখা ও 
তাতের কাপড় কিনিতে থাকুন ৷ 


ভারতীয় সেনাদলে ভারতীয় ‘অফিসার’ নিয়োগ 


১৮৬৮ সনে স্যর জঙ্জ চেস্নী লিখিয়াছিলেন যে, 
ভারতীয়দিগকে উচ্চ সামরিক পদে নিয়োগের ক্ষেত্রে, 


৪৪৮ 
ভীতি নির্রিলেহে হেব সরকারী টাররিতে 
উন্নতি করিবার সমান অধিকার ও স্থুযোগ দেওয়া হইবে 
মহারাণী ভিক্টোরিয়ার এই ঘোষণা-পত্র পালিত হয় 
নাই। তাহার পর আজ ষাট বৎসরেরও অধিক কাল 
ধরিয়া ভারতবর্ষের শিক্ষিত ভদ্রসম্তানকে সেনানায়ক 
হিসাবে নিযুক্ত করিবার জল্পনাকল্পনা চলিয়াছে, প্রায় 
পনর বৎসর পূর্ব্বে এই বিষয়ে একটা প্রতিক্রতিও দেওয়া 
হইয়াছিল, কিন্তু তাহা সত্বেও ভারতবর্ষের সেনাবাহিনীতে 
ভারতীয় অফিসারের সংখ্যা এখনও মুষ্টিমেয়। এই 
বৎসরের ৩১শে মাচ্চ তারিখে এ দেশের দেশী ও বিলাতী 
দৈন্তের সাত হাজার সাতানব্বই জন “কিংস কমিশন" 
ধারী অথাৎ লেফ টেনান্ট, ক্যাপ্টেন, মেজর, কর্ণেল প্রভৃতি 
পদে নিযুক্ত অফিসারের মধ্যে মাত্র একশত সাত জন 
ভারতীয় ছিল। ইহাদের মধ্যে ছাব্বিশ জন ভারতীয় 
অশ্বারোহী. সৈন্তদলে, সাত জন পাইওনিয়াস্” রেজিমেন্ট, 
ষাট জন পদাতিক সৈন্যদলে নিযুক্ত ও চৌদ্দ জন এখনও 
অনিষুক্ত অবস্থায় আছেন। ভারতীয় সেনাবাহিনীতে 
উনিশটি মাউন্টেন ব্যাটারী বা পার্বত্য তোপখানা আছে। 
কিন্ত ইহার মধ্যে কোন ভারতীয় অফিসার নাই। 
স্তাপার্স্‌ ও মাইনাস” অথবা ইঞ্জিনিয়র সৈন্যদের উপরেও 
কোন ভারতীয় অফিসার নাই । 

এই অবস্থায় আমাদের দেশের রাজনৈতিক নেতার! 
আজ দশ বৎসরেরও অধিককাল ধরিয়| সৈন্তযদলে আরও 
বেশী ভারতীয় অফিণার নিয়োগ করিবার জন্য আন্দোলন 
করিয়া আসিতেছেন । কিন্তু তাহাদের আন্দোলনে 
এ-পর্য্স্ত খুব বেশী ফল হয় নাই। বিলাতের . “ওয়র 
অফিস” ও এখানকার ইংরেজ সেনানায়কদের আপত্তি 
ও বাধা অতিক্রম করিয়া ভারত গবন্সেমেণ্টের 
পক্ষে এই বিষয়ে সামান্ত কিছু করাও সম্ভব হয় নাই, 
ভারতীয় টসন্দলকে সম্পূর্ণরূপে ‘ইণ্ডিয়ানাইজেশুন’ বা 
স্বদেশীকরণ ত দূরের কথা । 

স্বতরাৎ কথাটা গোলটেবিল বৈঠকে উঠে। অনেক 
আলোচনার পর গোলটেবিল বৈঠকের ৭নং সাব-কমিটি 
দুইটি সিদ্ধান্তে পৌছেন-_(১) ভবিষ্যতে ভারতীয় 
সৈম্তদলে প্রতিবৎসর আরও অধিকসংখ্যক ভারতীয় 
‘অফিসার নিযুক্ত করা হইবে; এবং (২) ভারতবর্ষে 
অফিসার তৈরি করিবার জন্য যথাশীত্র একটি সামরিক 
কলেজ স্থাপিত হইবে। কিন্ত কত সংখ্যক ভারতীয় 
নিযুক্ত করা হইবে বা কতদিনের মধ্যে ভারতীয় 
সেনাবাহিনীকে সম্পূর্ণরূপে স্বদেশী করা ' হুইবে, 
এ-স্বন্ধে সাব-কমিটির মধ্যে মতভেদ ঘটে। এক 
দল বলেন, যে, এ-বিষয়ে কোন প্রতিশ্রুতি দেওয়া সম্ভব 


১৪৯৫৯০২০৯৪৯ ৯৩৯৮৯০ ০ ত২৫৯৫৯৯৩৭ 


প্রবাসী-আধাট : ১৩৩৮ 


“সম্পূর্ণরূপে 


{ না ভাগ, ১ম খণ্ড 
নয়, কারণ কিভ ভাৱে এবং কত ভারতীয় নিযুক্ত করিলে 
সৈন্যদ্লের কোনও ক্ষতি হইবে না, তাহা একমাত্র প্রধান 
সেনাপতি এবং সেনানায়কেরাই বলিতে পারেন; 
স্থতরাং এ-বিষয়েকি করা হইবে বা হইবে না তাহার 
ভার সম্পূর্ণরূপে সামরিক কর্মচারীদের হাতেই ছাড়িয়া 
দেওয়া উচিত । অপর দল বলেন, যে, এবিষয়ে একটা! 
স্থিরসিদ্ধান্তে পৌছিতে না পারিবাঁর কোন কারণ নাই; 
কারণ যদি অফিসার হইবার যোগ্যতাযুক্ত ভারতীয় উপযুক্ত 
খ্যায় পাওয়! যায় এবং তাহাদিগকে যদি রীতিমত শিক্ষা 
দেওয়া যায়, তাহা! হইলে কেন যে কয়েক বৎসরের মধ্যেই 
ভারতীয় সৈম্ভদলের সমস্ত অফিসারের পদে ভারতীয়দের 
নিযুক্ত করা যাইবে ন।, তাহার কোন সঙ্গত হেতু নাই। 
বলা বাহুল্য, সাব-কমিটিতে এই মৃতভেদের কোন মীমাংসা 
হয় নাই। একটা নির্দিষ্ট সময়ের মধ্যে ভারতবর্ষের সেনা- 
বাহিনীকে সম্পূর্ণরূপে ভারতীয় করা হইবে, মিঃ জিন্না 
শেষপধ্যন্ত এইরূপ একট! অঙ্গীকারের জন্য দাবি করেন । 
কিন্ত তিনি সরকারী পক্ষ হইতে এরূপ কোন প্রতিশ্রুতি, 
আদায় করিতে পারেন নাই। সাত নশ্বর সাব-কমিটির 
অন্ত ভারতীয় সদস্যের তাহার মত দৃঢ়তা 
দ্রেখাইলে, সে প্রতিশ্রুত লওয়া যাইত কি না 
সে বিষয়ে এখন আর আলোচনা করিয়া লাভ নাই; 
কারণ অন্ত ভারতীয় সদস্তেরা তাহা করেন নাই। 
তাহারা মুখে না 'হইলেও কাজে গবন্মেন্টের কথাই 
মানিয়া লইয়াছেন। ইহাতে ভারতবর্ষের সৈম্তদলকে 
কি ভাবে এবং কতটুকু স্বদেশী কর! হইবে, তাহা 
সামরিক কর্মচারীদের ইচ্ছাধীন হইয়া 
পড়িয়াছে । ইহার ফল কি হইতে চলিয়াছে তাহা 
ইণ্ডিয়ান স্তাগুহাষ্ট কমিটির দারা সামরিক কম্মচারীর। 


.কি করাইয়া লইবার চেষ্টা করিতেছেন তাহা দেখিয়াই 


স্পষ্ট বোঝা যাইতেছে । 


ভ্রম- সংশোধন 


গত জ্যৈষ্ঠ মাসের পরবাসীতে প্রকাশিত 'বোন্বাই-প্রবাঁসী বাঙালী’ 
প্রবন্ধের পাঙ্ুলিপিতে ভুল থাকায় উহার কয়েকটি স্থলে সংশোধন 
আবষ্যক । সেইগুলি নিয়ে দেওয়া! হইল £_. 


২৫৭ পৃষ্ঠার দ্বিতীয় স্তম্ভে ছবির নীচে “ন্রীক্ষিতীশচন্দ্র সেন. এম-এ, আই-ও 


সি-এস” স্থলে 'শ্রীক্ষিতীশচন্দ্র সেন, বি-এ, আই-সি-এস” 

২৫২ পৃষ্ঠার দ্বিতীয় স্তম্ভে ছবির নীচে "শ্রীদেবেন্ত্রলাথ চট্টোপাধ্যায়, 
বি-এস্সি, বি-ই” স্থলে “ভ্রীদেবেন্দ্রনীথ সেন, বি-এস্পি, বি-ই” 
২৩৩ পৃষ্ঠার দ্বিতীয় স্তম্ভে অষ্টম পংক্তিতে “প্রায় পঞ্চাশ বৎসর” স্থলে 

“প্রায় পাঁচ বৎসর” হুইবে । ; 





“ AMAL Ha ES Bry গস কি 


মুদ্রিত ও প্ৰকাশিত । 
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রাগিণী ললিত 
একটি প্রাচীন চিত্র হইতে 
প্রবাসী প্রেস, কলিকাত! 


মিলা 





“সত্যম্‌ শিবম্‌ স্ন্দরম্” 
“নায়মাত্া বলহীনেন লভ্যঃ” 








ীন্বন ৯০৩৮৮ 


| ওর সং ষ্্যা 








হিন্দু যুললমান 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


ভারতবর্ষের সকল প্রদেশের সকল সমাজের একে) 
প্রতিষ্ঠিত এক মহাজাতিকে জাগিয়ে তুলে তার একচ্ছত্র 
আসন রচনা করব বলে দেশ-নেতার! পণ করেছেন । 

এ আসন জিনিষটা, অর্থাৎ যাকে বলে কন্প্িট্যুশন, 
ওট। বাইরের, বাষ্ট্রশাসনব্যবস্থায় আমাদের পরম্পরের 
অধিকার নির্ণয় দিয়ে সেটা গড়েপিটে তুলতে হবে । তার 
.নানারকমের নমুনা নান! দেশের ইতিহাসে দেখেচি, তারি 
থেকে যাচাই বাছাই করে প্ল্যান ঠিক করা চলচে। এই 
ধারণা ছিল ওটাকে পাকা করে খাড়া করবার বাধ! 
বাইরে, অর্থাৎ বর্তমান কর্তৃপক্ষদের ইচ্ছার মধ্যে । তারি 
সঙ্গে রফা করবার তক্রার করবার কাজে কিছুকাল 
থেকে আমরা উঠে পড়ে লেগেছি। 

যখন মনে হ'ল কাজ এগিয়েছে হঠাৎ ধাক্কা খেয়ে 
দেখি, মন্ত বাধা নিজেদের মধ্যেই । গাড়িটাকে তীর্থে 
‘পৌছে দেবার প্রস্তাবে সারথী যদিবা আধরাজি হল, 
ওটাকে আস্তীবল থেকে ঠেলে বের করবার সময় হু'স 
হ’ল একা গাড়িটার ছুই চাকায় বিপরীত রকমের 
অমিল, চালাতে গেলেই উল্টে পড়বার জো হয়। 


যে বিরুদ্ধ মানুষটার সঙ্গে আমাদের বাইরের সম্বন্ধ, 
বিবাদ করে একাদন তাকে হটিয়ে বাহির করে দেওয়া 
দুঃসাধ্য হ'লেও নিতান্ত অসাধ্য নয়, সেখানে আমাদের 
হারজিদ্তের মামলা | কিন্তু ভিতরের লোকের বিবাদে 
কোনো একপক্ষ জিৎলেও মোটের উপর সেটা হার, আর 
হারলেও শান্তি নেই। কোনো পক্ষকে বাদ দেবারও জে! 
নেই, আবার দাবিয়ে রাখতে গেলেও উৎপাতকে চিরকাল 
উত্তেজিত করে রাখাই হবে। ভান পাশের দ্বাত বা 
পাশের দ্বাতকে নড়িয়ে দিয়ে যদি বড়াই করতে চায় 
তবে অবশেষে নিজে অনড় থাকবে না। 

এত দিন রাষ্ট্রসভায় বরসঙ্জাটার পরেই একান্ত মন 
দিয়েছিলুম, আসনটা কেমন হবে এই কথা ভেবেই মুগ্ধ | 
ওটা মহামূল্য ও লোভনীয়। প্রতিবেশীরা যারা কিংখাবের 
আসন বানিয়েছে তাদের আসরের ঘটা দেখে ঈর্ঘ হয়। 
কিন্তু হায়রে, স্বয়ং বরকে বরণ করবার আত্তরিক 
আয়োজন বহুকাল থেকে ভুলেই আছি। আজ তাই পণ 
নিয়ে বরধাত্রীদ্ের লড়াই বাধে। শুভকর্শ্মে অস্তভ- 
গুহের শান্কির কাট দ্র আজ A 
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কেবল আসনটার মালমসলার ফর্দ নিয়ে বেলা বইয়ে 
দিয়েচি। 

রাষ্ট্রক মহামন "নশ্বীণের চেয়ে রাষ্ট্রিক 'মহাজাতি 
সৃষ্টির প্রয়োজন আমাদের দেশে অনেক বড় একথা 
বল৷ বাহুল্য । সমাজে ধর্মে ভাষায় আচারে আমাদের 
বিভাগের অন্ত নেই । এই বিদীর্ণতা আমাদের রাষ্ট্রিক 
সম্পূর্ণতার বিরোধী, কিন্তু তার চেয়ে অশুভের কারণ এই 
যে, এই বিচ্ছেদে আমাদের মনুন্যত্ব-সাধনার ব্যাঘাত 
ঘটিয়েচে। মানুষে মান্থষে কাছাকাছি বাস করে তবু 
কিছুতে মনের মিল হয় না,কাজের যোগ থাকে না,প্রত্যেক 
পদে মারামারি কাটাকাটি বেধে যায়, এটা বর্বরতার 
অথচ আমর! যে-আত্মশাসনের দাবী করচি সেট! 
তো বর্ধরের গাপ্য নয়। যাদের ধর্শে সমাজে প্রথায় 
যাদের চিত্তবৃত্তির মধ্যে এমন একটা মজ্জাগত জোড়- 
ভাঙানো ছুধ্যোগ আছে যে, তার! কথায় কথায় এক- 
খানাকে সাতখানা করে ফেলে, সেই ছত্রভঙ্গের দল 'ক- 
রাষ্ট্রিক সত্তাকে উদ্ভাবিত করবে কোন্‌ যন্ত্রের সাহায্যে? 

যে-দেশে প্রধানত ধর্শের মিলেই মান্ধষকে মেলায়, 
অন্য কোনো বাঁধনে তাকে বাঁধতে পারে না, সে-দেশ 
হতভাগ্য । সে-দেশ স্বয়ং ধর্শকে দিয়ে যে-বিভেদ 
সৃষ্টি করে সেইটে সকলের চেয়ে সর্বনেশে বিভেদ । 
মানুষ বলেই মান্্ষের যে মূল্য সেইটেকেই সহজ 
প্রীতির সঙ্গে স্বীকার করাই প্রকৃত ধর্শবুদ্ধি। যে-দেশে 
ধর্মই সেই বুদ্ধিকে পীড়িত করে রাষ্ত্িক স্বার্থবুদ্ধি কি সে 
দেশকে বাঁচাতে পারে ? 

ইতিহাসে বারে বারে দেখা গেছে যখন কোনো 
মহাজাতি নবজীবনের প্রেরণায় রাষ্ট্রবিগ্রব প্রবর্তন 
করেছে, তাঁর সঙ্গে সঙ্গে প্রবলভাবে প্রকাশ পেয়েছে 
তার ধর্শমবিদ্বেষ। দেড়শত বৎসর. পূর্ববকার ফরাসী- 
বিপ্লবে তার দৃষ্টান্ত দেখা গেছে । সোভিয়েট রাশিয়া 
প্রচলিত ধন্মতন্ত্রের বিরুদ্ধে বদ্ব-পরিকর। সম্প্রতি 
স্পেনেও এই ধশ্মহননের আগুন উদ্দীপ্ত । মেক্সিকোয় 
বিদ্রোহ বারে বারে রোমক চাচ্চকে আঘাত করতে 
উদ্যত। 

নব্য তুকাঁ যদিও প্রচলিত ধর্মকে উন্ম লিত করেনি 


প্রবাঁসী- শ্রাবণ, ১৩৩৮ 


[৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


কিন্তু বলপূর্বক তার শক্তি হাস করেছে। এর 
ভিতরকার কথাটা এই যে, বিশেষ ধর্মের আদি প্রবর্তক- 
গণ দেবতার নামে মানুষকে মেলাবার জন্যে, তাকে 
লোভ দ্বেষ অহঙ্কার থেকে মুক্তি দেবার জন্তে, উপদেশ দিয়ে- 
ছিলেন। তারপরে সম্প্রদায়ের লোক মহাপুরুষদের 
বাণীকে সঙ্ঘবদ্ধ করে বিকৃত করেছে, সঙ্ধীর্ণ করেছে, 
সেই ধৰ্ম্ম দিয়ে মাঙ্গষকে তারা যেমন ভীষণ মার 


মেরেছে এমন বিষয়বুদ্ধি দিয়েও নয়, __মেরেছে প্রাণে 


মানে বৃদ্ধিতে শক্তিতে,_ মানুষের মহোত্কুষ্ট এশ্বধ্যকে 
ছারখার করেচে,_-ধর্শ্মের নামে পুরাতন মেক্সিকোয় স্পেনীয় 
খৃষ্টানদের অকথ্য নিষ্ঠুরতার তুলনা নেই। পৃথিবীতে 
অপ্রতিহত প্রভূত্ব নিয়ে রাজা যেমন কতবার দুর্দান্ত 
অরাজকতায়- মত্ত হয়েচে, প্রজার রক্ষাকর্তা নাম নিযে 
প্রজার সর্বনাশ করতে কুষ্ঠিত হয়নি, এবং অবশেষে 


৯ 


সেই কারণেই আজকের ইতিহাসে রাজ্য থেকে রাজার ' 


কেবলই বিলুপ্তি ঘটচে,ধশ্ব সম্বন্ধেও অনেক স্থলে সেই একই 
কারণে ধর্মতন্ত্রের নিদারুণ অধাশ্মিকতা দমন করবার 
জন্তে, মান্থষকে ধর্ধগীড়া থেকে বাচাবার জন্যে অনেক- 
বার চেষ্টা দেখা গেল। আজ সেই সেই দেশেই 
প্রজা যথার্থ স্বাধীনতা পেয়েছে, যে দেশে ধর্মমোহ 
মানুষের চিত্তকে অভিভূত করে এক দেশবাসীর মধ্যে 
পরস্পরের প্রতি ওুঁদাসীন্য বা বিরোধকে নানা আকারে 
ব্যাপ্ত করে না রেখেছে । 

হিন্দু সমাজে আচার নিয়েছে ধর্মের নাম । এই কারণে 
আচারের পার্থক্যে পরস্পরের: মধ্যে কঠিন বিচ্ছেদ 
ঘটায়। মৎস্তাশী বাঁডালীকে নিরামিষ প্রদেশের প্রতিবেশী 
আপন বলে মনে করতে কঠিন বাধা পায়। সাধারণত 
বাঙালী অন্ত প্রদেশে গিয়ে অভ্যস্ত আচারের ব্যতিক্রম 
উপলক্ষ্যে অবজ্ঞা মনের মধ্যে পোষণ করে। যে- 
চিত্তবৃত্তি বাহ্‌ আচারকে অত্যন্ত বড় মূল্য দিয়ে থাকে 
তার মমত্ববোধ সঙ্ধীর্ণ হতে বাধ্য। রাষ্ট্র-সশ্মিলনীতেও 
এই অভাব কথায় কথায় ধরা পড়ে এবং দেখা বায়, 
আমরা যে অলক্ষ্য ব্যবধান সঙ্গে করে নিয়ে বেড়াই 
তা সংস্কারগত অতি সুক্ম এবং সেইজন্য অতি দুর্লজ্ঘ্য। 
আমরা যখন মুখে তাকে অস্বীকার; করি তখনও নিজের 


ধর্থ সংখ্যা ] < 





অগোচরেও সেটা অন্তঃকরণের মধ্যে থেকে ষায়। ধর্ম 
আমাদের মেলাতে পারে নি, বরঞ্চ হাজারখানা বেড়া! 
গড়ে তুলে সেই বাধাগুলোকে ইতিহাসের অতীত শাশ্বত 
বলে পাকা করে দিয়েচে। ইংরেজ নিজের জাতকে 
ইংরেজ বলেই পরিচয় দেয়। যদি বল্ত খৃষ্টান, তাহলে 
যে ইংরেজ বৌদ্ধ বা মুসলমান বা নাস্তিক তাকে নিয়ে 
রা্ট্রগঠনে মাথা-ঠোকাঠুকি বেধে যেত। আমাদের 
প্রধান পরিচয় হিন্দু বা যুসলমান। একদলকে বিশেষ 
পরিচয়কালে বলি বটে হিন্দুস্থানী, কিন্ত তাদের 
হিন্দুস্থান বাংলার বাইরে ৷ 


কয়েক বছর পূর্ব্দে আমার ইংরেজ বন্ধু এও জকে 
নিয়ে মালাবারে ভ্রমণ করছিলুম। ব্রাক্ষণ-পন্থীর 
সীমানায় পা বাড়াতেই টিয়া-সমাজভূক্ত একজন শিক্ষিত 
ভন্রলোক আমাদের সঙ্গ ত্যাগ করে দৌড় দিলেন। 
এগুজ বিস্মিত হয়ে তাকে গিয়ে ধরলেন, এবং প্রশ্ন 
জিজ্ঞাসা করাতে জান্লেন, এ পাড়ায় তাদের জাতের 
প্রবেশ নিষেধ । বলা বাহুলা, হিন্দুসমাজ বিধি অনুসারে 
এগুজের আচারবিচার টিয়া ভদ্রলোকের চেয়ে অনেক 
গুণে অশান্ত্রীয়। শাসনকর্তার জাত বলে তার জোর 


‘আছে, কিন্তু হিন্দু বলে হিন্দুর কাছে আত্মীয়তার জোর 


নেই । তার লক্বন্ধে হিন্দুর দেবতা পর্যন্ত জাত বাঁচিয়ে 
চলেন, স্বয়ং জগন্নাথ পর্য্যন্ত প্রত্যক্ষ দর্শনীয় নন। বমাত্র্য 
সন্তানও মাতার কোলের অংশ দাবী করতে পারে, 
ভারতে বিশ্ববাতার কোলে এত. ভাগ কেন? 
অনাত্মীয়তাকে অস্থিমজ্জায় আমরা সংস্কারগত করে 
রেখেছি অথ রাষ্ট্রীয় প্রয়োজনে তাদের আত্মীয়তা না 
পেলে আমরা. বিস্মিত হই । শোন! গিয়েছে, এবার 
পূর্বববন্গে কোথাও কোথাও হিন্দুর প্রতি উৎপাতে 
নমশুদ্ররা নির্দয়ভাবে মুসলমানদের সঙ্গে যোগ দিয়েছিল। 
ভাবতে হবে না কি, ওদের দরদ হল না কেন, 
আত্মীয়তার দায়িত্বে বাধা পড়ল কোথায়? 

এই অনাত্মীয়তার অসংখ্য অন্তরাল বহু যুগ ধরে 
প্রকাশ্যে আমাদের রাষ্্রভাগ্যকে ব্যর্থ করেছে এবং 
আজও ভিতরে ভিতরে আমাদের ছুংখ ঘটাচ্চে। জোর 
গ্রলায় যেখানে বলচি, আমরা এক, স্থস্ম স্থুরে সেখানে 


হিন্দু মুসলমান 


৪৫১ র্‌ 
অন্তৰ্য্যামী আমাদের মন্স্থানে বসে বলচেন, ধর্শ্মেকশ্দে 
আচারে বিচারে এক হবার মত ওুঁদার্য্য তোমাদের 
নেই। এর ফল ফলচে ; আর রাগ করচি ফলের উপরে, 
বীজ বপনের উপরে নয় । . 


যখন বঙ্গবিভাগের সাংঘাতিক প্রস্তাব নিয়ে বাঙালীর 
চিত্ত বিক্ষু তখন বাঙালী অগত্যা বয়কট্‌-নীতি অবলম্বন 
করতে চেষ্টা করেছিল । বাংলার সেই দুদ্দিনের স্থযোগে 
বম্বাই মিলওয়াল! নিশ্মমভাবে তাদের মূনফার অঙ্ক বাড়িয়ে 
তুলে আমাদের প্রাণপণ চেষ্টাকে প্রতিহত করতে কুন্টিত 
হননি। সেই সঙ্গে দেখা গেল বাঙালী মুসলমান সেদিন 
আমাদের থেকে মুখ ফিরিয়ে দাড়ালেন সেই যুগেই বাংলা 
দেশে হিন্দু মুসলমানে লজ্জাজনক কুৎসিত কাণ্ডের স্থত্রপাত 
হ'ল। অপরাধটা প্রধানত কোন্‌ পক্ষের এবং এই 
উপদ্রব অকস্মাৎ কোথা থেকে উৎসাহ পেলে সে তর্কে 
প্রয়োজন নেই । আমাদের চিন্তা করবার বিষয়টা হচ্ছে 
এই যে, বাংল! দ্বিখণ্ডিত হ’লে বাঙালী জাতের মধ্যে যে 
পন্দুতার সা হ'ত, সেটা বাংলা দেশের সকল সম্প্রদায়ের 
এবং বস্তুত সমস্ত ভারতবর্ষেরই পক্ষে অকল্যাণকর, এটা 
যথার্থ দরদ দিয়ে বোঝবার মত একাত্মকতা আমাদের 
নেই বলে সেদিন বাঙালী হিন্দুর বিরুদ্ধে অনাত্মীয় অসহ- 
যোগিতা সম্ভব হয়েছিল । রাষ্ট্রগ্রতিমার কাঠামো গড়বার 
সময় এ কথাটা মনে রাখা দরকার । নিজেকে ভোলানোর 
ছলে বিধাতাকে ভোলাতে পারব না! 

এই ব্যাপারে সেদিন অনেকেই রাগারাগি 
করেছিলেন । কিন্তু ফুটো কলসীতে জল তুলতে গেলে জল 
যে পড়ে যায় তা নিয়ে জলের উপরে বা কলসীর উপরে 
চোখ রাঙিয়ে লাশ কি? গরজ আমাদের যতই থাক 
ছিদ্রট। স্বভাবত ছিদ্রের মতই ব্যবহার করবে। কলঙ্ক 
আমাদেরই, আর সে কলঙ্ক যথাসময়ে ধর! পড়বেই, 
দৈবের কৃপায় লজ্জা নিবারণ হবে না। 

কথা হয়েচে ভারতবর্ষে একরাষ্রশামন সা হয়ে 
যুক্ত রাষ্ট্রশাসননীতির প্রবর্তন হওয়া চাই। অর্থাৎ 
একেবারে জোড়ের চিহ্ন থাকবে ন! এতটা দূর 
মিলে যাবার মত এঁক্য আমাদের দেশে নেই এ কথাটা 
মেনে নিতে হয়েচে । আমাদের রাষ্ট্রসমস্যার এ একট 


৪৫২ 





কেজে। রকমের নিষ্পত্তি বলে ধরে নেওয়া যাক। কিন্তু 
তবু একটা! কঠিন গ্রন্থি রয়ে গেল, হিন্দু-মুসলমানের মধ্যে 
ভেদ ও বিরোধ । এই বিচ্ছেদটা নানা কারণে আন্তরিক 
হয়ে দাড়িয়েছে । বাইরে থেকে রাষ্ট্রনৈতিক প্রলেপ দিয়ে 
এর ফাটল নিবারণ করা চলবে না, কোনো কারণে একটু 
তাপ বেড়ে উঠলেই আবার ফাটল ধরবে। 

যেখানে নিজেদের মধ্যে সত্যকার ভেদ সেখানেই 
রাষ্রিক ক্ষমতার হিপ্যা নিয়ে স্বতন্ত কোঠায় স্বতন্ত্র হিসাব 
চল্তে থাকে । সেখানে রাষ্ট্রিক সম্পদে সকলেরই অখণ্ড 
স্বার্থের কথাটা স্বভাবতই মনে থাকে না। এমন ছুগ্রহে 


একই গাঁড়িকে দুটো. ঘোড়া দুদিকে টানবার মুফ্কিল 


বাধায়। এখন থেকেই অধিকারের ভাগ-বখরা নিয়ে 
হট্টগোল জেগেচে। রাষ্ট্রনৈতিক বিষয়বুদ্ধির যোগে 
গোলটেবিল পেরিয়েও'এই গোল উত্তরোত্তর বাড়বে বই 
কমবে এমন আশা আছে কি? বিষয়বুদ্ধির আমলে 
সহোদর ভাইদের মধ্যেও বচনা বেধে যায়। শেষকালে 
গুণ্ডাদের হাতেই লাঠিসড়কির যোগে যমের দ্বারে চরম 
নিষ্পত্তির ভার পড়ে। | 
একদল মুসলমান সম্মিলিত নির্বাচনের বিরুদ্ধে, 
তার! স্বতন্ত্র নির্বাচনরীতি দাবী করেন এবং তাদের 
পক্ষের ওজন ভারী করবার জন্যে নানা বিশেষ সুযোগের 
বাটখারা বাড়িয়ে নিতে চান। যদি মুসলমানদের সবাই বা 
অধিকাংশ একমত হয়ে স্বতন্ত্র নির্বাচনরীতির দাবী 
করেন, এবং নিজেদের পক্ষের ওজন বাঁড়িয়ে নিতে চান, 
তা হলে এমনতরো। দাবী মেনে নিয়েও আপোষ 
করতে মহাত্মাজী রাজি আছেন বলে বোধ হ'ল। 
তা যদি হয়, তার প্রস্তাব মাথা পেতে নেওয়াই ভাল। 
কেন-না, ভারতবধের তরফে রাষ্্বিক যে অধিকার 
আমাদের জয় করে নিতে হবে, তার সুস্পষ্ট মূর্তি এবং 
সাধনার প্রণালী সমগ্রভাৰে তারই মনে আছে। এ পর্যন্ত 
একমাত্র তিনিই সমস্ত ব্যাপারটাকে অসামান্য দক্ষতার 


সঙ্গে প্রবল বাধার বিরুদ্ধে অগ্রসর করে এনেছেন । কাজ, 


[উদ্ধারের দিকে দৃষ্টি রাখলে শেষ পর্য্যন্ত তারই হাতে 
ঃনারথ্য-ভার দেওয়া সঙ্গত। তবু একজনের বা একদলের 
ব্যক্তিগত সহিষ্ণৃতার প্রতি নির্ভর করে একথা ভুললে 
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চলবে না, যে, অধিকার পরিবেষণে কোনো একপক্ষের 
প্রতি যদি পক্ষপাত করা হয় তবে সাধারণ মানব- 
প্রকৃতিতে সেই অবিচার সইবে না, এই নিয়ে একটা 
অশান্তি নিয়তই মার-মুখো হয়ে থেকে যাবে। বস্তুত 
এটা পরস্পরের বিবাদ মেটাবার পন্থা নয়। সকলেই 
যদি একজোট হয়ে প্রসন্ন মনে এক-ঝৌক! আপোষ করতে, 
রাজি হয় তাহলে ভাবনা নেই ; কিন্তু মানুষের মন! তার 
কোনে! একটা তারে যদি অত্যন্ত বেশী টান পড়ে তবে 
স্থর যায় বিগড়ে, তখন সঙ্গীতের . দোহাই . পাড়লেও 
নঙ্গৎ মাটি হয়। ঠিক জানি না কি ভাবে নহাত্মাজী 
এ সম্বন্ধে চিন্তা করচেন। হয়ত গোলটেবিল বৈঠকে 
আমাদের সন্মিলিত দাবীর জোর অক্ষুন্ন রাখাই 
আপাতত সব চেয়ে গুরুতর প্রয়োজন বলে তার মনে 
হতে পারে। দুই পক্ষই আপন আপন জিদে সমান 
অটল হয়ে বস্লে কাজ এগোবে ন।। এ কথা সত্য ॥ 
এ ক্ষেত্রে এক পক্ষে ত্যাগ স্বীকার করে মিউমাট 
হয়ে গেলে উপস্থিত রক্ষা হয়। একেই বলে 
ডিপ্লোম্যাসি। পলিটিক্‌সে প্রথম থেকেই ষোল আনা 
প্রাপ্যের উপর চেপে বসলে ষোল আনাই খোয়াতে হয়. ॥ 
যারা অদূরদশী কৃপণের মত অত্যন্ত বেশী টানাটানি 
না করে, আপোষ করতে জানে তারাই জেতে । 
ইংরেজের এই গুণ আছে, নৌকৌডুবি বাচাতে গিয়ে 
অনেকটা মাল ইংরেজ জলে ফেলে দিতে পারে । আমার 
নিজের বিশ্বাস বর্তমান আপোষের প্রস্তাবে ইংরেজের 
কাছে আমরা যে প্রকাণ্ড ক্ষতিম্বীকার দাবী করচি সেটা 
ফুরোপের আর কোন জাতির কাছে একেবারেই খাটতে 
না, তার! আগাগোড়াই ঘুষি উচিয়ে কথাটা! সম্পূর্ণ চাপা? 
দেবার চেষ্টা করত। রাষ্ট্রনৈতিক ব্যাপারে ইংরেজের 
সুবুদ্ধি বিখ্যাত; ইংরেজ দবখানির দিকে তাকিয়ে 
অনেকখানি সহ্য করতে পারে । এই বুদ্ধির প্রয়োজন 
যে আমাদের নেই এ কথ! গৌয়ারের কথা; আখেরে 
গৌয়ারের হার হয়ে খাকে। রাষ্ট্রিক অধিকার সম্বন্ধে 
একগুঁয়েভাবে দর-কষাকষি নিয়ে হিন্দু মুসলমানে 


.মনকষাকবিকে অত্যন্ত বেশী দূর এগোতে দেওয়া শক্ত- 
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এই যে, উপস্থিত কাজ উদ্ধারের 
খাতিরে আপাতত নিজের দাবী খাটে। করেও একট! 
মটমাট করা সম্ভব হয় তো হোক-কিন্ত তবু আসল 
কথাটাই বাকি রইল । পলিটিক্সের ক্ষেত্রে বাইরে থেকে 
যেটুকু তালি-দেওয়া মিল হতে পারে সে মিলে আমাদের 
চিরকালের প্রয়োজন টিকবে না। এমন কি পলিটিক্মেও 
এ তালিটুকু বরাবর অটুট থাকবে এমন আশ! নেই, 
ও ফাকির জোড়টার কাছে বারে বারেই টান পড়বে। 
যেখানে গোড়ায় বিচ্ছেদ, সেখানে আগায় জল ঢেলে 
গাছকে চিরদিন তাজা রাখ। অসম্ভব । আমাদের মিল্তে 
হবে সেই গোড়ার, নইলে কিছুতে কল্যাণ নেই । 

এতদিন সেই গোড়ার দিকে এক রকমের মিল ছিল। 
পরম্পরের তফাৎ মেনেও আমর! পরস্পর কাছাকাছি 
ছিলুম। সম্প্রদায়ের গণ্ডীর উপর ঠোকর খেয়ে পড়তে 
হ'ত না, সেটা পেরিয়েও মানুষে মানুষে মিলের যথেষ্ট 
জায়গ! ছিল। হঠাৎ এক সময়ে দেখা গেল ছুই পক্ষই 
আপন ধর্মের অভিমানকে উচিয়ে তুলতে লেগেছে। 
যতদিন আমাদের মধ্যে ধর্মবোধ সহজ ছিল ততদিন 
গৌঁড়ামি থাকা সত্বেও কোনও হাঙ্গাম বাধেনি, কিন্ত 
এক সময়ে যে কারণেই হোক, ধর্মের অভিমান যখন উগ্র 
হয়ে উঠল তখন থেকে সম্প্রদায়ের কাটার বেড়া 
পরস্পরকে ঠেকাতে ও খোচাতে সুরু করলে । আমরাও 
মনজিদের সামনে দিয়ে প্রতিমা নিয়ে যাবার সময় কিছু 
অতিরিক্ত জিদের সঙ্গে ঢাকে কাঠি দিলুম, অপর পক্ষেও 
কোরবানির উৎসাহ পূর্বের চেয়ে কোমর বেঁধে বাড়িয়ে 
তুললে, সেট! আপন আপন ধর্মের দাবী মেটাবার খাতির 
নিয়ে নয়, পরস্পরের ধর্মের অভিমানকে আঘাত দেবার 
স্পর্ধা নিয়ে। এই সমস্ত উত্পাতের স্থরু হয়েচে 
যেখানে মান্থষে মানুষে প্রকৃত মেলামেশ! নেই বলেই 
পরস্পরের প্রতি দরদ থাকে না। 

ধৰ্মত ও সমাজরীতি সম্বন্ধে হিন্দু মুসলমানে 
শুধু প্রভেদ নয়, বিরুদ্ধতা আছে এবথা মানতেই 
হবে। আমাদের সাধনার বিষয় হচ্চে 
তত্নতেও ভাল রকম করে মেলা চাই। এই সাধনায় 
টিদ্বিলাভ আমাদের না হ'লে নয়। কিন্তু এর 
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একান্ত আবশ্যকতার কথ। আমাদের সমস্ত হৃদয়মন 
দিয়ে আও ভাবতে আরম্ভ করিনি । একদা খিলাফতের 
সমর্থন করে মহাত্মাজী মিলনের সেতু নির্মাণ করতে 
পারবেন মনে করেছিলেন । কিন্তু এহ বাহ্‌ । এটা 
গোড়াকার কথ! নয়, এই খেলাফৎ সম্বন্ধে মতভেদ থাকা 
অন্যায় মনে করিনে, এমন কি, মুসলমানদের মধ্যেই যে 
থাকৃতে পারে তার প্রমাণ হয়েছে । 

নানা উপলক্ষ্যে এবং বিনা উপলক্ষ্যে সর্বদা আমাদের 
পরম্পরের সঙ্গ ও সাক্ষাৎ-আলাপ চাই । যদি আমরা 





পাশাপাশি চলি, কাছাকাছি আসি, তাহলেই দেখতে : 


পাব, মানুষ বলেই মানুষকে আপন বলে মনে করা 
সহজ। যাদের সঙ্গে মেলামেশা নেই, তাদের সম্বন্ধেই 
মত প্রভৃতির অনৈক্য অত্যন্ত কড়া হয়ে ওঠে, বড় 
হয়ে, দেখা দেয়। যখনি পরস্পর কাছাকাছি আনাগোনার 
চচ্চা হতে থাকে তখনই মত পিছিয়ে পড়ে, মানুষ সামনে 
এগিয়ে আসে । শান্তিনিকেতনে মাঝে মাঝে মুসলমান 
ছাত্র ও শিক্ষক এসেছেন, তাদের সঙ্গে আমাদের কোন 
প্রভেদ অন্থভব করিনি, এবং সখ্য ও স্সেহ সঙ্ন্ধ স্থাপনে 
লেশমাত্র বাধা ঘটেনি। , যে-সকল গ্রামের সঙ্গে 
শান্তিনিকেতনের সম্বন্ধ তার মধ্যে মুসলমান গ্রাম আছে। 
যখন কল্কাতায় হিন্দু মুসলমানের দাঙ্গা দূত সহযোগে 
কল্কাতার বাইরে ছড়িয়ে চলেচে তখন বোলপুর অঞ্চলে 
মিথ্যা জনরব রাষ্ট্র করা হয়েছিল যে, হিন্দুরা মসজিদ 
ভেঙে দেবার সঙ্কল্প করচে, এই সঙ্গে কল্কাতা থেকে 
গুগডার আমদাঁনিও হয়েছিল । কিন্তু স্থানীয় মুপলমানদের 
শান্ত রাখতে আমাদের কোনে! কষ্ট পেতে হয়নি, কেন - 
না, তারা নিশ্চিত জানত আমরা তাদের অকৃত্রিম বন্ধু। 
আমার অধিকাংশ প্রজাই মুসলমান। কোরবানি 
নিয়ে দেশে যখন একটা উত্তেজন। প্রবল, তখন হিন্দু- 
প্রজারা আমাদের.এলাকায় সেট! সম্পূর্ণ রহিত করবার 
জন্য আমার কাছে নালিশ করেছিল । 
সঙ্গত বলে মনে করিনি, কিন্তু মুসলমান প্রজাদের ডেকে 
যখন বলে দিলুম কাজটা যেন এমন ভাবে সম্পন্ন করা হয় 
যাতে হিন্দুদের মনে অকারণে আঘাত না লাগে, তারা 


তখনি তা মেনে নিলে । আমাদের সেখানে এ পর্য্যন্ত: 


সে নালিশ আমি " 


৪৫৪ 


পসপিসপিনপাসপিসিশ টিতে আহি 


“কোনো উপদ্রব ঘটেনি । আমার বিশ্বাস তার প্রধান 
কারণ আমার সঙ্গে আমার মুসলমান প্রজার সম্বন্ধ সহজ 
"ও বাধাহীন। | 

এ কথা আশা করাই চলে না যে, আমাদের দেশের 
‘ভিন্ন ভিন্ন সমাজের মধ্যে ধর্ম্মকর্শ্মের মৃতবিশ্বাসের ভেদ 
একেবারেই ঘুচতে পারে। তবুও মুন্ুত্যত্বের খাতিরে 
আশা করতেই হবে আমাদের মধ্যে মিল হবে। 


" পরস্পরকে দূরে না রাখলেই সে মিল আপনিই সহজ হতে" 


পারবে । সঙ্গের দিক থেকে আজকাল হিন্দু-মুসলমান 
'পৃথক্‌ হয়ে গিয়ে সাম্প্রদায়িক অনৈক্যকে বাড়িয়ে তুলেছে, 
'মন্থত্যত্থের মিলটাকে দিয়েছে চাপা । আমি হিন্দুর তরফ 
থেকেই বলছি, মুসলমানের ক্রটি বিচারট। থাঁক--আমরা 
মুসলমানকে কাছে টান্তে যদি না পেরে থাকি তবে 
“সে জন্যে যেন লজ্জা স্বীকার করি। অল্পবয়সে যখন 
প্রথম জমিদারী সেরেস্তা দেখতে গিয়েছিলুম, তখন 
'দেখলুম আমাদের ব্রাহ্মণ ম্যানেজার যে তক্তপোষে 
'গদিতে বসে দরবার করেন সেখানে একধারে জাজিম 
‘তোলা, সেই জায়গাটা মুসলমান প্রজাদের বসবার জন্যে, 
"আর জাজিমের উপর বসে হিন্দু প্রজারা। এইটে দেখে 
আমার ধিক্কার জন্মেছিল। অথচ এই ম্যানেজার 
আধুনিক দেশাত্মবৌধী দলের । ইংরেজরাজের দরবারে 
ভারতীয়ের অসম্মান নিয়ে কটুভাষ! ব্যবহার তিনি 
উপভোগ করে থাকেন, তবু স্বদ্েশীয়কে ভদ্রোচিত সম্মান 
দেবার বেলা এত কৃপণ। এই কৃপণতা সমাজে ও 
কর্মক্ষেত্রে ' অনেক দূর পর্য্যন্ত প্রবেশ করেছে, অবশেষে 
এমন হয়েছে যেখানে হিন্দু, সেখানে মুসলমানের দ্বার 
সন্বীর্ণ, যেখানে মুসলমান সেখানে হিন্দুর বাধা বিস্তর । 
এই আন্তরিক বিচ্ছেদ যতদিন থাকবে ততদিন স্বার্থের 
ভেদ ঘুচবে না এবং রাষ্ট্র-ব্যবস্থায় এক পক্ষের কল্যাণ-ভার 
অপর পক্ষের হাতে দিতে সঙ্কোচ অনিবার্য হয়ে উঠবে। 
আজ সম্মিলিত নির্বাচন নিয়ে যে দ্বন্দ বেধে গেছে তার 
মূল তো এইখানেই । এই দ্বন্ব নিয়ে যখন আমরা 
অসহিষ্ণু হয়ে উঠি তখন এর স্বাভাবিক কারণটার কথা 
ভেবে দেখি না কেন? 

ইতিমধ্যে বাংলা দেশে অকথ্য বর্বরতা বারে বারে 


প্রবাসী--শ্রাবণ, ১৩৩৮ 


[৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





আমাদের সহ করতে হয়েছে। জার-শাসনের আমলে 
এই রকম অত্যাচার রাশিয়ায় প্রায় ঘটত। বর্তমান 
বিপ্রবপ্রবণ পলিটিক্যাল যুগের পূর্বে আমাদের দেশে), 
এ রকম দানবিক কাণ্ড কখনো শোনা যায়নি । ত্রিটিশ- 
শাসিত ভারতে বহু গৌরবের 1a and ০0:৫০: পদদার্থট। 
বড় বড় শহরে পুলিস পাহারার জাগ্রত দৃষ্টির সামনে 
স্পর্ধা সহকারে উপরি উপরি অবমানিত হতে লাগল. ঠিক 
এই বিশেষ সময়টাতেই । মারের দুঃখ কেবল আমাদের 
পিঠের উপর দিয়েই গেল না, ওটা! প্রবেশ করেচে বুকের 
ভিতরে । এটা এমন সময়ে ঘটল ঠিক যখন হিন্দু 
মুসলমানে ক মিলিয়ে দাড়াতে পারলে আমাদের ভাগ্য 
সুপ্ৰসন্ন হ'ত, বিশ্বসভার কাছে আমাদের মাথা হেট 
হ'ত না। এই রকমের অমানুষিক ঘটনায় লোক- 
স্বৃতিকে চিরদিনের মৃত বিষীক্ত করে তোলে, দেশের 
ডান হাতে বা হাতে মিল করিয়ে ইতিহাস গড়ে তোল! 
দুঃসাধ্য হয়। কিন্তু তাই বলেই তে! হাল ছেড়ে দেওয়া 
চলে না, গ্রন্থি জটিল হয়ে পাকিয়ে উঠেছে বলে ক্রোধের 
বেগে সেটাকে টানাটানি করে আরও আবাট করে তোল! 
মূঢতা। বর্তমানের ঝাঁজে ভবিষ্যতের বীজটাকে পর্যন্ত 
অফলা করে ফেলা স্বাজাতিক আত্মহত্যার প্রণালী । lh 
নানা আশু ও সুদূর কারণে, অনেক দিনের পুণ্জিত 
অপরাধে হিন্দু মুসলমানের মিলন-সমস্তা কঠিন হয়েছে, 
সেইজন্যেই অবিলম্বে এবং দৃঢ় সঙ্কল্পের সঙ্গে তার 
সমাধানে প্রবৃত্ত হতে হবে। অপ্রসন্ন ভাগ্যের উপর 
রাগ করে তাঁকে দ্বিগুণ হন্তে করে তোলা চোরের উপর 
রাগ করে মাটিতে ভাত খাওয়ার মত। ও 
বর্তমান রাষ্ট্রিক উদ্যোগে বস্বাই প্রদেশে আন্দোলনের 
কাজটা সবচেয়ে সবেগে চলতে পেরেছিল তার অন্যতম 
কারণ সেখানে হিন্দু মুদলমানের বিরোধ বাধিয়ে দেবার 
উপকরণ যথেষ্ট ছিল না। পানিতে হিন্দুতে ছুই পক্ষ ' 
খাড়া করে তোলা সহজ হয়নি। কারণ পাপি-সমাজ 
সাধারণত শিক্ষিত সমাজ, স্বদেশের কল্যাণ সন্বন্ধে 
পা্সি'রা বুদ্ধিপূর্বক চিন্তা করতে জানে, তা ছাড়া তাদের 
মধ্যে ধন্মোন্মত্ততা নেই। বাংলা দেশে আমরা আছি 
জতুগৃহে, আগুন লাগাতে বেশীক্ষণ লাগে না। বাবু! 


কী 


স্্ 





৪র্থ সংখ্যা ] গাঁথা সায়ন্তনী £৫৫ 
দেশে পরের সঙ্দে বোঝাপড়া করতে যখনই নামি, সাভিসের মেয়াদ কিছুকাল টিকে থাকতে বাধ্য । কিন্ত 
ঠিক সেই সময়টাতেই নিজের ঘর সাম্লানে! সেইদিনকার সিভিল সার্ভিস হবে ঘা-খাওয়া নেকড়ে বাঘের 


॥ অসাধ্য হয়ে ওঠে। এই দুর্য্যোগের কারণটা আমাদের 
এখানে গভীর করে শিকড় গেড়েচে, এ কথাটা 
মেনে নিতেই হবে। এ অবস্থায় শান্তমনে বুদ্ধিপূর্ববক 
পরস্পরের মধ্যে সন্ধিস্থাপনের উপায় উদ্ভাবনে যদি 
আমরা অক্ষম হই, বাঙালী-প্রক্কতিস্থলভ হৃদয়াবেগের 
ঝৌকে যদি কেবলই জেদ জাগিয়ে স্পরদ্ধা পাকিয়ে তুলি, 
তাহলে আমাদের দুঃখের অন্ত থাকবে না এবং স্বাজাতিক 
কল্যাণের পথ একান্ত দুর্গম হয়ে উঠবে । 

আমাদের মধ্যে কেউ কেউ চোখ বুজে বলেন সবই 
সহজ হয়ে যাবে যখন দেশটাকে নিজের হাতে পাব। 
" অর্থাৎ নিজের বৌঝাকে অবস্থা পরিবর্তনের কাধে 
চাপাতে পারব এই ভরসায় নিশ্চেষ্ট থাকবার এই ছুতো। 
কথাটা একটু বিচার করে দেখা যাক্‌। 

ধরে নেওয়া গেল গোলবৈঠকের পরে দেশের শাসন- 
ভার আমরাই পাব। কিন্তু দেশটাকে হাত-ফেরাফেরি 
করবার মাঝখানে একটা সুদীর্ঘ সন্ধিক্ষণ আছে । সিভিল 


মত। মন তার গরম হয়ে থাকবার কথা। সেই 
সময়টুকুর মধ্যে দেশের লোক এবং বিদেশের লোকের 
কাছে কথাট! দ্রেগে দেগে দেওয়া তার পক্ষে দরকার 
হবে যে, ব্রিটিশরাজের পাহারা আলগা হবা-মাত্রই 
অরাজকতার 'কালসাপ নানা গর্ত থেকে বেরিয়ে 
চারিদ্দিকেই ফণা তুলে আছে, তাই আমরা স্বদেশের, 
দায়িত্বভার নিতে সম্পূর্ণ অক্ষম । আমাদের আপন, 
লোকদেরকে দিয়েও একথা কবুল করিয়ে নেবার ইচ্ছা 
তার স্বভাবতই হবে যে, আগেকার আমন্তে অবস্থা 
ছিল ভাল। সেই যুগান্তরের সময়ে যে থে 
গুহায় আমাদের আত্মীয়বিদ্বেষের মারগুলো লুকিয়ে 


. আছে সেই-সেইখানে খুব করেই খোচা খাবে । সেইটি 


আমাদের বিষম পরীক্ষার সময়। সে পরীক্ষা সমস্ত 
পৃথিবীর কাছে। এখন থেকে সর্বপ্রকারে প্রস্তুত থাকতে 
হবে যেন বিশ্বজগতের দৃষ্টির সামনে মৃঢ়তায় বর্ববরতায়. 
আমাদের নৃতন ইতিহাসের মুখে কালি ন! পড়ে । 





গাথা সায়ন্তনী 


( রবীন্দ্রনাথের বয়ঃক্রম সপ্ততি বর্ষ পূর্ণ হওয়া উপলক্ষ্যে ) 
শ্রীমৌহিতলাল মজুমদার 


১ 
সারাটি গগন ঘুরি», পূর্র্ব হ'তে পশ্চিম-অচলে 
পহু ছিলে হে রবীন্দ্র!__পলাতকা সে উষা প্রেয়সী 
এবার ফিরাবে মুখ, চিরতরে উঠিবে বিকশি’ 
ক্ষণিকের দেখা সেই আভা তার কপোল-যুগলে ! 
তারি লাগি” নিশান্তের তারাময় তিমির-তোরণ 
খুলিয়া বাহিরি* এলে ; তব নেত্রে নিমেষ হরণ 
করেছিল সে উর্বশী-_আলোকের প্রথম প্রতিম। ! 
তোমার উদর-ছন্দে জাগিল সে-রূপের হিন্দোল, 
মেঘে মেঘে মূহুমুছ কি বিচিত্র বরণ-হিল্লোল ! 


ধরণী ফিরিয়া পে'ল অসিত নিচোলে তার 
হরিত-নীলিমা 
অন্ুনিধি আরম্ভিল মৃদু কলরোল। 


২ 
বীণার সে সপ্ততন্ত্রী মূরছিল এক শুভ্র রাগে 1--- 
দিকে দিকে বিরচিলে মায়া-পুরী ছায়া-মনোহর ;. 
মধ্যাহ্ন অতীত যবে, স্বতি-শেষ প্রভাত-প্রহর-_ 
হেরিলে কি পুনঃ সেই পদচিহ্ন রথ-পুরোভাগে ? 
বীণায় বাজিল তাই বৈকালী সে রাখালিয়া স্থর, 
শোন! যায় তারি মাঝে বাজে কার বিধুর নৃপুর 
দূর হ'তে ! নভো-নাভি হ'তে তাই নিয্ন-মুখে হেলি”” 
রশ্মি তব প্রসারিলে দীর্ঘতর পশ্চিম-অয়নে__ 
যেথায় সাগর-তীরে নিশীথের কঙ্জল-নয়নে 


ঘুমায় সাজের তারা ; সোনার 
সিকতা *পরে ক্লান্ত তনু মেলি?" 
রবি-বিরহিণী রত স্বপন-বযনে । 


৮ 


৬ 
৩ 
ধায় রথ এখনো যে, রশ্মি-রজঃ বিলায়ে বিমানে = 
দিগঙ্গনা তাই হ’ত্ে ভরি? লয় করঙ্ধে কুস্কুম, 
'জল-জাল হ'তে উঠে বারুণীর কেশধূপ-ধূম, 
"ছুটে চলে তুরগেরা গোধূলির শিশির-নিপানে। 
তব বীণাযন্ত্রে বাজে পূরবীর রাঁগিণী উদাস-- 
বৈশাখী নিদাঘ-দিবা মানে না সে বিদায়-হুতাঁশ ; 
যত শেষ হয় আয়ু, তত তার রূপ বমণীয় 1-- 
সে তব চরণে বসি’ জান্ ধরি’ চেয়ে আছে মুখে; ' 
যৌবন যাপিল যেই তোমা সাথে অসীম কৌতুকে, 
‘লে জানে কাহার লাগি’ ছানিয়াছ নীলাকাশে 
আলোর অমিয়, 
কার পাণি ভরিবে ও গানের যৌতুকে! 
i I 
“সে দিবারে হেরিয়াছি--কলাবতী কবি-প্রতিভার . 
চির-স্ফৃত্তি! হেরিয়াছি কেমনে সে জ্যোতির কমল 
"মুদ্িত মুকুল হ'তে মেলিয়াছে লাবণ্যের দল 
বুন্ত-বন্ধে, কূপ-অন্ধ-আখি হ'তে হরি’ অন্ধকার ! 
অর্ধপথে কে তোমারে ডাক দিল অন্ত-সিন্ধু পারে-- 
রূপের সোনার-তরী ডুবাইলে সঙ্গীত-পাথারে 
কার লাগি” হে বিবাগী ?-সেই দিবা পদতললীনা 
চায় কভু নিজপানে, কভু তব নয়ন-মুকুরে, 
হেরে তার সে মূরতি আজও সেথা বহি" 
i রহি? ফুরে ! 
তবু কার অনুরাগে উদ্াসিনী বাণী তব রূপমোহহীনা 
| পরায় স্থরের মাল! নিশার চিকুরে ? 
৫ 
তুমি শুধু জানো তারে--ভালে যার বিবাহ-চন্দন 
পরাবে তাপসী সন্ধ্যা,_উষা হ’বে রবি-স্বযস্বরা ! 


ছিল যে অস্ূর্ধ্যম্পন্তা, আলো-ভীরু, কুহেলি-অম্বরা_ . 


পূর্ণ আখি মেলিবে সে অপসারি’ মুখাবগুঠন ! 
রূপার কাজল-লতা-_-আধ’-চাদ --কবরীর পাশে, 
একটি তারার টিপ হেরিবে সে ভূরুর সকাশে ; 


প্রবাসী- শ্রাবণ, ১৩৩৮ 


পি পিপিপি পা পক লাল শত শি ত পতি তি সিসি তটি ১ পসরা পাস পতি পাশগ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


৯পাপাপিপিসিসিসিসিস্পিসিসিপাাপ পালাল এ ললো" 





বিলোল অপাঙ্গে তার রবে না সে কটাক্ষ অথির, 

তুমি যবে পরাইবে সাবধানে সীমস্ত-সীমায় 

তব শেষ-কিরণের রেণুটুকু সিন্দুরের প্রায় ;_ 

সেই লগ্নে দিবা নিশা দৌহে মিলি এক আরতির 
' দীপাবলী সাজাইবে সোনার থালায়! 


ট 


৬ 


রথ হতে নামি’ এবে কোন্‌ মহা দিক-চক্রবালে | 
উতর’ যাপিবে, রবি, অন্ত-হীন আলোক-বাসর ? 
হেথায় নিশীথ-রাতে নিদূহারা পিপাসা-কাতর 
তারার রহিবে চেয়ে প্রাচীপানে ৮7 নিশি 
| পোহালে 

ভাতিবে কি আর বার এ গগনে আদিম প্রভাত-- 
কালের তিমির-গর্ভে পশিবে কি আলোর প্রপাত ? 
নিবারি’ দুরন্ত দাহ দিবা-দেহে ধ্যানমন্ত্র-বলে- 
অন্তরালে হেরিল যে বেদমাতা উষার মুরতি, 
স্টিকাক্ষমালা হাতে নিবসিল নিখিল-ভারতী 
সবিতৃমণ্ডলে ধার, পুনঃ এই বধ-মাস-_রাশিচক্রতলে 

অবতরি” উদ্দিবে সে রবিকুলপতি ? ঘা 


ণ 


মন্দ করি’ গতিবেগ নিরন্তর-অগ্রনর-পথে, 
সাঙ্গ কর স্ুবিলন্বে সায়াহের স্নিগ্ধ অবকাশ 
নেহারিব বহুক্ষণ সেই জবাকুস্থমসঙ্ধাশ 
তকুণার্ক-রূপে তোমা--যেন নব উদয়-পর্বতে ৷ 
সহসা! বিটপী-শিরে, পৃথিবীর প্রদোষ-প্রাঙ্থণে, 
ঝরিবে আশিস-ধারা তরলিত আবীরে-কাঞ্চনে ! 
হরজটাজালে যথা উর্শ্মিমাল! চন্দ্রকরোজ্জল-_ 
দিবার অলক-মেঘে উছলিবে গীত-তরঙ্গিনী 
অস্তরাগে ; তার পর এক হাতে সে বরবর্ণিনী 
ছড়া”বে কুস্থস্ত-ফুল, আর হাতে আলুলিবে 
ধূসর কুন্তল, 
তখনও অ-শেষ তব কিরণ-কাহিনী! 


মং 


মহারাণা কুভ্ভকণ 


(১৪৩৩--৬৮ খৃঃ ) 


শ্রীকালিকারঞ্জন কানুনগো, পি-এইচ-ডি 


অক্ষয়কীত্তিস্তস্তের ন্যায় অনুপম ও অলৌকিক। বস্তুতঃ 
মধ্যযুগে তিনিই প্রাচীন ভারতের আদর্শীস্ুযায়ী "সকল- 
কলা-পারন্কম’ শেষ হিন্দুরাজা-ধাহার মধ্যে শৌধ্য ও 
শাস্তজ্ঞান, নীতি ও সুকুমার কলার একত্র সমাবেশ দেখা 
যায়। শুধু জনশ্রুতি কিংবা ভাটের কবিতাই তাহার 
জীবনবৃভাত্তের একমাত্র উপকরণ নহে। এপর্যন্ত 
তাহার রাজত্বের যতগুলি শিলালিপি আবিষ্কৃত হইয়াছে, 
সেগুলি একত্র করিলে একখানা ছুই শত পুষ্ঠার পুস্তক 
হুইতে পারে । ইহার মধ্যে নিয়লিখিত শিলালিপিগুলি 
তাহার চরিতকথার জন্ত বিশেষ প্রয়োজনীয় ৷ 

১। বি. সম্বত ১৪৯৬ (১৪৪০ খুঃ) অবের রাণপুরের 


( যোধপুর রাজ্যে) জৈন-মন্দিরস্থ শিলালিপি ।--এই 


শিলালিপিতে কুন্তের রাজত্বকালের প্রথম সাত বৎসরের 
ইতিহাস পাওয়া যায়। ইহাতে লিখিত আছে = 
রাণা! কুস্তকর্ণ সারঙ্গপুর (মালবান্তর্গত ) নাগোর, 
জয়পুর রাজ্যস্থিত নরানা, আজমীঢ়, মাণ্ডোর, মাগুলগড়, 
বুঁদী, খাটু (জয়পুর রাজ্যে ), চাটন্থ ইত্যাদি বিষম 
ছুর্গ-সমূহ অনায়াসে জয় করিয়াছিলেন ।--.ফ্রেচ্ছ-মহীপাল- 
(স্থলতান-)রূপী সর্পকে পক্ষীরাজ গকুড়ের মত 
অবম্দ্িত-*"এবং দিল্্রী ও গুজরাত-রাকে পরাজিত 
করিয়া--.“হিন্দু-স্থরজাণ” ( হিন্দুস্থলতান ) আখ্যা লাভ 
করিয়াছিলেন । 

২। দৈলবাড়া গ্রামস্থিত ( আবু পর্বতে ) বিমলশাহ 
এবং তেজপালের মন্দিরের মধ্যস্থ “চকের* বেদীতে 
খোদিত শিলালিপি ( আষাঢ় শুক্লা দ্বিতীয়া, ১৫০৬ বি. 
সম্বত)। ইহাতে লেখা আছে রাণা কুম্ভ আবু-যাত্রীদের 
কাছে তৎকালে “দান” ( ‘জকাৎ’=পুণ্যের উপর শুল্ক ? ), 


. বাজপুতানার ইতিহাসে মহারাণা কুস্তকর্ণ বা কুস্তের “মুণ্ডিক” (প্রতি যাত্রীর উপর মুণ্ডকর ), বলাবী ( রাস্তা- 
. ব্যক্তিত্ব চিতোরের ধ্বংসস্ত পের মধ্যে তাহার বিশাল 


রক্ষার কর), ঘোড়া বলদের উপর কর ইত্যাদি যাহা 
আদায় করা হইত সমন্তই মাফ করিয়া দিয়াছিলেন। 

৩। কী্তি-্তসতপ্রশস্তি।-_মহারাণা কুম্তের চিতোর- 
দুর্গস্থ কীততিস্তস্ভের নি্মাণ-কাধ্য শেষ হইয়াছিল বি. সম্বত 
১৫০৫ অব্দের মাঘ মাসের শুর্লাদশমী তিথিতে ৷ ইহার পর. 
স্তস্তগাত্রে বিজয়প্রশস্তি খোদাই করা আরম্ভ হয়। এই 
প্রশৃস্তি-যোজন! বি.স.১৫ ১৭ অব্দের অগ্রহায়ণ মাসের কৃষ্ণা 
পঞ্চমী সোমবারে সমাপ্ত হইয়াছিল। মূল প্রশত্তির শিলা- 
লিপি অধিকাংশ নষ্ট হইয়া গিয়াছে | বি. স. ১৭৩৫ অবে 
কোনো পণ্ডিত এ প্রশত্তির নকল পুস্তকীকারে সংগ্রহ 
করিয়াছিলেন। মহামহোপাধ্যায় গৌরীশহ্বর ওঝা ইহার 
পাুলিপি আবিষ্কার না করিলে ইতিহাসের এই মূল্যবান 
উপাদান অজ্ঞাত থাকিত। 

৪1 কুস্তল-গঢ-প্রশস্তি (১৫১৭ বি. সন্বত )।”-ইহাতে 
বর্ণিত হুইয়াছে--মহারাণা কুম্ভ “নারদীয়নগর” জয় করিয়! 
রাণীদের দাস্তকর্শে নিযুক্ত করিয়াছিলেন'.-হম্ীরপুরের 
যুদ্ধে বনবীর বিক্রমকে বন্দী-..মলরাণাকে অগ্নিসাৎ*** 
রণস্ত্তপুর বিজয়.*.এবং “আতদাত্রি” ( আবের ; বর্তমান 
জয়পুর ) দেশকে নিম্পেষিত করিয়া দিলেন। 

রাণা কুত্তের রাজত্বকালের আলোচনায় এতিহাসিকের। 
বুঝিতে পারেন মুনলমান-এঁতিহাঁসিক ফিরিশ তা,মিরাৎ-ইশ 
সিকন্দরী”র গ্রন্থকার ইত্যাদি কিরূপ বেপরোয়াভাবে 
মৃহারাঁণ। কুম্ভের মমসাময়িক মালব ও গুজরাতের স্থুলতান- 
দিগের পরাজয়ের কথ! যথাসম্ভব গোপন করিয়াছেন । 
রাণা কুস্তের প্রতাপে সিরোহী,মারবাড়, বুন্দী প্রভৃতি রাজ্য 
বিশেষভাবে উত্যক্ত হইয়াছিল । এই কারণে এ সমস্ত 
রাজ্যের “খ্যাত” বা এঁতিহাসিক কাহিনীগুলি রাণ 
কুন্ভের ইতিহাস বিকৃত করিয়াছে । স্থচতুর এতিহা সি 


৪৫৮ 


প্রবাসী- শ্রাবণ, ১৩৩৮ 





গৌরীশঙ্করজী তুলনামূলক আলোচনা দ্বারা এইগুলির 
অসত্যতা প্রমাণ করিয়া ঘোর অন্ধকারে আলোকপাত 
করিয়াছেন । মহাত্মা টড লিখিত রাণা কুস্তের রাঁজত্ব- 
বিবরণ এখন কেহই ইতিহাস বলিয়া গ্রহণ করিতে 
পারে না, সুতরাং ইহার ভূল-নির্দেশ অনাবশ্যক । 
সম্প্রতি আমরা মহারাণ! কুস্তের ইতিহাস আন্ুপূর্বিক 
আলোচনা করিব । 

বৃদ্ধ রাঁণা লাখার অপ্রাসঙ্গিক রসিকতায় চিতোরে 
মহা অনৰ্থ ঘটিয়াছিল। ভীন্মপ্রতিম কুমার চুঁডা পিতার 
শেষ বয়সে বিবাহের ইচ্ছা পূর্ণ করিবার জন্ত শপথ 
করিয়া বংশানুক্তমে চিরদিনের জন্য মিবার-সিংহাসনের 
দাবি পরিত্যাগ করিলেন। ইহাতেও রাণার 
নব-পরিণীতা। রাঠোর-কুমারী হংস বাঈর আশঙ্কা দূর 
হইল না। তাহার পুত্র বালক মুকুলের রাজ্যাভিষেকের 
পর (১৪১৯ খৃঃ ) বীরবর চুঁড। বিমাতার মনস্তষ্টির জন্য 
স্বেচ্ছায় মিবার-রাজ্য ছাড়িয়া মালবের স্থলতান 
হোশর্* ঘোরীর চাকরি গ্রহণ করিলেন । স্ত্রী-বুদ্ধি 
বাস্তবিকই প্রলয়ন্করী হইয়া উঠিল। হংস বাঈর 
বড়ভাই রণমল সিবারে সর্বেসব্ব্বা হইলেন; ভাগ্যান্েষী 
রাঠোরের! মিবার-রাজ্য ছাইয়! ফেলিল ৷ শিশোদিয়াগণ 
স্বদেশে পরদেশীর মত অিয়মাণ হইয়া রহিলেন। 

মহারাণা মোকল প্রাপ্তবয়স্ক হইয়াও রণমল ও হংস 
বাঈর ক্ষমৃতাপাশ ছিন্ন করিতে পারেন নাই। ১৪৩৩ 
খৃষ্টাব্দে মহারাণা কয়েকজন সর্দারের চক্রান্তে রাণা লাখার 
ত্রত্রধার স্ত্রীর গর্ভজাত চাচা ও মেরার হস্তে নিহত 
হইলেন। রণমূল শিশু কুস্তকর্ণকে মিবার-সিংহাসনে 
বসাইয়া পূর্ব্ববৎ রাজকাধ্য চালাইতে লাগিলেন। 
রাঠোরদিগের চক্রান্তে সন্দিহান হইয়। রাও চুঁডা নিজের 
ছোট ভাই রাঘবদেবকে দরবারে রাখিয়। গিয়াছিলেন । 
রণমল রাঘবদেবকে নিতান্ত স্বণিত চক্রান্তে প্রকাশ্য 
দরবারে হত্যা করিয়া নিষণ্টক হইলেন। মহারাণ! 
কুস্ত রণমলের উপর পূর্ব হইতেই অসন্তষ্ট ছিলেন; 
এখন তিনি নিজকে আরও বিপন্ন মনে করিলেন । 
সৈন্যদলকে হাত করিবার জন্ত মৃহারাণা বহিঃশক্ 
টু কস হইঢুলন। প্রথম নি সিরোহী-রাজ্য 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
আক্রমণ করিবার জন্ত ডোডিয়া নরসিংহের 
অধিনায়কত্বে সৈন্য প্রেরণ করিলেন; কেন-না 


মহারাণা মৌকলের মৃত্যুর পর সিরোহী-রাজ সৈস্মল 
মিবার-সীমাস্তে কয়েকটি গ্রাম অধিকার করিয়াছিলেন । 
অল্পদিনের মধ্যে মিবার-সৈন্ত আবু পর্বত এবং সিরোহী- 
রাজ্যের পূর্বাংশ জয় করিয়া ফেলিল। রাণা কুস্ত 


. আবুশিখরে অচলগঢ নামক দুর্গ নিম্মাণ করিয়া বিজিত 


রাজা স্ববশে আনিলেন 1 

১৪৩৭ খুষ্টাবে মহারাণা স্বয়ং এক বৃহৎ বাহিনী লইয়া 
মামুদ খিল্জীর রাজ্য আক্রমণ করেন! সারহ্গপুরের 
নিকট উভয় সৈন্যের যুদ্ধ হয়! মামুদ পলাইয়! মাওুনগরে 
আশ্রয় গ্রহণ করেন। মাঙু অধিকার করিয়! সদাশয় বীর 
কুম্ভ বিন! নিষ্ক্রয়ে বন্দী খিল্‌জী শ্থুলতানকে মুক্তি দিলেন ৷ 
কুম্ভলগঢ় প্রশস্তিতে এই বিজয়ের এক অতিশয়োক্তিপূর্ণ 
বর্ণনায় লিখিত আছে মহারাণ। কুস্ত সারঙ্গপুরে অসংখ্য 
মুসলমান-প্রধানগণের স্্রীলোকদিগকে বন্দী করিয়াছিলেন । 
মামুদের মহাগর্ব খণ্ডন করিয়া সারক্গপুর বিধ্বস্ত করেন, 
এবং অগস্ত্য খবির ন্যায় নিজের অসি-রূপ চুলু দ্বারা 
দহ্যমান নগর-রূপ বাড়াবাগ্রি-যুক্ত মালব-সমুদ্র পান 
করিয়াছিলেন | এই ' মালব-বিজয়ের স্মৃতিচিহ্ৃ-স্বরূপ 
মহারাণা নিজের উপাস্ত দেবতা বিষ্ণুর প্রতি উৎসগীক্ৃত 
কীঘিস্তস্ত নিৰ্ম্মাণ করিতে আরম্ভ করিলেন। মহারাণ! 
মোকলের হত্যাকারী চাচার পুত্র ‘একা' এবং উহার 
সহযোগী মহপা পঁবার--যাহার! মালবে পলাতক ছিল 
পায়ে পড়িয়! ক্ষমা প্রার্থনা করায় মহারাণ। কুম্ভ ইহাদিগকে 





* “সমগৃহীদবু্দ শৈলরাজং 
ব্যাধুয় যুদ্ধোদ্ধর-ধীর-ধুধ্যান্‌। 


নির্শায়াচলদুর্গমন্য শিখরে তত্রাকরোদালয়ং 
(কীত্বত্তপ্ত প্রশস্তি )। 
+ দীন! বন্ধ! যেন সারঙ্গ-পুরধ্যাং । 
যোষাঃ প্রৌঁঢ়াঃ পারনীকাধিপানাং 
তাঃ সংখ্যাতুম্‌ নৈব শক্লোতি কোহপি ॥ . 


ইতীব সারঙ্গপুরং বিলোড্য 
মহংমদ ত্যজিতবান্‌ মহংমদ (?)॥ 
এতদ্প্ধ-পুরাগ্নি-বাড়বমসৌ বন্মালবাস্তোনিধিং 
ক্ষৌণীশঃ পিবতি স্ম খড়গ -চুলুকৈস্তক্মাদগস্তযক্ফুটম্‌ ॥৮ 
ওঝা, পঃ ৫৯৮ পাদটীকা! 


সু 


৪র্থ সংখ্য! ] 


পিল, পাতাল, 


নিজের কাছে রাখিলেন; রাঠোর রণমলের আপত্তি 
অগ্রাহ্থ হইল ৷ ইহারা রণমলের বিরুদ্ধে নানা কথা 
বলিয়া যহারাণার সন্দেহ আরও বদ্ধমূল করিয়া দিল। 
মহারাণা কুস্তের মাতা সৌভাগ্য দেবীর ভারমলী নামে 
এক দাসী ছিল? বুদ্ধ রণমল উহার সহিত প্রণয়াসক্ত 
ছিলেন । রণমূল একদিন মদের নেশায় কোন কথার উপর 
প্রেয়সীকে বলিয়া ফেলিলেন,'“চিতোরে যদি কেহ থাকিতে 
চায় [ অর্থাৎ সৌভাগ্য দেবী ] তোর দাসী হইয়া থাকিতে 
হইবে ।” রাঠোরেরা তাহাকে হত্যা করিবার জন্য ষড়যন্ত্র 
করিতেছে ভাবিয়া রাণা কুম্ভ রাও চুঁ ডাকে শীস্র চিতোরে 
আনিবার জন্ দূত পাঠাইলেন। এক দিন রাত্রে সঙ্কেত 








. অনুসারে ভারমলী বুদ্ধ প্রেমিককে খুব মদ খাওয়াইয়া 


পাগড়ীর দ্বারা খাটের সহিত শক্ত করিয়া বাঁধিয়া রাখিল। 
মহপ। পঁবার কয়েকজন গ্ুপ্তঘধাতকের সহিত প্রবেশ 
করিয়া কাধ্য শেষ করিল। কথিত আছে, তলবারের 
প্রথম চোট লাগিতেই রণমল খাটস্থদ্ধ খাড়া 
হইয়া নিজের .“কাটার দ্বারা দু-তিন জনকে বধ 
করিয়াছিলেন । ১৪৩৮ খৃষ্টাব্দে, অথাৎ মালব-বিজয়ের 
একটু পরে, এই ঘটনা সংঘটিত হয়। 

অনুমান ১৪৪৭ খৃষ্টাব্দে মহারাণ! হাড়াবতী অর্থাৎ 
বর্তমান কোটা ও বুন্দী রাজ্য আক্রমণ করেন। হাড়াবতী 
বহু দুর্গে স্থরক্ষিত এবং হাড়াবংশী রাজপুতেরা অস্বাধারণ 
বীর; এই জন্য মহারাণা দীর্ঘকাল যুদ্ধের পর তাহাদিগকে 
‘করদ’* করিয়াছিলেন বলিয়া বোধ হয়। তিনি যে 
“হেলায়” বুন্দী ও মাণ্ডলগড় জয় করিতে পারেন নাই 
ইহ! বল! বাহুল্য । হাড়া-সামন্তগণ মহারাণা মোকলের 
মৃত্যুর পর স্বাধীন হইয়াছিলেন ; তাহাদিগকে পুনরায় 
স্ববশে আনিবার জন্য কুস্ত এ অভিযান করিয়াছিলেন । 

মালব-রাজ মাহমুদ শাহ রাজপুতের উদারতা ও 
সদাশয়তা ভুলিয়া ১৪৪৩ খৃষ্টাব্দে ম্হারাণার রাজ্য 
আক্রমণ করেন! 





* জিত্বা দেশমনেক দুৰ্গ বিষমং হাড়াবটীং হেলয়া 

তম্নাথান্‌ করদাহ্বিধায় চ জয়স্তপ্তানুদস্তম্তয়ৎ | 

দর্গং গৌপুরমত্র ষট্পুরমপি প্রৌঢ়াং চ বৃন্দাবতীং , 

শ্রীমন্মগুল দুর্গমুচ্চ বিলসচ্ছালাং বিশালাং পুরীং। 
***কুস্তল্গড় প্ৰশস্তি 


মহাঁরাঁণ! কুস্তকর্ণ 





ফিরিয়াছিলেন । 
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৬৫৯ 


এই যুদ্ধের বিবরণ কোনে! সমসাময়িক মুসলমান 
এতিহাসিক লিখিয়া যান নাই। একশত ষাট বৎসর 
পরে রচিত ফিরিশ তার ইতিহাসই আমাদের প্রধান 
অবলম্বন । ফিরিশ তা-কথিত উত্বর-ভারতের যে-কোন, 
রাজ্যের বিবরণের সত্যতা যাচাই করিলেই দেখা 
যায় যে, তিনি অনেক স্থলেই মন-গড়া কথা লিখিয়াছেন ৷ 
এই ক্ষেত্রেও সেই অবস্থা । ফিরশ তাঁর বর্ণনান্গসারে 
তিনি কুস্তলগড়ের পাদদেশে অবস্থিত কৈলবাড়া গ্রামের 
বাণ-মাতার মন্দির পোড়াইয়া মৃত্তিগুলির উপর ঠাণ্ডা জল 
ঢালিয়াছিলেন এবং খণ্ডিত মৃত্তিগুলি কসাই দিগকে মাংস 
ওজন করিবার জন্য দিয়াছিলেন। তৎপর তিনি চিতোরে 
হানা দিলেন; রাজপুতগণ তাহার হস্তে কয়েকবার 
পরাজিত হইয়! দুর্গে আশ্রয় গ্রহণ করিল। তিনি বহু 
লুটের মাল লইয়া রাজধানী মাতে আসিলেন এবং 
সুলতান হোশধ্দের মস্জিদের নিকট স্থাপিত স্বীয় 
মান্রাসার সন্মুখে সাত মঞ্জিল উচ্চ মীনার তৈয়ার করিয়। 
বিজয় চিরস্মরণীয় করিলেন। মালব-সীমান্তে এত স্থান 
থাকিতে মাহমুদ এক 'লাফে সিরোহী-সীমান্তে গিয়া 
কৈলবাড়া আক্রমণ করিলেন এবং ফে-স্থানে যাইতে 
আওরংজেবের মত বীরেরও হৃৎকম্প হইত সে স্থান 
হইতে মামু খিল্জী লুটের মাল লইয়া ফিরিলেন, 
এ কথা স্বয়ং ফিরিশ তা স্বর্গ হইতে নামিয়া আসিয়। 
বলিলেও কেহ বিশ্বাস করিতে পারিবে না।. প্রক্ৃত- 
পক্ষে, মালব-রাজ শুধু হাতে ব্যর্থ মনোরথ হইয়া 
তিন বৎসর পরে ১৪৪৬ খুষ্টাব্দের 
কান্তিক মাসে সুলতান মামুদ খিল্জী আবার মহারাণার 
রাজ্য আক্রমণ করেন। ফিরিশতার মতে এবারও 
মামুদ জয়লাভ করেন এবং মাগুলগড়ের অবরোধ 
উঠাইবার জন্য রাণা বহু ধনরত্ব দিয়া সন্ধি প্রার্থনা করেন। 
তাহার মতে মোটের উপর মামুদ পাচবার মহারাণাকে 
পরাজিত করেন! ইহার পর তিনি তাজ খাকে 
গুজরাত-রাজ স্থলতান কুত.বুদ্দীনের কাছে প্রেরণ 
করেন। এই সময় নাগোর জিলার অধিকার লইয়া 
গুজরাত-স্থুলতানের সঙ্গে মহারাণার বিবাদের স্ুত্রপাতা 
হয়। 





৪৬০ 





বীরবিনোদ-রচয়িতা শ্যামলদাঁসজী বলেন, নাগৌরের 
মুসলমানগণ হিন্দুদিগকে নির্যাতিত করিবার জন্য 
অকারণ গো-হত্যা আরভ্ত করাতে মহারাণা ১৪৫৮ খৃষ্টাব্দে 
পঞ্চাশ হাজার সৈন্যসহ নাগোর আক্রমণ করেন। 
নাগোরে মহারাণা যে ভীষণ অত্যাচার করিয়াছিলেন 
তাহার কথা তাঁহার কীততিস্তস্তের গান্রে খোদিত 
হইয়াছিল । যথা £_ 

প্রজ্বান্য পেরোজ-মশীতিমুচ্চাং নিপাত্য তন্নাগপুরং প্রবীরঃ ॥ 

নিপাত্য দুর্গং পরিখাং প্রপূর্ধ্য গজীন্‌ গৃহীত্ব। যবনীম্চ বধবা। 

অদওয়দ্র্যো যবনাননস্তান্‌ বিড়ম্বয়ন্‌ গুর্ভর-ভূমি-ভর্ভ,২ ॥ 

লক্ষাণি চ দ্বাদশগোঁমতল্লীরমোচয়দ ছ'যবনানলেভ্যঃ | 

তং গৌচরং নাগপুরং বিধায় চিরায় যে ব্রাক্মণাসাদকার্ষাঁৎ ॥ 

মূলং নাগপুরং মহচ্ছক-তরোন্মুল্য হুনং মহী- 

নাথো যং পুনরচ্ছিদৎ সমদহৎ পশ্চান্মশীত্যা সহ । 

_ কীর্তিস্তস্ত প্রশস্তি, 019.) 
অর্থাৎ, মহারাণা কুম্ভ গরজরাত-স্থলতানকে বিড়ম্বনা 
(উপহাস) করিয়া নাগপুর (নাগোর ) অধিকার 
করিলেন, এবং ফিরোজ-নির্মিত উচ্চ মশীত ( মস্জিদ ) 

ংস, ছুর্গ-পরিথা পরিপূর্ণ, হস্তিসমূহ গ্রহণ ও যবনন্ত্রী- 
গণকে বন্দী করিয়া অসংখ্য ব্রেচ্ছকে দণ্ডিত করিলেন । 
তিনি যবনদের হস্ত হইতে গে-গণকে উদ্ধার করিলেন । 
নাগোরকে “গোচরে”» পরিণত করিয়া ব্রাহ্মণদিগকে 
দান করিলেন এবং শক-তরুর মুলস্বরূপ নাঁগোরকে 
মশীত-সহ ভস্মীভূত করিলেন। 

নাগোরের দুর্দশা শুনিয়া সুলতান কুতববুদ্দীন যিবার- 
আক্রমণে অগ্রসর হইলেন । সিরোহীর বিতাড়িত রাজা 
মহারাণার হাত হইতে নিজ রাজ্য উদ্ধারের আশায় 
সুলতানের শরণাপন্ন হওয়ায় স্থলতান নিজ সেনাপতি 
ইমাদ্‌-উল-সুন্ধকে রাজার সহিত আবু পর্বতের দিকে 
পাঠাইয়া স্বয়ং কুস্তলগড় ( কমলমীর ? ) অভিমুখে অগ্রসর 
হইলেন। আবু পর্বতের যুদ্ধে ইমাদ-উল-মুক্ক সম্পূর্ণরূপে 
পরাজিত হইয়া পলায়ন করিলেন; তীহার বহু সৈন্য 
এই যুদ্ধে ধ্বংস হয়। গুজরাত-স্থলতান মহারাণাঁর সঙ্গে 
সন্ধি করিয়া নিষ্কৃতি পাইলেন। কিন্তু ফিরিশ তার সেই 
একই স্র--রাজপুতগণের বার-বার পরাজয় ও বহু 
ধনরতু দান করিয়া সন্ধি-প্রার্থন! ! 

যখন গুজরাত-স্থলতান কুস্তলগড় হইতে আহমদাবাদে 


প্রবাসী- শ্রাবণ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


প্রত্যাবর্তন করিতেছিলেন তখন মালব-রাজ স্থলতান 
মামুদ খিলজীর দূত তাজ খা তাহার কাছে পৌছিলেন। 
ফিরিশ তায় দেখা যায়, চম্পানের দুর্গে উভরপক্ষ 
“কালন্মীর লঙ্কাভাগ” করিতে বদিয়াছিলেন। মহারাণার 
রাজ্যের দক্ষিণ ভাগ কুত-বুদ্দীন ও উত্তর ভাগ মামুদ খিল্জী 
পাইবেন ইহা লেখাপড়া ( অহদ্‌্নামা ) হইয়া গেল। পর 
বৎসর যুগপৎ মালব ও গুজরাত সৈন্য পূর্বব ও পশ্চিম হইতে 
মহারাণার রাজ্য আক্রমণ করিল। সিরোহীর নিকটে 
মহারাণা দুইবার কুতব শাহর হস্তে পরাজিত হইয়! পার্বত্য 
প্রদেশে পলায়ন করিলেন । মামুদ খিল্জী কি করিলেন 
ফিরিশ তা তাহা লেখেন নাই। তবে সন্ধি হওয়ার পর 
কুতব শাহ চৌদ্দ মণ লোনা এবং মামুদও একটা মোটা 
রকমের কিছু পাইয়া নিজ নিজ রাজো প্রস্থান করিলেন। 
যাহা হউক,পরবর্তী মহারাণা সংগ্রাম সিংহের হস্তে মালব ও 
গুজ্ঞরেশ্বরের যে ছুর্গতি হইয়াছিল এবারও বস্তুতঃ সেরকম 
শিক্ষাই তাঁহারা পাইয়াছিলেন। মিবারভূমি স্বর্ণপ্রসবিনী 
নয়, বীরগ্রসবিনী বটে । এই অভিযানে মহারাণ। মুসলমান- 
শক্তিদয়ের সমবেত বলকে বিমর্দিত করিয়াছিলেন -- 


রদ গুর্জজর-মালবেখর-সুর ত্রাণোরু সৈন্ত্যার্ণব 
ব্যস্তাব্যস্ত-সমস্ত বারণ-বন প্রাগ ভার-কুস্তোস্ঁবঃ। 
_কীততিস্তত্ত প্রশস্তি 


মহারাণা কুস্তের অপরাজেয় শৌর্য্যে তাহার “তোডর- 
মল্ল” * ও “হিন্দু-স্থরত্রাণ” উপাধি সার্থক হইয়াছিল । তিনি 
শুধু বীর ছিলেন ন! । সুদীর্ঘ রাজত্বের সঞ্চিত অর্থরাশি তিনি 
দুর্গাদি নির্দাণে ও লোকহিতকর কাধ্যে ব্যয় করিতেন । 
লোকে বলে মিবারের ছোট বড় চৌরাশীটি দুর্গের 
মধ্যে বত্রিশটি দুর্গ ই রাণা কুস্তের তৈয়ারী। বি. সম্বত ১৫১৫ 
(১৪৫৯ খৃঃ) অবের চৈত্র কৃষ্তাত্রয়োদশী তিথিতে তাহার 
অন্ততম অক্ষয়কীন্তি কুস্তলগড় দুর্গের প্রতিষ্ঠা হয়। যদি রাণা 
কুম্ভ কোনো যুদ্ধ ন! করিয়! কেবলমাত্র এই দুর্গটির স্থান- 

* হয়েশ-হত্তীশ-নরেশ-রাজত্রয়োলনৎতোডরমল্ল-মুখ্যং 

বিজিত্য তানাজিষু কুম্ভকৰ্ণ মহীমহেন্দে! বিরাদং বিভর্তি-_ 
-কীর্ততিস্তম্ত প্রশস্তি (819. ) 

অর্থাৎ, যে-সমস্ত রাজা “অশ্বপতি,” "থজপতি” ও “নরপতি'_এই 
তিন উপাধি একত্র ধারণ করিবার উপযুক্ত, তাহাদের বল-মর্দ্নে 


(তোড়র-তোঁড়ণ ) মলের নমান- এজন্য মহী-সহেন্দ্র কুত্তকর্ণ তোর 
মল্প বলিয়া কথিত হন। 


ক, 


৪র্ঘ সংখ্যা ] 


পপির ত৯ nie এটি সিসি 


নির্দেশ করিয়া যাইতেন, তাহা হইলেও তাহার সামরিক 
প্রতিভার প্রশংসা কম হইত না। এই অগম্য ছুর্গই রাণা 


চু প্রতাপ ও রাজসিংহের সময়ে মিবার-ন্বাধীনতার শেষ 


আশ্রয়স্থল হইয়াছিল । তিনি জলযন্ত্র ( Persian wheel ) 
যুক্ত এবং সিঁড়িবিশিষ্ট বহু (“বাওলী” ) কূপ এবং বড় বড় 
“তালাব” (পুদ্ধরিণী ) খনন করাইয়া প্রজার জলকষ্ট 
নিবারণ করিয়াছিলেন । 


মহারাণা কুস্ত বিদ্যান্ুরাগী ছিলেন; তাহার দরবারে 
বিদ্বাসের বিশেষ আদর ছিল। নাটা ও সঙ্গীতে পারদরশখ 
ছিলেন বলিয়! তাহাকে সে যুগের “অভিনব ভরতাঁচার্যয” 


. বলা হইয়াছে । ‘সংগীতরাজ’, ‘সংগীত মীমাংসা’, এবং 


পট 


“ড় [র ?] প্রবন্ধ” নামক পুস্তকগুলি তাহার নিজের রচন1। 
ইহা ছাড়া ইনি “চণ্ডী শতকের” ব্যাখা, “গীত গোবিন্দম্” 
কাব্যের “রসিকপ্রিয়া” নামক টীকা, এবং চারিটি নাটক 
লিখিয়া গিয়াছেন। এ সমস্ত নাটকে মারাঠী, কর্ণাটী এবং 
কথিত মেবারী ভাষার প্রয়োগ আছে। তিনি নিজে 
স্থুকবি, এবং নিপুণ বীণাবাদক ছিলেন । মহারাণা “সংগীত 
রত্বাকর” নামক গ্রন্থের টাকা করিয়া বিভিন্ন তাল রাগ- 
যুক্ত অনেক দেবতা স্ত্বতি রচনা করিয়াছিলেন; উহ্‌! 
একলিত্ঘ মাহাত্মোর রাগবর্ণন অধ্যায়ে সংগৃহীত 
আছে। তিনি শিল্পকলার বিশেষ উৎসাহদাতা ছিলেন। 
তাঁহার দরবারে অনেক শিল্প-সন্বন্ধীয় পুস্তক রচিত, 
হইয়াছিল। স্ুত্রধর মণ্ডন, “দেবতামৃত্তি প্রকরণ,” 
“প্রাসাদমগুন”, “রাজবলভ”, “রূপমণ্ডন”, “বাস্মণ্ডন”, 
“বাস্তশান্ত্র “বাস্তসার’; মণ্ডনের ভাই নাথা 
“বাস্তমগ্তুরী” এবং মগ্ডনের পুত্র গোবিন্দ “উদ্ধার- 
'ধোরণী”, “কলা-নিধি” ও “দ্বারদীপিকা” শিল্প-গ্রন্থ 
লিখিয়াছিল। মহারাণা কুভ্ত স্বয়ং 'জ্রয়” এবং 
“অপরাজিতের* ম্তান্ুসারে কীত্িস্তস্ত নিশ্মাণ-প্রণালী 
সংগ্রহ করিয়া এক পুস্তক লিখিয়াছিলেন_ ইহ তাহার 
কীত্তিস্তস্তের নিম্নাংশে পাথরে খোদিত হইয়াছিল । তীহার 
কীতিস্তস্ত প্রশস্তির শেষ শ্লোকে লিখিত আছে--প্রশস্তির 
পূর্ববার্ধ রচনা করিয়া কবি “অত্রি” পরলোকগমন করেন । 
তাহার পুত্র মহেশ কবি শেষার্ধ রচনা করেন। 
পুরুস্কাবু-ন্বকুপ মহারুাণা কবিকে এুকট্ন ভজী- স্ব বৰ্ণ মঞ্জিজ 


মহাঁরাণা কুন্তকর্ণ 


AANA ONIN AAAS NAT TINIAN TNS NTIS 


৪৬৯ \ 


চামর ও শ্বেত ছত্র প্রদান করেন । বস্তুতঃ মৃহারাণা 
কুম্তকে রাজপুতানার সমুদ্রগুপ্ত বলা যাইতে পারে; 
রাজপুতানায় মিবারের সার্বভৌমত্বের ভিত্তি কুস্তই স্থাপন 
করিয়া গিয়াছিলেন । 

মহারাণা কুস্তের চরিত্র সমালোচনা করিতে হইলে 
খৃষ্টীয় পঞ্চদশ শতাব্দীর নৈতিক আদর্শ দ্বার! বিচার 
করা আবশ্যক । অগ্নি ও অনিতে শক্ররাজ্য নির্শ্মম- 
ভাবে ধ্বংস, নিরপরাধ অসহায়া পুরনারীগণকে বন্দী 
করা ইত্যাদি নিন্দনীয় বটে, কিন্তু সম্রাট অশোকের 
কলিঙ্দ-বিজয় হইতে গত মহাযুদ্ধ পৰ্য্যন্ত আমর এই 
পশুবলের একই তাগুবলীল! দেখিয়া আসিতেছি। তবে 
দুঃখের বিষয়, সেকালে রাজারা ইহা সদ্বণ্য বলিয়া 
মনে করিতেন না, কুকীর্তিকে কীনিজ্ঞান করিয়া 
শিলালিপি দ্বারা অক্ষয় করিয়! যাইতেন, এ কালের 
সভ্য জগত তু্ধার্যাগুলি মিথ্যার আড়ালে ঢাকিয়া রাখে 
এই আন্তর্জাতিক নৈতিক দৃষ্টি ও ভাবের পরিবর্ভনটুকুই 
উন্নতি। মহারাণা কুস্তের ইষ্টদেবতা একলিন্দদেব হইলেও 
তিনি ভর্তৃহরির দশরথের মৃত “নন ত্রযন্বকাদন্যমূপাস্থিতা- 
সৌ” ছিলেন না । তিনি পরম বিষ্ণুভক্তও ছিলেন এবং 
মৃন্তিতত্ব অন্ুদারে বিভিন্নপ্রকার অসংখ্য বিষ্ণুমূত্তি প্রস্তুত 
করাইয়াছিলেন। জৈনধর্ম্মকেও তিনি শ্রদ্ধার চক্ষে 
দেখিতেন, এবং তাহাদের মন্দির ইত্যাদি নিশ্মাণের জন্য 
বহু অর্থ দান করিতেন। নিঃসন্দেহ তিনি ইস্লামের 
মহাশত্ৰু ছিলেন-__মুসলমানকে নির্যাতিত ও মস্জিদ 
ইত্যাদি ভঙ্গ করিতে দ্বিধা করিতেন না। মুপলমান- 
বিজয়ের পূর্বের দাক্ষিণাত্য ও গুজরাতের হিন্দু রাজারা 
ইস্লাম ধন্মের প্রতি যে উদারতা দেখাইয়াছিলেন, 
মুসলমান অধিকারের পর সে উদারতা সঙ্কুচিত হইয়া 
আসিল। 


প্রাচীন যুগে হিন্দুরা যে পরধন্ম নির্যাতন 
করিতেন' না এমন নহে, নালন্দা মিউজিয়মে রক্ষিত 
বুদ্ধের “ত্রেলোক্য-বিজয়-মৃত্তি” [ শিব ও পার্বতীর বুকের 
উপর দণ্ডায়মান বুদ্ধ ], মহারাজ হধবদ্ধনকে হত্যা 
করিবার জন্য ব্রাহ্মণদিগের যড়যন্ত্র, দাক্ষিণাত্যে শৈব ও 


{ুবম্ণুব্ৰু সংঘর্ষ কট মনবৰ ৬ রং 


৪৬২ এ 


প্রবাসী- শ্রাবণ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





যে কু-বৃত্তিটুকু হিন্দুসমাজে কয়েক শতাবী পৰ্যন্ত সুপ্ত 
ছিল, মুসলমান-বিজেতৃগণের মন্দির ও দেবযুত্তি ভঙ্গ 
এবং ধন্মগীড়নে তাহ! আবার জাগিয়া উঠিল; মহারাণা 
কুস্তের নিন্দিত আচরণ এই স্বাভাবিক প্রতিক্রিয়ায় ফল। 

মহারাণ! কুস্ত শেষ-বয়সে উন্মাদরোগগ্রস্ত হইয়াছিলেন। 
লোকে বলে, একদিন মহারাণা একলিঙ্গজীর মন্দিরের 
প্রাণে একটি গাভীকে হাই তুলিতে দেখিয়! উন্মাদের 
ন্যায় “কাধে তণ্ডব [ তাণ্ডব] করিয়” এই পদ 
বারবার আওুড়াইতে লাগিলেন। তাহার এই 
“শশেমির1” অবস্থা কিছুদিন চলিল। একদিন সর্দারেরা 
এক ছন্পবেশী চারণকে লইয়া রাজসভায় উপস্থিত 
হইলেন। বাণ! পূর্ব্ববৎ “কাম্ধেন্থ তণ্ডব করিয়” পদ 
আবৃত্তি করিবামাত্র চারণ মারবাড়ী ভাষায় নিম্নলিখিত 


কবিতা পাঠ করিল-_ 
“জদ ঘর পর জোবতী দীঠ নাগোর ধর তী 
গায়ত্রী সংগ্রহণ দেখ মন মাহি ডরতী। 
স্থরকোটী তেতীন আপ নীরস্তা চারো 
নহি চরত পিবত করতী হস্কারো ॥ 
কুত্তেন রাঁণ হণিয়| কলম আজন উর ডর উতরিয়। 


গায়ত্রী [ কামধেনুু ] অত্যন্ত ভয়ভীতা হইয়াছিলেন ? 
তেত্রিশ কোটী দেবতা উহার জন্য ভূণজল আনিলেও 


কামধেন্ন আহার ও জলগ্রহণ করিলেন না। যেদিন] 


হইতে রাণা কুম্ভ “কলমশ্গণকে [ কল্মা-পাঠকারী 
মুমলমান ] বধ করিয়া গাভীসমূহ রক্ষা করিলেন, 
সেদিন হইতে কামধেনু হযিত হইয়া শঙ্করের দ্বারে 
“তাণ্ডব?” করিতেছেন। ইহার পর হইতে মহারাণার 
এ পদ আবৃত্তি করার বাতিক দূর হইল বটে, কিন্ত 
তিনি পূর্বববৎ বিরুতমন্তিফ রহিলেন । 

একদিন মহারাণ! কুস্তলগড়-ছুর্গে কুস্তম্বামীর 
[ মামাদেব ] মন্দিরের নিকটবত্তী জলাশয়ের ধারে বপিয় 
আছেন এমন সময় হঠাৎ তাহার রাজ্যলোভী জ্যোষ্টপুত্র* 
উদ্া বা উদয়সিংহ তরবারির আঘাতে তাহার 


জীবনলীলার অবসান করিল ( ১৪৬৮ খৃঃ ) ৷ 





* এই প্রবন্ধের অধিকাংশ উপকরণই খ্যাতনামা এতিহাসিক 
মহামহোপাধ্যায় গৌরীশঙ্কর ওঝা-কৃত হিন্দী “রাজপুতানেক! 
ইতিহাস” দ্বিতীয় ভাগে (পৃঃ ৫৯১-৬৩৬ ) মহারাণ! কুস্তের জীবন- 
চরিত হইতে গৃহীত । “অবতরণ* ((॥u০৷৪৷০০) ইত্যাদিও উক্ত পুস্তক 


x 


তিণ দীহ শঙ্কর তলৈ কামধেন্ু তওব করিয় ॥” হইতে গৃহীত । চরিত্র-বিশ্লেষণে নতপ্রকাশের জন্য প্রবন্ব-লেখক 
অর্থাৎ, নাগোর নগরে গো-হত্য৷ হইতেছে দেখিয়া দারী। 
প্রভাতী 


শ্রীস্থ বলচন্দ্র মুখোপাধ্যায় 


> 
অপার অম্বরে বুঝি ছায়াপথ-পালঙঞ্চের "পরে, 
কপালে প্রত্যুষ-তার!,--দিগ্বধূ সে নিদ্রা-নিমগনা ! 
উর্শি-উন্মুখর তানে উর্ধায়িত আলোর প্রার্থনা 
বন্দী সাগরের বীণা বেজে ওঠে কানন-মর্শবরে ! 
সিন্ধুগামী বিহঙ্গেরা অর্দন্ফুট জাগর-স্বপনে, 
রমণীয় রোমাঞ্চনে শোনে বুঝি সুর্য্যের বাশরী, 
কীপিছে মন্দার-গন্ধ মরাঁলের শুভ্র তঙ্গ ভরি 
রক্তিম আভাস আসে নিশান্তের পান্থ-সমীরণে। 


দূরবনে অকস্মাৎ শোনা গেল, বিহগ-কাকলী, 
পূরব-তোরণে এল জ্যোতিক্মান, অপরূপ তন 
আকাশের মন্মে হানি দীপ্যমান্‌ বস্তুত আবেশ ! 
একটি শিশির-রেখা শেষ-তারা রেখে গেছে চলি 
কপালে অঙ্কিত করি ;--কাপে তার বঙ্কিম জরধন্থ-_ 
পৃথিবীর শ্টামদেহে অনিন্দিতা উষার উন্মেষ । 


২ 
সপ্তসমুন্দের তীরে দাড়ায়েছে সে কন্তা-কুমারী, 
হিমান্রির শুভ্রশিরে তুষারের বাজে একতারা-- 
মহেশের ধ্যানলোকে উমার তপস্তা বুঝি সারা 
চম্পার স্থরভি-শ্বাস, বাতায়নে ফিরিছে সঞ্চারি 
নিশ্বাসের দ্রততালে আন্দোলিত করি বনভূমি, 
ম্লার রাগিণী গানে করিয়াছে ছায়ারে কোমল 
প্রাতঃস্থধ্যে বলকিছে শিশিরাশ্র-সজল কমল; 
অদ্ধ-্ফুট তৃণাঙ্কুর দলে দলে উঠিছে কুস্থমি ৷ 


নিমীল নয়ন মেলি উষ! কহে--‘তুমি ! নমস্কার 
অঞ্জলি ভরিয়া লহ, লহ মোরে হে প্রভাত-ভান্ণ! 
এখনও উড়িছে দেখ দূর মাঠে কুয়াশা-কবরী 

শুভ্র সে পালক দোলে আকাশের নীলে,_-চমৎকার ! 
কালের সে অক্ষমালা গণিতেছ তুমি ত কশাণু-_ 
জানি আমি ক্ষণকাল,_-একবার ডাক নাম ধরি! 


ie. ES 


রং 
পোর্ট-আর্ধারের ক্ষুধা 
প্রীস্বুরেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় 
৪৪ পড়িল। শোণিতাক্ত তৃণপুঞ্জের উপর দিয়া অস্বস্তিকর 
পালটা আক্রমণ | তপ্ত হাওয়া বহিতে লাগিল । ক্ষণেক পূর্ব্বের রণতাগুবের 


কেন্জান্‌ হস্তগত হইবার পর শীঘ্রই Shuangtin6- গর আসিল ভয়াবহ গভীর স্তন্ধতা, মাঝে মাঝে কেবল 
9090 ও আশপাশের স্থানগুলি আমাদের দখলে আসিল । ছু-চারিট বন্দুকের শব্দ--ছাড়াছাড়া, নিস্তেজ, পরিশ্রান্ত । 
ধোয়ার মাঝ দিয়া দেখিলাম বিজয়ী সেনাদলের উপর মনে হইল, এমনি করিয়া এলোমেলো গুলি চালাইয়া 
জাপানী পতাকা উড়িতেছে । তাদের জয়ধ্বনি বায়ু পরাজিত শত্রু তার দুঃখ ও ক্রোধের ভার লাঘবের চেষ্টা 
ভেদিয়া আকাশে বজ্রনিনাদের মত উঠিতে লাগিল। করিতেছে! সহসা গিরিশিখর কালো মেঘপুঞ উদ্গার 
Shuangting-shan কেন্জানের মতই প্রয়োজনীয় করিতে লাগিল, নিমেষে সারা আকাশ কালির মত 
অথচ স্থরক্ষিত নয়, তাই বেশীক্ষণ যুঝিতে পারিল না। হইয়া গেল__বিছ্যুৎ ও বজ্র পর ক্ষিপ্রবেগে বৃষ্টি নামিল 
প্রাচীন প্রবাদ আছে__দলের একটি বুনো হাস ভয় বুকের গুলির মত! কিছু পূর্বে মানুষ যে মারাত্মক 
২ পাইলে সমস্ত দলটাই বিপৰ্য্যস্ত হইয়া পড়ে! তেমনি দৃশ্যের অবতারণা করিয়াছিল, প্রকৃতি যেন তাহারই 
একটি সৈন্গদল পিছু হাটলে সমগ্র বাহিনী পরাজিত হয়। পুনরাবৃত্তি সুরু করিয়া দিল। বিরূপ প্রকৃতির এই যুদ্ধ 
কেন্জানের উপর রুশেদের খুব আস্থা ছিল । যেমনি সৈনিকদের কষ্ট আরও বাড়াইয়া তুলিল--একটা গাছও 
১৮ তার পতন হইল অমনি Shuangting-shan ও নাই, যার তলে আশ্রয় মিলিতে পারে! দেখিতে 
Hsiaoping-£a0 শুকনো পাতার মত বরিয়া পড়িল । দেখিতে সকলের মুণ্ডি হইল যেন জলে-ডোব! ইঁদুর ! 
যে-উচ্চতা হইতে শত্ত এতদিন আমাদের গতিবিধি বৃষ্টির মধ্যে পাহাড়ের উপর রাত কাটিল--শুনিতে 
লক্ষ্য করিত, এখন_ সেখানে আমরাই দর্শকের স্থান লাগিলাম তলায় খোড়াগুলা হাকভাক করিতেছে। 
অধিকার করিয়া বসিলাম । এমন জায়গা যে রুশেরা ভয়ানক যুদ্ধের পর সাধারণত একটা খুব ঝাড় বা বৃষ্টি 
আবার দখল করিবার চেষ্টা করিবে তাহাতে বিস্ময়ের হয়। যুদ্ধ খুব জমিলে আকাশ বারুদের ধোঁয়ায় অন্ধকার 
হেতু নাই। শোনা যায়, রুশ জেনারেল ্রেসেল* হইয়া ওঠেচারিদিক ভারি নিরানন্দ ফাকা ফাকা 
তার সমগ্র সৈন্তবাহিনীকে, যেমন করিয়া হোক কেন্জান্‌ ঠেকে! অচিরে কানে তালা দিয়া বজ্র হাকিয়া ওঠে 
পুনরধিকার করিবার আদেশ দিয়াছিলেন।| কারণ পোর্ট- এবং প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই সজোরে বৃষ্টি নামিয়া যুদ্ধক্ষেত্রের 
আর্থার রক্ষায় কেন্জান্‌ অপরিহাধ্য। | আমরাও পণ সমস্ত মলিনতা ধুইয়া দেয়। এমনি বর্ণকে বলে_ 
করিয়াছিলাম, শত্রুকে কিছুতেই সে-স্থান ছাড়িয়া দিব “বিজেতার' জন্য আনন্দাক্র আর পরাজিতের জন্য 
না। তাদের মত আমরাও চরম [ত্যাগ করিতে শোকাশ্র।” এমনি ছুষ্যোগের রাত বেহাত জায়গা 
সস্তা! পুনরবিকারের চেষ্টার : উপযুক্ত সময়। আমরা কিন্ত 
যুদ্ধজর়ের পরও অসতর্ক হই নাই--বদ্রগজ্জনে বা বারি- 
ধ্য অন্ত গেল। বর্ষণে ঢিল! দিবার পাত্র আমরা নয়। স্থচনাযাত্রেই 
ও ধরণী ঢাকা শক্রর অগ্রসর হওয়ার চেষ্টা পণ্ড করিতে লীগিলাম। 
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৪৬৪ 


সাত দিন পরে একদা মধ্যাহ্হে শক্ত পাল্টা আক্রমণ সুরু 
করিল। আট নয় শত পদাতিক Wangchia-tun 
হইতে সিধা অগ্রসর হইতে।লাগিল, আর Tashi-tung- 
এর আশপাশ হইতে গোলা বর্ণ আরম্ভ হইল ৷ ব্যাপার 
অপ্রত্যাশিত নয়--আম্রা বিস্মিত হইলাম না। 
তাঁদের পানে আমাদের সমস্ত বন্দুক ও কামান দাগা 
সত্বেও তারা নির্ভয়ে ক্রতগতি সম্মুখে ধাবিত হইল-- 
কিন্তু অধিকক্ষণের জন্ত নয়। আমাদের প্রত্যেক 


“ভলি”র পর শক্ত দলে দলে ধরাশায়ী হইতে লাগিল । 


তাদের নায়ক দীর্ঘ তরবারি শুন্তে ঘুরাইয়া ছুটিয়া 
আসিতেছিল-_সে-ও পড়িয়া গেল। দেখিয়া অবশিষ্ট 
সৈনিকেরা রণে ভঙ্গ দিয়া উপত্যকার মধ্যে এলোমেলে। 
ছুটিয়। পালাইল। 

গোলন্দাজেরা কিন্ত অত সহজে নিরস্ত হইল না। 
আরও কিছুকাল তারা আমাদের পানে গোলা চালাইতে 
লাগিল। শেষে, বোধ করি পলায়নপর পদাতিক দলকে 
দেখিয়। নিরাশ হইয়া হাল ছাড়িয়া দিল। চারিদিক 
আবার নীরব--কেন্জান্‌ পুনরধিকারের প্রথম চেষ্টা সফল 
হইল না! 

ইহার কিছুকাল পরে রুশেরা Taipo-shan-এর 
উপরে দেখা দিল। প্রথম আক্রমণে যত ছিল, এবারও 
প্রায় তত পদ্দাতিক সানন্দে ‘ব্যাণ্ড’ বাজাইয়া আমাদের 
প্রথম “লাইনের” পানে অগ্রসর হইল । ছুই দলের মধ্যেকার 
ব্যবধান যখন ৭,০৮০ “মিটার” * মাত্র তখন তার! 
“উলা” গজ্জন করিয়। ছুটিয় আসিল । অমনি আমরা 
ঘন ঘন গুলিবর্ষণ স্থুরু করিয়া দিলাম । ফলে, অগ্রগামীরা 
ত মরিলই, যার! পৃষ্ঠ প্রদর্শন করিল, তারাও মরিল 
অবশেষে শত্রু 7:2100-51880-এর দিকে ফিরিয়া গেল । 

পরদিন রাত একটায় অন্ধকারে কেন্জান্‌ আবার 
আক্রান্ত হইল। আক্রমণ যেমন দ্রুত তেমনি স্থচিন্তিত-_ 


রুশেরা মৃত্যু পণ করিয়া আসিয়াছিল। তারা এমন নিঃশব্দে 


খাড়া পাহাড়ে হাম! দিয়া উঠিয়াছে যে, একখানা পাথর 

বা হুড়িও স্থানচ্যুত হর নাই। অতকিতে জাপানী শান্্রীকে 

বধ করিয়া সদলবলে তারা আমাদের শিবিরের উপর 
* এক ‘মিটার’ এক গজ অপেক্ষা তিন ইঞ্চের কিছু বেশী। 





প্রবাসী--শ্রাবণ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


ঝাপাইয়া পড়িল। গভীর অন্ধকার-_শত্র-মিত্র চিনিবার 
যো নাই, তার মাঝে ভীষণ যুদ্ধ। কে যে কাহাকে 
মারিতেছে জানে না, তবুও সকলে তলোয়ার চালাইতেছে । 
কিছুই দেখা যায় না, শুধু আততায়ীর পতন শব্দ 
কানে পৌছিতেছে। রুশেরা এবারেও আমাদের বাধা 
ভেদ করিতে পাঁরিল না--হতাশ হইয়া বেশ শৃঙ্খলার 
সহিত পাহাড় হইতে নামিয়া গেল। আহত অবস্থায় 
যারা পড়িয়া রহিল, তারা কিন্তু যথাসম্ভব বন্দুক ও 
তলোয়ারের সাহায্যে আমাদের বাধা দিতে লাগিল । 
বিশেষ করিয়া এক জনের কথা মনে পড়ে । তার আঘাত 
সাংঘাতিক, মৃত্যু আসন্ন । এমন সময় সে তার অবনত 
মাথা কষ্টে তুলিয়া একটু হাসিল। পরলোকের ঘে পথিক 
_তার অধরে সেই অগ্রাহের ও কঠিন সঙ্কল্পের হাসি 
অতি ভয়ঙ্কর । h 

ভাবিয়াছিলাম শক্ত এইবার নিরস্ত হইল, কিন্ত 
আমাদের অনুমান মিথ্যা প্রতিপন্ন করিয়া বহু শক্ত- 
সৈন্য প্রত্যুষে আবার আক্রমণ করিল। অবিরাম গোল! 
বর্ণের আড়ালে পদাতিকেরা অগ্রসর হইতে লাগিল। 
সন্মুখের সারিতে শক্রসেনার সংখ্যা কেবলই বাঁড়িতেছে-_ 


মনে হইল যেমন করিয়া হউক কেন্জান্‌ দখল করিবার * 


পণ তারা করিয়াছে ! বারবার শক্র-আক্রমণ ব্যর্থ করিয়া 
আমাদের নানা অভিজ্ঞতা লাভ হইয়াছিল, ইহ]! একটা মস্ত 
স্ববিধা। তবুও এবার বিশেষ বেগ পাইতে হইল। শক্ত 


2 
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অনেক, তবে আমাদেরও শসৈন্যসংখ্যা বাড়িয়াছে-_ 


আক্রমণ প্রতিরোধের ব্যবস্থারও উন্নতি হইয়াছে । ফলে, 
এই যুদ্ধ আমাদের কেন্জান্-আক্রমণের তুল্যই ভীষণ 


প্রায় অভ্রান্ত। খূ্টক মিনিট ত দূরের কথা, এক সেকেণ্ডেরও 


বিরাম নাই-ফ্্র্গোলাগুলি অবিরাম পড়িতেছে। প্রত্যুষ 
হইতেই আমাদেষ্টীর গোলন্দাজ ও পদাতিকেরাও কামান ও 
বন্দুক চালন। কর্ীরয়। শক্রকে অগ্রসর হইতে দেয় নাই। 





Ll) 


৪র্থ সংখ্য! ] 


পাশ পাপ এসসি ত তত ত তপ ত ত ততাপালে ত লাল পাপ সস্পা্পিম্পি্প 





ক্রমে ছুই পক্ষের গোলাগুলিতে আকাশ ভরিয়া 
উঠিল-পাখীর আর উড়িবার ঠাঁই নাই, জীব- 
জন্তর লুকাইবার স্থান নাই। শুন্ত যেন গুরুভার-_ 
দিথিদিকে অবিচ্ছিন্ন গভীর নিনাদ-__সারা আকাশ ও 
ধর্ধী যেন অগণ্য উন্মত্ত. অন্তরের ক্রোধকবলিত। 


.্পাশিক্রর বিস্ফোরক গোলা দলে দলে ছুটিয়া আসিয়! 
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মাথার উপর ফাটিতেছে--নির্দয়াাবে আঘাত 
হানিতেছে, হত্যা করিতেছে! তাহ! প্রতিরোধ করিবার 


জন্য আমাদের গোলন্দাজেরা প্রাণপণে যুঝিতেছে__ 


কখনও বা দায়ে পড়িয়া স্থান পরিবর্তন করিতেছে । যুদ্ধের 
ফল অনিশ্চিত। মাঝে মাঝে শত্রুর দল বৃদ্ধি হইতেছে 
অমনি নৃতন বিক্ৰমে তারা আক্রমণ সুরু করিতেছে। 
আমরাও রিজার্ভ’ দলের কতক অংশ যুদ্ধে নামাইয়াছি-_ 
কয়েক দল গোলন্দাজও বড় বড় কামান লইয়া আশপাশে 
আড্ডা গাড়িয়াছে । দক্ষিণে শাকুহো নামক স্থানে নৌ- 
গোলন্দাজেরা স্থাপিত। এইরূপে উভয় পক্ষের শক্তি 
বৃদ্ধির ফলে প্রত্যেকেই অপরের উচ্ছেদের চেষ্টা করিতে 
লাগিল। দিন শেষ হইয়া! গেল, রাত্রি আসিল, সংগ্রামের 
তবুও বিরাম নাই । | 

নিরানন্দ যুদ্ধক্ষেত্রের উপর স্ুর্ধ্যান্তের স্নান আলো 
আনিয়! পড়িয়াছে। 'পশ্চাতে ঘনপাতুরতা__সমন্তই কেমন 
বিবাদময় হইয়া উঠিল। আজিকার যুদ্ধ কি নিক্ষল 
হইল ? মন বলিতেছে, নিশাগমে শক্ত নিরন্ত হইবে না 
আমাদিগকে আন্ত অবসন্ন করিয়া আমাদের গোলাগুলির 
অভাব ঘটাইবার উদ্দেশ্যেই তারা সকাল হইতে সন্ধা 
পর্য্যন্ত গোলা চালাইয়াছে ! তাই রাত্রে সজাগ সতর্ক হইয়া 
তাদের প্রতীক্ষায় রহিলাম। 

গভীর রাতে প্রচণ্ড আক্রোশে শক্র একযোগে আক্রমণ 
করিল! মনে হইল, তাদের “উলা+ধ্বনি যেন শত শত 
বন্থজন্তর গঞ্জন ! অন্ধকারে তাদের কিরীচ জলিতেছে 
তুষারের উপর স্ধ্যরশ্মির মত, । ভাবিলাম, এবার শক্রকে 
দেখাইব, আম্রা কেমন পদার্থ ! সকলে লক্ষ্য স্থির করিয়া 
গুলি বর্ণ করিতে লাগিলাম--সে অবার্থ সন্ধানের মুখে 
শত্রুর পরাজয়খ্নিশ্চিত। 'উলা’-ধ্বনি ক্রমেই নিস্তেজ হইতে 
লাগিল--অসির জৌলুসও অন্ধকারে অন্তহিত হইল। 


পোর্ট আর্থারের ক্ষুধা 


পাপা তালপাতত পাত ত তাতালাল তাল পিপিপি দলদপ 
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আবার চারিদিক নীরব! সেই নীরবতায় তৃণভূমি হইতে 
পতর্গের করুণ গুঞ্জন এবং যুদ্ধক্ষেত্রে পরিত্যক্ত আহত 
রুশেদের কাঠতরানি স্পষ্ট হইয়া উঠিল। উপরে, আকাশে 
ঘনমেঘ ঝুঁকিয়া পড়িয়াছে__-বর্ষণ আসন্ন, সন্দেহ নাই। 


.সে-বর্ষণের পূর্বে আমাদের নয়ন দু-ফৌোটা অস্রুবর্ধণ 


করিল--এ যুদ্ধে যার! প্রাণ দিল, তাদের জন্য ! 


১১ 
প্রতিরোধ 


প্রতিরোধের কাজ বিষম বিড়ম্বন! ! ভিতরে বাহিরে 
হয়ত যুদ্ধের জন্য সম্পূর্ণ প্রস্তুত, তবু স্থযোগের অপেক্ষায় 
বসিয়! থাকিতে হয়। কাজের অভাবে কটিবন্ধ হইতে 
বিলম্বিত অসি গুমরাইতেছে, হাতের পেশিগুলা দীর্ঘশ্বাস 
ছাড়িতেছে, তথাপি নিরুপায়! আক্রমণের গোড়ার কথা 
প্রতিরোধ__-এ কথা কিন্তু ভূলিলে চলে না। যুদ্ধপ্রণালী 
স্থির করিয়৷ আক্রমণে অগ্রসর হইবার পূর্বে সতর্ক প্রতি 
রোধের সব রকম উপায় অবলম্বন করিতে হয়, শত্রুর 
অবস্থা পুঙ্ঘান্ুপুঙ্খ ও নির্ভূলভাবে নির্ধারণ করিতে হয়, 
তাদের সৈন্তসংস্থান আবিষ্কার করিতে হয়। কাজেই 
আমাদের বর্তমান অবস্থা যেন সরোবরের মধ্যে “ড্রাগন” 
এর ক্ষণস্থায়ী আত্মগোপন, আর আমাদের যুদ্ধষাত্রা যেন 
মেঘ ও কুয়াশায় ঢাকা “ড্রাগন”এর স্বর্গারোহণ ! 

শত্রু কেন্জান্‌ লইতে না পারিয়া Schuangtai-kou 
ও Antzu-ling এবং দক্ষিণে Taipo-shan ও Laotso- 
5an-এর দিকে অনেকটা পিছু হটিয়া গেল! সেখানে 
বরাবর পাহাড়ের উপর সুদৃঢ় বাধা তুলিয়া জাপানী 
আক্রমণ প্রতিরোধের জন্য প্রস্তুত হইল । আমর! যেখানে 
ছিলাম'ঠিক . সেখানেই রহিলাম, শক্রকে কণা পরিমাণ 


'ভূমিও ফিরাইয়া দিলাম না। ) Huangni-chuan- 


Tashang tun-<র উত্তর পূর্বের পাহাড়গুলির উপর 
লক্ষ্য রাখা আমাদের দলের কাঁজ | প্রথম দিনই কোদাল 
ও শাবল লইয়া মাটি-খুঁড়িতে স্থরু করিলাম । Changchia- 
€0০-এর তুলনায় এবার আমর! শক্রর আরও নিকটে 
আছি। শক্ত মাঝে মাঝে হানা দিবে ইহা নিশ্চিত, তাই 


+ 
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প্রতিরোধের রীতিমত ব্যবস্থার প্রয়োজন । অবিরাম 
কঠিন যুদ্ধের পরও সৈনিকের বিশ্রামের অবসর নাই, 
সে-চিন্তা তাদের মনেও ওঠে না। দ্দিন রাত তারা বালির 
বস্তা ও তারের বেড়া পিঠে লইয়া খাড়া পাথুরে পথ দিয়া 
ঘাসের চাবড়া ব! ছুঁচলে পাথর ধরিয়া ধরিয়া উঠিতেছে । 

কঙ্কালের মত এক পাষাণময় তুদশৈলের উপর 
আমাদের আস্তান1-_পাহাঁড়ের ধার নীচে উপত্যকায় প্রায় 
সোজা নামিয়াছে। জলশুন্ বৃক্ষবিরল পাহাড়। একমাত্র 
স্থখ--কুয়াশার ভিতর দিয়! দূরে 14906 shan. দুর্গ- 
শ্রেণী চোখে পড়ে, নিকটের পাহাঁড়েও গড়-ঘের! মাটির 
চিপি দেখিতে পাই। দেখিয়! কল্পনা করি, অচিরে ওই 
রদ্ধমঞ্চে আবার যবনিক। উঠিবে--আবার ওখানে এক 
জীবন্ত নাট্যাভিনয় দেখিতে পাইব ৷ দুর্বার সংগ্রামের 
আমেজ পাইতেছি--এবার যেন এমন করিয়া নিঃশেষে 
আত্মাহুতি দিতে পারি, যাহাতে দেহের কণ! পরিমাণ 
অস্থি-মাংসও অবশিষ্ট না থাকে! 

কঠিন পরিশ্রম আর ব্যর্থ কল্পনায় দিন কাটিয়া! যায়। 
" রাত্রির নিকষ কালো! পর্দা ঠেশিয়া একদল কালো মুক্ত 
পাহাড়ে উঠিয়া আসে। উহার! কে? সারাদিনের শ্রমে 
কাতর সৈনিককে অব্যাহতি দিবার জন্ত নৃতন লোক 
আসিতেছে । তবে কি রাতেও কাজ চলে ? চলে বই কি 
আক্রমণ-প্রতিরোধ ব্যবস্থার এই রাতের কাজই আসল । 
দিনের বেলা, কোথায় কাঁজ চলিতেছে নির্ণয়ের জন্য 
শত্রু গোল! চালায়--তখন একটান! কাজ অসম্ভব । তাই 
রাতে খাটি! সময়ের ক্ষতিপূরণ করিয়া লইতে হয়। দূরে 
শত্র-শিবির হইতে উখিত ধোয়ার পানে চাহিয়া 
আমাদের সৈনিকেরা পাথরের গাদা দেয়, বালি বহিয়। 
আনিয়া থলি ভন্তি করে এবং তারের বেড়! দিবার খোটা 
পোতে। যথাসম্ভব নিঃশব্দে কাজ করিতে হয়_ধৃম- 
পানের উপায় নাই, বলাই বাহুল্য। একটি সিগারেট 
ধরাইলে শক্র গুলি চালাইতে পারে ! 

রাত দুটা তিনটা পর্য্যন্ত দারুণ ঝড় জলের মধ্যেও 
কাজ চলিতে থাকে । প্রতাষে কেবল ক্ষণকালের বিশ্রাম । 
কেহ কেহ তখনও বন্দুক-কীধে মুস্তির মৃত খাড়! দাড়াইয়া 
শত্র-শিবির পানে দৃষ্টি নিবদ্ধ রাখে। শান্ত্ীদের কাজ 


মোটেই সহজ _য়। অনাবৃত আকাণতলে শীতল নিশীথ 
বাতাসে দীড়াইরা মৃদু হাসিয়া তার! বলাবলি করে - ' 
বেজায় শীত হে! আজ আবার ওঁরা (শক্ত) আসছেন 
নাকি? 2 

রুশ গোলন্দাজের ঠিক কোথায় কেহ জানেনা। 
উপত্যকায় আমাদের কর্মচারীদের শিবির__সেখানে 
তারা গোলা ফেলিত। একদিন একটা প্রকাণ্ড গোলা 
উড়িয়া আসিয়া দারুণ শবে ফাটিয়া গেল। পাহাড়ের 
খানিকটা! চূর্ণ হইল, পাথর ছিটকাইল, পীতাভ ঘন 
ধোঁয়ায় চারিদিক ভরিয়া গেল, মাটি কাপিয়া উঠিল। 
যুদ্ধে ব্যবহৃত সাধারণ কামানের গোলার অভিজ্ঞতা 
ছিল-_-এতবড় গোলা এই প্রথম দেখিলাম । ভারি বিস্ময় 
বোধ হইল--তবে কি শক্ত Lungwang-ta৫g-এ নৌ- 
কামান টানিয়া তুলিয়া গোলা দাগিতেছে? 

আর একট। ব্যাপারেও মনে খটকা লাগিল । প্রত্যহ: 
প্রায় একই সময়ে শক্ত আমাদের পানে সবিক্রমে গোলা 
চালাইত, পর্বদাই সেনাধ্যক্ষের আড্ডা লক্ষ্য করিয়া 
কামান ছুড়িত-_-তার ফলে আমাদের অপ্রত্যাশিত ক্ষতি 
হইতে লাগিল। মনে হইত, শত্রুর এই আচরণের মধ্যে : 
কোথায় যেন কি একটা রহস্ত আছে, কিন্ত ত! ভেদ করা . 
মোটেই সহজ নয় । অবশেষে দীর্ঘকাল সতর্ক সন্ধানের 
ফলে জানা গেল যে, আমাদের শান্তীশ্রেণীর পিছনে 
চীনার! গরু বা ভেড়ার পাল লইয়া পাহাড়ে উঠিত-_ 
জন্তগুলি চরানোই যেন তাদের উদ্দেশ্য! তথা হইতে 
দুরবন্তী রুশ-দলকে সঙ্কেত করিত। যেদিকে ব! যে- 
গ্রামে গোলা ফেল! দরকার, একটা কালে! গরু বা একপাল 
ভেড়া ধীরে ধীরে সেদিকে চালিত করিয়া ইঙ্গিতে 
ব্যাপারটি বুঝাইয়৷ দিত! - | 

মাসের শেষের দিকে আমাদের সন্ধানী ক্শ্মচারীর! ' 
শক্রর প্রহরীশ্রেণী ভেদ করিয়া তাদের কয়েকজন কর্ম্ম- 
চারীকে অতর্কিতে ঘেরিয়া ফেলিল। কাজ হাসিল করিয়! 
ফিরিবার পথে তিন চার জন রুশ সন্ধানী দূতের সঙ্গে 
সাক্ষাৎ। এদিক ওদিক তাড়া খাইয়া বন্দী হইবার ভয়ে, 
তার! মরিয়া হইয়া গুলি চালাইয়া প্রলায়নের চেষ্টা 
করিতে লাগিল। শেষ পর্য্যন্ত কেবল একজনকে 


৪র্ঘ সংখ্যা ] 


ব্দী করিয়া জাপানী কর্মচারীরা পারি ক 


-'আসিল। 


বন্দীকে যথাবিধি প্রশ্ন কর! স্থরু হইল। সে একজন 
পদাতিক কর্মচারী । ঘন ঘন মাথা নোয়াইয়া সে প্রাণ- 
ভিক্ষা করিতে লাগিল । যাহা জানে সমস্তই প্রকাশ 
করিবে বলিয়া প্রতিশ্রুতি দিল। যেখান থেকে শত্রর 
গতিবিধি নজরে পড়ে সেখানে লইয়া গেলে সে রুশ- 
সৈন্যের সংস্থান-ব্যবস্থা অদস্কোচে দেখাইয়৷ বুঝাইয়া দিল। 


তার উত্তরের সঙ্গে আমাদের লোকের সংগৃহীত বিবরণ 


মিলাইয়া দেখা গেল, সে মিথ্যা কহে নাই। সে যাহা 
জানিত সমস্তই অকপটে প্রকাশ করিল--আমরা যথেষ্ট 
উপকৃত হইলাম ।. তবুও তার প্রত্তি কৃতজ্ঞতার বদলে 
স্বণারই উদ্রেক হইল-_সে কাপুরুষ বলিয়া ! 

. আর একজন রুশ সৈনিকের পরীক্ষার কথা বলি। 
আমাদের কেন্জান্‌ আক্রমণের পরের রাত্রে একট! 
প্রকাণ্ড পাথরের তলায় সে ধরা পড়ে। সেখানেই সে 
লুকাইয়া ছিল। আমাদের কথাবার্তা হইল কতকটা 
এইরূপ 

“আমাদের আক্রমণ সম্বন্ধে তোমাদের ধারণা কি?” 

“আমর! ভয় পাইয়াছিলাম। প্রতি মুহূর্তেই ভাবিতে 
ছিলাম জাপানীদের ভীষণ আক্রমণ স্থরু হইবে 1” 

“নায়কের! তোমাদের যত আত্তি করে ত ?? 

“প্রথম যখন পোর্ট-আর্থারে আসি, তখন বেশ সদয় 
ব্যবহার পাইয়াছি, কিন্ত ইদানী আর তেমন নাই । মাস- 
তিনেক হইতে বেতনের মাত্র এক-তৃতীয়াংশ পাইতেছি। 
রসদের পরিমাণও সম্প্রতি প্রায় অর্ধেকে দ্দীড়াইয়াছে-_ 
বাকি যায় ওদের পকেটে 1” 

“নান্শানে পরাজিত 
ফিবিয়াছে ?? 

“আসল দুর্গের মধ্যে তারা প্রবেশ করিতে পায় নাই _ 
প্রথম ‘লাইনে’ কাজ করিবার আদেশ পাইয়াছিল। 
খাদ্য অবশ্য পায় নাই, কারণ তার নাকি অভাব! অগত্যা 
সেটা সংগ্রহের ভার তাদেরই !” 

«তোমার দেশের লোক অনেকে বন্দী হইয়া জাপানে 
গেছে খবর রাখ কি ?» 


রুশেরা কি পোর্ট-আর্থারে 


পোর্ট পার্ট আর্ধারের ক্ষুধা 


৪৬৭ 
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“হা, জানি। এই সেদিন আমারই এক বন্ধু 
সেখানে গেল !” 


১২ 


শিবির-জীবন 


ভাবিতাম, তীবুগুলো অন্তত বৃষ্টি ও হিম আটিকাইবার 
পক্ষে যখেষ্ট_কিন্তু বাতাস ও বৃষ্টির উপদ্রবে অধুনা 
তাহাদের অবস্থা শোচনীয় হইয়া উঠিয়াছে। ষাট দিন হইল 
জাহাজ হইতে নামিয়াছি, ষাট দিনই তীবুর মধ্যে বাস। 
তাবুই আমাদের সাধারণ বাসস্থান_সেই একথান 
ক্যান্থিসই আমাদের সম্বল। রোদ আটকানো ছাড়া, 
আপাতত আর কোনে! কাজে উহা লাগে না। দেহ নয় 
প্রকৃতির অত্যাচার সহ করিল, কিন্তু রসদ আর অস্ত্রশস্ত্র 
গোলাগুলি রক্ষা পায় কিরূপে ? অথচ এ সব পদার্থ 
আমাদের জীবনের মতই মূল্যবান ! নিরুপায় অবস্থায় 
বৃষ্টির মধ্যেও স্থনিদ্রার ব্যাঘাত হয় না--স্থখস্বপ্ন আমাদের 
দিনের শ্রান্তি দূর করে। তখন আমাদের স্বপ্ত মুখের 
পানে চাহিলে দেখিতে পাইবে, সাজ-পোষাক ভ্রাটিয়া 
আমরা ঘুমাইয়া আছি। মাথার লঙ্বা চুল এলোমেলে! 
বিপৰ্য্যস্ত, মুখে খোচা খোচা গৌফদাঁড়ি, রোদে-পোড়া 
গায়ের চামড়ায় ধুলামাটির প্রলেপ-যেন ভিখারী বা 
ডাকাতের পাল! 

সকলেই কৃশকায় হইয়া পড়িয়াছে। আহারেই আমাদের 
একমাত্র আনন্দ। একটু অবসর পাইলেই মনে হয় - 
কি খাওয়া যায়? 

“ভাল খাবার কিছু আছে?” 

“না, তোমার কাছে নিশ্চয়ই আছে। দাও না ভাই 

একটু 1” 

দুজনে দেখা হইলেই এমনিধারা আলাপ হয়। মুখ 
বদলাইবার ইচ্ছা অদম্য হইলে, ছোলা মটর বা গম 
ভাঁজিয়া ইদুরের মত কুড়মুড় শব্দে চিবাইতে থাকি! 

[05105 দখলে আসার পর জিনিষপত্র আনার স্থবিধা 
বাঁড়িল। ঠিক যুদ্ধে ব্যাপৃত থাকার সময় ছাড়া আর 
বিশেষ কষ্ট রহিল না। সৈনিকের! নিয়মিত রসদ 
পাইতে লাগিল-নিজেরা রাধিয়া খায়। পাহাড়ের 


৪৬৮৮ 





ছায়ায় বা পাথরের টিপির আড়ালে শুকনে! ভুট্টাগাছ 
জ্বালাইয়া রানা হইতেছে, নিবস্ত আগুনের ধোঁয়ায় 
অধীরভাবে ভাত সিদ্ধ হইবার আশায় তারা বসিয়া 
আছে, দেখিতে পাইতাম । তাদের দেখিয়া মনে হইত 
যেন একপাল ফুত্তিবাজ ছেলে! শশা, শুকনো মূলা, শাক- 
সবঞ্জি, শুকনো রাঙা আলু বা টিন্ভরা খাদোই তাদের 
সমধিক রুচি। বিনা জলে শুকনো বিস্কুট গেলা 
সাধারণত যাদের অভ্যাস, আধসিদ্ধ ভাতের সঙ্গে দু-একটা 
হুনে-জরানো কুল পাইলে যার! রীতিমত ভোজ. বলিয়া 
মনে করে, উপরোক্ত আহীার্যা পাইয়া তারা বে বর্তিয়া 
যাইবে, সে কথা বলাই বাহুল্য । 

বর্তমানে 0187900519-00. অপেক্ষা শ্রী তিপ্রদ স্থানে 
আছি। এখানে কিছু কিছু-শ্যামল তৃণ আছে, দু-চারিটি 
সুন্দর ফুলও হাসিতেছে। বিস্থকের খোলের মধ্যে 
ফুলগুলি সাজাইয়া রাখি, কখনও বা কোটের বোতামে 
আটকাইয়া তাদের সৌরভ আত্্রাণ করি। ক্ষুদে ক্ষুদে 
নীল “কorget-me-not”-এর পানে চাহিয়া কল্পনায় 
ভর করিয়া গৃহে প্রিয়জনের কাছে উড়িয়া যাই ! 

রুশ ছাড়া জাপানী যোদ্ধার অপর এক শক্ত ছিল 
আব্হাওয়! নামক বিষম দানব । মানুষ যতই কেন 
সাহসী হোক, হঠাৎ পীড়িত হইয়া রণক্ষেত্র ত্যাগে বাধ্য 
হইতে পারে। ইহাকেই বলে--“আবহাওয়া, নামক 
শক্রর হাতে ঘায়েল হওয়। । কখনো কখনো আর এক 
শত্রুর হাতে তার! ঘায়েল হয়-_তার নাষ “খাদ্য”! মুক্ত 
আকাশতলে বৃষ্টি বাতাসের মাঝে থাকার দরুণ কখনো 
কখনে! সংক্রামক রোগের আবির্ভাব হয়। কাছাকাছি 
গাছ-জাতীয় কিছু ছিল না বটে, তবে ঘাস ছিল যথেষ্ট । 
তার দ্বারা কাজ-চালানো গোছ ঘরের ছাউনি হইতেও 
পারে | সেই ঘাসের চালা রৌদ্র নিবারণে যথেষ্ট হইলে 
ঝড়বুষ্টিতে একেবারে অচল, বর্ষাকালে আমাদের ছেঁড়া 
তাবুর চেয়েও অধম । শক্রর গোলার ঝড় তবুও সহ হয়, 
কিন্ত প্রাকৃতিক ঝড় একেবারে কাবু করিয়া ফেলে। 
দিনরাত অতি পরিশ্রম, নিদ্রাভাব, অতি কদধ্য জলপান, 
তার উপর বৃষ্টিতে ভিঞ্জিয়া ভিজিয়া হাড়-ইস্তক ঠাণ্ডা 
হইয়া যায়! এ সবের ফলে গৈন্তশ্রেণীতে আমাশয় দেখ। 


প্রবাসী--শ্রাবণ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


দিয়া অনেককেই অকেজো করিয়া ছাড়িল। আমি বেশ 


বলিষ্ঠ ও হৃষ্টপুষ্ট ছিলাম--উক্ত রোগের কবলে পড়িয়া ' 


অতি দ্রুত দেহের শক্তি ও স্বাস্থা হারাইতে বলিলাম । 
ভয় হইল শেষ পর্য্যন্ত বা সেই শক্রর হাতেই পরাজয় 
ঘটে ৷ ভাবনায় বড়ই বিমর্ষ হইয়া পড়িলাম ৷ 

প্রতিদিনই যুদ্ধযাত্রার আদেশ” পাইব আশা 
করিতেছিলাম। স্বস্থ হওয়ার পূর্বে আদেশ আসিলে 
আমরা পড়িয়। থাকিব-_আর যুদ্ধের গৌরবের ভাগ পাইব 
না! একে অন্স্থতা, তার উপর ভাখনাচিন্তায় অধীরত। 
ও দুঃখের ভারও বাড়িয়া গেল। তখন যে তিন ব্যক্তি 


আমার উপকার করিয়াছিলেন তাদের সহৃদয়তা কখনও : 


ভোলা সম্ভব নয়__ছু-জন অন্ত্রচিকিৎসক, মাসাই চি-য়াস্থই 
ও হাঞ্জিমে-আন্দো ; আর আমার সৈনিক-ভূত্য বুন্কিচি- 
তাকাও । 

আমার রোগ ছোয়াচে, তবুও তারা নিয়ত আমার 
কাছে কাছে থাকিয়া সযত্রে ওষধ পথা ও সেবার ব্যবস্থা, 
করিতেন। আনন্দ ও সান্বনা দিবার জন্ত কত মজার 
মজার গল্প বলিতেন। তাদেরই চেষ্টার সুস্থ হইয়া! 
আবার যুদ্ধে যোগ দিয়া কর্তব্য সম্পন্ন করা সম্ভব 
হইয়াছিল। এইরূপে তাদের প্রতি সবিশেষ অনুরক্ত 
হইয়া, যতদিন সেখানে ছিলাম, তাদের দুঃখের ও শ্রমের 
ভাগ লইয়া তৃপ্ত হইতাম। 

সুদৃঢ় দুর্গের ভীষণ অবরোধ যখন চলে, তখন যার! 
সন্মুখে থাকে,আঘাত ও মৃত্যু কেবল তাদেরই মধ্যে নিবদ্ধ 
থাকে না--পশ্চাতে অস্ত্র-চিকিৎসক ও অন্যান) অ-যোদ্ধার 
মধ্যেও উহ! আবিভূতি হয়। শুধু তাই নয়, অনেক সময়ে 
আহতকে তুলিয়া আনার জন্য, নিজ্জ জীবন বিপন্ন করিয়। 
গোলাগুলির মুখেও ডাক্তারকে আগুসার হইতে হয়। 
এমন অবস্থায় কে যে আগে মরিবে কেহ তাহ! 
জানে না। | 

যুদ্ধক্ষেত্রের গোলমালে কার বিশেষ বন্ধু কোথায় মরিল 
সাধারণত জানা অসম্ভব, তার দেহও খুজিয়া পাওয়া 
দায়। মৃত বা জীবিত অবস্থায় তার সাক্ষাৎ লাভ এত 
অনিশ্চিত যে, তেমন ছুরাশ। কেহই ক্টর ন।। তাই 
পোট-আর্থার ছুগের প্রথম আক্রমণ ঘোষিত হইলে 


স্‌ 


পাকি 


৪র্ঘ সংখ্যা ] 
ডাক্তার দু-জনের হাত ধরিয়া শেষ বিদায় লইলাম। 
আবার তাদের দেখিবার আশা ছিল না ।. 

সৈম্তাবাদে যে-টৈন্তদল আমার শিক্ষাধীন ছিল, তার 
মধ্য আমার সৈনিক ভৃত্য বুন্কিচি-তাকাও অন্ততম। 
তার অনুরাগ, আগ্রহ ও অকপট ব্যবহার আমাকে মুগ্ধ 
করিয়াছিল । সদরে বদলি হইবার পর অনেক পীড়াপীড়ি 
করিয়া! তার নায়কের অনুমতি আদায় করিয়া তাহাকে 
ভৃত্যের কাজে বাহাল করি। শান্তির সময়, কর্মচারী ও 
তার ভূত্যের মস্যে ঘনিষ্ট সম্পর্কই থাকে, কিন্তু একত্রে যুদ্ধ- 
ক্ষেত্রে থাকার সময় সে-সম্পর্ক আরও নিবিড় হয়, তখন 
আর প্রভূভৃত্যের সম্বন্ধ নয়, বড় ও ছোট ভাইয়ের সম্বন্ধ ৷ 
সকল বিষয়েই আমি তাকাও'র উপর নির্ভর করিতাম = 
সেও আমার অতান্ত অনুগত হুইয়। পড়িয়াছিল। রাধা- 
বাড়! করিয়। সে আহার পরিবেষণ করিত--কোথা হইতে 
একটা প্রকাণ্ড জলাধার সংগ্রহ করিয়াছিল-দূর থেকে 
জল আনিয়। তাহা ভরিয়া দিত--তার কল্যাণে গরম 
জলে স্থানের আরাম উপভোগ করিতাম । 

রোগের সময় শ্রান্তি ভুলিয়া সে সারারাত আমার 
পাশে বসিয়া থাকিত, গা-হাত-পা টিপিয়া আমাকে আরাম 


পপ 


৮৮ দিবার চেষ্ট। করিত। ক্ষুধায় কাতর হইয়া খাইতে চাহিলে 


সে আমাকে ভতৎ্পনা করিত--শিশুদে ভুলাইবার মতই 
বলিত, এখন আপনার অন্থখ, এখন কি খেতে আছে? 
শীগগির শীগগির সেরে উঠুন, তখন যা চাইবেন তাই 
খেতে দেব! | 

প্রত্যেক খু'টিনাটির প্রতি দৃষ্টি রাখিয়া সে সেবা 
করিত, এতটুকু নড়চড় হইত না, না চাহিতেই সব কিছু 


' পাইতাম ! 


আমার সেই সহৃদয় ভৃত্যের কথা কখনও ভুলিব না । 


৩ 
৬৩ 


স্মৃতি-তর্পণ 
পোর্ট-আথণরে রুশের অধিকার ক্রমেই খর্ব হইয়া 
আসিতেছিল, সেই জন্যই আমাদের সৈন্তশ্রেণী বিদীর্ণ 
করিয়া হাত পা দু্ধীলবার তাদের প্রাণপণ চেষ্টা । আমাদের 
সামনে এক খাড়। পাহাড়, তার নাম দিয়াছিলাম ইওয়।- 


পোর্ট আর্থারের ক্ষুধা | 


৪৬৯ 


৯ তল সাপ ANN IN INN প৯ ০৯ ৫৯৫৯৯ পাস AN IN NINA NIDA পি 


ফ্যামা। সেখানে শক্রর চর প্রায়ই আমাদের সন্ধান 
লইতে আসিত। অগত] সেই জায়গায় আমাদের এক 
ঘাটি বসানো স্থির হইল। 

১৬ জুলাই তারিখে, তখনও গভীর অন্ধকার, . 
লেফ টেন্যাণ্ট'স্থগিমুরা কয়েকজন সৈনিক লইয়া সেখানে 
যাইবার আদেশ পাইল । গ্রীক্মকালেও রাতের হাওয়া 
ঠাণ্ডা_সেই ঠাণ্ডা হাওয়া তাদের মুখে ঝাপটা দিয়া 
তৃণগুল্মের মাঝে সর্সর্‌ ধ্বনি তুলিল। রাতের পর রাত 
স্থনিদ্রার অভাবে তাদের অবস্থা শোচনীয়- স্নায়ু 
দুর্বল, দেহে মাংস. নাই, সকলেই অস্থি সার | অন্ধকার 
ভেদ করিয়া তারা দেখিবার চেষ্টা করিতেছে, শক্রর 
পদশব্দের জন্য মাঝে মাঝে মাটিতে কান পাতিয়া 
শুনিতেছে, কারণ এমন রাতে শক্ত নিশ্চয়ই আসিবে । 
সহসা শান্রী হাকিল-__শক্র! অমনি লেফটেন্যান্ট হুকুম 
দিল- ছড়িয়ে পড়, ছড়িয়ে পড় ! অবিচলিত সাহসে 
শত্রুর আক্রমণ প্রতিরোধ করিয়া জায়গাটি রক্ষা 
করিবার জন্য সুগিমুর! বদ্ধপরিকর হইল! শত্রু তিনদিক 
ঘিরিয়াছে, সংখ্যায় তারা অনেক বেশী, যদিও ঠিক কত 
অন্ধকারে বুঝিবার যো নাই। উপরস্ত তাঁরা "মেশিন্-গান্‌, 
সঙ্গে আনিয়াছে। আত্মরক্ষার জন্য এই ভীষণ মারণাস্ত্র 
রুশেরা ব্যবহার করিয়া থাকে । নান্শানে ইহারই মুখে 
শত সহত্র জাপানী চূর্ণ হইয়াছে । মাত্র জন কয় সৈনিক 
লইয়া তিন দিকে শক্র-পরিবৃত হইয়া স্থগিমূরা লড়িতে 
লাগিল। তার নিজের এবং দলবলের শৌধাবীধ্য এমন 
যে দুই ঘণ্ট! লড়াইয়ের পরও শত্রু এতটুকু ভূমি অধিকার 
করিতে পারিল না। কলে হঠাৎ রণে ভঙ্গ দিয়া তার! 
অন্ধকারে অদৃশ্য হইল। কিন্তু সাহসী স্থগিমুরা মারাত্মক 4 
ভাবে আহত হইল--মেশিন-গানের গুলি তার মাথ! 
ভেদ করিয়াছে । ঘে কয় মিনিট নে বাচিয়া ছিল চীৎকার 
করিয়া সকলকে উৎসাহ দিয়াছে, হু হু করিয়া চোখের 
মধ্যে রক্ত ঝরিয়া পড়িয়াছে, তবু নিরস্ত হয় নাই! 

রুশপক্ষ দশজনের বেশী মৃত সৈনিক ফেলিয়! 
গিয়াছিল। পরদিন প্রত্যুষে “রেড-ক্রশ নিশান ও “্রেচার? 
লইয়া রুশেরা আমিল। জাপানী শাস্ত্রীদের দিকে গম্ভীর- 
ভাবে অগ্রসর হইয়া মৃত দেহ কুড়াইবার ছলে আমাদের 


শিবিরে উঁকি দিবার চেষ্টা করিতে লাগিল | এ ত গেল, 
এ ছাঁড়া তারা অন্যায়ভাবে শ্বেত পতাকা ও জাপানী সুর্য্য- 
পতাকার সাহায্যে ইতিপূর্বে আমাদের ঠকাইবার স্বণ্য 
চেষ্ট। করিয়াছে । একবার নয়, দুইবার নয়, এ চালাকি 
প্রায়ই তারা করিয়া থাকে । একবার আর এক রকমে 
তাদের নীচতা প্রকাশ পায়। 

একদিন রাতে আমাদের শান্তী দেখিতে পাইল একটা 
অন্ধকার ছায়া তার পানে আগাইয়া আসিতেছে । 
দত্তরমত সে হাঁকিল, “কে যায়? দাড়াও!” 

ছায়ামৃত্তি উত্তর দিল, “জাপানী সামরিক কর্ণ্মচারী.-.” 
শান্তী ভাবিল হয়ত কোনো কর্মচারী শত্রুর খোজে 
গিয়াছিল, এখন ফিরিয়া আসিল । তাই সে বলিল, 
“যাও 1” হঠাৎ সেই মত্ত কিরীচ লইয়া তাহাকে আক্রমণ 
করিল। নিমেষে শান্ত্রীর ভুল ভাঙিয়া গেল, সে কহিল, 
“ওরে পাজি, তুই শক্র! তবে এই দ্যাখ!” বলিয়া 
বন্দুকের বাট দিয় এক ঘায়ে তাহাকে ধরাশায়ী করিয়া 
ফেলিল। 

শন্র কয়েকটা! জাপানী কথা শিখিয়া তাহারই 
. সাহায্যে আমাদের ঠকাইবার চেষ্টা করিত ৷. 
৯. বাহকেরা স্থগিমুবাকে তুলিয়া এক গোলাঘরে লইয়া! 
গেল । সেখানে তার সৈনিক ভৃত্য ইতো মায়ের মত যত্বে 
তার সেবায় নিরত হইল। বিশ্বাসী ইতোর চোখে 
জল, ভাবনা ও শ্রান্তিভারে মুখ মলিন, তবুও সে 
আহত প্রভৃকে কত মত সান্বন! দিতে লাগিল । 
স্থগিমুরাকে হাসপাতালে পাঠানোর পরও সে সময় 
পাইলেই অনেকখানি দুর্গম পথ পায়ে হাটিয়া তাহাকে 
দেখিতে যাইত । একদিন সদর থেকে ফিরিবার পথে 
দেখি কীধে ভারি বোঝার ভারে ইাপাইতে হাপাইতে এক 
সৈনিক পাহাড়ে উঠিয়া আঁসিতেছে। কাছে পৌছিয়া 
দেখি সে ইতো। জিজ্ঞাসা করিলাম, স্থগিমুরার অবস্থা 
কেমন? 

“ভারি খারাপ । 
বুঝতে পারছেন ন! ৷”? 

“তাই ত { তোমার সেবা যত্বে নিশ্চয়ই তিনি তুষ্ট 
হয়েছেন ৷” 


আজ আর তিনি কোনো কথা 


প্রবাসী-- শ্রাবণ, ১৩৩৮ 


পাপিপস্পিপপিসিশিসাশাসিসিসিসিসিিিসিসিাীপিশািপাসিসিসিসিিশাপাাসপিসপিস্পিসিসিস্িসাপিসাপাসাসিসাশিসিাাশাসাশীপিপাপাসাশিসিসপাস্পিপাসান। 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





কথাটা শুনিয়া ইতে! কাদিয়া ফেলিল, কহিল, “তার 
সঙ্গে আমিও কেন আহত হইনি, এই আমার দুঃখ ! কত 
দয়া তিনি করেছেন, তার কোনো প্রতিদান দিতে 
পারিনি, আর এখন তিনি ছেড়ে চললেন জন্মের মত! 
ছুজনে একসঙ্গে মরতে পারলে কত আনন্দ হ'ত] এই ত 
কাল রাতে তিনি আমার হাতখানা চেপে ধরে বন্ধেন, 
তোমার স্মেহ ভুলতে পারব না! শুনে আমীর কেবলই 
মনে হতে লাগল, কেন তার সঙ্গে আমারও মরণ হ’ল 
না!” 


তার পর সে বলিল, “তবে আসি, আর দীড়াবার 


সময় নেই । দেৱী হলে হয়ত তাকে দেখতে পাব" 


না [> 
ইতো চলিতে লাগিল । তার কাধের উপর যে ভারি 
বোঝা, তাহাতে স্থগিমূরারই জিনিষপত্র ছিল। 


আর একজনের কথা বলি। সৈনিকটির নাম হেইগো! 
ফ্যামাশিতা। লোকটি ভারি বাধ্য ও কর্তব্যপরাদ্রণ, 
পরিশ্রম যতই হোক তার আপত্তি নাই। সঙ্গীরা তাহাকে 
শ্রদ্ধা করিত, ভালে! বাসিত, তাদের ধারণায় সে ছিল 
দৈনিকের -আদরশস্থানীয়। একদিন যুদ্ধক্ষেত্রে সে তার 
প্রিয়তম বন্ধুর পানে ফিরিয়া গম্ভীরভাবে বলিল, “প্রাণ 
নিয়ে ফিরে যাবার আশা আমার নেই। দ্শবছর আগে 
যে-সব সঙ্গীরা মারা গেছে তাদের সঙ্গে দেখা ক'রে 
বলব তাদের মৃত্যুর পূর্ণ প্রতিশোধ নেওয়া হয়েছে-_এ 
ছাড়া আমার অন্ত কামনা নেই। কিন্তু আমার এক 
দাদা আছেন তিনি ভারি গরীব। আমি মরলে, তাকে 
জানিয়ো আমার মরণের ফুল কেমন করে’ কি অপরূপ 
রূপে ফুটেছিল 1৮ 

অনতিকাল পরে এক জরুরি চিঠি বিলি করিবার 
আদেণ সে পাইল। কাজ শেষ করিয়া ফিরিবার পথে 
তার পেটে গুলি লাগিল। কিন্তু তার জক্ষেপ নাই। 
বলিল, “এ আর এমন কি? বিশেষ কিছুই নয়!” 

লোকজন আসিয়া তাহাকে তুলিয়া লইয়া গেল, কারণ 
তার দীড়াইবার শক্তি ছিল না। ডাক্তার পরীক্ষা করিয়া 
মাথা নাড়িলেন। দলের নায়ক কনে'ল তাঁহাকে দেখিতে 


¥ 


৪র্ঘ সংখ্যা] 


পোর্ট আথারের ক্ষুধা 


৪৭১, 





আসিলেন, সাত্বনা দিয়! কহিলেন, “ভয় নেই। নিরাশ 
হয়ো না! নিশ্চয়ই খুব কষ্ট পাচ্ছ, কিন্তু সাহস হারালে 
চলবে না!” 

মৃত্যু আসন্ন হইল । ঝাপসা! চোখে কনে'ল বলিলেন, 
“এ আঘাত সম্মানের! তোমার কর্তব্য তুমি পালন 
করেছ -? 

হেইগোর চোখ একটুখানি খুলিল, মুখে যন্ত্রণা-কাতর 
মিনতি-কনেল ক্ষমা-আমার মৃত্যুর প্রতিশোধ *** 

তার হাত কাপিতে লাগিল, ঠোঁট নড়িয়া উঠিল, যেন 
সে আরও কিছু বলিতে চায়, কিন্ত তা আর হইল না। 
দেখিতে দেখিতে সে পরপারে যাত্রা করিল, যেখান থেকে 
কাহারও ফিরিবার উপায় নাই ৷ 


কেন্জান্‌ আক্রমণ থেকে এ পর্য্যন্ত বড় কম লোক 
মরে নাই। সেই সব বীরাত্মাকে স্মরণ করিবার জন্য 
একটি দিন ধার্য হইল! নির্দিষ্ট দিনে মেঘলা সন্ধ্যার 
দিকে Lingshuiho-£zu-র কাছে এক গোলাবাড়িতে 
একটি বেদী স্থাপনা করা হইল। নামেই বেদী, কিন্ত 
আসলে এক কৃষকের উঠান থেকে আহরিত একটি ডেক্স । 
সাদা কাপড়ে সেট ঢাকিয়া তার উপরে টাঙানো হইল 


CL CRY 


“অমিদা” বুদ্ধের এক ছবি। ধর্মযাজক তোয়াষার কাছে: 
ছবিখানি পাওয়া গেল। বেদীর সামনে মৃতের 
ভন্মাবশেষ-ভরা বাঝ্সগুলি থাক দিয়া সাজানো হইল--চারি 
কোণা বাঝ্স, দৈর্ঘ্যে ও প্রস্থে পাচ ইঞ্চি । ধূপ জালীনো। 
হইল, বেদীর মুখ রহিল পোর্ট-আর্থারের দিকে। 
মোমবাতির স্নান আলোয় নিরানন্দ শোকের ভাব মূর্ত 
হইয়া উঠিল, নিকটে ও দূরে পত্দল্‌ স্থুর করিয়া যেন" 
জীবনের নশ্বরতার কথ প্রচার করিতে লাগিল। বাতাস 
সিরসির করিয়া উইলোর শাখা চিরুণীর মত ত্বাচড়াইতে 
লাগিল, আর তারই মাঝ দিয়া বৃষ্টি ঝরিতে লাগিল যেন, 
আকাশের কান্না। বেদীর সন্মুখে দ্রাড়াইল নায়কেরা 
অর্ধচন্দ্রাকারে, তাদের পিছনে দ্বাড়াইল সেনাদল। 
ধর্মযাজক শাস্ত্রগ্রন্থ থেকে পাঠ করিতে লাগিলেন । পাঠ 
শেষে প্রধান নায়ক অগ্রসর হইয়া ধূপ জালাইলেন, তারপর 
মাথা নত করিয়া! দ্ীড়াইলেন। অন্যান্ত নায়কেরাও একে 
একে তীর দৃষ্টান্ত অনুসরণ করিল। স্তন্ধ নির্বাক সভা, 
কেহ কোনো কথা বলিল না। অগোচরে নায়ক ও 
সৈনিকের জামার আস্তিন ভিজিয়া! উঠিল-_সে কি কেবল 
বৃষ্টির জলে? 

ক্রমশঃ, 





রবীক্র-আরতি 


শ্রীকরুণানিধান বন্দ্যোপাধ্যায় 


'জয়ন্তী প্রতিভাচ্ছটা বিচ্ছুরিয়া বিশ্ব চমকিয়া 
‘ভো রবীন্দ্র! বাগীশ্বর; বাণী তব অবিস্মরণীয় ৷ 
'সপ্তাশ্থের রশ্মিকরে এই পূর্ব-আশার সৈকতে 
কি অপূর্ব আবির্ভাব দীপ্যমান হিরণ্য় রথে । 
শের দুন্দুভি তৃর্যে দিউমগুলে আরতি তোমার - 
নমস্তে বিরাট-কঠ, চিরঞ্জীব কবি-অবতার । 

লহ অকিঞ্চন অর্ঘ্য, মানসের পদ্ম-নিবেদন, 
"অনুপ অমৃতগন্ধী শরদ্ধাঘন অগ্রু চন্দন । 

যেমতি পঞ্ধিল নীর মিশি পুণ্য জাহুবী-লহরে 
'হারায়ে মালিন্ত তার দেবতার পৃজাঘট ভরে-- 
তেমতি তোমার রস-নিষ্যন্দিনী ধারার বর্ষণে 
‘নন্দিত নিম্মল হয়ে বন্দি তোমা এ পরমক্ষণে 


'এ গৌরব-নিকেতনে পুজা দিতে আসিয়াছি আজ, 

* নির্বাক করেছে চিত্ত উৎসবের ভেরীর আওয়াজ । 
শঙ্খ সে দক্ষিণাবর্ত মুখর মঙ্গল-সমীরণে, 

ক্ষম দোষ, ঘটে যদি ভকতের মন্ত্রউচ্চারণে। 

"মুনে পড়ে একদিন পদপ্রান্তে বসিয়া তোমার 
শুনেছি তন্ময় হয়ে তব দৈবী বীণার বঙ্কার; 
সুন্দরের মন্ত্র দিলে, তরুণের স্থৃতি-রন্ধ.-পথে, 
ধ্বনিল উদাত্ত গ্রামে মরমের পরতে পরতে । 

' দিয়াছিলে পরসাদ, পেয়েছিন্থ চরণের ধূলি 

' আজও সেই গর্ব জাগে, ভুলি নাই স্রেহস্পর্শগুলি। 
প্রসীদ হে দীক্ষাপগুরু! তব তপো-নিরুদ্ধ নিঃশ্বাস 
হোম-বৈশ্বানর যেন অপ্রকাশে করিল প্রকাশ । 
অচিহ্নিত-অন্গদ্দেশে চিনিয়াছ আলোর স্বাক্ষর, 
সার্ধভৌমপ্রতিষ্টায়, বিদ্যোতিত উষ্ণীষ-ভাস্বর ৷ 
সীমা হ'তে যাত্রা তব অসীমের অদৃশ্ঠ-উরসে, 
ভাবের প্রশান্ত মহাসমুদ্রের অতল পরশে । 
মৃত্যুপ্য় শৌধ্্য তব, বরপুত্র বিশ্বভারতীর, 

আপনা হইতে অই পদযুগে নত হয় শির । 
ইন্দ্রচাপ নিন্দি তব কল্পনার কাম্মক টক্কারি 

| উদ্ভট মহানিধি রত্বাকরে দূরে অপসারি । 


বিশ্বজিৎ যজ্ঞ ভাগে লভিয়াছ ন্যায্য অধিকার, 1 
অক্ষয় তোমার কীন্তি; উপমা) উতপ্রেক্ষা নাহি তার 


বে বিচিত্র অমরীরে যৌবনের রাখী-পুণিমায় 
পরাইলে রাঙা রাখী, সে অনিন্যা বরিল তোমার 
্য়স্বর-সভাতলে, প্রাণ লক্ষ্মী চিরন্তনী বধূ 

যুগে যুগে নিবেদিল উন্মাদন মহুয়ার মধু । 
অদ্বিতীয়া যাদুকরী, কবরীর এক বেণী তার 

মুক্ত করি হে স্থন্দর! জড়াইলে মুকুতার হার 
আলাপিলে সাথে তার পূববিয়া নারাক্গীর বনে 
আধ-পরিচয়-ভরা-আধভোলা-জাগর-স্বপনে ! 


সং ক ক 


জীবনের অপরাহ্নে, কবিতার দিবান্বপ্ন-পারে 

তারি সে গোলাপ-কলি কবে ঢলি পড়িল পাথারে! 
তোমার ব্যথার পূজা আজও কবি হয়নি নিঃশেষ, 
প্রদীপ-শিখার রূপে দুঃখ-মূ্তি জাগে অনিমেষ । ক 
প্রকাম-উনুক্ত তব দেউলের দ্বার-বাতায়ন, ্ 
তার মাঝে শান্ত তুমি মননের গহনে মগন। 

ছুঃসহ-স্ুন্দর দুঃখ সখ হয় যে-সাধন-ফলে, 

বিকাশে তৃতীয় নেত্র, অন্তরেতে স্যমন্তক জ্বলে, 

রূপের সে অরবিন্দে অরূপের মধু করি পান 

“দুঃখের বক্ষের মাঝে আনন্দের পেয়েছ সন্ধান,” 

গানে গানে, স্বরে সুরে, রূপে রূপে, ছন্দের ক্রন্দনে 
অনস্তেরে আলির্দিতে চাহিয়াছ বাহুর বন্ধনে । 


হে প্রসন্ন-উদ্বাসীন, কি দেখিছ সন্ধ্যার বাউল? এ 
দীপ্ত জ্যোতি-উপবীতে আবপ্তিছে গ্রহের বর্ত ল 

সুদূর নক্ষত্রলৌকে,_দেশকা'ল খতু সম্বংসর | 

মন্থন করিছে কোন্‌ অনাহত সপ্তকের স্বর! 

হিমান্রির মেরুদণ্ডে বিসপিত প্রতিধ্বনি তার, 

স্তব্ধ ব্যোম স্পন্দমান, গায়ত্রীর আদিম-ওঙ্কার ৷ 


৪, 


সমসাময়িক সংবাদপত্রে 


রামমোহন রায়ের কথা 


আব্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 


রামমোহনের বিলাত-যাত্রার সঙ্গী 
রামরত্ব মুখোপাধ্যায় 


€ ২৮ সেপ্টেম্বর ১৮৩৩1 ১৩ আশ্বিন ১২৪৭ ) 


“ইঙগলগুদেশে মুক্তিয়ার প্রেরণ।--আমরা কেবল 
অল্প দিন শুনিয়াছি যে ১৮২৮ সালে কলিকাতার 
গবর্ণমেন্ট লাখেরাজ ভূমি বিষয়ে যে আইন করিয়াছিলেন 
তাহাতে বঙ্গদেশীয় নিফর ভূমির ভোগ দখলকারি 
ব্যক্তিরা আপনারদের স্বত্বহানি হয় বোধ করিয়া শ্রীযুত 
কোর্ট অফ ডৈরেক্তর্ন সাহেবেরদের নিকটে এ আইনের 
আপীল করিতে ইঙ্গলগুদেশে বাবু রামরত্ব যুখোপাধ্যায়কে 
আপনারদের মোখতার স্বরূপ প্রেরণ করিয়াছেন । 
বআশ্চধ্যের বিষয় এই যে আমরা ইহার সম্বাদ প্রথমতঃ 
ইর্জলগদেশে প্রকাশিত এক সম্বাদ পত্রের দ্বারা অবগত 
হইলাম। বিশেষতঃ গত ৬ আপ্রিল তারিখে লণ্ডননগরে 
প্রকাশিত টাইম্সনামক সম্বাদ পত্রের দ্বারা জ্ঞাত হওয়া 
এগল থে ১৭৯৩ সালে অতি সাধু গবব্ননু জেনরল বাহাদুর 
'লার্ড কর্ণওয়ালিস ভারতবর্ষে নিষ্করভূমির ভোগবান 
বাক্কিরদের প্রতি এই অঙ্গীকার করিয়াছিলেন যে 
আদালতে তোমারদের নিষ্ষর ভূমির সনন্দ অসিদ্ধ সপ্রমাঁণ 
না হইলে কদাচ বেদখল হইবা ন! কিন্তু এই প্রতিজ্ঞা 
্পষ্টত হেয় করিয়া ১৮২৮ সালে কলিকাতার .গবর্ণমেণ্ট 
'াজস্বের কম্মকারক সাহেবেরদিগকে আদালতের ডিক্রী 


বিনা আপনারদেরই বিবেচনা মতে এ ভূমিভোগি 
ব্যক্তিরদিগকে বেদখল করিতে হুকুম দিলেন। 


তাহাতে 
ক্ষতিগ্রস্ত ব্যক্তিরা ইহা না হয় এমত কলিকাতার 
গমর্থমেন্টে আবেদন করিলেন কিন্তু তাহাতে কেবল 
এইমাত্র ফলোদয় হইল যে শ্রীযুত গবর্নব্‌ জেনরল 
বাহাদুর হজুর কৌন্দেলে তীহারদিগকে এতাবন্মাত্র 
কহিলেন যে ১৮২৮ সালের আইন রদ বা মৃতান্তরকরণের 
আমি কোন উপযুক্ত হেতু দেখি ন! অতএব ভারতবর্ষে 
তাহার প্রতিকারহওনে হতাশ হইয়া এ ভূমিভোগি- 
ব্যক্তির! বাবু রাম্রত্র মুখোপাধ্যায়কে আপনারদের 
£মোখ তারের ন্যায় কোর্ট অফ ডেরেক্তর্স সাহেবেরদের 
'হঙ্্ুরে প্রেরণ করেন এবং মুখোপাধ্যায় লগুননগরে 


২ 


পহুছিয়া তাহারদের দরখাস্ত সবিনয়ে উক্ত কোর্টে 
নিবেদন করিলেন কিন্তু কোর্টের সাহেবেরা তদ্বিষগ্নে 
কিছুমাত্র বিবেচনা না করিয়া এবং তীহারদের নিকটে 
যে নালিসের প্রস্তাবকরণার্থ তাহারদের এক জন 
ভারতবর্ষীয় প্রজা স্বদেশীয় লোকেরদের হিতার্থ 
স্বীয় বাটা পরিজনাদি ত্যাগ করিয়া সাত হাজার ক্রোশ 
বিদেশ গত হইয়াছিলেন তাহার প্রস্তাবিত বিষয় সমূলক 
কি অমূলক ইহার কিছু তত্বাবধারণ না করিয়া এইমাত্র 
উত্তর দিলেন যে ভারতবর্ষীয় গবর্ণমেন্টের কৃত কার্যের 
ব্ষিয়ে ভিন্ন২ লোকেরদের দরখাস্ত যদ্যপি এ 
গবর্ণমেন্টের দ্বারা কোর্ট অফ ডৈরেক্তর্ন সাহেবেরদের 
নিকটে প্রেরিত না হয় তবে কোর্টের সাহেবেরদের 
তাহা গ্রাহকরণের রীতি নাই ।-.. -_-বোম্বাই দর্পণ ৷” 


(৯ অক্টোবর ১৮৩৩ । ২৪ আশ্বিন ১২৪০) 


“ইঙ্গলগুদেশে রামরত্ব মুখোপাধ্যায়ের প্রেরণ করণ।-- 
"গত সোমবারের হরকরা পত্রে এ আইন রদহওনের 
প্রার্থনা করণার্থ শ্রীলশ্রীযুত. গবর্নর্‌ জেনরল বাহাদুরের 
হজুর কৌন্সেলে বেহার ও উড়িয্যা বঙ্ধদেশ নিবাসিরা 
যে দরখাস্ত দিয়াছিলেন সেই দরখাস্ত এবং কোর্ট অফ 
ডৈরেক্তাস' সাহেবেরদের নিকটে বাবু রামরত্ব 
মুখোপাধ্যায় যে লিখন পঠন করেন তাহা প্রকাশিত 
হইয়াছে কিন্তু মুখোপাধ্যায় বাবু যে কোন্‌ সময়ে 
এতদ্দেশহইতে যাত্রা করেন তাহা প্রকাশিত নাই 
অতএব তাহা অদ্যপর্যন্তও আমরা জ্ঞাত হইতে 
পারি নাই ৷? | 


(১৯ অক্টোবর ১৮৩৩ | ও কার্তিক ১২৪০) 


“বিলাতগামি শ্রীরামরত্ব মুখোপাধ্যায়ের বিষয় ।-- 
- এপ্রদেশহইতে রাষরত্ব মুখোপাধ্যায় যে বিলাত গমন 
করিয়াছেন এমত কথা আমরা শুনি নাই রামরত্বু 
মুখোপাধ্যায় এই নাম বাঞ্ালিভিন্ন অন্য দেশীরের' 
নহে ইহ! নিশ্চয় বটে কিন্ত বাঙ্গালি ব্রাঙ্গণের মধ্যে এমত 
কুল প্রদীপ কেহ জন্সেন নাই যে বিলাত গমন করেন 
কেবল রামমোহন রায় ভিন্ন দ্বিতীয় ব্যক্তি অদ্যাপি দৃষ্টি 
বা শ্রবণগোচর হয় নাই অপর আমরা কএক সপ্তাহ অবধি 


৪৭৪ 


বিশেষ অনুসন্ধান করিলাম কেহই কহিতে পারিলেন না 
তৎপরে নানা স্থানের জমীদার প্রভৃতিকে আমর! পত্র 
লিখিয়াছিলাম যদ্যপি এতাদৃশ আরজীতে কেহ স্বাক্ষর 
করিয়া থাকেন তাহাও কেহই স্বীকার করিলেন না 
এবং সকলেই কহেন যে বিলাত প্রেরণার্থ সতীর পক্ষ 
আরজী আর কলনিজেপিয়ানের বিরুদ্ধে এক আরজীতে 
আমরা স্বাক্ষর করিয়াছিলামমাত্র আর কিছুই স্মরণ হয় 
না অতএব এই প্রকার অনুসন্ধান ঘার। বোধ হইল 
হিন্দু ধার্সিকগণের মধ্যে এমত আরজী প্রস্তুত হয় নাই 
এবং রামরত্ব মুখোপাধ্যায়নামক কোন ব্যক্তি বিলাত গমন 
করেন নাই । 

তবে ষে বিলাতের সম্বাদ পত্রে এবং বোনে দর্পণে 
রামরত্ব মুখোপাধ্যায়ের নাম এবং তাহার আরজীর বিবরণ 
এবং বিচারপতিদ্দিগের তদ্বিধয়ে হুকুম প্রকাশ হইয়াছে 
ইহা কি তাবৎ অলীক। উত্তর, আমরা তাহা তাবৎ 
অলীক বলি না তদ্িষয়ে এই ঠিকান। কর। গিয়াছে 
রামমোহন রায়ের সমভিব্যাহারে এতদেশীয় এক জন দীন 
ব্রাহ্মণের সন্তান এখানে তাহার পাচক ছিল সেই গিয়াছে 
তাহার পরিচর্য্যা কর্ন করিবেক কিঞ্চিৎ বেতন পাইবেক 
সেই ব্যক্তির নাম রামরত্ব মুখোপাধ্যায় হইবেক রায়জী 
চতুরতা করিয়া এ আরজীতে তাহারি নাম দিয়া তথায় 
দরপেশ করাইয়াছিলেন* যদি তাহাতে মঙ্গল হইত তবে 
আপন নাম ব্যক্ত করিতেন সেখানে আরজী অগ্রাহ্‌ 
হইল সুতরাং এ দীনহীনের নাম প্রকাশ হইল এবং 
ইহাও সর্বত্র রাষ্ট্র করাইলেন যে আমি কেবল বিলাতে 
আগমন করিয়াছি এমত নহে আমার আগমনের পরেই 
আর এক জন ব্রাহ্মণ বিনাতে আসিয়াছে এবং আরো! 
অভিপ্রায় আছে লাখরাঞ্জ বিষয়ে আরজী যদি রায়জী 
আপনি দরপেশ করেন তবে কোর্ট অফ ডৈরেক্ত্ণ 
সাহেবের! তাহার প্রতি বিরক্ত হইতে পারেন। যদি বল 
এতাদৃশ আশঙ্ক। তাহার থাকিলে কি জন্য এমত আরজী 
প্রস্তত করাইবেন। উত্তর, যদি লাখরাজ বিষয়ক 
মোকদ্দমায় মঙ্গল হয় তবে তাবৎ বৃত্তিভোগি ব্ৰাহ্মণ 
তাহার পক্ষ হইতে পারেন তাহা হইলে বিলাত গমন 
জন্য দোষে দেশে এসে দোষী হইয়। পতিত থাকিবেন 
না এই বিবেচনা করিয়াছিলেন তাহা হইল না কিন্ত 
যদ্যপিও লাখরাঞ্জবিষয়ে কিছু মঙ্গল হইত তথাপি 
এপ্রদেশের কি ব্রাহ্মণ কি অন্যান্যবর্ণ অর্থাৎ কর্ণবেধী 
মাত্র তাহাকে হিন্দু জ্ঞান করিবেন না রাজ্যাম্পদ দিলেও 
ধার্মিক হিন্দুর! জাত্যস্তরীয় ব্যক্তির সহিত ব্যবহার 
করেন না|. শচক্ট্রিকা 1৮ 





ক এ কথা সত্য বলিয়! মনে হয় ।' 


.প্রবাসী-- শ্রাবণ, ১৩৩৮ 





[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





তিস্তা সস্তা সিসি 


(২ নভেম্বর ১৮৩৩। ১৮ কার্তিক ১২৪০ ) 
“গ্রীযুত দর্পণপ্রকাশক মহাশয় সমীপেষু 


--চন্দ্রিকাকার লেখেন যে অনুসন্ধান করিয়! জানিয়াছি. - 


উক্ত আবেদনপত্রে এতদ্দেশের কোন জমীদার স্বাক্ষর 
করেন নাই চক্দ্রিকাকার কি সত্যবাদী কিরূপ বা তথ্য তদন্ত: 
করিয়াছেন কেহ স্বাক্ষর করে নাই এ কথা লিখিতে লজ্জার 
লেশমাত্র হইল ন! তবে যদি এমত বিবেচনা করিয়া' 
থাকেন স্বয়ং ধনোপাজনে অক্ষম পিতার উপাজিত ধন. 


হইতে ইদানীং বলে ছলে বিশ্বাসঘাতকতা করিয়া যে: 


জমীদারী করিতেছে কিম্বা ছুই চারি বৎ্সরহইভে 
করিয়াছে সেই নব্য জমীদার মান্য ততিন্ন অন্য গণ্য 
নহে ইহা হইলে চক্দ্রিকাকারের সত্যবাদিত্বের কোন, 
ব্যাঘাত জন্মে ন৷ কিন্বা স্বয়ং চন্দ্রিকাকার ভূমিশূন্ত জমীদার 
আপনাকে স্বীকার করিয়া স্বাক্ষর না করিয়া থাকেন 
ইহাতেও সত্যবাদ্দিত্বের হানি নাই তবে যে শ্রীধুত রাজ। 
শিবকৃষ্ণ বাহাদুর ও শ্রীযুত বাবু রাধাকান্ত দেব ও শ্রীযুত' 
রাজবল্লভ রায় চৌধুরী ও গ্রীযুত রার্জরুষ্ণ চৌধুরী ও. 
সাবর্ণ চৌধুরী ও শ্রীযুত বাবু মধুসুদন সান্যাল এবং. 
শ্রীধৃত রামকমল সেনপ্রভৃতি যে তদাবেদনপত্রে স্বাক্ষর' 
করিয়াছেন চন্ত্রিকাকারের বিবেচনায় বুঝি ইহারা জমীদার 
ও মান্যের মধ্যে গণ্য না হইবেন ।--*কম্তচিৎ্ 

তালুকদারস্য 1, 
( ৯৬ ভিসেম্বর ১৮৩৫ । 
“রাজকন্মে নিয়োগ 1. 

১৫ দিসেম্বর | 

শ্ৰীযুত রামরতন মুখোপাধ্যায় মুরশিদাবাদের ডেপুটি, 

কালেক্টর হইয়াছেন? । 


১২ পৌষ ১২৪২) 


রামরত্র মুখোপাধ্যায় (ডাক নাম শড়ুচন্্র ) রাজ। রামমোহন" 
রায়ের পাচকরূপে বিলাত গিয়াছিলেন বলিয়া আমরা জাঁনি। কিন্তু, 
তিনি একখানি চিঠিতে নিজকে "রাজ! রামমোহন রায়ের ইও্ডযান 
প্রাইভেট সেক্রেটারী” বলিয়া পরিচয় দিয়াছেন। তিনি পরে “রায় 
বাহাদুর” হুইয়াছিলেন । বড়লাট লর্ড উইলিয়াম বেটিস্ক তাহাকে 
কৃপার চক্ষে দেখিতেন। 
হাউসে যাইবার জন্য একবার লেডি বেণ্টিঙ্কের আমস্তরণ-পত্র- 
পাইয়াছিলেন। তাহাকে একটি চাকরি দিবার জন্য ২৪-পরগণার 


জজ- মুর সাহেব বড়লাটের নির্দেশে লিখিত একখানি সুপারিশ-পত্র. 


পাইয়াছিলেন। 


রামরত্ব ১৮৩৫ সালের ২৯এ ডিনেম্বর তারিখে মুর্শিদাবাদে ডেপুটি- 


কালেক্টরের পদ পাইয়াছিলেন। হুদা ঈশানপুর খাদমহল তাহার 
তত্বাবধানে ছিল। ১৮৪৪ সালের আগষ্ট মান পর্য্যন্ত তিনি এই কর্মে, 
নিযুক্ত ছিলেন। শেষে আল্‌স্যপরায়ণ ও কর্তর্যকন্মে অজ্ঞ -এই: 
অপরাধে তাহার চাকরি যায়। (Board of Revenue Cons.- 


20 758. 1838. Nos. 160-62 ; 5 Aug. 1841, No, 88.. 
13 Dec 1844 No. 30.) id 2 


এদেশে ফিরিবার পর ভিনি গভন্মেণ্ট: 


ন 
Po 


i 


| দ্বারা অবগত হওয়া 
"সাহেবকে বিবাহকরণবিষয়ক যে জনরব উখিত হইয়াছিল 


৪র্থ সংখ্য! ] 





অমূলক জনরব 
(৩ নভেম্বর ১৮৩২ । ১৭ কান্তিক ১২৩৯) 


“শ্রযুত রামমোহন রায়।_আমারদের দৃষ্ট হইতেছে 
যে অনেকেই উন্সত্ততাপূর্বক লিখিয়াছেন যে শ্রীযুত 
রামমোহন রায় ই লওীয় এক বিবিসাঁহেবকে বিবাহ- 
করণার্থ উদ্যত -হইয়াছেন। কলিকাতায় রায়জীর এক 
স্ত্রী আছে এবং তিনি প্রকাশরূপে হিন্দুশান্ত্রের কোন 
বিধি উল্লজ্বনকরাতে জাতিভ্রংশবিষয়ে নিত্য অতিসাবধান 
হুইয়া. আছেন অতএব আমরা বোধ করি যে এই জনরব 
সমুদায়ই অমূলক ও অগ্রাহ্‌ । তিনি ঈদৃশীবস্থা অর্থাৎ 
স্ত্রী থাকিতে যদি কোন বিবি সাহেবকে বিবাহ করিতে 
চেষ্টিত থাকেন তবে আমরা বোধ করি যে তাঁহার দৃঢ়তর 
বিপক্ষেরা রাঁগপুর্ব্বক তাহার প্রতি যত গ্লানি তিরক্কারাদি 





"করিয়াছেন সে সকলেরই তিনি উপযুক্তপাত্র বটেন।” 


(১* নভেম্বর ১৮৩২ । ২৬ কার্তিক ১২৩৯) 


“শ্রীযৃত রামমোহন রায়।--ইঙ্গলগ্ডদেশীয় সম্বাদপত্রের 
গেল যে ইন্দলণ্ডীয় এক বিবি 


তাহা মিথ্যা জ্ঞাপন করিতে শ্রীযুত রামমোহন বায় 
ভদ্রবোধ করিয়াছেন ।” 


রয়াল এশিয়াটিক সোসাইটিতে রামমোহন 
(১১ ডিসেম্বর ১৮৩৩ । ২৭ অগ্রহায়ণ ১২৪০) 


“রাজা রামমোহন রায় !--রাজা রামমোহন রায়ের 
তাবদ্বার্তীবিষয়ক তাঁহার স্বদেশীয় লোকেরদের শুশ্রযা 
বোধে লগ্ডননগরস্থ রাজকীয় আসিয়াটিক সোসৈটির 
বৈঠকে শ্ৰীযুত কোলক্রক সাহেবের প্রতি সোসৈটির 
বাধ্যত! স্বীকারকরণ বিষয়ে তিনি যে ওস্তাব করিলেন 
তাহা আমরা অত্যযহলাদপূর্বক জ্ঞাপন করিতেছি। 
লগুননগরস্থ ভারতবর্ষীয় বিদ্যাবিষয়ে' সর্ববাপেক্ষা যাহারা 
বিজ্ঞবর এবং যাহার! ভারতবর্ষে বহুকাল বাস করিয়! 
এতদেশীয় ভাষায় দৃঢ়তর সংস্কারাপন্ন হইয়াছেন তাহারা 
সকলই এ সোসৈটির অন্তঃপাতী ৷ 

শ্রীধূত রাজা রামমোহন রায় উক্ত সোসৈটির অধ্যক্ষ 
শ্রধূত হেনরি তামস কোলক্রক সাহেবকে সোসৈটির 
কৃতজ্ঞতা! স্বীকার করত কহিলেন* যে শ্রীধুত কোলক্রক 
সাহেবের স্বাভাবিক গুণ ও আচার ব্যবহারবিষয়ে 
আমার যেমন ভত্রত্ব জ্ঞান আছে তাহা এইক্ষণে অবশ্য 
প্রস্তাব্য হইয়াছে ফলতঃ আমি কহিতে পারি 





* ধাহারা রাঁমমোহনের সমগ্র বক্ত তাটি পাঠ করিতে ইচ্ছুক, 
তাহাদিগকে Asiatic Journal, May-August 1833, 9. 224 
পাঁঠ করিতে অনুরোধ করি। 


সমসাময়িক সংবাদপত্রে রামমোইন লহ! বধ। 





LA 


যে এ পরম মান্য শ্রীযৃত সাহেব তাবল্লোককতৃ'্ক 
যেমন আদৃত তাঁদৃশ অন্য কোন ব্যক্তিকে জানা যায় 
নাই। রাজা আরো কহিলেন যে বিজ্ঞতম হিন্দুরদের 
বহুকালাবধি এমত বোধ ছিল যে ইউরোগীয়ের৷ কখন 
ংস্কৃত বিদ্যাবিষয়ে গাঢ় সংস্কীরাঁপন্ন হইতে পারেন না 
কিন্তু হিন্দুরদের উত্তরাধিকারিত্ব নির্ণায়ক সর্বাপেক্ষা 
যেছুই গ্রন্থ প্রামাণিক দায়ভাগ ও মিতাক্ষরা তাহা 
শ্রীধূত সাহেব অনুবাদ করাতে প্রথমতঃ বোধ হইল যে 
হিন্দুরদের এ জ্ঞান মিথ্য! এবং ভারতবর্ষীয় লোক যেমন 
সংস্কৃত বিদ্যায় সংস্কারাপন্ন হন ইউরোপীয়েরাও তেমনি 
হইতে পারেন। অপর শগ্রীযুত রাজ! শ্রীযুত কোলক্রক 
সাহেবের অস্বাস্থোর বিষয়ে অনেক বিলাপোক্তি প্রকাশ 
করিয়া কহিলেন যে আমি ইঙ্গলণ্ড দেশে পঁহুছিয়া 
দেখিলাম যে সাহেব অত্যন্ত অসুস্থ ও ক্ষীণ তথাপি ভরস! 
ছিল যে মুক্ত হইতে পারিবেন কিন্তু তাহা না হইয়া 
এইক্ষণে পূর্ব্বাপেক্ষা অস্বাস্থ্য বৃদ্ধি হইতেছে। পরে জীযুত 
রাজা কহিলেন যে যদ্যপিও কোলক্রক সাহেব অজরামর 
নহেন এবং তিনি যে চিরকাল বাঁচবেন এমন ভরস! 
নাই তথাপি তিনি অবর্তমান হইলেও তাহার গ্রন্থ জীবিত 
থাকিবে এবং তাঁহার কীত্তি ও সম্তরম শত২ বর্ষ 
বিরাজমান থাকিবে । তথাপি ভরসা হয় যে এই যাত্রা 
তিনি রক্ষা পাইবেন এবং পূর্বে যেমন লোকের উপকার 
করিয়াছেন পুনর্বার তদ্রুপ উপকার করিবেন । 


পরিশেষে রাজাজী এই প্রস্তাব করিলেন যে এই 
সোসৈটির অধ্যক্ষ শ্রীযুত হেনরি তামন কোলবক্রক 
সাহেবের নিকটে সোসৈটি স্বীয় বাধ্যতা স্বীকার 
করিতেছেন এবং তাহার নিয়ত আত্যন্তিক পীড়ার 
নিমিত্ত অত্যন্ত খেদিত আছেন । 


অনন্তর শ্রীযৃত বেলি সাহেব এই প্রস্তাবের প্রতি- 
পোষকতাস্থচক কহিলেন যে উক্ত শ্রীযুত সাহেবের 
বিষয়ে রাজা রামমোহন রায় যাহা কহিয়াছেন তাহাতে 
আমার সম্মতি "আছে তিনি যেমন সকল লোকের 
সমাদৃত তদপেক্ষা অধিক সমাদৃত কোন ব্যক্তিকে আমি 
জ্ঞাত নহি। 


পরে সকলেই এ প্রস্তাবে হুম্মত হইলেন ।” 








_. বিলাতে গ্রন্থগ্রকাঁশ 
(১৬ মাৰ্চ্চ ১৮৩৩। ও চৈত্র ১২৩৯) 

“রাজা রামমোহন রায়ের নৃতন গ্রন্থ ।-রাঁজাজা 
ইন্বলণ্ড দেশে অবস্থিতকরণসময়ে বেদের প্রধান 
পুস্তকাদির এক তর্জমা পুনর্ধার মুদ্রান্কিত করিয়া প্রকাশ 
করিয়াছেন 1৮ 


৪৭৬ 


দিল্লীশ্বরের দৌত্যকার্ধ্য 


(১১ জানুয়ারি ১৮৩২। ২৮ পৌষ ১২৩৮) 


*শ্রীযুত লার্ড উইলিয়ম বেণ্টীঙ্ক ও দিল্লীর বাদশাহ । 
- শ্রীযুত বড় সাহেব শ্ৰীযুত দ্বিতীয় আকবর সাহের সহিত 
সাক্ষাৎ না করিয়া দিল্লী অতিক্রম করেন। ইঙ্গরেজী 
সম্বাদ পত্রে ইহার নান! কারণ দর্শান গিয়াছে কিন্তু তাহার 
কোন কারণ বিশ্বসনীয় বোধ হয় না। কিন্ত এ সকল 
কারণের মধ্যে সর্বাপেক্ষা যাহা অতিঅবিশ্বসনীয় তাহা 
এই যে শ্ৰীযুত বাবু রামমোহন রায় এক্ষণে ইঙ্গলগ্ু দেশে 
শ্ৰীযুত বাদশাহের পক্ষে গবর্ণমেণ্টের এক ডিক্রীর 
আপীলের উদ্যোগ করিতেছেন । এই বিষয়ে আমারদিগের 
যেপধ্যন্ত বোধ তাহাতে দৃষ্ট হয় যে দিল্লীর চতুর্দিগে 
বাধিক বার লক্ষ টাকা উৎপাদক জায়গীর দিলীর রাজ- 
পরিজনেরদের ভরণপোষণার্থ নিযুক্ত হইয়াছিল । পরে 
গবর্ণমেণ্ট ও জায়গীরের সরবরাহ কর্ম্ম আপন হস্তে গ্রহণ 
করিয়া রাজবংশ্ঠেরদিগকে বাধষিক নগদ বার লক্ষ টাকা 
করিয়া দিলেন। এইক্ষণে এও ভূমিতে অধিক টাকা 
উৎপন্ন হয় এবং তাহা 
রাখিয়াছেন। বোধ হয় যে এই নিয়মের বিষয়ে শ্রীযুত 
বাদশাহ ইঙ্দলণ্ড দেশের রাজমন্ত্রিরদের প্রতি অভিযোগ 
করিয়াছেন .।৮ 


(৫ জুন ১৮৩৩। ২৪ জ্যৈষ্ঠ ১২৪০) 


“দিল্লীর বাদশাহের দরবার। রাজা রামমোহন 
রায়।-_কিঞ্চিংকাল হইল শ্রীযুত বাদশাহের মন্ত্রী রাজা 
সৌহন লাল এবং এ দরবারের এক ব্যক্তি খোজা জাকুত 
আলী খার পরস্পর- অত্যন্ত দ্বেষ পৈশুন্ত আছে সংপ্রতি 
এক দিবস তাহারা বাদশাহের সমক্ষেই পরস্পর অনেক 
কটুকাটুব্য করিলেন। এ বিবাদে কিছু ক্ষতিবুদ্ধি 
হইতে পারে না যেহেতুক বাদশাহ এক্ষণে ছায্সামাত্র প্রায় 
কিন্ত রাজা রামমোহন রায় বাদশাহের উকীল স্বরূপ 
ইঙ্গলণ্ড দেশে গমন সময়ে ৭০০০০ টাকা প্রাপ্ত হন এই 
কথা এ বিবাদকালেই প্রকাশ পায় অতএব কেবল 
এতদর্থই আমরা এ বিবাদের প্রসঙ্গ করিলাম। এ 
উভয় ভদ্র ব্যক্তির দ্বারা যে কথা প্রকাশ হয় তাহা নীচে 
লেখা যাইতেছে । রাজা সোহন লাল অত্যন্ত তুচ্ছ 
তাচ্ছুল্যরূপেই এ খোজাকে কহিলেন আমি তোমাকে 
সামান্ত এক জন চোপদ্ারের ন্যায় জ্ঞান করি তুমি কেবল 
আপনার কাধ্য দেখ অন্য বিষয়ে হাত দিও না ইহাতে 
খোজা অতংস্ত রাগজালিত হুইয়া মন্ত্রিকে কহিলেন যে 
আমিও তোমাকে অতিক্ষুদ্র জ্ঞান করি বাদশাহর তাবৎ 
হকুম আমার প্রতি হয় পশ্চাৎ সেই হুকুম আমি তোমার 


প্রবাসী- শ্রাবণ, ১৩৩৮ 


ব্রিটিন গবর্ণমেন্ট ম্বহস্তে, 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





প্রতি করি। তুমি কে তুমি কেবল কালিকার এক 

ব্যক্তি আধুনিক তুমি নবাব নওয়ায়িস খার এক জন চাকর 

ছিলা পরে এ মুনীবকে অপদস্থ করিয়া তাঁহার কন্ম 

পাইয়াছ তুমি বাদশাহের কি উপকার করিয়াছ তুমি 

৭০,০০০ টাকা ব্যয় করিয়া রামমোহন রায়কে বিলায়তে 

পাঠাইয়াছ বটে কিন্তু তাহাতে কি ফলোদয় হইয়াছে ৷” 
(১২ জুন ১৮৩৩ ৩১ টজাষ্ঠ ১২৪০ ) 


প্রীযুত রাজা রামমোহন রায় ।_গত সপ্তাহের দর্পণে 


রাজা রামমোহন রায়ের বিষয়ে আমরা যাহা লিখিয়া- . 


ছিলাম তদ্বিষয়ে আমারদের পরমমিত্র সহযোগি 
চক্দ্রিকাসম্পাদক মহাশয়ের ভ্রমাত্মক বোধ হইয়াছে আমরা! 
কোন সময়ে রামমোহন রায়ের নামাদিতে কেবল 


শ্ৰীযুত প্রয়োগ করাতে তিনি বোধ করিয়াছেন যে-' 


রাজা রামমোহন রায়ের প্রতি আমারদের বিরাগ. 
জন্মিয়াছে। কিন্তু আমরা তাহাকে নিতান্ত কহিতেছি: 
যে তন্নামাদ্যে রাজা পদ না লেখা কেবল অনবধানতা- 
প্রযুক্তই হইয়াছে । আমরা তাহাকে রাজা বলিয়া যে 
লিখিয়া থাকি তাহার কারণ এই যে দিল্লীর শ্রীযুত বাদশাহ 


. রামমোহন রায়কে রাজোপাধি প্রদান করিয়াছেন এবং 


ইঙ্দলণ্ড দেশের রাঁজদরবারেও তিনি তছুপাধিক নামে, 
গৃহীত হন। | 

রাজা রামমোহন রায় উকীলস্বরূপে বাদশাহের 
দরবার হইতে যে ৭০,০০০ টাকা! প্রাপ্ত হইয়াছেন এই 


সম্বাদ আমরা আগরা আকবর হইতে গ্রহণ করিয়াছিলাম ॥ 


যদ্যপি চন্দ্রিকাসম্পাদক মহাশয় এ প্রকরণ মনৌযোগ- 
পূর্বক পাঠ করিতেন তবে দৃষ্ট হইত যে দিল্লীর 
দরবারের খোজা এ দরবারের মুন্ত্রির প্রতি অভিযোগ 
করিয়া কহিলেন যে তুমি রাজা রামমোহন রায়কে উক্ত 
ংখ্যক টাকা দিয়াছ। যদ্যপি এ টাঁক। রাজাজী লইয়াও 
থাকেন তথাপি ইঙ্গলগ্ড দেশে যাত্রা করাতে তাহার 
যে পরিশ্রম ও বার হইয়াছে কেবল তহৃপযুক্ত মাত্রই 
পাইয়াছেন অতএব এতদ্বিষয়ে রাজাজীকতৃর্ক যে কিছু 
ফলোদয় হয় নাই আমারদের এই উক্তিতে চন্দ্রিকাসম্পাদক 
মহাশয় উল্লসিত আছেন কিন্তু তাহার ইহাঁও ম্মন্তব্য 
যে এ উক্তিও খোজার । অশস্মদাদির বোধ হয় যে রায়জী 
ইদ্দলগ্ুদেশগত হইয়া উক্ত বাদশাহের ও স্বদেশীয়েরদের 
অনেক মঙ্গল করিয়াছেন ।” 

(২১ ডিসেম্বর ১৮০৩ ।৮ পৌষ ১২৪০) 

“রাজা রামমোহন রায় ।-__ইঙ্গলও্ড দেশে রাজা রামমোহন 

রায়ের গমন বিষয়ে এবং দিল্লীর রাজবাটীর ব্যাপার 


বিষয়ে দিল্লী গেজেটে কএক প্রস্তাব উল্লিখিত হুইয়াছে 
তাহাতে অবশ্য পাঠক মহাশয়েরদের শুশ্বধা হইবে । তাহাতে 


y+ 
রব 


Le, 


৪র্থ সংখ্যা ] 


বোধ হইল যে দিল্লীর দরবার নানা দলাদলিতে বিভক্ত 
আছে এবং বাদশাহের অভিপ্রিয় তৃতীয় পুত্র যুবরাজ 
শ্রীধৃত সিলিম ও শ্ৰীমতী রাণীর প্রিয়তম পুত্র যুবরাজ 
শ্রীধুত বাবর ইহারাই মোঙ্গলের সাম্রাজ্যে এইক্ষণে যাহা 
আছে তাহার কাধ্য চালাইতেছেন কথিত আছে যে 
তাহারা আপনাঁরদের নিজ ব্যয়ার্থ প্রতি মাসে ১০০০০ 
টাকা করিয়া লইতেছেন অথচ 'সিংহাসনের প্রকতোত্তরা- 
ধিকারী আলি আহেদ এ বংশের সর্বাপেক্ষা মান্ত অথচ 
স্বশিক্ষিত ব্যক্তি বহুকালাবধি .পিতার নিকটে অত্যপ- 
মানিত হইয়। আছেন তিনি উক্ত সংখ্যক টাকার অর্ধেকও 


, পান না যাহা পান তাহাও কোম্পানিবাহাছুর তাহার 


প্রতি নিযুক্ত করিয়া দিয়াছেন । ও পত্রের লেখক আরো 
লেখেন যে বর্তমান বাদশাহের পৌভ্রেরদের মধ্যে কেহ২ 
মাসিক এক শত টাকার অধিক প্রাপ্ত হন না এবং 
বাদশাহের ভাঁতৃপুত্র এবং মাতৃঘন্রীয় ও পিতৃঘক্ীয় ও 
অন্তান্ত বহির্দ কুটুম্বেরা তৈমুর বংশ্য হুইয়াও 
এক জন মসাল্চির মাহিয়ানার তুল্য বেতন এবং 
বাদশাহের বাবুচিখানা হইতে কিঞ্চিৎ২ পোলাও 
পাইয়া কোনরূপে কালষাপন করিতেছেন । আরো 
কথিত আছে যে রাঙ্গা রামমোহন রায়কে ইঙ্গলণ্ড দেশে 
ওকালতী খরচা দেওনার্থ ঈদৃশ দুবিধ ব্যক্তিরদের উপরেও 
দাওনা হইতেছে । এবং কথিত আছে যে রাজা 
রামমোহন রায়ের ওকালতী খরচা বাদশাহের মাসে অন্যান 
২০০০ টাকা লাগিতেছে। রাজাঙ্গীর ইন্গলও দেশে 
গমনের" অভিপ্রায় এই ওঁ বাদশাহের সঙ্গে যে প্রাচীন 
সদ্ধিপত্র আছে তন্নিয়ম প্রতিপালন করা যায় । এ সন্ধিপত্রে 
লিখিত ছিল যে দিল্লী প্রদেশে যে রাজন্ব উৎপধ্ন হইবে 
তাহা শ্ৰীযুত বাদশাহেরই থাকিবে । তথাপি অনেকে 
বোধ করেন যে রাজাজীর বহুকালাবধি. ইঙ্গলণ্ড দেশে 
থাকনের তাৎপর্য এই যে বাঁদশাহের রাজ সিংহাসনের 
'উত্তরাধিকারিত্েবে পরিবর্তন হইয়া এ উত্তরাধিকারী 
তাহার জ্যেষ্ঠপুভ্ না হইয়া তৃতীয় পুত্র হন কিন্তু শুনিয়া 
অত্যন্ত আপ্যায়িত হইলাম যে হরকরা সম্পাদক অতি- 
প্রামানিক ব্যক্তির দ্বারা নিশ্চয় করিয়াছেন যে রাজা 
রামমোহন রায় বাদশাহের সিংহাসনের উত্তরাধিকারিত্বের 


পরিবত্তক ব্যাপার বিষয়ে কোন প্রকারেই প্রবর্ত নহেন 


£ তদ্দিষয় তাহার স্বপ্নেও চিন্তিত হয় নাই | 


(২৫ মে ১৮৩৩। ১৩ জ্যেষ্ঠ ১২5০) 


“্রীযুত দিল্লীর বাদশাহকতূ ক উপাধি প্রদান _কএক 
সপ্তাহ হইল সম্বাদপত্ৰ পাঠ করিয়া অবগত হইলাম 
যে ব্রিটিন গবর্ণমেন্টের অন্্মতিব্যতিরেকে শ্রীযুত 
দিলীশ্বর উপাধি প্রদান করাতে গবর্ণমেণ্ট কিঞ্চিছিরক্ 


সমসাময়িক সংবাদপত্রে রামমোহন রায়ের কথা 


৪৭৭ 





হইয়াছেন । এইক্ষণে মফঃনল আকবর পত্রে তাগর 
সবিশেষ কিঞ্চিৎ জ্ঞাত হওয়! গেল 1... 


অপর এ পত্রে যে কথোপকথন প্রস্তাব লিখিত আছে 
তদ্দারা বোধ হয় যে শ্রীযুত রামমোহন রায়ের ইন্দলণ্ড 
দেশে গমনের উপরে শ্রীযুত দিল্লীর বাদশাহের অনেক 





. নির্ভর আছে! তদ্বিষযয় এ পত্রে লেখে যে ক রাজার 


প্রতিনিধিস্বর্ূপ এইক্ষণে লণ্ডন নগরে বর্তমান বাবু রাম- 
মোহন রায়ের বিষয়ে রাজররবধারে অনেক কথোপকথন 
উত্থাপিত হইল তাহাতে শ্ৰীযুত বাদশাহ কহিলেন যে 
রাজকর বৃদ্ধিবিষয়ক আজ্ঞা প্রকাশ হইলেই তাহাতে 
আমার দৃঢ় প্রত্যয় হইতে পারে পূর্বে হইবে ন৷। 
অতএব ইহাতে বোধ হইতেছে যে ব্রিটিস গবর্ণমেণ্ট কতৃক 
বাদশাহ যে বৃত্তি ভোগ করিতেছেন এইক্ষণে বাবু 
রামমোহন রায়ের দ্বারা তাহার বৃদ্ধির প্রতীক্ষায় আছেন 1” 


(১০ আগষ্ট ১৮৩৩ । ২৭ শ্রাবণ ১২৪০) 


'ভ্রীযুত দিল্লীর বাদশাহ ।--মফঃসল আকবরের দ্বারা 
অবগত হওয়া গেল যে দিলীর শ্রীধুত রেসিডেপ্টসাহেব 
শ্ৰীযুত রাজা সোহনলালের সমভিব্যাহারে সংপ্রতি 
দিল্লীর শ্রীযুত বাদশাহের নিকটে উপস্থানপূর্ধবক কহিলেন 
যে ব্রিটিন গবর্ণমেন্ট আপনকার বৃত্তি বাধিক ৩ লক্ষ 
টাকাপর্য্যস্ত বর্ধিত করিতে নিশ্চয় করিয়াছেন পরে এ 
সপ্ধাদস্থচক যে পত্র প্রাপ্ত হইয়াছিলেন তাহা অনুবাদ 
করিয়া বাদশাহকে জ্ঞাপন করিলেন । 


অতএব শ্রীধুত বাদশাহের উকীলম্বরূপ শ্রীযুত রাজা 
রামমোহন রায় যে বিলায়তে গমন করিয়াছেন তাহার 
যাত্রা নিক্ষল কহা যাইতে পারে না বরং তাহাতে 
বাদশাহবংশ্যের উপকার দর্শিয়াছে |” 


(> জানুয়ারি ১৮৩৪ | ১৯ পৌষ ১২৪০) 


“রাজ। রামমোহন রায় ।--২* আগস্ত তারিখের রাজা 
রামমোহন রায়ের এক পত্রে লেখে যে দিল্লীর শ্রীযুত 
বাদশাহের দরবারের খরচের নিমিত্ত এইক্ষণে বৎসরে থে 
১২ লক্ষ টাকা দ্িতেছেন তদতিরিক্ত আর ৩ লক্ষ টাকা 
শ্রীযুত আনরব্ল কোর্ট অফ ডৈরেক্তর্স সাহেবেরা দিতে 
স্বীকৃত হইয়াছেন এইক্ষণেও রাজা রামমোহন রায়ের এই 
দাওয়া আছে যে তাঁহার বিলাতে গমনের খরচ! 
কোম্পানি দেন৷” 


(৫ মার্চ ১৮৩৪ | ২৩ ফান্তুন ১২৪০) 


“দিল্লী ।--অবগত হওয়া গেল যে রাজা! রামমোহন 
রায়ের মৃতু সম্বাদ যখন দিল্লীর বাদশাহের দরবারে 
পঁহুছিল তখন দরবারস্থ তাবল্লোক একেবারে হতাশ 
ভইলেনন দ্নিশস্ত্ব i সা | L 


৪৭৮ 


পক্ষীয় লোকেরা কহিলেন যে ইহার উদ্যোগন্রমে 
আমারদের বার্ষিক যে তিন লক্ষ টাকা বৃদ্ধি সম্ভাবনা ছিল 
এইক্ষণে সে ভরসা গেল। কিন্তু তদ্বিধয়ে কিঞ্চিন্মাত্রও ভয় 
নাই যদ্যপি ব্ৰিটিস গবর্ণমেপ্ট - উক্ত সংখ্যক টাকা দিতে 
অঙ্গীকার করিয়া থাকেন তবে যে ব্যক্তির উদ্যোগে 
অন্গীকৃত হইয়াছিলেন এইক্ষণে তাহার মৃত্যু হইয়াছে 
বলিয়া কখন অপহৃব করিবেন নী 1» 
(২৫ জুন :৮৩৪। ১২ আষাঢ় ১২৪১) 

“দিল্লীর বাদশাহের বুত্তি 1." আমরা কোন 
ইউরোপীয় সম্বাদপত্রের দ্বারা অবগত হইলাম যে রাজা 
রামমোহন রায় দিল্লীর বাদশাহের যে ৩ লক্ষ টাকা- 
পর্য্যন্ত বর্তন বর্ধন করিয়াছিলেন তাহাতে কোন ব্যক্তি 
বাদশাহকে ওঁ টাকা হেয় জ্ঞান করিতে এমত কুপরামর্শ 
দিয়াছেন যে তিনি তাহা কাচ লইবেন না 1১ 

(২২ জানুয়ারি ১৮৩৭ । ১০ মাঘ ১২৪০) 


“রাজা রামমোহন রায় ।__-বোম্বাই দর্পণসম্পাদক 
লেখেন যে তিনি এই জনশ্রুতি শ্রুত হইয়াছেন যে 
ংপ্রত্যাগত ইদ্দলগুহইতে এক লিপির দ্বারা বোধ 
হইতেছে যে রামমোহন রায়ের এতদ্দেশের গববুনর্‌ 
জেনরলের ব্যবস্থাকাঁরি কৌন্মেলের কার্যার্থ নিযুক্ত 
হওনের সম্ভাবনা আছে । পাঠক মহাশয়েরদের স্মরণ 
খাকিবে যে চার্টরের নিয়মক্রমে এ কৌন্সেলের কাৰ্য্য 


নির্বাহার্৫ঘ পাচ জন নিযুক্ত হইবেন তন্মধ্যে চারি জন 
‘কোম্পানি বাহাছুরের চাকর তন্তিন সাধারণ এক জন 7» 


বিলাতে রামমোহনের মৃত্যু 
(১২ ফেব্রুয়ারি ১৮৩৪ । ২ ফাল্তন ১২৪০) 


“রাজা রামমোহন রায়ের মৃত্যু ।-আমরা অত্যন্ত 
খেদপূর্বক জ্ঞাপন করিতেছি যে গত শনিবারে রাজা 
রামমোহন রায়ের মৃত্যুসম্বাদ কলিকাতায় পহুছে। তিনি 
কিয়ৎকালাবধি পীড়িত হইয়া ইঙ্ক লণ্ড দেশের বৃশ্চলনগরের 
নিকটে অবস্থিতি করিতেছিলেন সেইস্থানে অতিবিজ্ঞ 
চিকিৎসক সাঁহেবেরা চিকিৎসাতে বিলক্ষণ মনোযোগ 
করিলেও গত ২৭ সেপ্রেম্বর তারিখে তাহার লোকান্তর 
হয় ।? 

(১ মাৰ্চ ১৮৩৪ | ১৯ ফান্তুন ১২৪০ ) 
“রাজা রামমোহন রায়ের মৃত্যু সম্বাদ । 


কুমারিকা খণ্ডমধো বিদ্যাসিন্ধু ছিল। 

কালরূপ ভাঙ্করের করে সথখাইল ॥ 

বেদান্ত শাস্ত্রের অন্ত নিতান্ত এবার ৷ 
বধ হইয়া শব্দ শাস্ত্র করে হাহাকার 1 


প্রবাসী- শ্রাবণ, ১৩৩৮ 


পিসি পিপলস AANA পাল পপির সিসি উপ AAA NAA সপ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


পাস ৩৯৫৯ শল বং ২ দল এম পাপা াসিসপিপাপিসিপিসপ্পস পসপাপ্পাসি 





আরকি হইলেন আকার রহিত। 

দর্শন দর্শিত হীন হইল নিশ্চিত ৷ 

বেদ উপনিষদের ঘুচিল সুচনা । 
যন্ত্রণাষন্ত্রিত অন্য অন্য শাস্ত্র নানা ॥ 
ইন্গলপ্তীয় শাস্ত্রে আর আরবি পারসি । 
ন! রহিল পারদর্শি অন্য এতাদৃশি ॥ 

ব্রহ্ম উপাসকগণ আচার্ধ্যবিহীন । 

হায় হিন্দুস্থান দেশ হইল নেত্র হীন ॥ 
পাণ্ডিত্য দেখিয়ে যারে সর্বশান্ত্রে অতি। 
রাজা রামমোহন বলি বাখানে ভূপতি ॥ 
যা হতে প্রকাশ দেশে নানা বেদ বিধি । 
হরিলেক কাঁলচোর হেন গুণনিধি ॥ 

বার শত চল্লিশ সনে ইঙ্গলণ্ডীয় দেশে ! 
কবিবাঁর আশ্বিনের দ্বাদশ দিবসে । 
মান্দ্রাজের যন্ত্রে করে এই মুদ্রা স্কত। 
তদ্বৃষ্টে প্রকাশ করি হইয়া খেদিত ॥” 


রামমোহনের সমাধি 
( ২৬ ফেব্রুয়ারি ১৮৩৪ | ১৬ ফাস্তুন ১২৪০) 


“রাজা রামমোহন রায়ের ষ্টেপণ্টনস্থানে এক 
উদ্যানের মধো কবর হইয়াছে তাহার পোব্যপুত্র ও 
ভৃত্যবর্গ ও ইন্গলপ্তীয় কএক জন সাহেব তৎসময়ে উপস্থিত 
ছিলেন । 


রামমোহনের শ্রাদ্ধ 

(৫ এপ্রিল ১৮৩৪ 1 ২৪ চৈত্র ১২৪০) 
“বাবু রাধাপ্রসাদ রায়।-কএক দিবস হইল 
চন্দ্রিকাসম্পাদক লিখিয়াছিলেন মৃত রামমোহন রায়ের 
জোষ্ পুত্র শ্রীধৃত রাধাপ্রসাদ রায় হিন্দুরদিগের শাস্ত্রাহ্থসারে 
তীহার আদ্ধাদি করিয়াছেন ইহাতে হরকরা হেরেল্ড 
ফিলাস্থপিষ্ট সম্পাদক মহাশয়ের! তাহ! অমূলক বলিয়াছেন 
কিন্তু আমারদিগের বোধ হয় ও সকল ইঙ্গরেজি পত্র. 
সম্পাদক মহাশয়ের! যাহার নিকট শুনিয়াছেন সে ব্যক্তি 
মিথ্যা কথা বন্িয়াছে চক্রিকাঁসম্পাদকের অভিপ্রায় যাহাই 
থাকুক কিন্তু তাহার লিখিত বিষয় অমূলক নহে অতএব 
আমরা উচিত বোধ করিয়া এ বিষয়ে প্রকাশ করিলাম, --- 

_জ্ঞানাম্বেষণ 1” 

(১২ এপ্রিল ১৮৩৪) ১ বৈশাখ ১২৪১) 
“রামমোহন রায়ের শ্রাদ্ধবিষয়ক ।-রাধাপ্রসাদ রায় 
প্রায়শ্চিত্ত করিয়া পর্ণ নর দাহ করিয়া ত্রিরাত্র অশোঁচ 
ব্যবহারপূর্বক অর্থাৎ যথাকর্তব্য হবিষ্বান্ন ভোজন 
উত্তরীয় বসন ধারণ কুশাসনে শয়ন আমিষ বর্জন দ্বারে 
ভ্রমণ হিন্দুর ন্থায় তাবৎ আচরণ করিয়াছেন ইহা 


৪র্থ সংখ্য! ] 


পাশাপাশি 


সপ্রমাণ কারণ শ্রীযুত দেওয়ান দ্বারকানাথ ঠাকুর ও গ্রীযুত 


বাবু প্রসন্নকুমার ঠাঞ্চুর ও শ্রীযুত বাবু মথুরানাথ মল্লিক ও 
শ্রীযৃত' বাবু কালীনাথ মুন্সীপ্রভৃতি রায় সাহেবের 
দলভুক্ত ভক্ত প্রধান শিষ্য বিশেষ বিখ্যাত সাহেবলোকের 
নিকট সম্মানিত ব্যক্তিদিগকেই সাক্ষি মানিলাম যদি 
হরকরাসম্পাদ্নক অনুগ্রহ করিয়। উক্ত বাবু তাবৎকে কিন্ব। 
তাহারদিগের মধে দুই এক জনকে পত্র লেখেন তাহার! 
যে উত্তর প্রদান করিবেন তাহাতে আমারদিগের কথা 
সপ্রমাণ হইবেক *-এইক্ষণে গবর্ণমেন্টের সংস্কৃত কালেজের 
এক জন অধ্যাপক শ্রীযুত রামচন্দ্র বিদ্যাবাগীশ ভট্টাচার্য্য 
এখানে বর্তমান আছেন. তিনি এ শ্রাদ্ধের প্রারশ্চিত্ত 
এবং যথাকর্তব্য তাবৎ কন্মের ব্যবস্থাপক বিশেষ 
রায়জীর প্রিয় শিষ অবশ্য পোষ্য বশ্য এবং ব্রন্ধসভার 
 বেদপাঠক তাহাকে জিজ্ঞানা করিলেও জানিতে 
পারিবেন ।--"রাধাপ্রসাদ রায় এইক্ষণে শ্রাদ্ধ করিয়। 
বাটাহইতে কলিকাতার বানায় আসপিয়াছেন তাহাকে 
হরকরাসম্পাদক মহাশয় এক চিঠি লিখুন যে তুমি 
হিন্দুর মতে তোমার পিতার শ্রাদ্ধ করিয়াছ কিনা তিনি 
এই পত্রের যে উত্তর লিখিবেন হরকর মহাশয় আপন 
পত্রে তাহাই অবিকল প্রকাশ করিলে সর্বসাধারণের 
নিকট কে মিথ্যাবাদী তাহা সপ্রমাণ হইবেক ৷--- 
--চন্্ৰিক1 ৷” 


রাধাপ্রনাদ রায়ের দিল্লীতে অবস্থান 
(৪ জুন ১৮৩৬ । ২৩ গ্যৈষ্ট ১২৪৩) 


“রাধা প্রসাদ রায় ।--রাজা রামমোহন রায়ের পোষ্য- 
পুত্র যে কোম্পানি বাহাদুরের কেরাণী হইয়াছেন ইহাতে 
এ বাবুর এরশ্বরধ্য বুদ্ধি হইবে এই কথা বলিয়া ফ্রেণ্ড 
অফ ইণ্ডিয়া সম্পাদক মহাশয় কহেন পোষপুত্রের 
এতর্য্যবৃদ্ধি ও শ্রীধুত রাধাপ্রনাদ রায়ের দিল্লীতে 
নৈরাশ এই ছুই বিষয় বিবেচনা করিতে অত্যন্ত 
অসদৃশ জ্ঞান হয় দিল্লীর শ্রীযুূত বাদশাহ অলজ্ব্য 
প্রতিজ্ঞ। করিয়া বলিয়াছিলেন তাহার পেনসিয়নেতে 
যাহ! বৃদ্ধি হইবে. রাজা রামমোহন রায় পুত্র 
পৌন্রাদিক্রমে তাহার দশাংশের একাংশ পাইবেন এবং 
শ্রীযৃত বাবু রাধাপ্রসাদ রায়ও তদথে অনেক দিবসপর্য্যন্ত 
দিলীতে উপাসনা করিতেছেন কিন্তু পরিশেষে যে স্বাদ 
আসিয়াছে তাহাতে বোধ হয় তাহার আশা সফল হইবেক 
না এ বাদশাহ ব্যবস্থার বাহিরেই আছেন এবং 
বোধ হয় এইক্ষণে সম্মের বাহিরেও থাকিতে 
চাহেন রাজা রামমোহন রায়ের পরিবারেরা কেবল 
বাদশাহের জন্ত্রমের প্রতি নির্ভর করিয়াই টাকা প্রাপ্তির 
প্রত্যাশা, কুন কিন্তু রু'বশ্ন্ দরদ ও জঞ 


সমসাময়িক সংবাদপত্রে রামমোহন রায়ের কথা 





৪৭৯ 
রামমোহন রায়ের মরণেতেই তিনি খালাস পাইয়াছেন * 
শ্রীধীত বাধাপ্রসাদ রায় প্রতি মাসেতেই দিল্লীর 
দরবারে উপস্থিত থাকেন কিন্তু এপধ্যন্ত তাহার প্রার্থনা 
সিদ্ধির কোন চিহ্নই দেখেন নাই এইক্ষণে বাদশাছের 
মরণাবস্থা হইয়াছে তিনি মরিলে রাজা! রামমোহন, 
রায়ের পরিবারের একেবারেই নিরকাজ্ষ হইবেন ॥ 
-জ্ঞানান্বেষণ | 





কলিকাতায় রামমোহনের স্বৃতিনভা 
(২৬ মার্চ ১৮৩৪ । 


প্রাজা রামমোহন রায় 1৬ প্রাপ্ত রাজ। রামমোহন 
বায় মহাশয়ের নীচেলিখিত বিষয় পাঠ করিতে পাঠক 
মহাশয়ের অনেকেই উৎস্থুক হইবেন | 


পশ্চাৎ স্বাক্ষরিত আমরা ৮ প্রাপ্ত রাজা রামমোহন 
রায়ের অশেষ গুণ যাহাতে চিরম্মরণীয় হয় এমত উপায় 
বিব্চনাকরণার্থ আগামী ৫ আপ্রিল শনিবার বেল! 
তিন ঘন্টাসময়ে টৌন্হালে ৬ প্রাপ্ত রাজার খিত্রগণের 
সমাগমার্থ সমাবেদন করিতেছি। 


জেম্স পাটল। দ্বারকানাথ . ঠাকুর। জান পামর। 
টি প্রোডন। বসময় দত্ত। ডব্লিউ এস কফার্বদ। 
ভবলিউ আদম। জে কলেন। জে ইয়ং। কালীনাথ 
রায়। প্রনন্নকুমার ঠাকুর । শ্রীকৃষ্ণ সিংহ । হরচন্জ 
লাহিড়ি। লক্ষ্মীনারায়ণ মুখে ।  লঙ্গইবিল ক্লার্ক। 
রষ্টমজি কওয়াসজি। আর লি জিনকিনস। ডি 
মাকফালন | এ ত্রয়র। এচ এম পার্কর। ভবলিউ 
আর ইয়ং। তামস ই এম টর্টন। উইলিয়ম কব হরি। 
ডবলিউ কার সি ই ত্রিবিলয়ন। ভেবিড হার। 
মথুরানাথ মলিক ! রমানাথ ঠাকুর। রাজচন্দ্র দাস। 
জি জে গার্ডন। জেম্স সদলণ্ড। সি কে রাবিপন। 
ডি মাকিপ্টায়ুর। ভবলিউ এচ ন্মৌন্ট, সাহেব. ।৮ 

(৯ এপ্রিল ১৮৩৪ । ২৮ চৈত্র ১২৪ ) 

“রাজা রামমোহন রায় 1--৬ প্রাপ্ত রাজা রামমোহন 
রায়ের স্বজন পরজনগণ গুণকারি গুণগণ যাহাতে 
উপযুক্তমতে চিরম্মরণীর হইতে পারে তদ্িবেচনা করণার্থ 
গত শনিবারে তাহার বন্ধুগণ টোৌনহালে এক সভা 
করিলেন। 

তাহাতে শ্রীযুত সার জন গ্রান্ট সাহেব সভাপতি হইয়া 


১৪ চৈত্র ১২৪০) 





* একথা সত্য নহে। এ-সম্বন্ধে ১৯৩০ সালের জানুয়ারি মাসের 
‘মডার্ণ রিভিউ’ পত্রে প্রকাশিত আমার “"Ranmohun 10578 
Fngagements with the Emperor of Delhi” নামক 


ইজি Hy 


"৪৮৩ 
অত্যন্ত সত বাকপটুতাপূর্ক ক কাধ্যারস্ত নত করিলেন । ৷ আমারদের 
'খেদ হয় মে তদ্দিবরণসকল স্থানাভাবপ্রযুক্ত দর্পণে অর্পণ 
“করিতে পারিলাম না। তিনি স্বীয়োক্তির শেষে কহিলেন 
এইক্ষণে আমি যৎকার্য্যে নিযুক্ত আছি ইহাঅপেক্ষা অধিক 
-অন্ুরীগ ব! সম্রমের কাধ্যে কখন নিযুক্ত হই নাই । 

তৎ্পরে শ্রীযুত পাটল সাহেব এই প্রস্তাব করিলেন 
"রামমোহন রায়ের পাঞ্জিতা ও পরহিতৈধিতা গুণের 
বিষয়ে এবং নীতি ও বিদ্যাবিবয়ে স্বদেশীয় লোকেরদের 
“অবস্থার সৌষ্টবকরণার্থ এবং সামান্যতঃ স্বদেশীয় লোকের 
"মঙ্গল বুদ্ধিকরণার্থ যে বহুতর উদ্যোগ করিয়াছিলেন 
তদ্িষয়ে এই সভাগত মহাশয়েরা বে মহান্ভব করেন সেই 
-অন্কুভব যে উপায়েতে উত্তমরূপে প্রকাশ পায় এমত 
উপায়ের দ্বারা রাজ! রামমোহন রায়কে চির স্মরণীয় কর! 
-উচিত এমত আমারদের বোধ হয়। 

এই প্রস্তাবে শ্রীযুত বাবু রসিকলাল মল্লিক অত্যুত্তম 
'বন্তৃতাপূর্বক * পৌষ্টিকতা করিলেন এবং সকলই 
"তাহাতে সম্মত হইলেন । 


পরে শ্রীযুত পার্কর সাহেব যে প্রস্তাব করিলেন 
তাহাতে শ্ৰীযুত টটন সাহেব সর্বসম্মত পোষকতা 
"করিলেন তাহা এই যে। 

এই বৈঠকের অভিপ্রেত সিদ্ধকরণার্থ এক চাদা কর! 
ন্যায় এবং উত্তরকালে ধনদাতৃবর্গের নিকটে যে নিয়মের 
প্রস্তাব হইবে তাহার "ছয় সপ্তাহের পরে তাহারা স্বয়ং বা 
"অন্যের দ্বারা যেমত জ্ঞাপন করিবেন তদনুসারে কাধ্য হইবে । 

তৎ্পরে শ্রীযুত সদলণগু সাহেব ে প্রস্তাব করিলেন 
তাহাতে শ্রযুত ত্রামলি সাহেব সর্বসম্মত পোষকতা 
“করিলেন । 


তাহা এই যে নীচে লিখিতব্য সাহেবলোকেরা 
কমিটিশ্বরূপ নিযুক্ত হইয়া টাকা সংগ্রহ করিবেন এবং 
তাবৎ ভারতবর্ষহইতে চাদার টাকা সংগ্রহের উপযুক্ত 
সময় গত হইলে তাহার! স্বাক্রকারিরদের এক বৈঠক 
করিয়া তাহার শেষ করিবেন । 

সার জন গ্রাণ্ট। জন পামর। জেম্‌স পাটল। ট 


প্লৌডন। এচ এম পার্কর ! ডি মাকফালন। টি ই এম. 


উটন। রষ্টমঞ্জি কওরাসজি। মখুরানাথ মল্লিক । জেম্স 
সদলগ্ড। কর্ণল ইয়ং । জি জে গৰ্ডন । এ রাজ্স“। জেম্স 
-কিড। ভডবলিউ এচ স্মৌন্ট। ডি হের। কর্ণল বিচর । 
গ্বারকানাথ ঠাকুর | রলিকলাল মল্লিক ! বিশ্বনাথ মতিলাল। 
শুনিয়া অত্যন্তাপ্যায়িত হইলাম এ বৈঠকের সময়েই 
পাচ ছয় হাজার টাকা পর্য্যন্ত চাদায় স্বাক্ষর হইয়াছিল । 





*:4512120 Journal, Nov. 1834 (Asiatic Intelligence 
1] চর 410) ব্য। 
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প্রবাসী--আবণ, ১৩৩৮ 


fr: ভাগ, ১ম bce 


Ee ২৩ এ ১৮৩৪ । ১২ দা; ১২৪১) 
“ইন্গলিশমেন সম্বাদপত্রের দ্বারা অবগত হওয়া গেল যে 
রাজা রামমোহন রায়ের চিরস্মরণার্থ চাদার যে টাকা 
সংগ্রহ হইয়াছে তাহার সংখ্যা ৮০০০ 1১১% 
(৩০ এপ্ৰিল ১৮৩৪ ৷ ১৯ বৈশাখ ১২৪১) 
“রাজা রামমোহন রায় ।-_৬ প্রাপ্ত রাজা রামমোহন 
রায়ের চিরম্মরণার্থ এতদ্দেশীয় যে মহাশয়ের! চাদায় স্বাক্ষর 
করিয়াছেন তাহারদের নাম পশ্চান্রিখিত হইল । 
দ্বারকানাথ ঠাকুর 
মথুরানাথ মল্লিক 


রষ্টমঞজি কওয়াসজি ২৫০ 
প্রসন্নকুমার ঠাকুর 9৪5 
রায় কালীনাথ চৌধুরী ১০০০ 
রামলোচন ঘোষ বিন তার ১০০ 
রমানাথ ঠাকুর ২০০ 
উপেন্দ্রমোহন ঠাকুর ১০০ 
চন্দ্রমোহন চাটুয্যে ৫০ 
মথুরানাথ ঠাকুর 7 Ee 
দক্ষিণানন্দ মুখুষ্যে ৫০ 
গৌরীশঙ্কর তর্কবাগীশ  *** রি ২ 
অখিলচন্ত্র মুস্তোকী ce *** ৫ 
চন্দ্রশেখর দে ১৬ 
ক্ষেতমোহন মুখুয্যে টি রি টি 
" ভৈরবচন্দ্র দত্ত ee ৮ 
রাধানাথ মিত্র ৩০ 
প্রাণকৃষ্ণ কুণ্ড 9 
বামগোপাল ঘোষ ১৬ 
ভোলানাথ সেন নে Ve রং 
বেণীমাধব ঘোষ ৫ 
পূর্ণানন্দ চৌধুরী ¢ 
কৃষ্ণানন্দ বনু - 8 ৫ 
মধুস্ছদন রায় ৫ 
গোরাচাদ চক্রবর্তী ২ 
প্রতাপচন্দ্র ঘোষ 5 a 
বলরাম সমাদ্দার 2 যে ন 
আনন্দচন্দ্ৰ বস্থ ৰ 
গোমানসিংহ রায় ৫ 
কালীপ্রসাদ চাটুবো ce 5 
নন্দকুমার ঘোষ ২ 





* এই প্রনঙগে Caleuttia 11665518872 (৫5০ (20 Dec. 
1930) পত্রে প্রকাশিত শ্রীযুত মন্মঘনাখ ঘোৰ লিখিত "Te First 
Memorial Yeeting.in Calcutta” aবন্ধট ভপ্টব্য 


রি 


৪র্থ সংখ্যা ] 





পাপী 


ছুর্গাপ্রসাদ মিত্র ২ 
বাবু কৃষ্ণচন্দ্র লাল! ৫ 
রামকৃষ্ণ সমাদ্দার 5০ তত ৫ 
নিমাইচরণ দত্ত + ০০" ২ 
দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর ৫০০ 
পূৰ্ণানন্দ সেন ৫০ 
মদনমোহন চাটুয্যে ২৫ 
রামপ্রসাদ মিত্র তত ১০০৫ 
রামচন্দ্র গাঙ্থুলি ২৫ 
কালীপ্রসাদ রায় *** ee ৫ 
কমলা কান্ত চক্রবর্তী ৫ 
অক্ষয়টাদ বনু ১৩ 
রামরতন হালদার * ors 5০৮ ৫ 
বংশীধর মজুমদার. '", ১৮ ৫ 
অভয়াচরণ চাটুষ্যে ce ৮ ২ 
কষ্ণমোহন মিত্র *** *ত* ৫ 
বলরাম হড় eee ১৬ 
রামকুমার ঘোষ Ee ce 8 
গোকুলচাদ বঙ্গ ** +" 8 
নবীনচাদ কুণ্ড ৮৯৯, i ১০ 
গঙ্গানারায়ণ দাস হত ** ৫ 
ব্ৰজমোহন খা ২৫ 
গঙ্গাচরণ সেন ৫ 
নবকুমার চক্রবর্তী ৩ 
ঈশ্বরচন্দ্র শাহ ২ 
রামচন্দ্র মিত্র ২ 
রামতন্গ লাহুং ২ 
তারাকান্ত দাস রঃ ২ 
বিশ্বনাথ মতিলাল ১০০ 


(২১ জুন ১৮৩৪ । ৮ আষাঢ় ১২৪১) 

(“রাজা রামমোহন রায়।-_অবগত হওয়া গেল যে 
প্রাপ্ত রাজা রামমোহন রায়ের চিরম্মরণীয় কোন চিহ্ন 
নিদ্ধাধ্যকরণার্থ যে চাদা হয় তাহাতে শ্রীলশ্রীযুত লার্ড 
উইলিয়ম বেশ্ীঙ্ক সাহেব ৫০* টীকা সহী করিয়াছে এবং 
কথিত হইয়াছে যে ওঁ প্রসিদ্ধ ব্যক্তির চিরন্মরণার্থ যদ্যপি 


উট 


সমসাময়িক সংবাদপত্রে রামমোহন রায়ের কথ! 


০ 


৪৮১ 





বিদ্যালয়ে কোন অধ্যাপকত। পদ নিদ্ধাধ্যহওনের যে কল্প 

হইয়াছে তাহা সফল হইলে তাহার টাদায়ি শ্রীলশ্রীধুত ইহা 

অপেক্ষাও অধিক টাকা প্রদান করিবেন ।--কুরিয়র 1৯ 
(৮ অক্টোবর ১৮৩৪। ২৩ আশ্বিন ১২৪১) 


“প্রীযুত দিল্লীর বাদশাহ ।--ইর্ঘলিসমেন পত্রের দ্বারা 
অবগত হওয়া! গেল যে শ্ৰীযুত দিল্লীর বাদশাহ অনেক- 
কালের পর যে নিয়মে গবর্ণমেণ্ট ইহার পূর্বের তাহার 
জীবিকা বার্ষিক ৩ লক্ষ টাকা পর্য্যন্ত বৃদ্ধি করিতে প্রস্তাব 
করিয়াছিলেন এইক্ষণে তাহা লইতে এবং অতিরিক্ত 
দাওয়া ত্যাগ করিতে স্বীকার করিয়াছেন। নৃন্যাধিক 
বার মাস হইল তিনি এ টাক। গ্রহণ করিতে অস্বীকৃত 
ছিলেন সংপ্রতি : কহিতেছেন যে এইক্ষণে রামমোহন 
রায়ের লোকান্তরহওয়াতে আর অধিক প্রাপণের ভরসা 
নাই স্থতরাং এ টাকাই লইতে হইল ।” 


রাজারাম রায় 


(১২ মার্চ ১৮৩৬। ১ চৈত্র ১২৪২) 
“রামমোহন রায়ের পুত্র ।--শুনিয়া পরমাপ্যায়িত 
হওয়া গেল যে বো্ভ/কন্ত্রোলের অধ্যক্ষ শ্রীযুক্ত সর জন 
হব হৌস সাহেব ৬ রামমোহন রায়ের পুত্রকে এ আপীসে 
ক্লার্ক পদে নিযুক্ত করিয়াছেন । 
(২১ মে ১৮৩৬ । ৯ জ্যৈষ্ঠ ১২৪৩) 
রামমোহন রায়ের পুত্রের উচ্চপদ ।-_-কিয়ৎকাল 


* ১৮৩৪ সালের শেষাশেষি রামমোহন রায় ম্মৃতিরক্ষ! কমিটির 


কাৰ্য্য কতটা অগ্রসর হইয়াছিল, নিক্নোদ্ধত অংশ হইতে তাহার 
আভাস পাওয়া যাইবে £-- 

- “18278770119 Roy. At a meeting of subscribers 
to the Rammohun Roy testimonial, it appeared that 
there was already a sufficient sum contributed for 
the mere purpose of erecting a statue ; but it 
was the unanimous opinion of those present, that, 
instead of so appropriating the fund, efforts should 
be made so to _augment it as to admit of the 
establishment of some. institution devoted to 
education, bearing the name of the deceased. With 
this view circulars will be addressed to the 
principal persons at every station in India, and 
also to Europe and America. >— Asiatic Journal, 
January 1835, (Asiatic Intelligence—Calcutta, p. 14.) 


৪৮২ 


প্রবাসী__ শ্রাবণ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





হইল ৬রামমোহন্‌ রায়ের যে পুত্র বোর্ড কন্বোলে মুহুরীর 
পদে নিযুক্ত হইয়াছিলেন তিনি এইক্ষণে শ্রীযুত সর জন 
হৃবহৌস সাঁহেবকতবক কোম্পানির কেরাণিপদে নিযুক্ত 
হইয়াছেন। যে পদের দ্বারা ক্রমশঃ ভারতবর্ষের 
গবর্ণমেণ্টের উচ্চ২ পদ প্রাপ্তি এবং একেবারে ব্রিটিস 
ভূম্যধিকারি প্রধান ব্যক্তিরদের তুল্যরূপে গণ্যতা হয় 
এমত ষে মহাপদ তাহ! এতদ্দেশীয় লোককে এই প্রথম 
প্রদত্ত হইল। এই যুব ব্যক্তি যখন বোর্ড কন্ত্রোলে কর্ম 
করিতেছিলেন তখন তীক্ষ বুদ্ধিপ্রকাশ ও স্বাভাবিক 
গুণ ও উদ্যোগের দ্বারা স্বীয় কাধ্য এমত' নির্বাহ 
করিয়াছিলেন যে তত্রস্থ প্রধান ব্যক্তিকর্তৃক অতিপ্রশংস্য 
হইয়াছেন। দি ওয়াচম্যান, জানুয়ারি, ১৪1৮ 
{ ২ জুলাই ১৮৩৬। ২০ আষাঢ় ১২৪৩) 

“রামমোহন রায়ের পুত্র ।--শ্রীযুত সর জন হবহৌস 
সাহেবক্তৃক সংপ্রতি যে হিন্দু যুব ব্যক্তি ই্গলগুদেশে 
সিবিলসম্পকাঁয় কার্যে নিযুক্ত হইয়াছেন তাহার নাম 
রাজা তিনি . রামমোহন রায়ের পোষ্যপুত্র এইক্ষণে 
তাহার বয়ঃক্রম বিংশবর্ধ হইতে পারে যেহেতুক তিনি 
ও পালক পিতার সমভিব্যাহারে ৬ বৎসর হইল বিলাতে 
গমন করিয়াছেন গমনসময়ে তাহার চতুর্দশবর্ষ বয়ংক্রম 
ছিল। প্রথমে এ বেচারা পিতৃমাতৃ বিহীনহওয়াতে 
সিবিলসম্পকীয় শ্রীযুত ডিক সাহেবকর্তৃক প্রতিপালিত 
হইয়াছিলেন এ সাহেবের সহিত রামমোহন রায়ের 
অতিপ্রণয়প্রযুক্ত সাহেবের লোকাস্তর পরে তাহাকে 
রায়জী পোষাপুভ্র স্বীকার করিয়াছিলেন ।-_আগ্র। 
আকবর 1” 


(১৭ ডিসেম্বর ১৮৩৬1 ৪ পৌষ ১২৪৩) * 


“রামমোহন রায়ের পুল গত ১০ আগন্ত তারিখের 


ইঙ্গলণ্ভীয় এক সম্বাদপত্রে লেখে রামমোহন রায়ের যে 
পুত্র এতন্দেশে সিবিলসম্পকীয় কার্যে নিযুক্ত হইয়াছেন 
তিনি এইক্ষণে স্কটলগ্ডে পরিভ্রমণ করিতেছেন এবং ১ 
আগন্ত তারিখে শ্রীফুত লার্ড৬ লিনডাঁক [ Lord 
Lyndock ] সাহেবের সঙ্গে সাক্ষাৎকরাতে শ্রীযুত সাহেব 
তাহাকে অতিসমাদরপূর্বক গ্রহণ করির! স্বীয় বাটার 
নিকটবন্তি আশ্চর্য্য বিবয়সকল দেখাইলেন । 
পত্রে লেখে রায়জীর পুত্রের বয়ঃক্রম অষ্টাদশ বা বিংশ বর্ষ 


হইবেক এবং বিলক্ষণ বুদ্ধিমান কএক বৎসরাবধি ইন্গলণ্ডে 


বিদ্যোপার্জন করিয়াছেন 1” 


সি 


(২৬ মে ১৮৩৮1 ১৪ জ্যেষ্ঠ ১২৪৫) 


£শেষাগত ইউরোপীয় সম্বাদ । ..৬প্রাপ্ত রামমোহন 
রায়ের পুত্র ভারতবর্ষে প্রত্যাগমন করিবেন এমত কল্প 
আছে। পূর্বে একবার তাহাকে ভারতবধের মধ্যে 
সিবিল সম্পর্কীয় কৰ্ম্ম দেওনার্থ অঙ্গীকার হইয়াছিল কিন্তু 
নিযুক্ত করা যায় নাই পরে শ্রীযুত সর জন হবহৌস 
সাহেবের অর্থাৎ বোড' কান্ত্রোলের আফীসে তাহাকে 
কেরাণিগিরি কর্খ দেওনার্থ প্রস্তাব হইয়াছিল ফলে তাহাও 
বিফল হইয়াছে ।” 


(১৮ আগষ্ট ১৮৩৮ । 


“রাজা রামমোহন রায়ের পুত্র ।_-এই সপ্তাহে 
জাবানামক জাহাজ ইঙ্গলগ্ড দেশ হইতে পহুছিয়াছে রাজা 
রামমোহন রায়ের যে পুত্র পিতার সঙ্গে বিলাতে গমন 
করিয়াছিলেন তিনি এই জাবা জান্বাজে এতদ্দেশে 
প্রত্যাগত হইয়াছেন । এই যুব ব্যক্তিকে শ্রীযুূত সর জন 
হব হৌস সাহেব এতদেশীয় সিবিল সম্পককাঁয় কর্মে নিযুক্ত 


৩ ভাদ্র ১২৪৫) 


করিতে ইচ্ছুক হইয়াছিলেন কিন্তু তদ্িষয়ে শ্রীযুক্ত কোর্ট 


অফ ডৈরেক্তর্ন সাহেবের! নিতাত্ত অসম্মত হইলেন ৷” 
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ওঁ সম্বাদ- : 


| সাধ 
শ্রীতারাদাস মুখোপাধ্যায় 


লোক যাতায়াত করায় উঠানের উপর একটা রাস্তা 


খা. 


তৈরি হইয়া গিয়াছে । এই দিক দিয়া তাড়াতাড়ি নদীর 
ঘাটে পৌছান যায়! উঠানের একপাশে ছোট্ট 
একটুখানি মাটির ঘর। সাম্নে একটা চালা নামান। 
তারই এক কোণে রান্নাঘর । সামনের মন্ত উঠানটার 
বেড়া নাই। তাই পাড়ার যত লোক এই দিকেই ঘাটে 
যায়। কেহ বারণও করে না। যার বাড়ি সে সারাদিন 


- থাকে বাহিরে । সন্ধ্যায় যখন ফিরিয়া আসে, তখন আর 


লোকও কেউ আসে না, আসিলেই বরং ভাল হইত। 
এই একান্ত নিঃসর্দ লোকটির একটু সঙ্গও জুটিতে 
পারিত। কিন্তু আসে না। 

সেদিন কিন্তু জ্যোৎ্স্গাটা বেশ উঠিয়াছিল। গদাধর 
ভাতের হাড়িট। উনানে চড়াইয়! দিয়া কলিকায় এক টুকর! 
জলন্ত অঙ্গার চড়াইয়া হুকা হাতে বাহিরে আসিল; 


সারা উঠানটাই সবুজ ঘাসে মোড়া । শুধু মাঝখান দিয়া 


একটি সরু সাদা পথ উঠানকে দুই ভাগে ভাগ করিয়া 
দিয়াছে । গদাধর এই পথটার পানেই চাহিয়া রহিল; 
চাদের আলোতে পথটুকু চমতকার দেখাইতেছিল। 
দিনের বেলা কত লোক এই পথ দিয়া যায়। পাড়ার 
ব্ধূরা এই পথেই নদী হইতে জল আনে। এই ত 
এখনও তাহাদের কলসীচ্যুত জলধারা পথের উপর 
আলপনার মত আকা রহিয়াছে। খুঁজিলে হয়ত 
পায়ের অলক্তক রেখাও মিলিতে পারে! ওই যে 
চারিদিকে প্রতিবেশিগণের গৃহ--ওইখানেই ত তাহারা 
রহিয়াছে, যাহার উঠান দিয়া তাহারা যাতায়াত করে 


তাহাকে কি একবারও মনে করে না? গদাধর ভাবিতে . 


লাগিল, এই উঠানের একদিন কত সৌন্দধ্যই না ছিল। 
চারিদিকে সুন্দর বেড়া দেওয়া ঝকঝকে নিকানে! উঠান- 
খানির একপাশে তুলসী মঞ্চ । মা প্রতিসন্ধ্যায় সেখানে 
প্রদীপ জালিয়! শঙ্খ বাজাইতেন ৷ দক্ষিণের এ কোণটায় 


তিনটা বেল ফুলের ঝাড় ও একটা হেনা গাছ ছিল। বর্ষায় 
কত ফুলই না ফুটিত। পাড়ার মেয়েরা আ্বাচল ভরিয়া 
বেলফুল লইয়া যাইত রোজ সকালে । গদাধরের সহিত 
সেই ছোট মেয়েদের কতই ভাব ছিল। আজ হয়ত 
তাহাদের চেনাই যায় না। একবার একটি মেয়ে--নবাঁন 
বোসের নাতনশী-না? হা, হা, সেই ত-_হেনার একটা 
ডাল ভাঙিয়াছিল বলিয়া গদাধর তাহাকে কি মারটাই 
মারিয়াছিল। মেয়েটা কিন্তু বেজায় ফুল ভালবাসিত ; 
তাহার পরদিনই আবার বেলফুল তুলিতে আসিয়াছিল। 

আচ্ছা, সে মেয়েটি এখন ' কোথায়? একদিন যেন 
শুনিয়াছে, সে বিধবা হইয়া এই গ্রামেই ফিরিয়া 
আনিয়াছে। সত্য নাকি? তবে হয়ত সেও এই 
পথে জল লইয়া যায়। কিন্তু এটুকু মেয়ে বিধবা । আহা! 
কি কষ্ট! 

কলিকার আগুনটা নিবিয়া গিয়াছিল। টানিতে 
গিয়া গদাধর ধূম পাইল না। আর একটু আগুন লইবার 
জন্য উনানের কাছে আসিয়া দেখিল, ভাত ফুটিয়া ফেন 
উথলিয়া পড়িতেছে, অগ্নি নির্বাপিতপ্রায়। আরও 
ছু'থান কাঠ দিয়া আগুনটি বেশ করিয়া ধরাইয়া দিয়! 
গদাধর এক কলিকা জলন্ত কয়লা ভরিয়া লইল। চালার 
নীচে একটি বড় মস্ছণ পাথর সিড়ির কাজ করিতেছে । 
পাথরটি যে কত দিন হইতে এখানে আছে গদাধর তাহা! 
জানে না। মার কাছে শুনিয়াছে, তাহার ঠাকুরদা 
নাকি ইহাকে আনিয়াছিলেন। এই পাথরের উপর 
গদাধর কত খেলা খেলিয়াছে। হয়ত ইহাকে ধরিয়াই 
সে প্রথম হাটিতে শিক্ষা করে। পাথরটার উপরেই গদাধর 
বসিয়া পড়িল। 

নিস্তব্ধ জ্যোৎস্থা উঠানের উপর লুটাইতেছিল । 
তামাক টানিতে টানিতে কত পুরাতন কথাই যে 
গদাধরের মনে আসিতেছিল তাহার হিসাব হয় না। 


৪৮৪ 


প্রবাসী--শ্রাবণ, ১৩৩৮ 


৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





অতীতের সমস্ত জীবনটাই তাহার স্থতির মধ্যে ঘুরিতে 
লাগিল। 

লেখাপড়া সে সামান্যই শিখিয়াছিল। পাঠশালে 
সে কিছুতেই যাইতে চাহিত না। বাবা কত বকাঁবকি 
করিতেন, মা কত মিষ্টি কথায় ভূলাইয়া, সন্দেশের লোভ 
দেখাইয়া তাহাকে পড়িতে পাঠাইতেন। সামান্য একটু 
অস্থখ হইলে সেবাশুশ্বধার সে কি ধূম! পাঠশাল 
যাওয়ার বালাই নাই, মা সর্বদা কাছে বসিয়া মাথায় হাত 


বুলাইতেন। গুঁধধ খাইয়া তিক্ত মুখ শোঁধনের জন্য 


বাবা কত ফলফুলারি আনিয়া দ্রিতেন। চার পাঁচ দিন 
অন্থথের পর যেদিন পথ্য করিবে সেদিন সকাল হইতেই 
গদাধর মার রান্নীশালে বসিয়া থাকিত ৷ মা তাহার 
জন্য কত যত্ব করিয়া মাছের ঝোল রান্না করিতেন। 
গদাই বসিয়া বসিয়া দেখিত আর ভাঁবিত, খুব খাইবে । 
কিন্তু অস্থথের পর প্রথম দিন বেশী খাইতে পারিত না। 
মা দুঃখ করিতেন । 

সুন্দর মেয়ে দেখিলেই মা বলিতেন, আমার গদাইয়ের 
জন্যে এমনি একটি রাঙা টুকটুকে বউ ক’রব। মার সে 
ইচ্ছাট! আর পূরণ হইল না। শূন্য গৃহে কোনো সুন্দরীর 
পা পড়িল না। | 

মার জন্যে গদাইয়ের মনখানি অনেকদিন পরে আজ 
আবার কীদিয়া উঠিল । 

সে অনেকক্ষণ ধরিয়া মার মৃত্তিখানি মনে করিবার 
চেষ্টা করিল। মা অনেক দিন গিয়াছেন। গদাই 
তাহাকে ভালরূপে মনের মধ্যে আনিতে পারিল না। 
শুধু তার স্নেহের প্রত্যেক খু'টিনাটিগুলি মনে হইতে 
লাগিল। ভবিষ্যতে কাহারও জন্য কাঁদিবার নাই। 
কিন্তু অতীতের স্মৃতির কীদন ত শেষ হয় না। শেষ 
হইলে মানুষ বাচিবে কি লইয়া? গদাই ভাবিতে 
লাগিল। 


একদিন বুধপুরে মা নাকি তাহার সম্বন্ধ পাকা 
করিয়াছিলেন। কিন্তু দেনাপাওনার গোলযোগে বিবাহ 
হয় নাই। কে জানে সে মেয়েটি এখন কাহার ঘর 
করিতেছে? এই একান্ত অপরিচিতার জন্তও আজ 


আআ আজ দুটা লি ভে সর ছে 


সেও আজ বিধবা হইয়া কষ্ট পাইতেছে। গদাধরের 
সহিত বিবাহ হইলে ত তাহা হইত না। আজ হয়ত 
সে থাকিলে এই উঠানের শ্রী অন্তরূপে ফিরাইয়। দ্িত। 
হয়ত ছুটি ফুটফুটে ছেলেমেয়ে এই চালায় মাছুরের উপর 
ঘুমাইত। জ্যোৎস্না লাগিয়। গালগুলি তাহাদের চক্‌চক্‌ 
করিত! তাহাদের মা রান্না করিতে করিতে একবার 
করিয়া আসিয়া গালে চুমা খাইয়া যাইত ৷. ক্লান্ত গদাধর 
হয়ত এ ছেলে ছুটির পাশেই শুইয়া পড়িত। বধূ 
আসিয়া ডাকিয়৷ ঘুম ভাঙাইত। 


ধরা-ভাতের উগ্রগন্ধ গদাধরের ধ্যান ভাঙাইয়া দিল; 
উঠিয়া গিয়া দেখিল ভাত পুড়িয়া গিয়াছে। যাক্‌। মধুর 
দোকানে দুই পয়সার মুড়ি আনিয়া খাইলেই চলিবে। 
রাত্রি ত বেশী হয় নাই। এখনই কি মধু দোকান বন্ধ 
করে! না, তাঁর দৌকানে পাড়ার লোকের তাসের 
আড্ডা রাত বারটা অবধি চলে যে। মুড়ি পরে আনিলেই 
হইবে। গদাধর ভাবিয়াই চলিল। | 

নদীর কিনারায় এ যে বড় অশথ গাছটা, কত বয়সই 
না উহার হইয়াছে। মনে পড়িল একদিন পাখীর বাচ্চা 
পাড়িতে গিয়া ও গাছ হইতে পড়িয়া গদাইয়ের পা 
মচকাইয়া যায়। সে ত বেশী দিনের কথা নয়। মা তখনই 
খানিক চুন-হলুদ গরম করিয়া পায়ে লাগাইয়া দিলেন। 
যন্ত্রণায় গদাধর কীদিতেছিল। ও-বাড়ীর বামুন্পিপী,-_ 
মার আগেই তিনি গিয়াছেন--বেড়াইতে আসিয়া গদাই- ' 
য়ের মাথায় কতক্ষণ ধরিয়া হাঁত বুলাইয়াছিলেন; কত 
অদ্ভুত গল্প বলিয়া তাহাকে ভূলাইয়াছিলেন। বাঘুনপিসী' 
বেশ লোক ছিলেন। আহা! ্ 

পাখী পুষিবার ঝোঁক কি গদাইয়ের কম ছিল? এক- 
দিন এ পাখী ধরিবার জন্যই ত পাঠশালে বেত" খাইয়া 
পড়া ছাড়িয়া দেয়। 

সে-বছর গ্রামে সখের যাত্রাপার্টি হয়। নীলু ময়রা 
ছিল ম্যানেজার! গদাইকে রাধিকার পাট দেয়। সে 
কি মজা__পাঠশাল ছাড়িয়া দিনরাত যাত্রার দলেই পড়িয়া 
থাকিত। অসময়ে খাওয়ার জন্য মা কত বকিতেন। 
কেই-বা শোনে! একি লিজ" 

রাধিকার পাঠ গদাই বেশ ভালই করিয়াছিল । সবাই 


El 
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৪র্থ সংখ্যা ] 


সাঁধ 


৪৮৫ 





খুব সুখ্যাতি করিয়াছিল তখন। নীলু ময়রা বাচিরা 
থাকিলে দলটা ভালই হইত | 

কিন্তু বিদূষক সাঁজিত নলিনী চাঁটুজ্যে। ছোকরা 
কি ভয়ানক রকম হাঁসাইতে পারিত ! সে না-কি এখন 
কোন্‌ বড় কোম্পানীতে কাজ করে। কতদিন দেখা নাই, 
কেমন আছে কে জানে! 

রাত্রি অনেক হইয়াছে, নয়? মা থাকিতে এতথানি 


বাত কিছুতেই জাগিতে দিতেন না । অন্থথ করিতে 


পারে। গদাইয়ের অন্থখ হইলে মা যে কি ভীষণ 
চিন্তিত হইতেন ! | 

' আচ্ছা, আজ এই রাত জাগিয়া, না খাইয়া কাল যদি 
তার অসুখ করে । কে তাহাকে দেখিবে? কে আর-- 
ভগবান। 

মার মৃত্যুর পর ত গদাইয়ের বড়-রকম অসুখ হয় 
নাই। একবার হোক নী। এই সরু পথ দিয়া যাহারা 
জল আনিতে যায় তাহারা কি একবার করিয়া সকাল- 
বিকাল গদাইকে দেখিয়া যাইবে না? কিজানি? কেউ 
হয়ত দেখিতেও পারে।' মেয়ের জাত ত! কোলের 
কলসী হইতে একটু জলও হয়ত মুখে ঢালিয়া দিতে পারে । 
তা দিবে বই কি, তাহাঁরাই ত মানুষ । দয়ামায়ায় 
গড়া শরীর ! নাঃ, রাত হইয়া গিয়াছে । মুড়ি আনিতে 
হইবে। মা থাকিলে ঘরেই মুড়ি ভাজিয়া রাখিতেন। 
গাই ভালবাসিত বলিয়া মা কুস্থমবীচি দিয়া হলুদরাঙা 
মুড়ি ভাজিতেন। কি সেস্থন্দর মুড়ি! যেন একরাশ 
সরিষা ফুল ! কাঁচা লঙ্কা ত উঠানটাতেই কত ফলিত। 
কিন্তু না, রাত হইতেছে । 

মধু কি এখনও জাগিয়া আছে? নাই-বা থাকিল। 
একরাত না খাইলে কি মরিয়া যাইবে! মার মৃত্যুর 
পর কতদিনই ত এমন উপবাস গিয়াছে। আজও 
যাক না! 

একদিন রাত্রে গদাই রাগ করিয়া না খাইয়াই ঘুমাইয়া 
পড়িয়াছিল। মা কিন্ত দুপুর রাত্রে তাহাকে জাগাইয়া 
ছুধমুড়ি খাওয়াইয়া তবে ঘুমাইতে দিয়াছিলেন। ওঃ, 
গদাইয়ের সে কি দারুণ অভিমান! মাকে নাস্তা-নাবুদ 
করিয়া তৃলিয়াছিল ) 


আজ কিন্তু না খাইলে কেহ কিছুই বলিবে না। 
মানুষের জীবনে কত দৃশ্তই না আসে। 

সারাটি উঠানে চাদের কিরণ গলিয়া গলিয়া পড়িতেছে। 
মাছুরথানা টানিয়া আনিয়া গদাধর চালার যেখানে 
জ্যোৎস্না পড়িয়াছিল সেইখানটিতে পাতিল। মাথার 
বালিশট! তেলে কালো হইয়া উঠিয়াছে। এই জ্যোৎস্নালোকে 
উহাকে একেবারেই মানায় না। হাতের উপর মাথা. 
রাখিয়াই গদাই শুইয়া পড়িল। চোখের উপর ভামিতে 
লাগিল ঘাস-ঢাক! উঠানটির মাঝখান দিয়া সরু পথখানি। 
কত রাঙা চরণের চিহ্ন সে পথে সারাদিন পড়িয়াছে। 

আজ কেন এত একলা মনে হয়? গদাই ত 
কোনোদিন এত বেশী ভাবে নাই। না, ভাবে বই কি! 
তবে আজ যেন একটু বেশী বেশী। কি জানি, মান্ষের 
মন মাঝে মাঝে কেন এমন ভাবুক হইয়া পড়ে। 

ভালবাস! দিবার ত কেহ নাই-ই। ভালবাসা লইবারও 
ত কেহ রহিল না। আজ যদি একটা পৌষ! কুকুর থাকিত, 
গদাই হয়ত তাহাকেই একচোট আদর করিয়া লইত। নাঃ, 
এমন একলা আর থাকা যায় না। কাল একটা কুকুরও 
অন্তত সে লইয়া আসিবে । 


বাবাঃ, কুকুরের উপর মা কি বিরক্তই না ছিল! 
বিশ্রী জানোয়ার ! ভাতের হাড়িতে'মুখ দিতে আসে! 
ম! মোটেই কুকুর দেখিতে পারিতেন না । একবার গদাই 
একটা আধবিলাতী কুকুর লইয়া আসিয়াছিল। গায়ে 
তার লম্বা! লম্বা চুল! কুকুরটা দেখিতে কি স্থন্দর ছিল! 
মা কিন্ত তাহাকে উঠানের এ কোণটায় ছুটি ভাত ফেলিয়া 
দিতেন। ঘরে উঠিতে আসিলে বাটা লইয়া! তাড়া 
করিতেন। কিন্তু কি মজা, কুকুটা মারা গেলে মা-ই বেশী 
দুঃখ পাইয়াছিলেন, বলিয়াছিলেন_-আমার গদাইয়ের কুকুর, 
আমার একট। ছেলে মরে যাওয়ার মত দুঃখ হয়েছে! 

আজ কিন্তু আর না ঘুম্যইলে কাল সকালে উঠিতে 
পার! যাইবে না । উঃ, মাথাটা ভীষণ ধরিয়াছে। যদি জর 
হয়! হয়ত, হোক্‌ না। এওঁ যারা যায় ও সরু পথ দিয়া 
তাহাদের কেহ যদি একটিবার তাহাকে দেখিয়! যায়! 
একবারও কেহ যদি তাহার তপ্ত ললাটে শীতল হাতখানির 
স্পর্শ বুলাইয়া যায়"'*আঃ""" 


সাহিত্য 


শ্রীস্তুবিমল সরকার, এম-এ, ডি-ফিল ( অক্সন ) 


‘সাহিত্যের আসল অর্থব্যা কিছু ‘সাহিত্যে’ 
অর্থাৎ কোনও সভা, সমিতি, পরিষদ্‌ প্রভৃতি প্রতিষ্ঠানে, 
সহযোগী সভ্যগণের মধ্যে, আলোচিত, ব্যাখ্যাত, 
পঠিত বা গীত হজে পারে।* “সাহিত্য” পূর্বে 
বল্ত “ম্যাসোসিয়েশ্যন, বা পরিষদ্কে,-_তার থেকে 
পরিষদের উপযুক্ত কাঁধ্যকলাপেরও “সাহিত্য” নাম 
হ’ল ; যেমন আমরা আজকাল বলি.“সোসাইটি করা+,-_ 
মানে নানাপ্রকার সামাজিক কাজে (ও অকাজে ) তৎপর 
হওয়ী। বৈদিক যুগে এই রকম বিবিধ সামাজিক 
কাধ্যকলাপকে ব'ল্ত ‘সভা-সমিতি’ করা, প্রথম বৌদ্ধ 
যুগে ব’ল্ত “সমাজ” করা, মৌধ্যকাল থেকে গুপ্তকাল 
অবধি বল্ত “গোষ্ঠী কর! (যান অবনতির 
ক্যারিকেচার হ’ল 'কুগা কাটা” )। 'সাহিত্যচচ্চা* কথাটা 
বোধ হয় গুপ্তযুগের পর থেকে প্রচলন হয়েছে; 
তার পর ক্রমশঃ ‘সাহিত্য’ অর্থাৎ আ্যাসোসিয়েশ্তনগুলি 
বহু শতাব্দীর বিজাতীয় আক্রমণ, অন্তবিপ্রব ইত্যাদির 
প্রকোপে লুপ্ত হ’লে 
সাহিত্য-কলা-ভবন প্রনষ্ট হয়েছিল ), তাদের চচ্চাটুকুই 
বিক্ষিপ্ত দু-চীরজনের মধ্যে রয়ে গেল। আর সেইটুকুর 
চর্ধবিতচর্বণই হয়ে পড়ল দেশের “সাহিত্য” । প্রথমে 
'সাহিত্য-দর্শন+গুলি ছিল “সাহিত্যের বা আসোসিয়েশ্তনের 
সমালোচকদের অন্য, পরে রয়ে গেল ভাঙা-সভার 
কবিদের নিজেদের মুখ দেখবার জন্ত। আজকাল 
এই দেশে আবার আমরা! সেই “সাহিত্য” ও চচ্চা'র 
বিচ্ছেদ-সদ্ধি করেছি, “সাহিত্য-পরিষদ্‌*, সাহিত্য-স্ভা” 
ইত্যাদি সংগঠন করে । কিন্তু এই সব নাম-করণে 
কিছু পুনরুক্তি দোষ ঘটেছে,_-“সাহিত্য* মানেই সভা 
বা পরিষদ্‌, এবং তার আলোচ্য বিষয়গুলিও । 

অতি প্রাচীন বৈদিক যুগ থেকেই সমবেত মগ্ডলীতে 
সাহিত্যিক প্রচেষ্টা ও চচ্চা এদেশে চলে এসেছে । বৈদিক 


(যেমন ভোজের ধারাবতীস্থ' 


সভা-সমিতিতে দেখি, নানারকম খেলা ও আমোদ- 
প্রমোদের সঙ্গে, তর্কবিচার, গবেষণা, বক্তৃতা, কাব্যাৰবত্তি 
প্রভৃতিও চলত; যেমন অথর্ব-সংহিতায় দেখি যে, 
ওষধিবিজ্ঞান সম্বন্ধে একটি বিশেষজ্ঞ বক্তৃতা দিচ্ছেন 
সভাস্থ নারীবৃন্দকে আহ্বান ক’রে। এইরূপ বৈদিক 
সংহিতাগুলির বহুস্থলে কথিত আছে যে, কোনও সভ্য 
সভাতে ভাল একটি বক্তৃতা দিতে বা তর্কবিচারে স্বমত 
সিদ্ধ করতে বা স্বরচিত গাথা-স্ক্তাদি পাঠ করতে, 
সাগ্রহে প্রস্তুত হচ্ছেন;-যাঁতে অন্য কোন সভ্যের 
তুলনায় তীর চেষ্টাটি খাটো না নয়। এই বৈদিক কালের 
সভাগুলি কোন একটি বিশেষ বিষয়ে সীমাবদ্ধ 
থাকত ন1; শ্রুতির উল্লেখ থেকে বেশ বোঝা! যায় যে, 
বার্তা, নীতি, অর্থ,_ছন্দ, গাথা, আখ্যান, মন্ত্র 
ব্রাহ্মণ, উপনিযৎ,_ (যাকে আমরা আজকাল ইংরেজীতে 
বলি ৪5০0cio-political-historico-literary-religio- 
philosophical topics\—এই সর্বপ্রকার জ্ঞানবিষয়েই 
সভা ও সভা-জাতীয় অন্তান্ত প্রতিষ্ঠানগুলির বলবার 
কিছু ছিল। সংহিতাগুলির অনেক ুক্তই সম্ভবতঃ 
প্রথমে সমসাময়িক “সভা” বা “মনে” মৌলিক রচন! 
হিসাবে আবৃত্তি করা হয়েছিল। অনেকটা এই 
ভাবেই,-_পাঠে, ব্যাখ্যানে, প্রশ্নোত্তরে, আলোচনায় 
অন্থবৈদ্িক সাহিত্য, বিশেষতঃ ওপনিষদিক সাহিত্য 
গড়ে উঠেছিল। মহাকাব্য ও পুরাণগুলিতেও দেখি যে 
এ বৈদিক যুগেই সভাগুলিতে ফজ্ঞক্রিয়া, মন্ত্রপাঠ, 
ধৰ্ম্মালোচনাও হচ্ছে, রাজনৈতিক সমস্যাও মীমাংসিত 
হচ্ছে, কিংবা খষি বা! স্থত ম্ৃহাকবিরা পুরাণকথার অথবা 
সমসাময়িক ইতিহাসের ভিত্তিতে গাথা, কাব্য প্রভৃতি 
রচনা ক'রে, স্বয়ং বা সশিষ্য আবৃত্তি করছেন,__যার সভাস্থ 
বিছৎজন ও সাধারণ সভ্যকতৃণ্ক সমালোচনা, সমাদর 
ও পুরস্কারও হচ্ছে। এইভাবে আমাদের বেশীর, 


> 


€র্থ সংখ্যা ] | 


ভাগ মহাকাব্য ও পুরাঁণ গড়ে উঠেছে । সভার এই 
প্রকার কাজের জন্য তখনকার বৈদিক চরণ’ বা 
আশ্রমগ্ডলিতে গুরু-শিষ্যতে মিলে বৎসরের পর বৎসর 
কতটা পরিশ্রমে প্রস্তুত হ'তে হত, তা রামাঁয়ণে 
বালীকির আশ্রমে ও নৈমিষ-সভাঁয় রামরচিত প্রণয়ন, 
অভিনয় ও পাঠের যে সবিশেষ বর্ণনা আছে তাঁর থেকেই 
বেশ বোঝা যায়। এর পরবর্তী যুগের সমাজ" বা 
‘গোষ্ঠী’ হ’ল (গণতন্ত্রের বদলে রাজতন্ত্রের প্রাছুর্তাবের 
ফলে ) বৈদিক ‘সভা’ ইত্যাদির ‘পলিটিকাল’ ও “সিভিক, 
দিকটা অনেকট| বাদ দিয়ে যা রইল তাই,বেশীর 
ভাগই সোসাইটি, আমোদপ্রমোঁদ খেল! ও শিল্পকলা 
নিয়েই তার কারবার | এই সময়ে বলা যেতে পারে যে, 
Literary Societies, Art Societies, ও Club-life 
এদেশে পূর্ণ বিকশিত হয়ে উঠেছে। বাৎস্তায়নের 
সুত্রগুলিতে গোঠীতে ষে-ধরণের সাহিত্য-চচ্চা ও 
সুকুমার কলাভ্যাসের ছবিটি পাওয়া যায়, এই পাটলি- 
পুত্রেরই সেই উৎকর্ষে আমাদের পৌছতে এখনও ঢের 
দেরি, কারণ আমাদের ব্যক্তিগত ও সামাজিক শিক্ষা, 
ংস্কার ও আদর্শ এখনও তাঁর .নীচে। তখনকার গোষ্ঠীর 
 সভ্যদের যত বিষয়ে অধিকার বা সমাদর থাঁকৃত, 
নিজেদের দৈনিক জীবনে যতগুলি ললিতকলার অভ্যাস 
ও উপলব্ধি করতে হ’ত, যত বিষয়ে আলোচনা করবার 
ক্ষমতা অজ্জন করতে হ'ত, যতট! স্ত্রীশিক্ষা, স্ত্ীসাম্য 
ও স্ত্রন্বাধীনতা স্বীকার করতে হ'ত, কিংবা যতটা লোক- 
শিক্ষার ভার নিতে হস্ত, _-আমাদের এই সাহিত্য-সভার 
সভ্যদের যদি তার সামান্য অংশও করতে হয়, তাহ'লে 
অনেকেই অ-সভ্য হঃতে রাজি হবেন। 
আমাদের দেশে সাহিত্য ও সাহিত্য-সেবার প্রাচীন 
ইতিহাসের এই যে অত্যল্প প্রাসঙ্গিক অবতারণ। করে 
নিলাম, তার উদ্দেশ্য এই কয়েকটি কথা আপনাদের 
বিশেষ ক'রে স্মরণ করিয়ে দেবার জন্য £ প্রথমতঃ-_- 
পরিষদ্‌ ছাড়া সাহিত্য বদ্ধিত হ'তে এবং প্রসার লাভ 
করতে পারে নাআমাদের এই দেশেই দেখা যাচ্ছে 
যে সেটা কখনও হয় নি। 
দ্বিতীয়তঃ-_-“সভাস 


সমিতি’, সিফন” ‘পরিষদ’, 


সাহিত্য 





.কাবো বিজ্ঞানে গরিষ্ঠা” ক'রে তোলা । 


৪৮৭ 


সমাজ’, “গোষ্ঠী”, “সাহিত্য” ইত্যাদি যেনামই যখন 
চলন হয়ে থাকুক না কেন, আমাদের দেশের সনাতন ধরণ 
হচ্ছে এই, যে, এই সব প্রতিষ্ঠানে সর্বপ্রকার cultural 
বা (বৈদিক ভাষায় বলতে গেলে ) “সভেয়» প্রসঙ্গই 
সুসঙ্গত ব'লে গণ্য হ'ত £_পুরাণেতিহাস, কাব্য-গাথা, 
ললিতকলা, নাট্য-গীতি, দর্শন-বিজ্ঞান, বার্তানীতি,__ 
সবই পর্ধ্যায়ক্রমে, . য্থাকালে, যথাস্থানে ;_-ধেমন 
রাজন্থয়োপলক্ষে সভায় নারাশংসী বীণ্ান্থগতা গাথা, 
অশ্বমেধোপলক্ষে সভায় রাজবংশ চরিতাখ্যান, 
মহাব্রতকালে সমনে নৃত্তা-গীত-বাঁদ্য,_-অথবা পৌর্ণমাসীতে 
প্রেক্ষণক অর্থাৎ নাট্যাভিনয়, শুক্লাপঞ্চমীতে বাণীভবনে 
কাবাসমস্ত!, নগরাভ্তরের বিদ্বৎং-সমাগমে পাঠ বা 
তর্কবিচার, ইত্যাদি 1 

তৃতীয়তঃ--আমাঁদের প্রাচীন সভ্যতার সামাজিক 
প্রথা ও ধারণান্রসারে, সমাজের সব সিটিজেন 
দেরই, বর্ণ বা পদনিব্বিশেষে স্ত্রীপুরুষ সমভাবে, 
সভ্যতাভিমানী সকল নাগরিক-নাগরিকারই কোন- - 
নাকোন গোষ্ঠী বা পরিষদের অন্তভূক্তি হ’তে 
হয়,_-যার উদ্দেশ্য ক্রীড়ায় কলায় সভাটিকে ননরিষ্ঠা॥” 
আনন্দ-সম্ভোগ, 
ঘরে-বাইরে সৌন্দধ্যের বোধ ও অভিব্যক্তি, উচ্চস্তরের 
স্বকুমার চিত্তবৃত্তিগুলির সমুৎকর্য,__এসব আমাদের 
আধুনিক জাতীয় জীবনে বড়ই কম £__অন্নচিত্ত» মান- 
অপমানের বোঝা, স্বাধিকারের উদ্বেগ, শ্বদেশীয়ের মধ্যে 
বিরোধ, বিদেশীয়ের হিংসা, ইত্যাদি নান! ছুর্ভীবনা ও 
ছুবিধানের মধ্যে এটা মনে করতেও স্থখ যে অন্য ধরণের 
জীবনযাত্রাও এদেশে অপরিচিত ছিল না, এখনও বোধ 
হয় অসম্ভব নয়! 

চতুর্থতঃ-_ভারতীয় সাহিত্য বেশীর ভাগই 
ভারতীয় পুরাণ-ইতিহাসের 'উপকরণে গঠিত। ইতিহাস 
ও সাহিত্যের এই ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক আমাদের মধ্যে যতটা, 
ততটা আর কোথাও নয়। তার প্রধান কারণ, আমরা 
অতি পুরানো মানুষ, সুদীর্ঘ বিচিত্র অতীত আমাদের 
অস্থিমজ্জীাগত; তাই আমাদের সকল ধ্যান-ধারণা- 
কল্পনার মধ্যেই এক একটা মহা-ই'তিহাস Ki চত সি 
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তা ছাড়া আমাদের ভাব-প্রবণতা! ও বাস্তবকে মানসলোকে 
পুননিশ্মীণ করার অভ্যাস ইতিহাসকে কাব্য করেছে ও 
কাব্যকেও ইতিহাস মেনেছে; যদিও এখন আমর! 
ইতিহাস ও সাহিতোর স্বরূপ আগের চেয়ে ভাল 
ক'রে জেনেছি, তবুও এই ছুটির সম্বন্ধ এদেশে আল্গ! 
হ'তে এখনও দেরি আছে; কারণ আমাদের জাগরিত 
সাহিত্যকে উন্নতিশীল করতে হ'লে,এতিহাসিক প্রণালীতে 
তার বিশ্লেষণ ও আলোচনা করতে হবে, _সাহিত্যকে 
খাড়া ক'রে" দেবে, জোর দেবে, ব্যক্তিত্ব দেবে, 
এঁতিহাসিকরা ; তারপর আমাদের দৃষ্টি ও চিন্তা ভবিষ্যের 
দিকে, কিংবা ত্রিকাঁল ছাড়িয়ে, এখনও যাচ্ছে না। 
এতদিন ত আমরা খালি অতীতের ওপর চল্তাম, 
এখন বর্তমান নিয়ে ব্যস্ত; এখনও সব সাহিত্যের 
বিষয়-বস্তু 
নয় বর্তমানের নানাপ্রকার সংঘর্ষের দুঃস্বপ্ন ; কাজেই 
ইতিহাস ছাড়া সাহিত্য চলে কি করে? প্রথম 
সাহিত্যের উদ্ভব হল এইদেশে এই বিহার ও বন্ধের 
সন্ধিস্থলে, অঙ্গ বা সুত-বিষয়ে”যখন পৃথুর রাজবংশের 
ইতিহাস নিয়ে হুতর! পুরাণ-গাঁথা রচনা করলেন, যখন 
মাগধর! স্বদেশের ব্রাত্য রাজাদের কীত্তিগান করলেন। 
পুরাণে বলে সে বেদ-সংহিতারও আগে। এই স্থতমাগধ 
সাহিত্য থেকেই গড়ে উঠল সমস্ত পুরাণ, সমস্ত মহাকাব্য, 
রামায়ণ, মহাভারত, হরিবংশ। খক্‌-যজুস-অথর্বণে দেখি 
সমস্ত কৃত্তমন্ত্রগুলির তলায় তলায় ইতিহাসের ফন্তুনদী, 
_টদিবোদাস-জুদাস, বশিষ্ট-বিশ্বামিত্র,। কুরু-পাঞ্চাল, 
ভূগত-হৈহয় প্রভৃতির পুরাণকথা ছেড়ে দিলে অর্থহীন 
হয়ে যায়; যেমন বেদের সমর-গাথ| স্থ্দাস রাজার, 
বেদের যজ্ঞমন্ত্রে রাণী স্থভদ্রী কম্পিলবাসিনীর নাম, এমন কি 


প্রবাসী- শ্রাবণ, ১৩৩৮ 


হয় অতীতের কল্পনা ও প্রতিধ্বনি, . 


লেখায় ইতিহাস অন্ত আকারে 





[৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
মধুরতম প্রেমের নাটিকাটিও পুরূরবসের গান্ধারী 
প্রেয়পীর বিষয়ে; তাই পুরাণকার পুরাণের 
প্রথমেই বলেছেন “পুরাণেতিহাস না জেনে যে 


বৈদিক সাহিত্য চচ্চা করে সে বেদকে হত্যা 
করে|”  কুরুপাঞ্চাল কাশীকোশল মদ্রবিদেহের 
স্বনামধন্য জ্ঞানপিপাস্থ ব্রাহ্মণ ক্ষত্রিযদের বাদ 
দিলে উপনিষদের আর থাকে কি? বৌদ্ধ ও জৈন 
সাহিত্য যা, ইতিহাসও তাঁ। বুদ্ধ ও নন্দের ইতিহাসে 
অশ্বঘোষের প্রতিভা খেলবার স্থান পেল; ভরত- 
দৌধান্তির পুরাণগাথা, রখুবংশচরিত ও শুদ্দবংশের 
ইতিহাসের ওপর কাঁলিদাসের খ্যাতির অর্দেক আশ্রয় 
ক'রে আছে; চন্ত্রপ্প্ত ছাড়া বিশাখনত্তই বা কি, হর্ষ ছাড়া 
বাণভট্টই বা কি।  কহলনবিহ্ননকে কি কবি বলব, না 
এঁতিহাসিক? প্রাচীন সাহিত্য ছেড়ে, পরেও দেখি 
চৌহান ইতিহাসের সাহিত্যিক হলেন টাদ বরদাই, 
রামপালের হলেন সন্ধ্যাকর নন্দী। তুলসীদাস যে অমর 
হলেন সে ত রামের পুরানো ইতিহাস দিয়ে ; কাশীরামের 
বেরিয়ে এল। 
আজকালকার দিনৈ রাজস্থান, মহারাষ্ট্রের ইতিহাস, 


মোগল-পাঠানের “তারিখ” দেশের অনাদূত জনশ্রুতি - 


ও পল্লীস্থতি, এই সব অবলম্বন করেই ত বঙ্গীয় বা, 
অন্যান্য প্রাদেশিক ভাষার সাহিত্য উঠে দীড়িরেছে। 
ইতিহাঁস-মকরন্দে কত অলি রস নিয়ে গান করেছে, 


বঙ্কিম, রমেশ, দ্বিজেন্দ্র, রবীন্দ্র--সবাই ; ইতিহাস- 


মন্থনেই বর্গপাহিত্য-স্থধার উদয় হয়েছে। আবার 
অন্যদিকে বঙ্গভাষা ও সাহিত্যের এঁতিহাসিক 
সমালোচকরা ইতিহাসের নূতন একটা ধার! খুলে 
দিয়েছেন। | 








i 


| 






ao) 


গত আষাঢ় মাসের ‘প্রবাদী’তে ডক্টর শ্রীযুত স্থণীলকুমীর দে 
মহাশয় কালীপ্রসন্ন সিংহের নাটাগ্রন্থাবলা সম্বন্ধে একটি উপাদেয় 
প্রবন্ধ প্রকাশিত করিয়াছেন ও সেই সঙ্গে বাঙালী-প্রতিষ্ঠিত নাটা- 
শালার আদি ইতিহাসেরও একটু পরিচয় দিয়াছেন। ন্শীলবাবু 
এই বিষয়ে অনেক দিন ধরিয়া গবেষণ! করিতেছেন । বাংল? দেশের 
নাট্যশালা ও নাটক সম্বন্ধে তাহার লিখিত প্রবন্ধীবলী ইতিপূর্বে 
অন্তত্রও প্রকাশিত হইয়াছে ।* ভবিষ্যতে উনবিংশ শতাব্দীর বাংল! 
নাটানাহিত্য সম্বন্ধে যে-কেহ আলোচনা বা গবেষণা করিবেন 
তাহাকেই স্থশীলবাবুর প্রবন্ধ গুলি পড়িতে হইবে। সেজন্য সুখীলবাবুর 
তখাসংগ্রহের মধ্যে যে দু-একটি সামান্য ভ্রমপ্রমান ও অসম্পূর্ণতা 
আছে সেগুলিকে দূর করিয় প্রবন্ধটিকে সর্বাঙ্গন্নন্দর করিতে 
পারিলে সাহিত্যসেবীমীত্রেরই অতিশয় আহ্লীদের বিষয় হইত। 
উনবিংশ শতাব্দীর বাংলা দাহিতা সম্বন্ধে আলোচনা করিবার 
যোগ্যতা আমার নাই। তবে এই যুগের অন্য কতকগুলি বিষয়ে 
অনুসন্ধান করিতে গিয়। আমাকে অনেকগুলি সমনাময়িক সংবাদপত্র 
ঘশটিতে হইয়াছে । এই সকল সংবাদপত্রের মধ্যে পুরাতন বাংল! 
নাট্যশীল। ও নাট্যসাহিত্য সম্বন্ধে অনেক তথ্য ছড়াইয়া আছে। 
হয়ত সেগুলি হুশীলবাঁবুর চোখ এড়াইয়! গিয়াছে। আমি তীহীরই 
প্রবন্ধের পরিশিষ্ট হিসাবে সেই নকল" তথ্যের যেগুলি আমার সংগ্রহ 
করা ছিল তাহা অতি সংক্ষেপে 'প্রবাদী'র পাঠকদের সম্মুখে 
উপস্থাপিত করিতেছি।, 


বিদ্যোৎসাহিনী সভার প্রতিষ্ঠাকাল 
সুশীলবাবু কালীপ্রসন্ন সিংহ প্রতিষ্ঠিত বিদ্যোৎসাহিনী সভার 
প্রতিষ্ঠাকাল ১৮৫৫ সাল বলিয়া উল্লেখ করিয়াছেন (পৃ. ৩০৯)। 
কিন্ত সমসাময়িক একখানি সংবাদপত্রের বিবরণ ছইতে মনে হয় 
ইহার অনেক আগেই বিদ্যোৎসাঁহিনী সভা প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল। 
১ মাঘ ১২৬৩ (১৩ জানুয়ারি ১৮৫৭) তারিখের 'সংবাদ প্রভাকরে' 
দেখিতেছি,- 


“বিজ্ঞাপন ।--২ মাঘ বুধবার রাত্রি ৮ ঘণ্টার সময়ে বিদ্যোৎ-' 


সাহিনী সভার তৃতীয় সাম্বৎদরিক সভ! হইবে, দর্শক মহা শয়গণ 
সভারোহণ করত বাধিত করিবেন । 
ৃঁ গ্রীকালীপ্রসন্ন সিংহ 
।” বিদ্যোৎসাহিনী সভা সম্পাদক ৷” 
বিদ্যোৎসাহিনী সভার তৃতীয় সাম্বৎসরিক সভা ১৮৫৭ সালের ১৪ই 
জানুয়ারি অনুষ্ঠিত হইলে, ১৮৫৫ সালে এ সভার প্রতিষ্ঠা হওয়া 
সম্ভব নয়। তবে কি “সংবাদ প্রভাকরে'র এই বিজ্ঞাপনে কোনো 





"+ “প্রাচীন বাঙ্গাল! নাটক ও তাহার অভিনয়”-_প্রীসবশীলকুমার 
দে।-_ প্রগতি, ১৩৩৪--আশ্বিন (পৃ. ২২৮-৪০ }, কার্তিক (পৃ. ২৯৭- 
৩০৩), অগ্রহীয়ণ ( পৃ. ৩৪৫-৫৩ ); ইত্যাদি । 


৬২-৬ 


কালীপ্রসন্ন সিংহ ও তাহার নাট্যগ্রন্থাবলী 


ভুল আছে? তাহা মনে হয় না, কারণ মাঘ, ১৭৭৮ শকের 
'তত্ববোধিনী পত্রিকা’র ১৪৪ পৃষ্ঠাতেও বিজ্ঞাপনটি ঠিক এ ভাষায় 
মুদ্রিত হইয়াছে । 


প্রকৃত ব্যাপার এই ষে বিদ্যোঁৎসাহিনী সভার সাম্বৎদরিক সভাগুলি 
যথাসময়ে না হইয়া বিলম্বে অনুষ্ঠিত হইয়াছিল । ‘সংবাদ প্রভাকরে' 
দেখিতেছি প্রথম সাম্বৎসরিক সভার তারিখ--১৯ জানুয়ারি ১৮৫৬ । 
ইহা হইতেই সুশীলবাবু এবং কালীপ্রসন্ন সিংহের চরিতকার শ্রীযুত 
মন্সথনাথ ঘোষ বিদ্যোৎদাহিনী সভার প্রতিষ্ঠাকাল ১৮৫৫ সাল 
বলিয়া ধরিয়াছেন। পক্ষান্তরে বিদ্যোৎ্নাহিনী সভার ১৮৫৩ সালে 
প্রতিষ্ঠিত হওয়ার একটি পরোক্ষ প্রমাণ আছে । ১৮৫৩, ১৪ই 
জুন (১২৬০, ১ আধাঢ় ) তারিখের “সংবাদ প্রভাকরে' দেখিতেছি,_ 


“১২৬০, ্যেষ্ঠ মাসের বিবরণ ।-----* নন্দলাল সিংহ মহাশয়ের 
পুত্র শ্রীমান্‌ বাবু কালীপ্রসন্ন সিংহ বঙ্গভাষাঁর অনুশীলন জন্য 
এক সভা করিয়াছেন |” 
এই সভাই যে বিদ্যোৎসাহিনী সভা তাহ! সন্দেহ করিবার কোনো 
কারণ আছে বলিয়া আমার মনে হয় না 


কালীপ্রসন্ন সিংহের নাট্যগ্রস্থাবলী 


বিদ্যোৎসাহিনী সভা হইতে প্রকাশিত, কালীপ্রসন্ন সিংহের 
তিনখানি নাটকের পরিচয় স্থণীলবাবু তাহার প্রবন্ধে দিয়াছেন। 
“বিক্রমোর্ধশী নাটক'কে স্থশীলবাবু কালীপ্রসন্নের “প্রথম উদ্যম” 
“প্রথম সাহিত্যিক রচনা” বলিয়া উল্লেখ করিয়াছেন (পৃ. ৩১*)। 
কিন্ত ১৮৫৭ সালে প্রকাশিত বিক্রমৌর্বশী নাটক কালীপ্রসন্নের 
প্রথম উদ্যম নহে। “বিক্রমৌর্ধবশী, প্রকাশের চারি বৎসর পূর্বের, 
১৮৫৩ সালে, তিনি “বাবু নাটক’ প্রকাশ করিয়ীছিলেন। ১৮৫৫ 
সালের ১৪ ডিঘেম্বর তারিখের 'দংবাদ প্রভাকরে' প্রকাশিত নিম্নলিখিত 
বিজ্ঞাপনটি হইতে তাহার প্রমাণ পাওয়া যাইবে £ঃ= 
“বিজ্ঞাপন 1_-পূর্ব্বে প্রায় ছুই বৎসর গত হইল আমি একবার 
বাবু নাটক্‌ নামক গ্রন্থ রচিয়া প্রকাশ করি, কিন্তু তাহা এক্ষণে 
' এমত দুপ্রাপ্য হইয়াছে যে কত লোক চারিমুদ্রা স্বীকার করিয়াও 
পান নাই, অতএব আমি পুনরায় মুদ্রিত করিবার অভিলাষি, 
যদ্যপি কেহ গ্রাহক শ্রেণীতে ভুক্ত হইতে ইচ্ছা করেন তিনি 
বিদ্যোৎসাহিনী সভায় নাম ধাম লিখিয়া পাঠাইলে তাহাকে 
গ্রাহকগণ মধ্যে গণ্য কর! যাইবেক মুল্য ॥০, বিন! স্বাক্ষরকারী 
৮০ মাত্র । 
শ্রীকালীপ্রদন্ন সিংহ । 
সম্পাদক 1” 
'বাবু নাটক'-এর অস্তিত্ব জানা না থাকায় হুশীলবাবু ত্রমক্রসে 
১৮৫৮ সালে প্রকাশিত 'সাবিত্রী সত্যবান নাটক'কে “কালীপ্রসন্ন 
সিংহের একমাত্র নিজস্ব রচনা” বলিয়াছেন ( পু. ৩১৩)। 


৪৯০ 
১৮৫৫ সালের ১৬ই আগষ্ট (১ ভাদ্র ১২৬২) তারিখের ‘সং 
প্রভাকরে' নিশ্নলিখিত “বিজ্ঞীপন”টি মুক্রিত হইয়াছে :_ 
“ প্বিধবোদ্বাহ' নাটক যাহ! আমর! সাতিশয় পরিশ্রমে প্রস্তুত করিয়া 
প্রকাশ করিতেছি, তাহ। যে কোন মহাশয়ের প্রয়োজন হয় তিনি 
বিদ্যোত্দাহিনী সভায় অথবা এ সভার সহকারি সম্পাদক গ্রীযুত 
বাবু কালীপ্রপন্ন সিংহের নিকটে পত্র লিখিলে তাহাকে গ্রাহক 
শ্রেণীভুক্ত কর! যাইবেক, এ নাটকের মূল্য ১ এক তঙ্ক! মাত্র। 
স্রীউমেশচন্দ্র মল্লিক । 
বিষ্যোৎসাহিনী সভা সম্পাদক ৷” 
'বিধবোদ্বাহ নাটক" কাহার রচিত তাহ! জানিতে পারি নাই, 
কিন্তু বিজ্ঞাপনটির ধরণ হইতে মনে হয় ইহ! কালী প্রদন্নের রচনা । ' 


১৮৫৮ সালে কালীপ্রদন্নের ‘সাবিত্রী সত্যবান নাটক’ প্রকাশিত 
হয় স্থণীলবাবু লিখিয়াছেন, তাঁহার নিকট এই নাটকের যে কাপিখানি 
আছে তাহা খণ্ডিত, তাহাতে বাংল! টাইটল-পেক্জ বা ‘বিজ্ঞাপন’ নাই ৷ 
আমি রাঁজ। রাধাকান্ত দেবের লাইব্রেরীতে ও উত্তরপাড়া পাবলিক 
লাইব্রেরীতে সাবিত্রী সত্যবান নাটকের একাধিক খণ্ড দেখিয়াছি । 
ইহার পত্র-সংখ্য11%*4-৯৮। বাংলা টাইটুন-পেজ এইরূপ £ 

“সাবিত্রী সত্যবান নাটক। শ্রীযুক্ত কালীপ্রনন্ন সিংহ প্রণীত। 

কলিকাত! ৷ জি, পি, রায় এণ্ড কোং দ্বার! বিদ্যোৎসাহিনী সভার 

কারণ মুদ্রিত, কদাইটোল! এমামবাড়ী লেন নং ৬৭ । শকাঁবা 

১৭৮৭ | বিনা মুল্যেন বিতরিতব্যং 1” 


এই পৃষ্ঠার উণ্ট| দিকে “বিজ্ঞাপন” ; তাহ! এইরূপ £ঃ= 


“বিজ্ঞাপন 


সাবিত্রী সত্যবান নাটক, মুদ্রিত ও প্রচারিত হইল। মহাভারতীয় 
বন পর্ববাস্তর্গত পতিত্রতোপাখ্যানে সাবিত্রী সত্যবান বিষয়ক আখ্যায়িকা 
বিশেষ রূপে লিখিত থাকায় এস্থলে সে বিষয় উল্লেখ কর! নিপ্রয়োজন। 
মহাভারতীয় বনপর্বাস্তর্গত পতিব্রতোপাখ্যানের সাবিত্রী চরিত হইতে 
কেবল মৰ্ম্ম মাত্র পরিগৃহীত হইয়াছে, নতুবা কোন কোন স্থান 
অনংলগ্রবোধে পরিত্যক্ত স্থান ,বিশেষে নৃতন ঘটনায় অলঙ্কৃত কর! 
গিয়াছে, যাহারা সংস্কৃত জানেন তাহারা অবশ্যই মুক্তকঠে স্বীকার 
করিবেন, যে মহাভারতীয় সাবিত্রী সতাবাঁনের উপাখ্যান অতীব স্বন্দর, 
ইহার রমণীয়ভাব ও কমনীয় প্রতিভার দ্বারা পাঠকগণ সময়ে সুন্দর রসে 
সম্মোহিত হয়েন তাহার সন্দেহ নাই, বিশেষতঃ বঙ্গীয় স্ত্রীলোকের 
সাবিত্রী সত্যবান উপাখ্যান বিশেষ রূপে জানা আবশ্যক, যদ্বারা 
পাতিব্রত্য ধর্মের উদাহরণ ম্বরূপে ও ধর্পুজ্ঞীন শিক্ষায় তদনুসরণে 
সমর্থা হইবে । এক্ষণে সাবিত্রী সত্যবান উপাখ্যান নাটকাকারে 
পরিণত করিয়া সহৃদয় পাঁঠকগণ সমীপে সমর্পণ করিলাম, বিদ্যোঁৎসাহী 
মহোদয় গণের পাঠ যোগ্য এবং নগরীয় অন্যান্ত রঙ্গভূমির অভিনয়ার্হ 
হইলেই পরিশ্রম ও ধন ব্যয় সার্থক বিবেচনা করিব । 


কলিকাতা 
বিদ্যোৎসাহিনী সভা { 
১৭৮০ শকাব্দা 


শ্রীকালীপ্রনন্ন নিংহ 1” 


'কুলীনকুলসব্বস্ব' নাটকের অভিনয় 
'কুলীনকুলসর্ধবস্ব' নাটকের অভিনয় সম্বন্ধে স্ুশীলবাবু লিখিয়াছেন £-- 
“১৮৫৬ খৃষ্টাব্দে রামনারায়ণ তর্করত্বের 'কুলীনকুলসর্ধ্বশ্ের অভিনয়ের 
উল্লেখ পাওয়া! যায় প্রথম কোথায় ও কবে ইহার অভিনয় 
হইয়াছিল তৎসম্বন্ধে যথেষ্ট মতভেদ রহিয়াছে । বোধ হয়, প্রথম 


প্রবাপী-- শ্রাবণ, ১৩৩৮ 


NAAN NON RANSON NONE NE EN NTIS IRN LA ONT NS INN IN NA RE NA ST NAIA TN 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


১৮৫৬ খৃষ্টাব্দে কলিকাতা নূতন বাজারে জয়রাম বদাকের বাঁটাতে ও 
পরে ১৮৫৭ খৃষ্টাব্দে কলিকাত! বাশতলার গলিতে ও চু চুড়ায় এই 
নাটক অভিনীত হয়। কিন্তু ইহার কোন বিশেষ বিবরণ পাওয়া 
যায় না।” 


১৮৫৬ সালে '‘কুলীনকুলনব্ৰন্ব’ নাটকের প্রথম অভিনয় হইয়াছিল, 
এ কথা কোথায় আছে জানি না। তবে সমসাময়িক একজনের - 
গৌরদাস বদাকের_ মাইকেল মধুন্ুদন দত্ত সম্বন্ধে স্মৃতিকথাঁয় 
দেখিতেছি ১৮৫৭ সালের মার্চ মাসে এই নাঁটকখানি জয়রাম বসাকের 
বাটীতে প্রথম অভিনীত হয় ।__ 


“The credit of organizing the first Bengali 
Theatre belongs to the late Babu Jayram Bysack 
of Churruckdanga Street, Calcutta, who. formed 
and drilled a Bengali dramatic corps and set up 
@ Stage in his house, on which was performed, 
in March 1857, the sensational Bengali play of 
Kulin Kula Sarvasve by Pandit Ramnarayana, 
The success and popularity that attended the first 
experiment led the late Babu Gopal Das Sett 
to form a similar corps and set up a stage in his 
house in Rutton Sircar’s Garden Street,.on whieh 
the same play was repeated, before an enthusiastic 
audience. The unprecedented sensation into which 
the whole native community. was thrown, after 
the celebration of the first widow marriage  [1956, 
{ Decr.]. under the aegis of that redoubtable apostle 
of social reform, Isvara Chandra Vidyasagara, 
accounted for the interest and excitement which these 
performances . of a play representing a most 
important social reform, created at the time. _ As 
naturally expected, Vidyasagara and Babu [0901 
Prasanna Singha. always on the van of national 

rOgress, encouraged the actors in Baby Gadadhar 
ett's house, by their presence and personal 





interest.”* 


কুলীনকুলসববন্বের প্রথম অভিনয়ের তাঁরিখ ও স্থান সম্বন্ধে গৌরদাস 
বসাক মহাশয়ের উক্তি যে অভ্রান্ত, ১৮৫৭ সালের ১৯ মার্চ্চ তারিখের 
‘হিন্দু পেটিয়ট’ হইতে উদ্ধৃত নিয়্লিখিত অংশে তাহার প্রমাণ পাওয়া 
যাইবে := | 
“WEEKLY REGISTER OF INTELLIGENCE. 
Friday, the 191 MHareh. 


THE EDUCATIONAL GAZETTE States that the well- 
known farce of Koolino-Kooloshorbushya was acted 
in the private residence of a Baboo in Calcutta 
with great success...” 


'কুলীনকুলসর্ববস্বের তৃতীয় অভিনয়ের কথাও তৎকালীন সংবাদপত্রে 
পীওয়া যায়! ১২৬৪ সালের ১৩ই চৈত্র তারিখের ‘সংবাদ প্রভাকরে' 
দেখিতেছি 2 

“১০ই চৈত্র [ ২২ মাৰ্চ ১৮৫৮ ] গদাধর শেঠের ভবনে ‘কুলীনকুল- 

সর্ধবন্'' নাটকের তৃতীয় বার অভিনয় হয়। রঙ্গভূমি সাত শত 

লোকে পূর্ণ হইয়াছিল। বিদ্যানাগর প্রভৃতি গণ্যমান্য ব্যক্তিগণ 
দর্শক ছিলেন।”+- 


এই বিবরণের সহিত গৌরদাপ বসাকের উক্তির সম্পূর্ণ মিল আছে। 





* যোগীন্দ্রনাথ বস্র “মাইকেল মধুসুদন দত্তের জীবন-চরিত” 
(তয় সং. ), পৃ. ৬৪৭-৪৮ । " 

“ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত ও সংবাদ 
বঙ্গসাহিত্য, মাঘ-চৈত্র ১৩২৯ ৷ 


প্রভাকর”_হরিহর শাস্ত্রী 1 
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৪র্থ সংখ্য! ] 


আলোচনা--কালীপ্ৰসন্ন সিংহ ও তাঁহার নাঁট্যগ্রন্থাবলী 


8৯১ 





১৮৫৮ সালের জুলাই মাসের প্রথম ভাগে--১৮৫৭ সালে নহে-_ 
চু চুড়ায় ‘কুলীনকুলসৰ্ব্বশ্ব’ পুনরায় অভিনীত হয়। ১৮৫৮, ১৫ জুলাই 
তারিখের 'হিন্দু পেট্্‌ য়টে’ দেখিতেছি £₹ 

“Tuesday, the 13 July THs Acre of the 
Koolin-o-Kooloshurboshwo Natuck at Chinsurah 
has, it appears, given great offence to the Koolins 
of the locality.-..The acting took place in the house 
of 2 gentleman of the Banya ০৪৪6০১০-১ 


ছাতুবাবুর বাটীতে ‘শকুন্তল!” নাটকের অভিনয় 


সুশীলবাবু লিখিয়াছেন £--“১৮৫৭, ফেব্রুয়ারি মানে আশুতোষ 


দেবের (ছাতুবাবুর ) পিমুলিয়া বাসভবনে নন্দকুমীর রাঁয় প্রণীত. 


“শকুস্তলা, নাটকের অভিনয় হইয়াছিল !” 


ছাতুবাবুর বাড়িতে 'শকুস্তলার? * প্রথম অভিনয় হয় ১৮৫৭ সালের 
৩০ জানুয়ারি তারিখে--ফেব্রুয়ারি মাসে নহে । এই অভিনয় সম্বন্ধে 
৫ই ফেব্রুয়ারি তারিখে হরিশচন্ত্র মুখোপাধ্যায় তাঁহার 'হিন্দু পেটি,য়টে+ 
এক দীর্ঘ বিবরণ লিখিয়াছিলেন ; স্থানীভাবে তাহার অংশ-বিশেষ 
মাত্র উদ্ধৃত করিতেছি £-- 


. “We are...delighted to learn that the theatre 
had been got up by the grandsons of the late Babu 
Ashootosh Dey, the stage having been erected at 
the family. residence of the deceased millionaire. 
and partaking of the character of a private theatri- 
Cal ... The play is admirably fitted for the stage. 
We had abundant evidence ot the fact from the 
performance which came off on the night of the 
300, instant _Tultimol. The young gentleman who 
personated Sacoontolah looked really grand an 
Queenly in his gestures and address, and did 
great justjme to 019 part he was enacting. The 
Other amateurs also succeeded in creating an 
effect. We are told that the performers have not 
had the benefit of any lessons from practised 
actors, and this circumstance enables us to accord 
great credit to exertions undoubtedly very well 
directed..." 


এই অভিনয়ের তিন সপ্তাহ পরে (২২ ফেব্রুয়ারি ) ছাতুবাবুর 
বাড়িতে ‘কুন্তল!’ দ্বিতীয়বার অভিনীত হয়। ১৮৫৭, ২৬ ফেব্রুয়ারি 
(১২৬৩, ১৬ ফান্তন ) তারিখে ‘সংবাদ প্রভাকর’ লিখিয়াছিলেন £_ 


“গত ১২ ফান্তুন [২২ ফেব্রুয়ারি ১৮৫৭ ] রবিবার যামিনী যোগে 
৬ বাবু আশুতোষ দেব [ মৃত্যু ১৮৫৬, ২৯ জানুয়ারি ] মহাশয়ের 
ভবনে শকুন্তলা নাটকের অনুরূপ পুনঃ প্রদর্শিত হয়, নাট্যশালার শোভা 
অতি রমণীয় হইয়াছিল, বিশেষতঃ প্রায় ৪** শত ' ভদ্রলোক বিবিধ 
প্রকার বিচিত্র পরিচ্ছদে পরিবৃত্ত হইয়! সভার শোভা অতিশয় বৃদ্ধি 
করিয়াছিলেন, সন্তরান্ত ভদ্র কুলোস্তব বালকগণ নট-নটীরূপ ধারণ পূর্ববক 
নাটকের বিচিত্র বচনান্ুক্রমে রঙ্গভূমিতে উপস্থিত হইয়া আপনাপন. 
বক্ত তা ও শরীরের ভঙ্গি অতি উত্তমরূপে প্রকাশ করাতে দর্শক মাত্রেই 





* এই পুস্তকখানি ১৮৫৫ সালের শেষার্দে প্রকাশিত হয়। ১৮৫৬, 
১২ই এপ্রিল (১২৬৩, ১ বৈশাখ ) তারিখের "সংবাদ প্রভাকরে" 
দেখিতেছি $-- 
“ভাদ্র, ১২৬২।--*প্ীধুত নন্দকুমার রায় কর্তৃক 'অভিজ্ঞান শকুত্তল” 
নামক নাটক পুস্তক গদ্য পদ্যে অনুবাদিত হইয়া! প্রকাশ হয় ।” 


পরম পুলকিত হইয়া! সাধুবাদ করিয়াছেন, বিশেষতঃ শকুস্তলার লাবণ্য- 
জ্যোঃতি শরচ্চজ্রের দ্যোতির প্রায় প্রকাশ হইবায় রঙ্গস্থল উজ্বল 
হইয়াছিল এবং তাহার সুমিষ্ট স্বরে মধুবর্ধণ হইয়াছে, তিনি সভাস্থ 
সকলেরই চিত্ত আকর্ষণ করিয়াছেন তাহার আনন্দে সকলে আনন্দিত 
ও বিমোহিত, তাহার স্লানবদন সন্দর্শনে সকলেরই ম্নানমুখ এবং তাহার 
কাতরোক্তি শ্রবণে অনেকের অশ্রপাত হইয়াছে, আহা, তরুণৃবয়স্থ« 
ছাত্রগণ মহাকবি কালীদাস প্রণীত শকুন্তলা নাটকের অনুরূপ প্রদর্শন 
সময়ে কবিবরের মনোগত ভাব প্রকাশ করাতে আমর! পরম পুলকিত 


‘হইয়াছি, অধুনা অন্তান্ত ভদ্রকুল প্রন্থত বিদ্যান্ুরাগি ছাত্রগণ এই 


মহদ্ৃষ্টার্তের অনুগামি হইয়া যদ্যপি সংস্কৃত কবিগণ কৃত নাটকের 
পুনরুদ্ধার করেন তবে পরমোপকার হয়|” 


'শকুন্তলা, নাটকের অভিনয় সম্বন্ধে কিশোরীচাদ মিত্র ১৮৭৩ 
সালে “কলিকাতা রিভিউ পত্রে একটি প্রবন্ধে লিখিয়াছিলেন £-_- 
“It was a failure.” সথশীলবাবুর প্রবন্ধেও একথা উদ্ধত 
হইয়াছে। কিন্তু কিশোরীচাদ স্বয়ং শকুস্তল] নাটকের অভিনয় দেখিয়া 
এরূপ মন্তব্য করিয়াছেন কি ন! জানি না, তবে “হিন্দু পেটিয়ট? ও 
সংবাদ প্রভাকরে'র বিবরণ হইতে স্পষ্ট বুঝা যায় যে অভিনয় সাফল্য- 
মণ্ডিত হইয়াছিল এবং দর্শকগণ যথেষ্ট সাধুবাদ করিয়াছিলেন। 


'শকুত্তলা,-অভিনয়ের মাস-ছয় পরে ছাতুবাবুর বাড়িতে সমারোহে 
আর একখানি নাটকের অভিনয় হইয়াছিল। তাহার উল্লেখ 
সুশীলবাবু করেন নাই । 'সংবাদ প্রভাকর' পাঠে জানা যায় ₹_- 


“১২৬৪, ভাদ্র ।**বর্গগত বাবু আশুতোষ দেবের ভবনে 'মহস্বেতা” 
নামে নাটকের ধিয়েটর হয়।”* 


নবীন বন্থুর বাটাতে “বিদ্যান্ুন্দর' নাটকের অভিনয় 


১৮৩৫ নালে শেষদিকে কলিকাতা স্যামবাজার-নিবানী নবীনচন্ত্রশ্ 
বন্থুর শ্বভবনস্থিত রঙ্গমঞ্চে মহাসমারোহে “বিচ্যাস্ন্দর নাটকের অভিনয় 
হয়। এই প্রসঙ্গে সশীলবাবু তাহার প্রবন্ধে “মহেন্্রনাথ বিদ্যানিধি 
ভাহার 'দন্দর্ভ-সংগ্রহে' (১৮৯৭, পৃ. ৬-১*) তৎকালীন 'হিন্দু 
পাওনিয়র নামক ইংরেজী মাসিকপত্র হইতে (অক্টোবর, ১৮৩৫ ). 
এই নাটকের দ্বিতীয় অভিনয়ের যে বিস্তৃত বিবরণ দিয়াছেন, তাহ! 
হউতে কিঞ্চিৎ উদ্ধ ত’’ করিয়াছেন। | 

‘হিন্দু পাওনিয়রে'র বিবরণের প্রায় সমগ্র অংশ বিলাত হইতে 
প্রকাশিত তৎকালীন Asialte Journal (April 1836, Asiatic 
Intelligence~— Calcutta, PP 252-53) পত্রেও মুদ্রিত হইয়াছিল। 
মহেন্দ্ৰনাথ বিদ্যানিধির পুস্তকের উপর নির্ভর না করিয়া, এশিয়াটিক 
জর্নালের সাহায্য লইলে স্থশীলবাবু এ-বিষয়ে আরও সঠিক সংবাদ 
পাইতেন। মহেন্দ্রনাথ বিদ্যানিধির ‘সন্দর্ভ-সংগ্রহ’ হাতের কাছে নাই; 
না থাকিলেও বুঝিতেছি তিনিই “হিন্দু পাওনিয়র'কে “মাসিকপত্র” 
বলিয়! উল্লেখ করিয়াছেন, কারণ বিবরণটি 'সন্দর্ভ-সংগ্রহে' প্রকাশিত 
হইবার তিন বৎসর পূর্বের বিদ্যানিধি-সম্পারদিত "অনুশীলন? নামক মাসিক 
পত্রে (১৩০১, মাঘ ) উদ্ধত হইয়াছিল । তাহাতে তিনি লিখিয়াছেন, 
১৮৩৫ খুষ্টান্দের সেপ্টেম্বর মাসে “হিন্দু পায়োনিয়ার নামে এক 
মাসিক পত্র প্রকাশিত হয়।” হুশীলবাবু বিদ্যানিধির উক্তিকেই সত্য 
বলিয়া গ্রহণ করিয়াছেন। কিন্তু ‘হিন্দু পাওনিয়র, মাঁসিকপত্র 


* সংবাদ প্রভাকর- ১৬ সেপ্টেম্বর ১৮৫৭ (১ আশ্বিন ১২৬৪ ) 


৪৯২ প্রবাসী - শ্রাবণ, ১৩৩৮ 


পাপা সিসি পাস AN INNS পিএসসি NNN ৯ ৬ সি 





১৮৮০ 


ওয়া সম্ভব নয়,* কারণ এশিয়াটিক জনর্ণলে উদ্ধত বিবরণটির শেষে 
শষ্ট দেওয়া আছে £--" Hindu Pioneer, 0০. 22.৮ এই তারিখ 
হইতেই সুচিত হইতেছে যে হিন্দু পাওনিয়র’ সাপ্তাহিক পত্র ছিল, 
বনিকপত্র নহে । ঃ 

আর একটি কথা। হৃশীলবাবু “হিন্দু পাওনিয়রে'র বিবরণটি উদ্ধ ত 
শরিবার সময় কয়েকটি ভুল করিয়াছেন,_তন্মধ্যে একটি গুরুতর । 
ছাঁহার ফলে একটি বাক্যের অর্থ অন্রপ দীড়াইয়াছে। উদ্ধৃত 
শংশের প্রথমেই আছে--""T'he private theatre...is situated 


m the residence of the proprietor at Shambazar " 


here four or five plays WERE acted during the 
*67.” এখানে “৪:৪৮ কথাটি ARE হইবে । 

১৮৩৫, ২২ অক্টোবর তারিখের "হিন্দু পাওনিয়রে' বিদ্যাকুন্দর 
শ্ভিনয়ের বিবরণটি প্রকাশিত হইলে, পরদিন Caleutta Courier 
শামক দৈনিক সংবাদপত্রে তাহা! সমগ্রভাবে উদ্ধত হইয়াছিল। 
Whe 177707757877,07) and Military Chronicle পত্রেও বিবরণটি 
শকাশিত হয়। এই প্রসঙ্গে ‘ইংলিশম্যানে’ একজন সংবাদদাতার 
মকখানি পত্রও মুদ্রিত হইয়াছিল । দেই পত্রের উপর মন্তব্য করিয়া 

‘লিশম্যান-সম্পাদক লিথিয়াছিলেন ৪ 


“Hxpoo THEATRICALS.—We insert a letter respec" 
Eng the account of certain Hindu Theatricals 
hich we copied from the ‘Pioneer. Our correspon- 
ent, who is we know well informed, has sufficiently 
shewn that so far from such Theatricals being 
pttended with any advantage, moral or intellectual 
0 the Hindus, it behoves every friend to the people 
0 discourage such exhibitions, which are equally 
evoid of novelty, utility and even decency. Our 
orrespondent has lifted the veil with which the 
writer of the sketch sought to screen the real 
=haracter of these exhibitions, and we hope we shall 
Ez 00 more of them in the Hindu Pioneer unless 
be to denounce them.—Lnglhisman. 1 


শ্রীব্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 





* “THE Hivpoo. PIoNEER, In the Reformer of 
esterday we observe a letter on the subject of 
‘he new publication got up by the Alumni of the 
71100 College,...It appears that the youths who 


1ave got up the Pioneer, have made some sort ০6 


ledge to the managers not to make it a vehicle 
9 political or religious controversy, or of attacks 
1900 the 0011996..--1707127% (Cited in The 


Taleutta Courier, Oct. 5, 1835). ইহ! হইতে মনে হ্য়, ১৮৩৫ 
পালের সেপ্টেম্বর মাসের মাঝামাঝি অথবা অক্টোবরের গোড়া হইতে 
গহিন্দু পাওনিয়র’ প্রকাশিত হয় । See 8190 Asiatic Journal, 
larch 1836 (Asiatic Intelligence—Calcutta, p. 179. ) 

+ Cited in The Caleutta Courier, dated Oct. 28, 
835. 





[৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


২৯৮৮ NAT 


হজরত মহান্মদের ছবি 


"হজরত মহাম্মদের ছবি প্রকাশ’ শীর্ষক প্রবন্ধে প্রবাসী পত্রিকা 
জিজ্ঞানা করিয়াছেন যে হজরতের ছবি আকার জন্য ইশলাম শাস্ত্রে 
কোন প্রকার দণ্ডের ব্যবস্থা আছে কি না? ইহার উত্তরে আমি 
জানাইতেছি যে ইশলাম ধৰ্ম্মে ছবি-আক অবশ্য নিষিদ্ধ } 
ইশলাম শীত্রবেতাগণ ইহার কারণ নির্দেশ করিতে যাইয়া 
বলিতেছেন যে, যদি কোন মহাঁপুরুষের ছবি অস্কিত করিয়া রাখ! হয় 
তবে তাহার মৃত্যুর পর তাঁহার শিয়গণ হয়ত উক্ত ছবিকে 
নিরাকার খোদাতালার ছবি কল্পনা করিয়া পুজা করিতে 
পারে। এই দুক্কৃতি নিবারণের জন্যই ইশলামে ছবি-আঁকা নিষিদ্ধ । 
কিন্ত ইশলাম শাস্ত্রে এমন কোন বিধান বা হাদিস নাই যে 





পপ 


ভিন্ন ধন্মা কেহ কোন মুদলমান মহাপুরুষের ছবি তাঁকিলেই 
তাহার মুণ্পাতের ব্যবস্থা করিতে হইবে কিংব। জৌরজবরদস্তি ' 
করিয়া! সেই কাজ হইতে তাহাকে নিবৃত্ত করিতে হইবে। বরং . 


পরমতসহিঞু হওয়ার জন্য ইশলাম ধর্ম্মের প্রবর্তক হজরত মহাম্মদ 
তাহার শিশ্কুবর্গকে বার-বার উপদেশ দিয়াছেন বলিয়া হাদিস' শান্তে 
ভূরি ভুরি প্রমাণ পাওয়া বায়। স্থতরাং ইহা বলাই বাহুল্য যে, 
যে-মহাপুরুষ পর-মত সহ করার জন্য বারবার আদেশ করিয়াছেন, 
সেই মহাত্মাই পুনরায় ছবি. আকার মত তুচ্ছ কাজের জন্য গুরুদণ্ডের 
ব্যবস্থা করিয়া তাহার মাহাত্য নষ্ট করিয়া ফেলিবেন; ইহা 
কস্মিনকালেও হইতে পারে না। তবে ইহা সত্য যে কতকগুলা 
নিরক্ষর ধর্মান্ধ এবং স্বার্থান্ধ ব্যক্তি অনেক স্থলে ইশলাম-শান্ত্রের ভুল 
বাখ্যা করিয়া নানারপ অপকাধ্য করিয়? বসে, এবং এইরূপ 


অন্তায্য অনুষ্ঠান দ্বারা ইশলামের বৈশিষ্ট্য ও মাহাত্ম্য নষ্ট করিয়। দেয়। 
ফলে সভ্যলমাজে ইশলাম-ধর্ম্মকে হেয় করিয়! ফেলে । 
খোন-বাহাছুর ) দেওয়ান একলিমুরপাজ1 চৌধুরী 
প্রেসিডেন্ট--আগ্ুমন ইশলামিয়া, শ্রীহউট 


কুমারী সফিয়া খাতুন লিখিয়াছেন-_“বাল্যকাল থেকে পবিত্র 
কোরাণ আমি পিতার কাছে সহশ্রবার পাঠ করেছি। তারপর 
ভারতবর্ষে কয়েকটি গুপ্ত সাম্প্রদায়িক হত্যার পর কোরাণে এই 
গুপ্তহত্যা সম্বন্ধে মত কি, নেট! জানবার জন্যেও লৈষ্টের, 


প্রবানী”তে আপনাদের জিজ্ঞীসা পাঠ ক'রে পুনরায় বিশেষভাবে '. 


অনুসন্ধানের পর পবিত্র কোরাণের কোথাও কোন অংশে এই প্রকার 
গ্প্তহত্যা-সমর্থক বাণী দেখতে পাইনি । পবিত্ৰ কোরাণে 
“বিচারের দিনে বিশেষ শাস্তির” ব্যবস্থা আছে, কিন্তু তাহ! ইহজীবনেই 
গুপ্তহত্যার বিধান নহে । 


বিধ্ম্মী+হত্যা করে মৃত্যুমুখে পতিত হ’লে “শহিদ” ও বেঁচে থাকলে 
“গালী” এই অদ্ভুত কথা পবিত্র কৌরাণের কোথাও লেখা নাই।” 





যুলমানযুগে বঙ্গবালীর ভূষণ ও পরিচ্ছদ খে) চতুর্দশ ও পঞ্চদশ শতাব্দী 


(ক) ত্রয়োদশ শতাব্দী । পুরুষ ও নারীগণ ছাতি মাথায় দিয়া আতপতাপ ও বর্ষার ধারা 
এই সময়ে পুরুষেরা মাথায় পাগড়ী ধারণ করিত । হইতে মস্তক রক্ষা করিত-- 
কার জন্য পাকড়ী রাখিছ মস্তক উপরে £ ঝাট করি রাধার মাথাত ধর ছাতী 'অ্রীকৃ্চকীর্ত্ন) 
K f ( মাণিকচাদের গীত ) পুরুষগণ মাথায় “ঘোড়া চুল” ( স্বন্ধদেশ পর্য্যন্ত লম্বিত কেশগুচ্ছ) 
, অনেকে পাটের পাছড়া পরিধান করিত-_ রাখিত, ও সুগন্ধি চন্দন মাথিত-_ 
বিনে বান্দি নাহি পিন্দে পাটের পাছড়া (প্র) কাল কাহ্কাঞি মাথাতে ঘোঁড়। চুল (শ্রীকৃষ্ককীর্তরন) 
. গৃইস্থের! গায়ে তৈল ব্যবহার করিত এবং কাথা ব্যবহৃত হইত গন্ধ চন্দনে বড়ীয়ি লেপিঅ। গাও ক্র) 
তৈল বিনে শুৰ খ তনু বস্তু বিনে কাথা 


বরকে ছায়ামণ্পের নীচে বসাইয়া বসন ও চন্দন দিয়া বরণ কর! 
হইত । স্ত্রীগণ বরকে বরণ করিত ও বাসর-ঘরে ঠাঁট্টা-তামাসা করিত ; 
পরে দধি ও মাথায় দুর্ব! ধান দিয়! বরণ করিত । “গঙ্গাজলি’ চানর 


' ( গোপীচন্ত্ৰের গীত ) 
যুগীর! ক্ষুরে মস্তক মু্ডিত করিয়া কর্ণে কুগুল ধারণ করিয়া গায়ে 
বিভূতি মাখিয়া কটিতে কৌপীন বাধিয়া কাধে কাথা ঝুলি করিয়া 


প্রন করিত = | দ্বারা ব্যজন কর! হইত-_ 
স্বর্ণের খুরেতে মুড়াঁয় মাথা কেষ। চারি ভাই বৈদে ছায়ীমণ্পের তলে 
কণ্নে তে কুণ্ডল দিয়া হইল জুগী বেষ ॥ কৃত্তিবাসী রামায়ণ 
বিভূতি মাখিল গায় কটিতে কৌগীন । - বরণ করিল রামে বসন চন্দনে 0] 
কাথা ঝুলি কান্দে করি হইল উদ্নানিন | পায়ে দধি দিলেন মাথায় দূর্ববাধান ! 
( গোপীচন্দ্ৰের গীত) বরণ করিয়! গেল যত সখীগণ (কৃত্তিবাস) 
ধনীলোকের! "বাঙ্গলা ঘরে” বান করিয়! শীতল মন্দিরে পালঙ্ক গঙ্গাজলি চামর দিলেক ঠাই ঠাই - (গ্ৰ) 


ব্যবহার করিত, গ্রীষ্মকালে শীতল-পাটিতে শয়ন করিত, বালিশে ধনীগণ স্থানের সময়ে স্থগন্ধি তৈল মাখিত ও সৰ্ব্বাঙ্গে সুগন্ধি 
হেলান দিয়] দওপাখার বা শ্বেতচামরের বাতাস উপভোগ করিত, চন্দনের প্রলেপ দিত-- 
তাহার! অগৌর (অগুরু) চন্দনের প্রলেপ ও কর্পরের সহিত তাম্বুল মাখিয়! স্গন্ধি তৈল সান করিবারে (এ) 
১ উপভোগ করি ্ি নর্ববাঙ্গে লেপিয় দিল সুগন্ধি চন্দন এর) 
সারির মাতয় যন হা কাত বিদ্বান্‌ কবিকে পাটের পাছড়া, পুষ্প মাল! ও চন্দনের ছড়া দিয়া 
. ( মাণিকচাদের গীত ) সন্মান করা হইত-- 
পালঙ্গে ফেলাইব হস্ত নাই প্রাণের ধন] | 
শীতলপাটি বিছাইয়া দিমু বালিনে হেলান পাও । 
গ্রীসকীলে বদনত দিমু দণ্ডপাখার বাও ॥ 
(মাণিকচাদের গীত ) 


খুসি হইয়া মহারাজ দিল পুষ্পমালা 
কেদীর খা শিরে ঢালে চন্দনের ছড়া । 
রাজা গৌড়েখবর দিল পাটের পাছড়! ॥ (কীর্তিবাস) 


সেত চাঁমরে কেহ করিছে বাতান। পুরুষের একখান! কাপড় কাছ! দিয়া পরিত, একখানি মাথায় 
অগৌর চন্দন কেহ লেপে সর্ব্বগায় | বাধিত ও একখানা গায়ে দিত-_ 
কর্পুর সহিত কেহ তাম্বুল যোগায় ! একখান কাচিয়া পিন্ধে, আর একখান 
| ( গোগীচন্দ্রের গীত ) মাথায় বাধে, আর একখান দিল সর্ব্বগায় 
ধৰ্ম্মের উপানকগণ চিটাফোটা কাটিত, গলায় তুলসী ও তাত্র ধারণ | (বিজয়গুপ্ত -পদ্মপুরাণ) 
এ করিত__ (গ) ষোড়শ শতাব্দী ও 
চিট্যাফট! দেখ দূত গলাঅ তুলনী বাঁলকগণ স্বর্ণের কৌড়ি, বৌলি, রজতঘুদ্রা, পাশুলী, অঙ্গদ, কঙ্কণ, 
(শূণ্যপুরাণ)  শত্খ, রূপার মল, বাক, নানা প্রকার হার, সুবর্ণজড়িত বাধন”, কটিদেশে 
রক্ত বরের তাত করেতে চড়ায় (ক) ডোরি, -প্রভৃতি পরিধান করিত-- & 
মুসলমান বিজেতৃগণ মাথায় কালে! টপি ও ইজার পরিধান করিত অ্যৈত আচাৰ্য ভাৰ্যা জগৎ পুজিতা আধ্যা 
এবং ঘোড়ায় চড়িত ও হাতে “তরিরচ কামান” ধরিয়া ব্যবহার করিত - নাম তার সীতাঠাকুরাণী। 
ধৰ্ম্ম হৈল্যা জবনরূপি মাথাএত কাল টুপি , আচায্যের আজ্ঞা পাঁঞা গেলা উপহার লৈঞা 


হাতে নৌভে তিরুচ কামান । দেখিতে বালক শিরোমণি ॥ 




















৪৯৪ প্রবাসী-- শ্রাবণ, ১৩৩৮ [ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
স্বর্ণের কৌড়ি বৌলি রজতমুদ্র। পাগুলি ও তাহারা জুতা পরিত। লোকেরা মস্তকে পাগড়ী, পরিধানে ধুতী; 


সুব্র্ণের অঙ্গদ কঙ্কণ । 
দুবাহুতে দিব্যশত্খ 
স্বর্ণ মুদ্রা নান! হারগণ ॥ 
ব্যাঘ্ৰ নখ হেষজড়ি কটিপটসথত্র ডোরি 
হস্তপদের যত আভরণ। 
চিত্রবর্ণ পষ্টশাড়ী ভুণীপোতা পষ্ট পাড়ি 
স্বর্ণ রৌপ্য মুদ্রা বহু ধন ॥ . 
চৈতন্য. চরিতামৃত, আদিলীলা 
বিশ্বস্তরের স্থবেণ হইতে তাৎকালিক বেশভূষার পরিচয় পাওয়া 
যায় 
এথা বিশ্বস্তর হরি, অঙ্গের স্থবেশ করি 
কটিতে টানিঞা পিন্ধে ধড়। । 
শিরে শোভে তিন ঝুঁটি, গলায়ে দে রস কাঠি 
কণ্ঠলগ্ন মুকুত! দুবেঢা ॥ 
ন্য়ানে কাজর রেখা, পাচথুগী বান্ধে শিখা 
ঝলমল হেম অলঙ্কার! 
চরণে মগরা খাঁড়, হাতে করি ক্ষীর লাড়, 
চলিলী ঠাকুর বিশ্বস্তর ॥ 
( লোঁচনদাসের চৈতন্যমঙ্গল, আদিখও ) 
পুরুষগণ গায়ে চন্দন মাথিতেন, কৌচা দিয়া কাপড় পরিতেন। 
সন্নযামী ও কপালী গায়ে নানা তীর্থের [চন অঞ্ষিত করিয়া? ভিক্ষা 
করিয়া বেড়ীইত ৷ 


বৈষ্ণবের! কাথা কম্বল ও লাঠি লইয়! গলায় তুলসী কাঠী পরিয়া 
নৃত্য গীতে কালযাপন করিত 
কাথা কম্বল লাঠি গলায় তুলসী কাঠা 
সদাই গোন্ধায় গীত নাটে ॥ 


রজতের মন বন্ধ 


( কবিকঙ্কণ চণ্ডী ) 
বৈদ্যগণ প্রভাতে উঠিয়া উ্থ ফোটা কাটিয়া মাথায় বন্ত্র বাধিয়া! 
জৰ্্জর ধুতি পরিধান করিয়া ঘুরিয়া বেড়াইত-_ 
উঠিয়া প্রভাত কালে উৰ্ধ ফোট! করে ভালে 
বসন মণিত করি শিরে । 
পরিয়। জর্জর ধুতি কাখে করি নানা পুথি 
গুজরাটে বৈদ্যগণ ফিরে ॥ 
(কবিকম্কণ চণ্ডী) 


হিন্দু ভদ্রলোকের! লম্বা কৌচা দিয়া কাপড় পরিত এবং কেহ কেহ 
মাথায় পাগ বাধিত। তাহারা শীতকালে তুলিপাড়ী, তদর বস্তু, 
পাছুড়ী ও নেহালী নামক শীত বস্তু বাবহার করিত 


তুলিপাড়ি পাছুড়ী শীতের নিবারণ। 
শীত নিবারণ দিব তসর বসনে ॥ (এ) 
নেয়াল বুনিয়! নাম বোন্বায় বেনটা (এ) 
গরীবের! খোলা নামক শীতবন্তরের দ্বার! শীত নিবারণ করিত 
হরিণ বদলে পাইনু পুরাণ খোপসলা , 
শাঙলী গামছা! নামক গামছার প্রচলন ছিল - f 
শাঙলী গল্ট্রছ! দিব ভুষিত কন্তুরী। (ক) 


বিলাদীরা কানে স্বর্ণালঙ্কার পরিধান করিত, গায়ে চন্দন মাখিত, 
মুখে গুয়া ও হাতে পান লইয়া! তসরের কাপড় পরিয়া ঘুরিয়া বেড়াইত 


(কবিকম্কণ চণ্ডী) 


গায়ে পাছড়া, খানাজোড়া, ধোকড়ী, খুঞা, খোসল। প্রভৃতি বস্তু 
ব্যবহার করিত 
খষ্টায় তুলিপাড়িয়া মশারি টাঙ্গান হইত 
, খষ্টায় পাড়িয়! তুলা টাঙ্গায় মশারি জানি ( কবিকন্বণ চণ্ডী ) 
(মাণিক গাঙ্গুলীর ধর্ম্মমঙ্গল ) 
রাজারা মাথায় রণটোপ, গায়ে ভাল কাপড় ও পায়ে মখমলের 
জুতা পরিতেন-- 
শিরে রণটোপ সুচেন গায়। 
খাসা মেকমলি পাদুকা পায় ॥ 
"(মাণিক গাঙ্গুলীর ধর্শমঙ্গল জাগরণ পাল! ) 
(ঘ। সপ্তদশ শতাব্দী 
পুরুষগণ মাথায় ফুল ও মুকুট, কর্ণে কুওল, গলায় হার ও. কদস্ধ 


মালা পরিধান করিত-- 


শিরে চারু টাচর চিকণ কেশজাল। 
মণিময় মুকুটবেষ্টিত পুষ্পমাল ॥ + * * 
কর্ণে এক কুগুল করএ ঝলমল | * ফু * 
অঙ্গদ বলয় নানা ভূষণে ভূষিত || * * * 
বৈজ্ৰয়স্তী মাল! গলে দোলে অনিবার। 
(নরহরি চক্রবর্তীর-ব্রজপরিক্রম ) 


বৈষ্ণব দন্্যাসীর সজ্জা এইরূপ 


বর্ষশীতাদিতে এই বৃক্ষতলে বান । 
সঙ্গে জীর্ণ কাথা অতি জীর্ণ বহিবাস ॥ 
আপনি হইয়া নিক্ত অতি বৃষ্টি নীরে। 
ঠাকুরে রাখিত এই বৃক্ষের কোটরে ॥ 


(এ-ও) 


শিশুগণ হাতে বলয়, পায়ে মগরা খাড়, গলায় বাঘনখ, মাথায় * 


নোনার শিকলী ও পাটের থোপনা পরিত- 
অঙ্গদ বলয় সাজে সুবাহু যুগলে । 
চরণে মগর। খাঁড়, বাঘনখ গলে ॥. | 
সোণার শিকলি শিরে পাটের থোপনা। 
( নরহরি চক্রবর্তীর নবদ্বীপ-পরিক্রম! ). 


পুরুষগণ কিরীট, কুগুল, নুপুর, কঙ্কণ আদি অলঙ্কার. পরিধান 
করিত এলং কন্তরী, কুসুম ও অগুরু চন্দন ধারণ করিত 


সৰ্ব্বাঙ্গ শোভিত রথ নানান আভরণ ৷ 
কিরীট কুণ্ডল হার নেপুর কঙ্কণ | 
কস্তরী কুহম আর অগুরু চন্দন ৷ 
পরিলেক নানান মতে দিব্য আভরণ ॥ 
* (রামরাজ! বিরচিত মৃগলুর'সংবাঁদ")' 
(৪) অষ্টাদশ শতাব্দী-- 
পুরুষগণ শুভ্র ও গীতবর্ণ বস্তু পরিধান করিত, এবং মাথায়. 


পাগ বাধিত 


? 


শ্বেত নেত পীতান্বর-_- 
দিব্য পাক বীধিলেক নিজ উত্তমাঙ্গে ॥ 
কনকজড়িভাম্বর করি পরিধান। 


( ভবানাঁদাস বিরচিভ মঙ্গলচণ্ডী পাঞ্চালিক' ): 


পি 


। 


চুরির দার 
রীন্বর্ণলতা চৌধুরী 


হইল 


উষ্টারের উৎসব তিন দিন হইয়া গিয়াছে। 
লামোনিকা-পরিবারে এই উৎসবটি চিরকালই খুব ঘট! 
করিয়। হয়। মস্তবড় ভোজ হয়, তাহাতে বনু লোক 
নিমন্ত্ৰিত হয়, ঘটার কোনো ক্রটি হয় না। আজ শ্রীমতী 
ক্রিষ্টিনা লামোনিকা রূপার বাঁসন-কৌসন এবং খাবার 
ঘরে যে সকল কাপড়-চোপড় ব্যবহৃত হয়, সেগুলি সব 
গুনিয়া গাখিয়! তুলিয়া রাখিতেছিলেন ৷ পরের মহোৎ্সবে 
আবার এগুলি বাহির করা হইবে । 

ছুইটি স্ত্রীলোক তাহাকে কাঁজে সাহাষা করিতেছিল। 
একজন বাড়ীর ঝি মারিয়া আর একজন ধোপানী 
ক্যাণ্ডিয়া । চাদর, ঝাড়ন, টেবিলের ঢাক্‌নী প্রভৃতি যত 


কাপড়, সব ধোপদস্ত হইয়া, বড় বড় থলের ভিতর রক্ষিত" 


হইয়াছিল । থলেগুলি সার দিয়া গৃহিনীর সামনে সাজান 
ছিল। দেওয়াল, আল্মারী ও বাসনের তাক হইতে 
রূপার বাসনগুলি ঝক্‌ ঝক্‌ করিয়া জ্যোতি ছড়াইতে- 
_ ছিল। জিনিষগুলি ওজনে রীতিমত ভারি, তবে একটু 
মোটাভাবে তৈয়ারী, তাহাদের গায়ের কারুকার্ধ্যও খুব 
সুন্ষ্ম নয়, দেখিলে বোঝা যায় বহুদিন আগেকার জিনিষ, 


এবং স্থানীয় শিল্পীর হাঁতেরই কাজ। ঘরটি সাবান- 
জলের গন্ধে ভরপুর ৷ 
ক্যাণ্ডিয়া থলের ভিতর হইতে .চাদর, ঝাঁড়ন, 


তোয়ালে প্রভৃতি বাহির করিয়া করিয়া গৃহিণীকে 
দেখাইতেছিল যে, কোনোটি কোথায়ও ছিড়িয়া বা দাগ 
পড়িয়া যায় নাই। তিনি দেখিয়া উহ! ঝি মারিয়াকে 
দিতেছিলেন, সে সধত্বে কাপড়গুলি আলমারী ও দেরাজে 
! উঠ্ঠাইয়া রাখিতেছিল। গৃহিণী কাপড়ের ভাজে ভাজে 
ল্যাভেণ্ডার ছড়াইয়া দিতেছিলেন এবং কাপড়গুলির 
নম্বর একটি ছোট খাতায় টুকিরা রাখিতেছিলেন। 
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ক্যাণ্ডিয়া ধোপানীর বয়স রছর পঞ্চাশ হইবে । সে দেখিতে 
লঙ্বা রোগা, তাহার গায়ের সমস্ত হাড় যেন খোচার মত 
বাহির হইয়া আছে। সে একটু কুঁজো, হয়ত ক্রমাগত 
হেঁট হুইয়া কাপড় আছড়ানোর দরুণ এইরূপ হইয়াছে, 
হাত দু’খানা শরীরের অন্থপাতে অত্যন্ত লম্বা, মাথাটা 
শিকারী পাখীর মাথার মত। বি মারিয়া অর্টোনার 
অধিবাসিনী, মোটা-সোটা, ফরসা চেহার1। তাহার চোখ- 
গুলি ভারি সরলতাব্যগ্তক, 'কথাবার্তী কোমল ধরণের) 
হাতগুলিও নরম। সারাক্ষণ কেকৃ, মিঠাই, জ্যাম, 
জেলী প্রভৃতি. নাড়িতে হইলে এই প্রকার হাতই থাকা 
প্রয়োজন । গৃহিণী ডনা ক্রিষ্টনাও অটোনার অধিবাপিনী ৷ 
তিনি একটি বেনেডিক্টাইন্‌ মঠে শিক্ষালাভ করিয়াছিলেন । 
তিনি খাট, তবে গড়নটি একটু অধিক পুরপ্ত, 
মুখে তিলের বাহুল্য আছে। নাসিকার্টি তাহার 
অতিঠিক্ত লম্বা, দ্রাতগুলি দেখিতে ভাল নয়, চোখ 
বেশ স্ুন্দর। তবে চোখ তিনি প্রায় সর্বদাই নত 
করিয়া থাকাতে বোধ হইত যেন তিনি নারীবেশধারী 
ধর্মযাজক । 

সারাটি দুপুর ধরিয়া, এই তিনজন স্ত্রীলোক অতি 
সাবধানতাসহকারে নিজেদের কাজ করিতেছিলৈন। 
কাজ. সারিয়া খালি থলেগুলি লইয়া ক্যাণ্ডিয়া চলিয়া 
যাইবার উপক্রম করিতেছে, এমন সময়, রূপার ছোট” 
জিনিষগুলি গুণিতে গুণিতে ডন! ক্তিষ্টিনা দেখিলেন যে, 
একটি রূপার চামচ কম পড়িতেছে। 

তিনি অত্যান্ত ব্যস্তভাবে বলিয়া উঠিলেন, “মারিয়া, ' 
ও মারিয়া, একটা চাথচ যে কম পড়ছে, তুমি নিজে 
গুণে দেখ ।” 

মারিয়া বলিল, “তা কি করে হবে ঠাকৃকণ, আপনি 
বে অসম্ভব কথা বলছেন। কই দেখি আমি?” সে 
তাড়াতাড়ি ছুটিয়া গিয়া রূপার জিনিষগুলি একটি একটি 


৪৯৬ 
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করিয়া গুণিয়া দেখিতে লাগিল | গৃহিনী একৃষ্টে তাহার 
দিকে তাকাইয়া রহিলেন। রূপার বাসনগুলি টুং টাং 
শব্ধ করিতে লাগিল । 

মারিয়। গণনা শেষ করিয়া হতাশার স্থরে বলিয়। 
উঠিল, “সত্যিই ত একটা কম দেখছি । তাহলে এখন 
কি করা যাবে ?” 

তাহার উপর সন্দেহ করা অসম্ভব ছিল। পনেরো 
বৎসর সে এই পরিবারে কাজ করিতেছে । বিশ্বস্ততা, 
প্রভুভক্তি ও সতততার পরিচয় সে নিয়তই দিয়াছে। 
ডন! ক্রিষ্টিনার বিবাহের সময় সে তাহার সঙ্গে সঙ্গে 
অর্টোনা হইতে আসিয়াছিল, সে যেন তাহার যৌতুকেরই 
একটা অংশ। প্রথম হইতেই গৃহিণীর করুণায় সে 
বাড়ীতে বেশ একটা প্রতৃত্ব লাভ করিয়াছিল। কুসংস্কার 
তাহার মন পরিপূর্ণ ছিল এবং নিজের গ্রামের সেন্ট এবং 
গিজ্জার প্রতি ভক্তি ছিল অসীম । সাংসারিক বুদ্ধিতে 


তাহার জুড়ী মেলা ভার ছিল। মারিয়া এবং গৃহিণী 
মিলিয়া তাহাদের বর্তমান বাসস্থান পেক্কারার বিপক্ষে 


একটি দল গঠন করিয়াছিল। এখানকার কোনে! 
জিনিষই তাহারা ভাল চক্ষে দেখিত না। মারিয়া 
স্থবিধা পাইলেই নিজের জন্মভূমির হাজার এশর্য্যের গল্প 
ফাদিয়া বসিত। সেখানকার জাকজমকের কোথাও 
তুলনা মেলে না। আর এই পোড়া দেশে আছে কি? 
সামান্য একট! ছোট রূপার ক্রুশ ত এখানকার গিজ্জার 
সম্পত্তি । 

ডন! ক্রিষ্টিনা মারিয়াকে বলিলেন, “ভিতরে গিয়ে 
একবার ভাল করে খুঁজে আয়!” 

মারিয়া চামচ খু'জিতে ভিতরে চলিল। সে রান্নাঘর 
ও বারান্দা তন্ন তন্ন করিয়া খুঁজিয়া আসিল, কিন্তু চামচের 
কোনে! চিহ্ন দেখিতে পাইল না। সে খালি হাতে 
ফিরিয়া আসিয়া বলিল, “সেখানে ত কিছু নেই ৷” 

দু'জনে মিলিয়া তখন নানাপ্রকার কল্পনাজল্ন না, 

' আন্দাজ চলিতে -লাগিল। দু'জনে উঠানের উপরে 

যে গাড়ী-বারান্দা, সেখানে গিয়া উপস্থিত হইলেন। 
ইহার সম্মুখেই কাপড়-কাচা ঘর, সেখানেও অনুসন্ধান 
চলিতে লাগিল। গৃহিণী এবং পরিচারিকার কথার শব্দে 
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আশেপাশের বাড়ীর জান্লা খুলিতে আরম্ভ করিল, 
এবং মাথ! বাড়াইয়া নানাজনে নানাগ্রকার প্রশ্ন করিতে 
লাগিল। | 

“ডনা ক্ৰিষ্টিনা, ব্যাপারখানা কি? খুলেই বলুন!” £ 

ভনা ক্ৰিষ্টিনা এবং মারিয়া হাতমুখ নাড়িয়া 
ব্যাপারটার বিশদ বর্ণনা করিলেন। প্রতিবেশিনীরা 
মন্তব্য করিলেন, “তা হলে বাড়ীতে চোর ঢুকেছে 
বলুন ৷” 

দেখিতে দেখিতে পাড়াময় চামচ চুরির কথা প্রচার 
হইয়া গেল এবং সারা শহরময় ছড়াইতেও দেরি 
হইল না । সকলে মিলিয়া! এই বিষয়েই কল্পনা, আলোচনা : 
করিতে লাগিল। কথাটা যত দূরে ছড়াইতে লাগিল, . 
ততই তাহার রূপান্তর ঘটিতে লাগিল। স্ঠান্‌ 
আগোষ্টিনোতে যখন খবর পৌছিল, তখন সকলে শুনিল 
লামোনিক পরিবারের সব রূপার বাসনই চুরি হুইয়া 
গিয়াছে । 

বসন্তকালের দিন, গোলাপগাছগুলি ফুলে ফুলে ভরিয়া 
উঠিয়াছে, পাখীর গানের বিরাম নাই। কাজেই 
জানলার ধারে দীড়াইয়া মেয়েদের গল্প করিবার উৎসাহেরও 
অন্ত ছিল না। প্রত্যেক বাড়ির জানালাতেই এক এক্ক 
জন নারীর দর্শন পাওয়া গেল এবং কে চোর, সে 
বিষিয়ে ক্রমাগত আলোচনা চলিতে লাগিল। 

ডন! ক্রিষ্টিনা হাত কচলাইতে কচলাইতে বলিলেন, 
«কে যে আমার জিনিষট] নিয়ে গেল, তার ঠিক নেই।» 

প্রতিবেশিনী ডন! ইসাবেলা মোটা গলায় বলিলেন, 
“আপনার কাছে তখন কে কে ছিল বলুন দেখি? আমার 
মনে হচ্ছে যেন ক্যাপ্ডিয়াকে আমি আজ আপনাদের বাড়ী 
আসতে দেখলাম 1” 

ডন! কেলিসিটা বলিলেন, . “ওমা, তবেই হয়েছে” 
সঙ্গে সঙ্গে আর সকলেই বলিয়া উঠিলেন, “সত্যি ত, 
আপনার একবারও একথা মনে হয় নি? ক্যাণ্ডিয়ার” 
গুণকীণ্তি আপনি জানেন না বুঝি? তার ঢের কাহিনী 
আপনাকে শোনাতে পারি। ক্যাণ্ডিয়া কাপড় ভাল/ 
কাচে তা ঠিক। পেস্কারাতে তার মত ভাল 
ধোপানী আর একটিও মিল্বে না। কিন্ত হলে কি হয়? 


/ 
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এমন ছি'চকে মেয়েমানুষও কোথাও নেই৷ খালি এ বাড়ি 
থেকে জিনিষ সরাচ্ছে, আর ও বাড়ি থেকে জিনিষ 
সরাচ্ছে। আপনি এ কথা শোনেন নি বুঝি ?” 

একজন বলিলেন, “সে একবার আমার এক জোড়া 
- তোয়ালে সরিয়েছে, একেবারে জোড়াকে জোড়া I” 

আর একজন: “বলিলেন, “আমার 'ঝাড়ন একটা! 
নিয়েছে, নন আশ বাঁড়ন [5 

তৃতীয়! বিন, “আর আমার যে অত বড় রাত- 

কামিজটাই দিলে না, তার খোঁজ রাখ ?” 

৷ জানা গেল ক্যাণ্তিয়া সব বাড়ি হইতেই কিছু-না- 
কিছু জিনিষ চুরি করিয়াছে । ডন! ক্রিষ্টিন! বিষএভাবে 
বলিলেন, “তাকে না হয় দিলাম ছাড়িয়ে, কিন্তু ধোপানী 
পাব কোথায়? সিল্ভেষ্টাকে রাখব 1” 

“ও মা গো, সেকি কথ! !” 

“তবে সেই কাঁফী আজিলাটোনিয়াকে রাখব ?* 

“বাপ রে, সে যে সবার ওুঁচা !” 

একজন মহিলা বলিলেন, “কি আর করবে, ছোট- 
লোঁকের এ সব উৎপাত না সয়ে উপায় নেই” 

আর একজন বলিলেন, “তাই বলে এত আগ্ষীরা 
দেওয়া কিছু নয়, বূপোর চাঁমচই একটা নিয়ে গেল 1 

তৃতীয়া বলিলেন, “না ভনা ক্রিষ্টিনা, এটা হেসে 
উড়িয়ে দিলে কিছুতেই চল্বে না 1” 

মারিয়াও এইবার তর্কে সমানে সমানে যোগ দিল। 
তাহাকে দেখিলে যদিও অত্যন্ত শান্তশিষ্ট আর দয়ালু 
মনে হইত, তবু সে যে সামান্য ঝি মাত্র নয়, সেটা 
"সুবিধা পাইলেই সে সকলকে জানাইয়া 'দিত। কোমরে 


, হাত দিয়া এবার সে বলিল, “সে বিচার আমাদের 


হাতে, ডনা ইসাঁবেলা, উড়িয়ে দেব কি রাখব, তা 
আমরা বুঝাব ৷? ' 
চুরির গল্প ঘরে বাহিরে পূরাদমে চলিতে লাগিল । শেষে 
শহর ছাড়াইয়া অন্যত্র পর্য্যন্ত এ খবর গিয়া পৌঁছিল। - 
(২) 
সকাল বেলা ক্যাণিয়া সবে টবের ভিতর রং 
পর্য্যন্ত ডূবাইয়া কাপড় কাচা আরম্ভ করিয়াছে, ওঁমন 


সময় পুলিসের কনষ্টেবল বিয়াজিয়ো পেস আসিয়া তাহার 





৪৯৭ 


দরজার কাছে হাজির হইল। গন্তীরভাবে বলিল, 
“ম্হামহিম মেয়র তোমাকে এখনি তার আপিসে যেতে 
বলেছেন ।” 

ক্যাণ্ডিয়া কাপড় কাচা না থামাইয়াই রুকু করিয়া 
বলিল, “কি বল্‌লে ?” 

“তিনি 'তোমাকে এখনি তার আপিসে যেতে 
বলেছেন” 
_ ব্যাণ্ডিয়া একগুয়ে ঘোড়ার মত ঘাড় বাকাইয়া বলিল, 
“যেতে বলেছেন, কেন শুনি ?” মেয়র যে কেন তাহাকে 
ডাকিতে পারেন, তাহা সে ভাবিয়াই পাইল না। 

বিয়াজিয়ো বলিল,“কেন টেন আমি সে সব জানি না। 
আমাকে যা বল্তে বলা হয়েছে, তা আমি বল্লাম 1১ 

ক্যাণ্ডিয়ার একগু'য়েমি আরও বাড়িয়া গেল, সে 
ক্রমাগত বাজে প্রশ্ন করিয়া চলিল, “আমাকে ডেকেছেন ? 
কেন ডেকেছেন? তোমাকে কি বলে দেওয়া হয়েছে 
আমাকে বলবার জন্যে? আমি কি করেছি জান্তে 
পারি? শুধু শুধু অমনি ডেকে পাঠালেই হ'ল? আমি 
যাব না ত।”ঃ - 

বিয়াজিয়োর শেষে ধৈর্যাচ্যুতি ঘটিল, সে বলিল, 
“ও, তুমি যাবে না? আচ্ছা, দেখা যাবে কেমন না ষাও।* 
সে নিজের পুরণে। তলোয়ারের হাতলে হাত দিয়া বিড় 
বিড় করিয়া বকিতে বকিতে চলিয়া গেল । 

তাহাকে আসিতে অনেকেই দেখিয়াছিল, এবং ' 
তাহার সঙ্গে ক্যাণ্ডিয়ার কি কথাবার্তা হইল তাহাও 
অনেকেই শুনিল। ক্রমে ক্রমে দরজার গোড়ায় লোক 
জমা হইতে লাঁগিল। ক্যাণ্ডিয়া তখনও ধপাধপ, শব্দে 
কাপড় কাচিতেছে। রূপার চামচ চুরির কথা লকলেই 
শুনিয়াছিল, তাহারা এখন মুখ চাওয়াচাওয়ি করিয়া 
হাসিতে লাগিল এবং 'নান৷ রকম ইদ্দিতে ইসারায় কথা 
বলিতে লাগিল! ব্যাণ্ডিয়া - এ' সব কথার মানে ঠিক 
বুঝিতে পারিল না, কিন্তু একটা অশুভ আশঙ্কায় তাহার 
মনটা কাল হইয়া উঠিল। তাহার আশঙ্ক। আরও .বাড়িয়া 
গেল, যখন দেখ! গেল যে, বিয়াজিয়ো সঙ্গে আর একজন 
কর্মচারীকে লইয়া আবার তাহার বাড়ীর দিকে 
আসিতেছে 
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এইবার এস দেখি,” বলিয়া সে ক্যাণিয়ার দিকে 
চাহিয়া একটা হাক দিল ৷ 

ক্যাণ্ডিয়া এবারে আর দ্বিরুক্তি না করিয়া, সাবান- 
জলের হাত. মুছিয়া ফেলিয়া তাহাদের সঙ্দে চলিল । 
রাস্তায় ঘাটে লোকে তাহার দিকে একদুষ্টে তাকাইয়া 
দেখিতে লাগিল) তাহার মহাশক্র রোল প্যা্গুরা 
তাহাকে পথের মাঝে দেখিয়া চীৎকার করিয়া বলিল, 
“চুরি কর! হার ফেলে দিলেই ভাল ৷” 

এই অকারণ উৎপীড়নে ক্যাণ্ডিয়া এমনই হত বুদ্ধি 
হইয়া গিয়াছিল যে সে কোনে। উত্তরও দিতে পারিল না। 


মেয়রের আপিসের সামনে একদল অবন্মা লোঁক : 


ভিড করিয়া দীড়াইয়া -ছিল। তাহারা তাহার দিকে 

ই করিয়া চাহিয়া আছে দেখিয়া, রাগের চোটে ক্যাণ্ডিয়ার 
ভয়ভাবনা সব দূর হইয়া গেল। ঝড়ের বেগে ছুটিয়া 
সে মেয়রের ঘরে চুকিয়া পড়িল এবং চীৎকার 
করিয়া বলিল, “আমাকে কিসের জন্যে ডেকেছেন 
শুনি?” | 

মেয়র ডন সিল্ল শান্তিপ্রিয় মানুষ, ধোপানীর মোটা 
গলার হাকে তিনি একেবারে চমকিত হইয়া 
উঠিলেন। তাহার পর“নিজেকে সাম্লাইয়া, এক টিপ 
মস্য লইয়! বলিলেন, “বোস বাছা, বোস।” 

ক্যাণ্ডিঘা বসিল না। তাহার শিকারী পাখীর 
ঠোঁটের মৃত নাকটা রাগে ফুলিতেছিল, তাহার গাল 
চিবুক সব কাপিতেছিল, 
ডেকেছেন, বলুন না?” 

মেয়র বলিলেন, “তুমি কাল ডনা. ক্রিষ্টিনা 
লাঁমোনিকাঁর বাড়ীতে কাপড় দিতে গিয়েছিলে, না ?” 

“হ্যা, গিয়েছিলাম । তাতে হয়েছে কি? কোনো 
জিনিষ কি খোয়। গেছে ? সব আমি এক একটি করে গুণে 
মিলিয়ে দিয়ে এসেছি। কাপড় খোয়াবার মেয়ে আমি 
নই।» 

“থাম বাছা, আমায় কথা বলতে দাও। 
সব রূপোর বাসনগুলো ছিল না?” 

ক্যাণ্ডিয়া এতক্ষণে ব্যাপার খানিকটা! বুঝিতে পারিল। 
দ্ধ বাজপাখীর মত তাহার মুখ ভীষণ হইয়া উঠিল, 


সেই ঘরে 





সে আবার বলিল, “কেন 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


এখনই যেন ছোঁ মারিবে। তাহার ঠোট কাপিতে 
লাগিল। 

মেয়র বলিয়া চলিলেন, “রূপোর বাদনগুলোর মধ্যে - 
থেকে একটা চামচ চুরি গিয়েছে। তোমার সঙ্গে 
ভুলক্ৰমে সেটা চলে যায়নি ত ?” ul 

ক্যাগ্ডয়া একেবারে লাফাইয়! উঠিল। সত্যই সে 
কিছুই লইয়া যায় নাই ৷ রি 

“আমি চোর? তাই নাকি? কে বলেছে শুনি? 
আমাকে চাম্চ নিতে. কেউ দেখেছে? আপনি যে অবাক ' 
করলেন মশীয়। আমার নামে শেষে চুরির অপবাদ !” 

রাগের চোটে সে আর কিছু বলিতেই পারিল না। 
চুরির অপবাদ দেওয়াতে তাহার আরও বেশী রাগ 
হইতেছিল,.এইজন্য যে, মনে মনে দে জানিত, চুরি - 
করা তাহার'পক্ষে কিছু অসম্ভব নয়। 

মেয়র নিজের চেয়ারটিতে ভাল করিয়া হেলান দিয়! 
বসিয়া বলিলেন, “তুমিই তাহলে চাম্চট। নিয়েছ ত?” 

ক্র্যাত্ডিয়৷ শুকনো কাঠের মত হাত ছুইখান! নাড়িয়৷ 
বলিয়া উঠিল, “আপনি অবাক করলেন, মশায় 1” 

মেয়র বলিলেন, “আচ্ছা, এখন বাড়ী যাও, পরে 

দেখা যাবে।” “t 

ক্যাণ্ডিয়া তাহাকে অভিবাদন না করিয়াই বাহির 
হইয়া গেল, দরজায়' তাহার মাথাটা একবার ঠকিয়া 
গেল। রাগে তাহার বুদ্ধিগুদ্ধি লোপ. পাইয়াছিল। 


রাস্তায় পা দিয়া লোকের ভিড় দেখিয়া সে বুঝিল , 


সকলেই তাহাকে চোর মনে করিতেছে, তাহার - 
নির্দ্দোষিতায় কেহ বিশ্বাস করে না। তবুও সে উচ্চকণে, 
নিজের সাফাই গাহিতে গাহিতে চলিল। রাস্তার 
লোকগুলা তাহার কথা শুনিয়া হাসাহাসি করিতে”” 
করিতে যে যাহার পথে চলিয়া গেল | ক্যাপ্ডিয়া রাগে 
পাগলের মত হইয়া বাড়ী ফিরিয়া আসিল এবং দরজার + 
গোড়ায় বসিয়া কাদিতে আরম্ভ করিল। A 

পাশের বাড়ীতে ডন্‌ ভোনাটো ত্রার্ডিমার্ট, বলিয়া 
এক ভত্রলোঁক বাঁস করিতেন, তিনি মাথা বাহির করিয়া 
বলিলেন, “আর একটু জোরে চীৎকার কর, রাস্তার 
লোকে ভাল করে শুন্তে পাচ্ছে না ।” 


৪র্থ সংখ্যা ] 





তখনও কাপড়ের রাশ পড়িয়া আছে, কাজেই খানিক 


: পরে কান্না থামাইয়া ক্যাণ্ডিয়া আবার আস্তিন গুটাইয় 


{ কাপড় কাচিতে বসিয়া গেল। কাজ করিতে করিতে 
সে মনে মনে নিজের স্বপক্ষে কি কি বল! যায় সব ভাবিয়া 
ঠিক করিতে লাগিল। কেমন ভাবে, কি ভাষায় সে 
সাফাই গাহিবে, তাহা সাজাইয়া গুছাইয়৷ স্থির করিতে 
লাগিল। এধরণের কথ! শুনিলে নিতান্ত অবিশ্বাসী 
মানুষও তাহাকে বিশ্বাস করিবে | 
যখন তাহার কাজ শেষ হইয়া গেল, তখন -ডনা 
ক্রিষ্টিনার সঙ্গে একবার দেখা করিবার জন্য সে বাহির 
হইয়া পড়িল। 
কিন্তু ডন ক্রিষ্টিনার সঙ্গে দেখা হইল না, তিনি বাড়ী 

ছিলেন ন!। মারিয়ার সঙ্গে তাহার দেখা হুইল, সে 
ক্যাণ্ডিয়ার সব কথা গম্ভীর ভাবে শুনিয়া মাথা নাঁড়িতে 
নাড়িতে ভিতরে চলিয়া গেল, কোনো কথার উত্তর 
দিল না। 
ক্যাণ্ডিয়া যত বাড়ীতে কাপড় কাচিত; সব জায়গায় 
এক একবার ঘুরিয়া আসিল। প্রত্যেক বাড়ীতে সে 
চুরির ঘটন। বলিতে লাগিল এবং নিজের সাফাই গাহিতে 
লাগিল লোকে তাহাকে বিশ্বাস করিতেছে না, যত 
দেখিতে লাগিল, ততই তাহার যুক্তিতর্ক বাড়িয়! যাইতে 

লাগিল, উত্তেজনাও বাড়িতে লাগিল । কিন্তু কোনে! 
ফল হইল না, সে মনে যনে বুঝিতে পারিল যে, কোনে! 
উপায়ে আর সে নিঞ্জেকে নির্দোষী প্রমাণ করিতে 
' পারিবে না! নিবাশায় তাহার মন ভরিয়া উঠিল। 
আর তাহার করিবার রহিল কি? 


(৩) 


ডন। ক্রিষ্টিনা নিশ্চেষ্ট ছিলেন না। তিনি সিনিগিয়া 
! নামী একটি নীচজাতীয়া স্রীলোককে ডাকিয়া পাঠাইলেন। 
সে যাদুবিদ্যা মন্ত্রতন্ত্র প্রভৃতি ভাল জানে বলিয়া বিখ্যাত 
ছিল। চোরাই মাল.বাহির করিতে সে অদ্বিতীয় ছিল। 
সকলে বলিত, চোরদের সঙ্গে তাহার একট! বাধা ব্যবস্থা 
আছে। 
সিনিগিয়! 


আসিবামাত্র ডন! ক্রিষ্টিনা তাহাকে 


চুরির দায় 


্পাসপসিপিসি ও পিপি NN DONNA RN ESN সিসি EN ANE IN SNe De Ne এ An পাশার পাপন 


৪০০৯ 


সাল তলাসলাস্পিসিসপাাস্পাসিপ 





বলিলেন, “চামচটা যদি খুঁজে বার করে দিতে পার, 
তাহলে তোমায় খুব ভাল করে বখ২শিন দ্বেব।” 

সিনিগিয়া বলিল, “ভাল কথা, চব্বিশ ঘণ্টার মধ্যেই 
আমি মাল ঠিক বার করে দেব” 

চব্বিশ ঘণ্টা পরে সে নিজের জবাব লইয়া আসিল । 
চামচটা না কি উঠানের মধ্যে কুয়ার ধারে একট] গর্তের 
ভিতর পাওয়া যাইবে । ভন! ক্রিষ্টিনা এবং মারিয়া 
তৎক্ষণাৎ উঠানে নামিয়া পড়িলেন এবং অন্ন একটু 
খোঁজাখুঁজি করিতেই চামচটা বাহির হইয়া! পড়িল। 

চামচ পাওয়ার খবর দেখিতে দেখিতে সারা শহরময় 
ছড়াইয়া পড়িল। 

ক্যাণ্ডিয়া তখন বিজয়িনীর মত মুখ করিয়া রাস্তায় 
রাস্তায় ঘুরিতে লাগিল। সে যেন লম্বায় আরও 
বাড়িয়া গিয়াছে, চলিয়।ছে একেবারে মাথা খাড়া করিয়া, 
যাহার সহিত দেখ! হয়, তাহার দিকেই এমন ভাবে 
হাসিয়া তাকায় যেন সে বলিতে চায়, “কেমন, আমি 
বলেছিলাম না ?” 

রাস্তার ধারের দৌকানদাররা ক্যাণ্ডিয়ার বিজয়যাত্র! 
দেখিয়! ফিস্ফিস্‌ করিয়া কি সব বলাবলি” করিতে 
লাগিল, তাহার পর অর্থপূর্ণ হাসি হাসিতে লাগিল। 
একটা মদের দোকানে ফিলিপো লা সেলভি নামক এক 
ভদ্রলোক বসিয়া পান করিতেছিলেন, দোকানদাঁরকে 
ডাকিয়া বলিলেন, “ক্যাতিয়ার জন্যে ঠিক এই রকম এক 


-গেলাস মদ নিয়ে এস।৮ 


ক্যাপ্ডিয়া মদের খুব ভক্ত ছিল, এ রকম নিমন্ত্রণ পাইয়া 
সে মহানন্দে দোকানের ভিতর ঢুকিয়! পড়িল। 

ফিলিপো লা সেল্ভি বলিলেন, “তোমার বাহাদুরি 
আছে তা বলতে হবে ।” 

দোকানের সামনে একদল অবশ্দা লোক দীড়াইয়া 
তামাঁসা দেখিতেছিল। সকলেরই যেন দুষ্টামীর মতলব | 
ক্যাণ্ডিয়া গেলাসটি মুখের কাছে তুলিয়াছে, এমন সময় 
ফিলিপো সকলকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন, “ক্যাত্ডিয়! 


আমাদের খুব চালাক, না? কেমন গুছিয়ে কাজ ফতে 


করেছে 1৯ | 
লোকগুলি হো হো করিয়া হাঁসিয়া উঠিল । একটা 


Gio o.. 





বেঁটে .কুঁজো লোক, নানারকম অদ্ভুত অঙ্গভঙ্গী করিয়া 
ক্যাণডয়া এবং ,সিনিগিয়ার নাম মিলাইয়া ছড়া বাধিয়! 
নাচিতে আরভ্ত-করিন। দর্শকের দল ত হাসিয়াই খুন । 

._ ক্যাণ্ডিয়া কয়েক মুহূর্ত গেলাস হাতে করিয়া হতবুদ্ধির 
মৃত, বসিয়া রহিল, হঠাৎ সে বুঝিতে পারিল, কি. র্যাপার 
ঘটিয়াছে। | 
বিশ্বাস করিতেছে ন!। নিজের স্থনাম-রক্ষা;করিবার জন্য 
সে সিনিগিয়ার সঙ্গে . যড়যন্্. করিয়া, চায়চট্‌! ফিরাইয়া 
দিয়াছে, ইহাই সকলের ধারণা।. 

. তাহার মাথায় য়েন খুন চাপিয়া | গেল । সে স্যার 


অত: সেই কুঁজে। বুড়ার উপর লাফাইয়া পড়িয়া, তাহাকে. 


বেদম প্রহার করিতে আরম্ত করিল। দর্শকরা : চারিদিকে 


ঘিরিয়! দাড়াইয়া জোর গলায় বাহবা দিতে লাগিল, ঠিক ' 


যেন মেড়ার লড়াই, না মোরগের লড়াই হইতেছে ।, 


. ধোপানীর ভীষণ কবলে পড়িয়া কুঁজো বুড়ো লাটিমের ; 
পলাইবার . বহু চেষ্টা. 


মত ঘুরপাক খাইতে লাগিল। 

করিয়াও সে ক্যাপ্ডিয়ার হাত ছাড়াইতে পাঁরিল-না, শেয়ে 

মারের চোটে মুখ থুবড়াইয়া মাটিতে পড়িয়া গেল৷ . 
কয়েকজন লোক ছুটিয়া গিয়া .. তাহাকে তুলিয়া 


ফেলিল। . সকলে সমস্বরে ক্যাণ্ডিয়াকে গাল দিতে আরম্ভ. . 
করায় সে. তখন ছটিয়া নিজের বাড়ী. চলিয়া আসিল । . 


‘দরজা বন্ধ করিয়া, সে বিছানায়, শুইয়া, রাগে হাত 


কামড়াইতে লাগিল । এই নূতন অপবাদটা চুরির অপবাদের. 


চেয়েও তাহার মনে হইতে লাগিল বেশী, কারণ সে মনে 
মনে জানিত যে এই প্রকার কাজ করা তাহার পক্ষে 
কিছুই অসম্ভব নয়। কি করিয়া যে সে নিজেকে নির্দোষী 
প্রতিপন্ন করিবে, কিছুই ভাবিয়া পাইল না । অবস্থাটা এমন 


হইয়া দীড়াইয়াছে যে, স্বচ্ছন্দেই লোঁকে তাহাকে অপবাদ 


দিতে পারে । এমন কোনো ওজর সে তুলিতে পারিবে না, 


যাহাতে প্রমাণ হইতে পারে যে, সে এমন কাজ করিতে. 


পারে না। লামোনিকাদের, বাড়ীর উঠানে ঢোকা কিছুই 
কষ্টসাধ্য ব্যাপার নয়, সদর দরজা সারাক্ষণই খোলা থাকে। 
লোকজন 'চাকরবাকর সারাক্ষণই. যাওয়া আসা করে। 
স্থতরাং ক্যাণ্ডিয়া বলিতে পারিবে না যে, উঠানে যাওয়া 
তাহার পক্ষে সম্ভব নয়!  সিনিগিয়ার সঙ্গে যুক্তি, করিয়া 


প্রবাসী শ্রারণ,. ১৩৩৮! 





লোকগুলি কেহই তাহাকে নির্দোষী.. বলিয়া, 


[ ৩১শ ভাগ,:১ম . খণ্ড. 





চাম্চটা গর্তে রাখিয়া, আসার :পথে. বাস্তবিকই- কোনে! 


বাধা.ছিল না । ০ 
"লোককে বুঝাইবার জন্ত- রাজি নৃতন নৃতন, সব: 
তর্কের, অবতারণা করিতে লাগিল ।- 


সারাক্ষণ সে নিজের ' | 


বুদ্ধিতে শান দিতে লাগিল, নানাগ্রকীর চুলচেরা বিচারের" .' 


চোটে সে'মান্ষকে অস্থির করিয়া তুলিল। দৌকানে; ' 


দোকানে, বাড়ীতে বাড়ীতে ঘুরিয়া সে মানুষের অবিশ্বাস... 


দূর করিবার চেষ্টা করিতে লাগিল।. সকলেই তাহার, 

কথা শুনিত, তাহাতে বেশ আমোদ পাইত, তবে বিশ্বাস ' 

করিত কি-না সন্দেহ । ‘ আচ্ছা, আচ্ছা, তাই না. হয় হল”' ' 
. বলিয়া তাহারা ব্যাণ্ডিয়াকে বিদায় করিয়া দিত.। 


কিন্ত তাহাদের কথার স্থরেই ক্যাগিয়ার বুক দমিয়া 


যাইত। সে বুঝিত যে, সে বৃথাই এত পরিশ্রম করিতেছে । . ১ 
তরুও সে-হাল... 


কেহই তাহার .কথা বিশ্বাস করে না।- তর 
ছাড়িত না, সারারাত জাগিয়া নৃতন নৃতন যুক্তি আবিষ্কার 
করিত, সকালে সেগুলি উচু গলায় জাহির করিতে লাগিয়া 


'যাইত। ক্রমে ক্রমে তাহার বুদ্ধিভংশ হইতে আরম্ভ 
করিল, রূপার চামচের. কথা ভিন্ন আর কোনো কথা সে. '. 
, আর ভাবিতেও পারিত না! ৮. 
কাজকন্ম ক্রমে সে. ছাড়িয়া দিতে লাগিল, স্থৃতরাং 


ংসারে, অভাব দেখা দিল। নদীতে কাপড় কাচিতে 
গিয়া, 
গিয়া, চুরির ব্যাপার ভাবিতে আরম্ভ করিত, কাপড় 


হাত হইতে পড়িয়া জলে ভাসিয়া যাইত। ক্যাশিয়ার 


সেদিকে খেয়ালই থাকিত না, সে বক্‌ বক্‌ করিয়া বিয়া ': 
তাঁহার কথা চাপ! দিবার জন্য শেষে অন্য 


চলিত। 
ধোপানীরা নানারকম তামাসার গান বাঁধিয়। গাহিতে সুরু 
করিত। বক্যাণ্ডিয়! 
নাড়িয়া ঝগড়৷ জুড়িয়া দিত। 

কেহ আর তাহাকে কাজ দিতে চাহিত না। 
আগের প্রভুরা মাঝে মাঝে দয়া করিয়া খাবার কিছু কিছু 


. পাঠাইয়! দিত । ক্যাণ্ডিয়ার অবশেষে এমন ছুরবস্থ! 
,. হইল যে, সে ছেঁড়া কাপড় পরিয়া, মাথা হেঁট ' করিয়া 
দুষ্ট" ছেলের দল . 


রাস্তায় রাস্তায় ঘুরিতে লাগিল । 


তাহাকে দেখিলেই. পিছনে লাগিত .এবং. চীৎকার 


যধ্যে মধ্যে সে হাতের কাপড়ের কথা ভুলিয়! - 


তাহার - 


তখন: পাগলের মত হাত পা বা 


{ 


৪র্থ সংখ্যা ] 


কুহুধ্বনি 


৫০১ 





করিত, “ক্যাণ্ডিয়া পিসি, রূপোর চামচের গল্পটা বল না, 
সেটা আমরা ভাল করে শুনিনি । 

অপরিচিত লোককেও ক্যাণ্ডিয়া এখন ' মাঝে মাঝে 
ডাকিয়া দাড় করাইত, জোর করিয়া তাহাকে চুরির 
কাহিনী এবং নিজের নির্দোধিতার প্রমাণ শুনাইয়া দিত। 


পাড়ার ছোক্রার দল মধ্যে মধ্যে তাহাকে ডাকিয়া, 


পাঠাইত, এবং তাঁহার হাতে একটা বা ছুইটা পয়সা 
গুজিয়া দিয়া, তাহাকে বক্তৃতা করাইতে লাগাইয়া 


' দিত। কেহ বা দুষ্টামি করিয়া তাহার সন্দে তর্ক করিত ' 


এবং বিরুদ্ধ যুক্তি দিত। বক্যাণ্ডিয়া ক্ষেপিয়া উঠিয়া 
অনর্গল বৃকিয়া যাইত। ছোক্রারা 
নিষ্টর কোনো একটা কথা বলিয়া বিদায় করিয়া দিত। 
ক্যাণ্ডিয়া মাথা নাঁড়িয়া চলিয়া যাইত, তাঁহার পর" রাস্তার, 


,যত ভিখারী ধরিয়া নিজের স্বপক্ষের' যি, শুনাইতে ' 1৫ 
একজন বধির ভিখাঁরিণীর সঙ্গে সে বু 


বসিত। 
করিয়াছিল, তাহার আবার এক পা খোঁড়া । 


শেষে তাহাকে ্ 


শেষে ক্যাণ্ডিয়া সাংঘাতিক অস্থখে শয্যাশায়ী 
হইয়া পড়িল । তাহার ভিথারিণী বন্ধুই তাহার 
তত্বাবধান করিতে লাগিল । ডন! ক্রিষ্টিনা লামোনিকা 
তাহাকে খানিকটা গুষধ, এক ঝুড়ি কয়ল! পাঠাইয়া 
দিলেন। 

রোগিণী- ঘরের বিছানায় শুইয়া 
চামচের বিষয় প্রলাপ বকিতে লাগিল। 
এক হাতের উপর ভর করিয়া উচু হইয়া উঠিয়া আর 
এক হাত্সরেগে শূন্তে. নাড়িয়া সে নিজের যুজি জোর 
দিতে লাগিল: | 


কেবলই রূপোর - 
মাঝে মাঝে. 


হা, 
পি এ 


ও চিজ ৯. 
০ নল Ft 


. তাহার আয়ু শেষ হইয়া আসিয়াছিল। তাঁহার দৃষ্টি pS 
যখন ছায়ায় ঢাকিয়া আসিতেছে, তখনও সে পাইল. ৃ 


'* সথাপাইতে বলিতে লাগ্লি;* “ঠাকুরণ আমি ওটা নিইনি;: ' 


কারণ চামচ কথা শেষ, হইবার, আগেই তাঁহার । 
প্রাগ্ুরিয়োগ হইল শেষ যুক্তিট! আর তাহার বল! 


হুইল না। এ 


€ 
+ 





কুহুধ্নি AE 


শ্রীবতীন্দ্রমোহন বাগচী 


মুকুলিত আত্মকুগ্রে ডাকে পিক সারা দ্বিপ্রহর 
না মানি’ সুর্য্যের রুদ্র দীপ্তিমান জকুটিবিক্রমে । 
দশদিশি ঘেরি’ সেই একাক্ষর শব্দভেদি স্বর 
অমৃতের পিচিকারী হানিতেছে স্ষ্টির মরমে ! 


ক্ষুধা নহে, তৃষ্ণা নহে, অক্ষত রয়েছে চুতাস্কুর, 
অদূরে সরশীবক্ষে শুল্ক চঞ্চু যাচে না সন্ধান) ' 

- অজ্ঞাত বেদনা বহি” নাহি ক্ষু্ধ অভিযোগ-স্থর, 
দূর সঙ্গীরে ডাকি? নহে তাহা প্রণয়- আহ্বান | 


অনাবিল আনন্দের মধুত্রাবী মোহন পঞ্চম 

শৃন্তপথে গেঁথে চলে সুত্রহীন স্থরের মালিকা__ 
 প্রহর-প্রহরীদলে ক্ষণে ক্ষণে লাগায়ে বিভ্রম ; 

প্রতিধ্বনি করি” চলে গিরিপথে বনের বালিকা! 


তারি নীচে যন্ত্রকঠে অবিশ্রান্ত উঠে গরজনি 
ছাপিরা সহশ্রমুখী জনতার মিশ্র কোলাহল ; - 


পীড়িত মদ্দিত পৃর্থী কাতরে জানায় আর্তধ্বনি”_ 
তারে! উদ্ধে“সেই কণ্ঠ বিস্ময়েরে করিছে বিহ্বল ! 


গৃহে গৃহে জলে অগ্নি-চালে চালে নাচে উচ্চ শিখা, ' 
কুহুকুহু মুহুমুহু ঢালে তাহে স্তরধুনিধারা ; 

ধূসর মরুর বক্ষে মিলে পথ তৃণাক্ষরে ল্য, 

বন্ধ্যার বুতূক্ষু বক্ষে নবাগত সন্তানের সাড়!! 


স্মৃতির কুহকমন্ত্রে গ্রিয়স্পশ যথা মনৌরথে১- 
দুর্বসরে দুর্গোৎসব ভরি” তোলে ব্যথার আরতি; 
কণ্টকে আকীর্ণ এই শুদ্ধ রুক্ষ সংসারের, পথে 
তেমনি সে কুহুধ্বনি আকস্মিক স্বরসরস্বতী | 


দণ্ডক অরণ্যতলে কবে শুনেছিনু এ স্বর, - 
চমকিযা মৃগশিশু চেয়েছিল বৈদেহীর পানে; 

কত যুগ বয়ে গেছে, আজো! তার অতৃপ্ত অন্তর 
স্বৰ্গস্থধা পিয়াইয়া কালের নয়নে স্বপ্ন আনে । 


রর তুলিতে 





সহজ উপায়ে ফটোশ্রা ফি 


 শ্রীহরিহর শেঠ. চান 2 


প্রথমেই বলা দরকার!-আমি: আঁলোকচিত্র-শিল্পে. একজন 
বিশেষজ্ঞ “-ত'নই-ই, খুব’ ভালরূপ যে ছবি তুলিতে, পারি 
তাহাও বলিতে পারি না। 

' ষাহাদের: ' ফটো) তোলার “ সামান্তও (অত 
আছে 'তাহারাই জানেন, ফ্বস্ত বা.বিষয়ের ফটোগ্রাফ 
হইবে ক্যামেরার ' লেন্স-এর মধ্য 'দিয়া 
তাহার'। ছায়া। 1“২আসিয়া প্রথম একখানি কাচ-বিশেষের 
উপর পতিত হয়'। ““তৎগরে' উহাকে 


রাসায়নিক ২ দ্রব্য” মিশিত বিভিন্ন আরক বা 'সনিউশনে” 


ধোঁত করিলে ৯ তাহাতে; ছবি বাহির হয়৷ এই - 


প্রক্রিয়াকে : “ডেভেলপ, করা বলে। আর যে 
 কাচ্-বিশৈষের, কথা বলিলাম, উহা জেলেটিন্‌' ও কতিপয় 


রাসায়নিক দ্রব্যনিপ্ত কাচখণ্ড ; উহাকে ‘ড্রাই প্লে 


ফারের প্রাথমিক যুগে কাচে সদ্য কতকগুলি রাসায়নিক 
দ্রব্য মাখাইয়া তাহাতে ফটো তোলা হইত, তাহাকে 
‘ওয়েট. প্লেট’ বলিত'। প্লেট ডেভেলপের 'পর আবশ্তক 
ধোৌতাদি হইলে উহ! নেগেটিভ নাম প্রাপ্ত হয়। এই.কাঁচ- 
খণ্ডের উপর যে ছবি হয় উহা উন্টা এবং আলোকময়, 
অর্থাৎ সাদা অংশ কাল ও ছায়াময় ও কাল অংশ সাদা 
হয়। এই কারণে ইহাকে নেগেটিভ বলে। 

. ফটো! তোলার জন্য যে-সমন্ত দ্রব্য আবশ্যক হয় ড্রাই 
প্লেট বা ফিল্ম তাহার মধ্যে সর্বাপেক্ষা মূল্যবান্‌। ইহ! 
ব্যতিরেকে ফটোগ্রাফ তোল! যাইতে পারে না বলিয়াই 
সাধারণতঃ জানা আছে । এক কথায় যাহা প্রথম এবং 
প্রধান আবশ্যক সেই ড্রাই গ্রেট অথবা! ফিল্ম না লইয়া এবং 


'তৎপরিবর্তে ব্যয়াধিক্য বা সামান্ত মাত্রায় 'অস্থৃবিধার 


স্থষ্টি না করিয়াও সুন্দর ফটো তোলা যায়। আর একটি 
কথা,ফটোগ্রাফ ব! অন্য কোন ছাপা বা হস্তাক্কিত চিত্রলিপি 

1 ৰব্যাদিঁঁযদি উহা কার্ডে আটা বা উভয় পঞ্ঠে না থাকে, 
li EH" 


“ কতিপয় .. 


সামান্ ব্যয়ে অবিকল প্রতিলিপি লওয়ী "যায় । বল! বাহুল্য? 
বিনা ড্রাই প্লেটে 'বিনা ক্যামেরার সাহায্যে -যে ছবি 


তাহা ee ক্যামেরার সাহাধ্য. না চর ‘সহজে অতি" 


i 


হইবে, তাহার স্থায়িত্ব: সাধারণ ফটোগরাফ ত অপেক্ষা কেনি: . 


ঘ্শে হীন নহে 2... 


এঁক সময়ে আমার অনেকগুলি ফটোগ্রাফের আবস্রক 
হয়, তখন কি উপারে 'অন্পব্যয়ে ফটো! তোল! যাইতে . 


যাইতে পারে; এ-বিষয় লইয়া বন্ধুবর শ্রীযুক্ত গুরুদীস ভড়ের' ': 


সহিত আমার আলোচনা হইতেছিল। সেই সময় প্লেটের. 


পরিবর্তে ব্রোমাইড বা গ্যাসলাইট কাগজে চেষ্টা করিয়া 
দেখিবার কথা হয়। প্রায় ত্রিশ-পয়ত্রিশ বৎসর পূর্বে 


.. ক্যামরার মধ্যে 9. ০. P. কাগজ দিয়া দীর্ঘক্ষণ এক্সপোজার 


" দিয়া, একবার পরীক্ষা করিয়াছিলাম। 
বলে। ডাই প্লেট অর্থে শুদ্ধ প্লেট । আলোকচিত্র আবি-. 


মনে হইতেছে 


তাহাতে কাগজের উপর আলো ও ছায়ার খুব অস্পষ্ট . 
রেখাপাত হইয়াছিল । তখন ব্রোমীইড কাগজের ব্যবহারে . 


আমি অভ্যস্ত ছিলাম না আর এখনকার মত এত বেশী 
উহার প্রচলনও ছিল না, এবং সে সময় ভাল করিয়া 


পরীক্ষা করিয়া তাহাতে সাঁফল্য লাভের জন্য আর চেষ্টাও 


করি নাই । ' ; 
সম্প্রতি ডাই প্লেটের পরিবর্তে EY 
কাগজে নেগেটিভ প্রস্তুত" করিয়া তাহা হইতে 


যেরূপ স্থফল পাইয়াছি তাহার কথা৷ যাহার! এ-বিষয়ে . 


অনুরাগী বা ব্যাপৃত তাহাদের না জানাইয়া থাকিতে ' 


পারিতেছি না । 


বিনা প্লেটে’ ফটো তুলিতে নূতন - কোন জিনিষের 
আবশ্যক হয়' না, সকল ক্যামেরাতেই একার্য্য হইতে ' 


পারে। ফোকাস্‌ করার পর "ডার্ক স্বাইড’এর ভিতর 
যেখানে গ্রেট দিতে হয়, তৃথায় তৎপরিবর্তে একখানি 


“সেন্সিটিভ, কাগজ পরাইয়া যথানিয়মে এক্মপোজার দিয়া 


১০ 4 


সহজ উপায়ে ফটোগ্রাফি 


৮ 


HAC 


এ 


৩ নং কাগজের নেগেটিভ. | ছাঁপ। ছবি হইতে কন্টাক্ট প্রিন্ট দ্বার! 


ইহা প্রস্তুত হুইয়াছে। ক্যামের! ব্যবহৃত হয় নাই। ( ব্রোমাইড. কাগজ ) 


পদ্ধতিমত ডেভেলপ “ফিক” ও ধৌঁতাদি করিলেই ছবি 
হইল। বলা! বাহুল্য এ ছবিতে সমস্তই উল্টা হইবে, অর্থাৎ 
দক্ষিণ দিক বামে এবং বামদ্িক দক্ষিণে, আর কাল 
অংশ সাদা এবং সাদা অংশ কাল হইবে । তৎ্পরে 
উহা হইতে পুনরায় কটোগ্রাফ লইলেই সেই ছবিতে 
উক্ত দোষগুলি সংশোধিত হইয়া আবশ্যক ছবি পাওয়া 
যাইবে । এই নেগেটিভ হইতে কাচের নেগেটিভের 
ন্যায় যথানিয়মে 'কনট্যাকট প্রিণ্ট করাও চলিতে পারে। 
তাহা করিতে হইলে নেগেটিভখানিতে আলোছায়ার একটু 
বেশী বৈষম্য থাকিলে ভাল হয় এবং কাচের নেগেটিভে 
ছবি ছাপিতে যে সময় লাগে ইহাতে তদপেক্ষ। বেশা 
সময় বা অধিকতর আলোক আবশ্যক হয়। দিনের 
আলোকেও ছাপা চলিতে পারে, কিন্তু উহার জন্য সময় 


স্থির করা একটু কঠিন হয়, তদপেক্ষ। গ্যাস, ইলেকটা কৃ বা 


৩ নং কাগজের নেগেটিভ. হইতে কণ্টাক্ট প্রিন্ট দ্বারা ইহ। প্রস্তুত 
হইয়াছে । ( ব্রোমাইড. কাগজ ) 

কেরোসিন ল্যাম্পের আলোকই স্থবিধাজনক। 
নেগেটিভে 
সময় সময় ছবির সাদা অংশগুলি ঈষৎ রুষ্ণাভ দেখায় । 


কাগজের 
কন্টাষ্ট না থাকিলে এবং উহা ফ্ল্যাট হইলে 


এক্সপোজারের বা ছাপার সমগ্র ডায়াফ্রাম কত কম বা 
বেশী করিতে হইবে তাহা বই পড়িয়| বুঝিবার চেষ্ট। কর! 
অপেক্ষ। নিজে নিজে পরীক্ষ। দ্বারা অভিজ্ঞতা অজ্জন করাই 
শেয় মনে পারে, 
নেগেটিভ হইতে কনট্যাক্ট প্রিন্ট দ্বার ছবি তুলিতে 


করি। মোটামুটি বল! যাইতে 


সময় একটু বেশী লাগে, কিন্ত আর সকল বিষয় 
ডাই প্লেট ব্যবহারের নিয়মের অন্তূপ। আর 
ডেভেলপ করা বা ডেভেলপার প্রস্তুত সম্বন্ধে যে কাগজে 


যেরূপ ব্যবস্থা, তাহা ছাড়া বিশেষ কোন ব্যবস্থার 
আবশ্যক হয় না। 


কোন ফটো, ছাপা ছবি ব! হস্তাক্কিত ছবি অথবা 











প্রবাসী--শ্রাবণ, ১৩৩৮ [৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


১ নং নেগেটভ_। (কাগজের ) 
ছবি হইতে গ্রহাত। ( ব্রোমাইড কাগজ ) 


২ নং কাগজের নেগেটিভ.। 
বালকের ফটোগ্রাফ ( ত্রোমাইড কাগজ ) 
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২ কাগজের নেগেটিভ হইতে কণ্টাক্ট প্রিন্ট ( ব্রোমাইড কাগজ ) 





৯ নং কাগজের নেগেটিভ, হইতে পুনরায় 
ফটে। লওয়া। ( ব্রোমাইড. কাগজ ) 











লেখা বা ছবি না থাকিলে ক্যামেরার সাহায্য না. t ) সময় কম লাগে। - 
কনট্যাক্ট প্রিন্ট দ্বার! প্রথম নেগেটিভ, তৎপরে (৬) নেগেটিভ, রক্ষা করা অপেক্ষ 
[হা হইতে পুনরায় প্রিন্ট দ্বারা অবিকল ছবি বা লেখার (৭) ভাঙিবার ভয় থাকে না| 
প্রতিলিপি পাওয়া যায়। অবশ্য ছবি বা লেখাদি কার্ডে (৮) নেগেটিভ্‌ ও প্রিশ্টের জন্য বত 


ব মোটা কাগজে হইলে পূর্বের লিখিত উপায়ে সলিউশন্‌ আবশ্যক হয় না। 
টো গ্রহণ ভিন্ন এ উপায়ে হয় না। 



















(৯) ছবি কপি করিবার জন্য সময়বিশে 
এই স্থানে একটা কথা বলিয়া দেওয়। ভাল। অনেক না থাকিলেও চলে । 


সময়ই. কাগজ কাচের মত বেশ সমান, অর্থাৎ চৌরস এই প্রথার উন্নতি 
থাকে না, একটু বন 










সাধন জন্য এক্ষণে." 
: হইয়া থাকে । এরূপ থাকিলে ছবি কাগজের নেগেটিভখানিকে কোন উপায়ে স্বচ্ছ 
বাকা এবং অসমান-হেতু দূরত্বের সামান্য কম-বেশী বশতঃ কাগজের নেগেটিভখানিকে কোন রাসায়নিক 
এক্সপোজার কোন অংশে কম কোন অংশে অধিক হইয়া নিমঙ্জিত করিয়া বা অন্য কোন প্রক্রিয়া 
নেগেটিভ খারাপ হইতে পারে। এজন্য স্সাইডের মাপমত করিয়! লইতে পারিলে আর কাচের ডর 
কাগজখণ্ড মাত্র জ্লাইডের ভিতর না দিয়! একখানি আবশ্তকতাই থাকিবে না। শ্ুনিয়াছি ৬ 
কাচকে পশ্চাতে রাখিয়া ব্রোমাইড বা যে-কাগজ ক্যানাডা বালসাম্‌ এবং চারিভাগ টারপিন্‌ | 
দিতে চান তাহা দেওয়া আবশ্তক। এরূপ করিলে করিয়া উষ্ণ নেগেটিভের পশ্চাৎ দিকে মাথা 
২ জাইডের ভিতরস্থিত স্পীং কাচখণ্ডকে সন্মুখ দিকে লইলে তাহা কতকাংশে স্বচ্ছ হইয়া থাকে । ই 
ঠেলিয়া কাগজখানিকে সমানভাবে রাখিতে পারিবে। কাজের পক্ষে কিছু সুবিধা হইতে. পারে. 
এই .কাচখণ্ড একখানি বাবহৃত প্লেটের কাচ হইলেই ল্যাণ্টার্ণের জন্য যেরূপ পেপার স্লাইড গা 
চলিতে অব্য সম-মাপের লোহার পাত বা সেই মত কোন স্বচ্ছ কাগজ যদি প্রস্থ ই 
হইলেও এ কাজ হইতে পারে। আসে তাহ! হইলেও সুবিধা হয়। অদূর ভবিত্ত 
প্রস্তুত করিবার জন্য যে-শ্রেণীর কাগজই এ ব্যবস্থা হইবেই এবং কারখানাওয়ালাদের এ বিষ 
করা হউক তাহা মন্ষণ এবং প্রিন্ট দৃষ্টি থাকিলে বিশেষ বিশেষ কা্যের জন্য ভি 
রত প্রস্তুতের জন্ত কাগজ র্যাপিড হওয়াই স্থবিধাজনক | ড্রাই প্লেট ক্রমে নির্বাসনের পথে যাইবে 


স্থতরাং মহ্থণ ব্রোমাইড কাগভই ভাল । সুবিধাজনক ভাবে প্রস্তুত কাগজই তাহার হার ধিক 
ধাহাদের ফটোগ্রাফিতে সখ আছে এবং বেশী ছবি করিবে 


তোল! দরকার, তাহাদের একবার আমি পরীক্ষা করিয়া বুবিবার স্থবিধার জন্য এই প্রবন্ধের সহিত 
দেখিতে বলি। এই প্রক্রিয়ার কতকগুলি স্ুবিধ! প্রকার কাগজের নেগেটিভ ও তাহা হইতে প্রস্তুত ছবি 

প্রতি লপি দিলাম । মানুষের ফটো, ছবি হইতে গৃহীত 
ফটো এবং যাহা বাতিরেকে: প্রস্তুত কপি, 



































































লা বিষয়টি কথা কখন শ্রবণ 
হারা এই ছবিগুলি দেখিয়া আমার কথায় 
এই ছবিগুলি আমার নিজের 
























সন 


আত্মীয় বন্ধুদের 
লৌকিকতা, 


ছিল মহ! সামাজিক লোক। 
[াতায়াত, সকলের সহিত 
যায়ন, এ-সকল বিষয়ে তাহার উৎসাহ ছিল 
ইহাতে তাহার সময়ের অপবায় হইত যথেষ্ট, 
এবায়ও হইত অল্নস্বন্ন। এইখানেই 
“তাহার বিরোধ । স্ুপর্থীও লোক মন্দ 
। সকলের সহিত মেলামেশ। করিবার অভ্যাস 
রও ছিল, কিন্তু অযথা অর্থব্যয়ে তাহার আপত্তিও 
স্পষ্ট | নুবলের স্বাভাবিক মতিগতি স্থপর্ণার সংসগ 
চেষ্ট! সত্বেও বিশেষ পরিবন্তিত হয়. নাই । স্থৃতরাং 
মধ্যে ছুই-এক দিন পতি-পত্বীতে একটু মতান্তর, 
} প্ৰায় স্বাভাবিকই হইয়া উঠিয়াছিল। 
ন এক বন্ধুর বাড়ীতে সন্ত্রীক স্থবলের নিমন্ত্রণ 
নিমন্ত্রণ প্রত্যাখ্যান করিবার কোন উপায় ছিল না, 
গাড়ীভাড়া বাবদে কিছু অর্থবায় 
পরামর্শে স্থির হইল যে, স্ুবলের নাটকের 
না বাবদে মাসিক বরাদ্দ টাক! হইতে এই খরচটা 
করিতে হইবে, স্থবলের মনে মনে হাসি পাইল 


জবাব আসিল--‘দিন তো বে 
রাতটাও তো কাত চল্ল। 





+ হকি ক ভাস ভড়ের নিকট হইতে কোন 
কোন বিষয়ে সাহায্য পাইয়াছি সে জন্য অনেক সুবিধা হইয়াছে । 








দেড় টাক! 


শ্রীসত্যভূষণ সেন 


গাড়ীতে যাতায়াতে তাহার বন্ধু-মহিলার। মনে মনে 
সকলেই তাহাকে বাহাদুর বণিয়া স্বীকার করিত বটে, 
কিন্ত সকলে মিলিয়া আলোচনা করিবার সময় মুখে 
তাহাকে নিন্দা করিতে অবশ্য কিছু মাত্র ক্রটি 
করিত না। 

বন্ধুর বাড়ীতে সেদিন একটু বিলম্ব হইয়া পড়িল, ফলে 
ট্রামগাড়ীর সময়ও উত্তীর্ণ হইয়া গেল। অগত্যা বাড়ী 
ফিরিবার জন্য গাড়ী ডাকিতে হইল। স্থুবলের হুভাগা-, 
ক্রমে তখন আবার একথানা প্রথম শ্রেণীর গাড়ী ছাড়া 
আর কোন গাড়ী পাওয়া গেল না । খথাকালে আরোহী 
ছুইটিকে লইয়া গাড়ী রওনা হইল। অন্ধকার রাত্রি, 
বাহিরে টিপ টিপ করিয়া বৃষ্টি পড়িতেছে, শহর অনেকটা 
নিস্তব্ধ হইয়া আসিতেছে । গাড়ীর ভিতরে নিস্তব্ধতা - 
আরও গভীর । সে নিস্তন্ধতার অর্থ বুঝিতে স্থুবলের একটুও 
বিলঘ্ধ হইল নী। বেচারী নিরুপায় । নিরুপায় হইলেও 
একটু চেষ্টা করিয়া দেখিবার মত সাহস স্থবলের ছিল। 
সে গাড়ীর অন্ধকারের মধ্যে আস্তে আস্তে স্ুপর্ণার হাত- 
খানা কাছে টানিয়া লইল, তারপরে জিজ্ঞাসা করিল-- 
“আজকার দিনটা কেমন অন্ধকারের মধ্যেই ॥ 



















[থাকে না বুঝি? 
কি করা যায়? তাদের স্বিধা-অস্থবিধাও একটু 


তো বটেই। তারপরে আবার গাড়ী ভাড়া 
সময় গাড়োয়ানের স্থবিধা-অস্থৃবিধাও দেখতে 





| মানে? 





ূ টা বকৃশিসের কথা বলছ? 

ওরা পেয়েই থাকে। 
তা না. পাবে কেন? দেবার লোক 

থাকলেই পায়। কিন্তু কেন? যা ওদের ন্যায্য পাওন। 
তার উপরে বকৃশিসের জন্য ওদের দাবি কিসে আমি 
তো বুঝতে পারি না। 
- তা বুঝতে না পারুলে চল্বে কেন? ন্তাষ্য 
পাওনার চেয়েও উপরি পাওনার ওপরে লোভ সকলেরই 
আছে দেখা যায়। ইউরোপে কি হয় জান? 
লনা, জানি না) 

শালে দেশে এসব শ্রেণীর লোকরা ন্তাধ্য পাওনা 
বরং ছাড়তে রাজী, কিন্তু বকশিস-_ 
১. স্থপর্ণী বঙ্কার দয়া উঠিল__'থাক্‌, ইউরোপের স্বপ্র 
__ দেখবার সময় এখন নয়৷? 

স্ান্বপ্রি দেখবার এই তে 

প্রায় হ'ল। | 

স্থপর্ণার অধরে ক্ষীণ হাসির রেখা ফুটিয়া উঠিল। কিন্ত 
সে গন্ভীর হইয়া বলিল- ‘মোট কথা তোমাদের এসব 
বিষয়ে পৎসাহন নেই, কাজেই ওরা রকশিসের লোভে 
অভ্যস্ত হয়ে ওঠে” ্‌ | 
সাহসের অভাব! তুমি কি মনে কর আমরা 
দৰ ভয় করি? .কক্ষণো না). আজকেই দেখে 


তা বকৃশিস ত 







সময়-রাত এগারটা 








স্থবলের দুৰ্বলতায় গাড়োয়ানের বুদ্ধি সৰ 





_দেড় টাকা 
দেব। 


হার ঠিক হয়েছে---দেড় 







-_আজ বরং আট আনা পয়সা আরও 
দিতে পার--সেটা অধথা হবে না। অনেকটা রাত 
গেছে, তার উপরে বৃষ্টি । : 

_নলা, এক পয়সাও না। কেন দিতে 
বেশী? পুলিস তো ঠিক ক'রে দেয় নি যে, বৃষ্টি হত 
বেশী রাত হলে ভাড়াও বেশী দিতে হবে । 

হয়ত এবার স্থবলের অধরেও একটু ক্ষীণ হাসির 
ফুটিয়া উঠিয়া অন্ধকারেই বিলীন হইয়া গেল। 

গাড়ী চলিতে লাগিল। সবল অতি সতর্ক 
পকেটে হাত দিয়া টাকা-পয়সার হিসাব করিতে লাগ 
তিনটি টাকা, দুইটি আধুলি, দুইটি পয়সা অথবা 
আধুলি, তিনটি পয়সা, ছুইট। নিকেলের চার-আনি, 
সিকি ইত্যাদি। তার পরে ভাবনা হইল 
কত দেওয়া যায়। বিষম সমস্তা--হয় 
মানসম্ত্রম বিসৰ্জ্জন, অথবা পত্নীর নিকট ক্রুকুটি, লাভ 

গাড়ী আসিয়া বাড়ীর দরজায় দাড়াইল 
গাড়ী হইতে নামিয়া বাড়ীর দরজায় গিয় 
দাড়াইল। স্থবল গাড়োয়ানকে বিদায় করিবার ত 
রাস্তার বাতির নীচে গেল। স্থপর্ণা যেন দেহি 
পায় এমনভাবে দীড়াইয়া৷ পকেট হইতে টাকাপঞ্ণ 
বাহির করিয়া দুইটি টাকা বাছিয়। লইয়া গাড়োয়ান 
দিল এবং চোখের ইঙ্গিতে তাহাকে একটু ইসারা ক! 
বলিল--“এই নাও, দেড় টাকা দিলাম-_দেড় টা 
তোমাদের নিয়ম ।৮ ৃ 

সুবল যে টাকা দিতে নি কত কৌশল ক 
এবং স্থপর্ণার দিকে একবার তাকাইয়াও 
তাহা গাড়োয়ানের_ চোখ এড়ায় নাই। 
স্থবলের দুর্বলতা : কোথায় স্পষ্টই বুঝিতে 





























































নিজ মর্যাদা! রক্ষার জন্য বলিয়া উঠিল--না 
্ামিছি আট আনা পয়সা দেব ?--যা ওদের 
ন-গাড়োয়ান স্থপর্ণার উপদেশে অনেকটা 


হ পাইয়াছিল। _সে বকশিস না লইয়া কিছুতেই 


অধৈঘা হইয়া উঠিল, বলিল--“কি যন্ত্রণা, বিদায় 


এই পুস্তকালয়, বিশেষতঃ এই হল দেখে বিশেষ তৃপ্তি বোধ হয়েছে। 
গরের বাইরে এরকম' ছোট শহরে এরূপ আ্গন্দর হল দেখি নি। 
নে একটি হল আছে, সেখানে ধশীলৌকেরও অভাব নেই । 
স হল এর চেয়ে ছোট এবং এরূপ আুন্দরও নয়। বড়োদায় 
নিয়মে পরিচালিত একটি ভাল লাইব্রেরী আছে। তার মধ্যে 
ধারণের পড়বার জন্যে পাঠাগার ছাড়া মহিলা ও শিশুদের 
র স্বতন্ত্র খর আছে। ছেলেদের, মেয়েদের, সাধারণ পাঠকদের 
ৃ আলাদা বিভাগ আছে। প্রত্যেক বিভাগেরই সুন্দর বন্দোবস্ত । 
ডা আর এক রকম বন্দোবন্ত আছে, যাকে চলন্ত লাইব্রেরী 
avelline Library) বলা চলে । এটা হচ্ছে গ্রামে গ্রামে বই 
রখ করা। আমি এর বিবরণ কাগজে পড়েছি, কিন্তু তার 
চোখে দেখবার সুযোগ পাই নি। লাহোরে গিয়েছিলাম 
ও. বড়ৌদার : মত বন্দোবস্তের.. লাইব্রেরী তখন তৈরি 


এই সব লাইব্রেরীর ব্যবস্থা দেখে হরিহরবাবুর 
পারি. একদিন তিনিও যেন 


আলাদা ঘর, ছোট ছেলেদেরও আলাদা 


করে দাও না ওকে! রাত দুপুরে একটা 
সঙ্গে হল্লা আরম্ভ করেছ--তোমার কি বুদ্ধি-শুদ্ধি লোপ 
পেয়ে গেল? অন্য সময় এত বুদ্ধি কোথায় থাকে 1” 
বাস্তবিকই স্থবলের বৃদ্ধিশুদ্ধি লোপ পাইবা 
কথা সেযে গাড়োয়ানকে আগেই আট আনা পয়মা 
বেশী দিয়াছে, তাহা তো বলিবার উপায় নাই। 
স্থপর্ণার আদেশে অগতা! নীরবে আরও আট আনা 
পয়সা দিয়া গাড়োয়ানকে বিদায় করিতে হইল। ৷ ্ 
এবার হাসির রেখা ফুটিয়া উঠিল গাড়োয়ানের 
অধরে। রা 
গাড়োয়ান মনে মনে ভাবিতেছিল যে, ৰা র্‌ 
ঘরে এমন স্ত্রী হইলে গাড়োয়ানদের পক্ষে: লাভের কণা 
বটে--তবে নিজের স্ত্রীটি যেন তাহার এমন না হয়। | 






































বঙ্গের পুস্তকালয় ও বঙ্গভাষা 


[ নৃত্যুগোপাল স্বৃতি-মন্দিরে চন্দননগর পুস্তকাগারের অষ্টপঞ্চাশত্তম বাঙনরিক উৎসব উপলক্ষে 
সভাপতি শ্রীযুক্ত রামানন্দ চট্টোপাধ্যার মহাশয়ের বক্তৃতার মন্ম। ] 


লাইব্রেরীর রিপোর্টে দেখলাম এখানেও চলন্ত লাইব্রেরীর মত ৪ 
কাজ হচ্ছে। 

“চন্দননগরের অন্যান্ত পুণ্তকাগার ও পাঠাগারগুলি অর্থাভাব 
বশতঃ সকল প্রকার পুস্তক তাহাদের সভ্যদের পড়িতে দিতে 
পারেন না। সেই অভাব যাহাতে আংশিকভাবে পূরণ করিয়া 
পাঠাগারগুলি নিজেদের কাধাপ্রনার বাঁড়াইতে পারেন, (দেই বিষয়ে 
চন্দননগর পুন্তকাগার সাহায্য করিতে. প্রস্তুত । শিবশঙ্কর পাঠাগার 
এইরূপ সাহাযা পাইতেছেন। হুগলী জেলা লাইব্রেরী সম্মিলনীর পক্ষ 
হইতে গ্রামে গ্রামে লোক পাঠাইয়া যে সকল পুস্তক পড়াইবার 
বাবস্থা হইয়াছিল, সে পুন্তকগুলি ন্দননগর পুস্তকাগার হইতেই লওয়া 
হইয়াছিল 1” ( রিশোট, পৃষ্ঠা ৪) 

আপনারা এইরকম বই ধার দিয়ে দিয়ে কাজটার প্রসার আরও 
বাড়াতে পারবেন । রিপোর্ট থেকে আর একটা কথা ব'লে আমি 
বাংলাভাষ! সম্বন্ধে কিছু বলবো?! এখানে পুস্তকের যে তালিকা দেওয়া 
হয়েছে, তাতে দেখলাম, 08 21300156” বইয়ের উল্লেখ 
আছে।  এখানি গবন্মে্ট বাজেয়াপ্ত করেছেন। আমিই বই 
ছাপিয়েছিলা ২০8 কপি ছাপা হয় ! তার মধ্যে ৩৫০০ কপি বিজ 




















সভাপতি ও 


বইখান1 দেখছি আপনাদের আছে--এখানে থাকবেও। বইখান। 
অন্ত্রও অন্য ক্রেতাদের নিকট আছে। কিন্তু তাদের নাম কেউ 
জানে না, কোথাও লেখা নাই। আপনার! দেখছি, একেবারে 
ছেপে দিয়েছেন, যে, বইথানা এখানে আছে। এই সম্পর্কে আর 
একট! কথ! মনে পড়লো । “The Case for India” নামে 
আমেরিকা থেকে একখানা বই বেরিয়েছে। এর লেখক ডাঃ 
উইল ডুরাণ্ট রবীন্দ্রনাথকে বইখান! উৎসর্গ করেন। তাতে তিনি স্বহস্তে 
রবীন্দ্রনাথের সম্বন্ধে লিখেছেন, "আপনি একাই ভারতের শ্বাধীনতা 
পাওয়ার পক্ষে যথেষ্ট কারণ (“You alone are sufficient 
reason why India should be free” )| আমি ্রন্থকারকে 
চিনি না এবং আমেরিকাতেও যাইনি | রবিবাবুর কাছ থেকে বইখানা 
চেয়ে নিয়ে “Modern Review’ কাগজে তার এক সমালোচনা 
বা'র করি। লেখক আমাকেও একখানি বই পাঠিয়েছিলেন । 
কিন্তু সে বই আমি পাই নি। গ্রন্থকার বইখানা আমি পেলাম কি না 
জানতে চেয়েছিলেন। আমি লিখলাম পাই নি। আমাদের কাগজে 
সমালোচন! বা’র হওয়ার পূর্বের কোন বিখ্যাত পুস্তকের দোকান এই 
বইয়ের ৫* কপি ফরমান দিয়েছিলেন। আমেরিকা থেকে বই পাঠানও 
হয়েছিল । কিন্তু তারা বই পেলেন ন1। ডাঃ উইল ডুরাণ্টের ইংলণ্ডের 
এজেন্ট আমাকে আর একখানা বই পাঠিয়ে লেখেন, “আমর! 
গ্রস্থকারের ইচ্ছান্ুনারে আপনাকে এক কপি বই পাঠাচ্ছি। আপনি 
বইখানা ভারতবর্ষে ইংরেজীতে বা দেশভাষায় ছাপাতে পারেন।" 
আমি তাদের লিখে দিয়েছি, সে বইও পাই নি, আর ভবিয়তে 
আবার পাঠালেও পাব না। [ এই বইখানি সরকারী নিষিদ্ধ বহির 
তালিকাভুক্ত নয়, বাজেয়াপ্তও নয়। বোন্বাইয়ে দেখে এসেছি, এ বই 
প্রকাহ্ন্ভাবে দোকানে বিক্রী হচ্ছে ।] 


বঙ্গের পুস্তকীলয় ও বঙ্গভাষ! 


অন্যান্য সভা 


এইবার আমি বাংলা ভাষ! সম্বন্ধে দুই একটা কথ! বলবো 
আমাদের দেশে ব্বরাঙ্গ হ'লে, বর্তমানে ইংরেজীর মত, আমাদের একট! 
রাষ্ট্রভাষা হবে | নে ভাষা হয়ত ঠিন্দুস্থানীই হবে। হিন্দুস্থানী ভাষার 
সকলের চেয়ে বেশী লোক কথা বলে। বাংলা তার পরেই । হিন্দুস্থানীর 
সঙ্গে যেমন বেহারী ধরা হয়, তেমনি বাংলার সহিত আনামী উড়িয়া 
প্রভৃতি ধরিলে বাংলাভাধীর সংখ্যা বাড়তে পারে । আমার উদ্দেগ্ বাংল! 
সাহিতোর বেশ সমৃদ্ধি কেমন ক'রে হয় তারই আলোচনা করা । 
আধুনিক বাংল! সাহিতোর শ্রে্ঠতা আছে । এ পধ্যন্ত কোন প্রচলিত 
ভারতীয় ভাষার কোন বই পৃথিবীর প্রায় সব সভ্য ভাষায় অনুবাদিত 
হয় নি। কিন্তু রবীন্দ্রনাথের কোন-না-কোন বই পৃথিবীর প্রায় 
সকল সভা ভাবায় অনুবাদিত হয়েছে । শান্তিনিকেতনে সেই সমস্ত 
বইয়ের এক এক কপি রক্ষিত আছে । এটা বাংলা ভাষার পক্ষে কম 
গৌরবের কথা নয়! আমাদের অন্য মনীবীরা যদি তাদের অন্ততঃ কোন 
কোন বই বাংলাভাষায় লেখেন ত হলে বাংলার অনেক উন্নতি হয়। 
বাঙালীর মাথা থেকে যে চিন্তা বেরিয়েছে তার প্রভাব পৃথিবীর অনেক 
জায়গায় অনুভূত হচ্ছে, ইহ! ভেবে স্থখ হয়! আমার অনুরোধ, 
যে রকমই লেখক হোন না কেন, তার] যেন তাদের, অন্ততঃ কতক 
বক্তব্য বাংলাভাষায় লেখেন । আমর] বাংলা লিখবে বাংল! বলব 
এ ভাব সকল বাডালীরই থাকা উচিত | বাংলা ভাষা যা'তে ভাল হয় 
তার চেষ্টা করা আমাদের আবশ্যক । অবশ্য বাংলা ভাষায় যা কিছু 
লেখা হয় তার সবই ভাল, বা সব লেখারই সদ্য সদা আদর হবে, তা 
নয়। এখন যার আদর নাই, ভবিযাতে এমন অনেক লেখার আদর 
হ'তে পারে। ভাল চিন্তা, ভাল ভাব, কাজের কথা-যার য! মনে 
আনে আমর! তা বলে যাই-ফল বিধাতার হাতে । ভাবার 
বাবহার করতে করতেই তার সন্ুদ্ধি আাদে। 








পুরাতন 1 ভূতপুৰ্বৰ প্রধান মন্ত্রী লয়েড, জঞ্জ এই ওয়েলনেরই লোক [ 
কম করেও এদের ভাষায় পাচ লাখ বই ছাপ হয়েছে। আমাদের 
] ভাষায় পাচ লাখ বট আছে কিনা জানি না। সমস্ত বাংলা বই 
থাও সি; হয়েছে কিন! তাও জানি না) 


আমাদের সকলেরই বাংলা ভাষার প্রতি একটা রী 
| কথা ত বাংলায় বলবই, লিখবও কিছু । বাংলা ভাষাতে 
পার তথ্য সংগ্রহ করা উচিত। তা ছাড়! বই পড়ার অভ্যাঁদ 
দরকার, বইয়ের অধিকারী হওয়াও তেমনি চাই। 
কি ল্‌ সৃ ল্যাম্বের একটি গল্প মনে পড়ে গেল। একজন তার 
বাড়ী গিয়ে দেখেন যে বন্ধুর লাইব্রেরীতে তানেক সুন্দর 
য়েছে। বন্ধুটি ছুই একখান! বই পড়বার জন্য বাড়ী নিয়ে 
চাইলে তিনি বললেন, “আলমারী খুলে বইগুলো দেখ ।” খুলে 
; কোন বইয়ে তার নিজের নাম নেই, সকল বইতে অপরের 
লেখা অতঃপর লাইব্রেরীর মালিক বললেন, “আমি যে বিদোয় 
নইব্রেরী করেছি, তুমি থে সেই বিদ্যে আমার উপর চালাবে, তা 
দেব না।” অর্থাৎ তিনি অনেকের কাছ থেকে পড়বার জন্য 
য় নিয়ে এসে আর ফেরৎ দেন নি। আমাদের দেশেও 
অভ্যাস আছে। চাতুরী হিসাবে এ বিদা মন্দ নয়। 
্ধি সকলের হলে গ্রস্থকারদের দশা কি হবে? সবাই বুদ্ধিমান 
হয ভার একটা গল্প আছে । এক রাজ। রাজ্যে একট! দুধের 
বর তেরি করবার জন্যে প্রধান মন্ত্রীকে দিয়ে রাজ্যে হুকুম দেওয়ালেন 
তোক প্রজা! বিশেষস্থানে অবস্থিত এক নূতন পুকুরে রাত্রে 
[টি দুধ ঢেলে দিয়ে যাবে। পরদিন সকালে রাজা ও মন্ত্রী গিয়ে 
ন, পুকুর শুধু জলেই ভৰ্তি, এক বিন্দু ছধ নেই। প্রজার! সবাই 
বেছিল, অন্য সকলে ত দুধ দেরে, আঁমি যদি এক ঘটি জল দিই, 
আর কে টের পাবে? সকল বৃদ্ধিমীন্ই একভাবে ভাবে। কাজেই 
আর কেউ ঢালে নি, সকলেই জল ঢেলে গেছে ৷ সকলেই 
হন, তা হ'লে লাইব্রেরীর মত প্রতিষ্ঠান চলবে না। 
কও পাবেন না, আর খ্রস্থকীররাও প্রায় সবাই আর 
1 
শালী ব্যক্তিরী প্রতাকেই যদি আপনার মৌলিক চিন্তা 
যায় ব্যক্ত করেন, ত' হ'লে অন্য জাতির লোকেরাও বাংলা 
রবীন্দ্রনাথের বই পড়বার জন্য ইউরোপে কোন কোন উচ্চ- 
ক্রি আগ্রহের সহিত বাংলা ভাষণ শিখেচেন। রবীন্দ্রনাথ 
পাপে ছিলেন তখন ভ্রমণ করতে করতে আঁনরা চেকে- 
ভাকিয়ার রাজধানী প্রাগ, শহরে ফাই। দেখানকার মেয়র 
নীন্দ্রনাথের সন্বর্দনার্থে এক ভোজ দিয়েছিলেন। দেখানে অধ্যাপক 
জনী রবীন্দ্রনাথের উদ্দেশে বাংলায় এক অভিনন্দন পাঠ করেন। 
বর শেষে তিনি আমাকে জিজ্ঞাদা করলেন, “আমার বক্ত তা কেমন 
? আনেক ভুল করিনি ত?" আনি বললাম, “ব্যাকরণে কোন 


“উচ্চারণ ঠিক হবে এ জাণা আমি করিলি।” আ 
উন্নতি হবে জগতের কাছে আমরাও তত উন্নত বলে পরিচিত হব t 


বাংল! ভাষার নানাদিক দিয়ে উন্নতি করা চাই । এগনও 
অনেক বিষয়ে লেখবীর বাকী আছে। এতদিন পধান্ত আমাদের 
বাংলা ভাষায় প্রধানতঃ কেবল কাব্য উপন্যানেরই উন্নতি হয়েছে। 
কতকগুলি ভাল কাব্য ও ভাল উপন্যান লেখ! হয়েছে... অন্য 
ভাষায় লিখিত এ জাতীয় পুস্তকের চেয়ে তারা নিকৃষ্ট নয়, বরং 
কতকগুলি তাদের চেয়ে উৎকৃষ্ট । এখন অন্যদিকেও উন্নতির যোজন 
আছে। বাংলা ভাষায় এমন সব বই থাকা দরকার 
বাংলা পড়েই, যাকে কালচার বা কৃষ্টি বলে, তা আমরা 
মাতৃভাষায় লিপিবদ্ধ কোন বিষয় পাঠ করলে তা আমাদের যেমন 





 অস্থিমজ্জাগত হয় অন্য ভাবার ভিতর দিয়ে সেরূপ হয়না । যে দমস্ত 





বিষয়ে নূতন পারিভাষিক শব্দ চাই, সংস্কাতের সাহায্যে আমাদের সেই 
নমন্ত নূতন শব্দ সৃষ্ট করতে হবে। এই সম্পর্কে কলিকাতা 
বিশ্ববিদ্যালয় সংস্কৃত সম্বন্ধে যা স্থির করেছেন তার সম্বন্ধে ছুই এক 
কথা বলবো। এরা স্থির করেছেন, সংস্কৃত এখন থেকে প্রবেশিকা 
শ্বেচ্ছাশিক্ষণীয় বিষয়ের মধ্যে পরিগণিত নর ত সার ফল এই হৰ, 
এর পরে অল্প ছাত্রই ২. পড়বে। আমি 


বয়ে রবীন্দ্রনাথের মার কথা! নি । তারও মত, 
আলাপ 
য় করলে ক্ষ বিজ্ঞান, ডাক্তারী 






SE স্বেচ্ছা শিক্ষণ 
উি বিষয়ে বই লিখতে গেলেও নূতন কথা সৃষ্টি করতে হবে আবন্ঠ . 
যেগ্ুল! চলে গেছে, তাকে আর নূতন করে তৈরি করবার দরকার 
নেই। নূতন কথা তৈরি করতে গেলে সংস্কৃত জানতে হবে। এট! 
ঠিক কথা, আজ পধান্ত বাংলার সম্পূর্ণ কোনে ব্যাকরণ প্রকাশিত 
হয় নি। রাজা রামমোহন রায় নিজের লেখা ' “গৌড়ীয় ব্যাকরণ” 

প্রকাশ করেছিলেন । আধুনিক কালে রাজশেখরবাবুর :“চলন্ভিকা” 

একখানি ভাল বাংলা অভিধান। তিনি অভিধানের সঙ্গে একটু একটু & 
ব্যাকরণও জুড়ে দিয়েছেন । কিন্তু খাটি বাংলার ব্যাকরণ লিখতে = 
গেলেও তার কতকটা সংস্কৃতের বাকরণও হবে ; কারণ, বাংলার সঙ্গে 
সংস্কৃতির খুব ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ । বাংলা ভাষাকে ভাল ক'রে জানতে ও 
গড়তে গেলে সংস্কৃত শিখতে হবে। 


মূল থেকে রস সংগ্রহ করে গাছ নতেজ হয়। তেমনি অতীত 
থকে আমাদিগকে পরিপুষ্টির উপায় খুঁজতে হবে। কোন জাতির 
সভ্যত! জানতে হ’লে, ভার অতীতের সঙ্গে পরিচয় থাকা উচিত । 
দেই জন্তে সংস্কৃত পড়া উঠীলে চলবে না। যখন শিশুর হাতেখড়ি 
হয়, তখন তাকে কি আমরা ভিজ্ঞানা করি, "তুমি এ-কোস্‌? 
নেবে, ন! বি-কোস্য নেবে?” বড় না হ'লে পাঠ্যবিষয় নির্বাচন 
করবার শাক্ত কার হয় ন!। ম্যাট কুলেশ্যন পর্য্যন্ত যে অল্প সংস্কৃত 
ছেলেদের শিখান হয় তা! হোক্‌. পরে বাদ দিতে হয় তারাই দেবে। 
সংস্কৃত ভাষাকে গোড়া থেকেই বান দেওয়া উচিত নয়। 


[ অনুলেখক শ্রীদেবেজরনাথ মুখোপাধ্যায় 1 
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শশীনারায়ণ বাড় য্যে প্রণবের নিকট, জামাই- এর যথেষ্ট 
নিন্দা করিলেন-বন্ধুর সঙ্গে বিয়ের 'মৌর্গাখোগটি তো 
ঘটিয়েছিলে, ভেবে গ্যাখে। তো সে আজ পাচ বচ্ছরের 
মধ্যে নিজের ছেলেকে একবার চোখের দেখা দেখতে 
এল না, ত্রিশ চল্লিশ টাকা মাইনের চাকুরি করচেন আর 
ঘুরে বেড়াচ্ছেন ভরঘুত্রর” মত, চাল নেই চুলো নেই, 
কোনো জন্মে যে করবেন সে আশাও নেই--বলো না, 
হাড়ে চটেচি আমি--এদিকে ছেলেটিও . কি অবিকল 
তাই !...এই বয়েস থেকেই তেম্নি নিৰ্ব্বোধ, অথচ 
যেমনি চঞ্চল, তেম্নি একগুঁয়ে। চঞ্চল কি একটু 
আধটু । এটুকু তো ছেলে, একদিন করেচে কি, 
একদল গরুর গাড়ীর গাড়োয়ানের সঙ্গে চলে গিয়েচে 
সেই পীরপুরের বাজারে--এদিকে আমরা খুঁজে পাইনে, 
চারিদিকে লোক পাঠাই-_-শেষে মাখন মুহুরীর সঙ্গে 
দেখা, সে ধরে নিয়ে আসে । ' খাওয়াও, দাওয়াও, মেয়ের 
ছেলে কখনও আপনার হয় না, যে পর সে-ই পর। 

খোকা বাপের মত লাজুক ও মুখচোরা-_কিন্ধ প্রণবের 


মনে হইল এমন স্থন্দর ছেলে সে খুব কম দেখিয়াছে। 


. সারা গা! বহিয়া যেন লাবণ্য ঝড়িতেছে, সদাসর্ধদা মুখ 


টিপিয়া কেমন এক করুণ, অপ্রতিভ ধরণের হাসি হাসে 
মুখখানা এত লাজুক ও অবোধ দেখায় সে সময়।-." 
কেমন বে একটা করুণা হয়। এখানে কয়েক দিন 
থাকিয়। প্রণব বুঝিয়াছে দিদিমা মারা যাওয়ার পরে 
এ বাড়িতে বালককে যত্ব করিবার আর কেহ নাই 
সে কখন খায়, কখন শোয়, কি পরে এ সব বিষয়ে 
বাড়ির কাহারও দৃষ্টি নাই ।. শশীনারায়ণ বীড় ষয্যে তো 
নাতিকে ছুচক্ষে দেখিতে পারেন না, সর্বদা কড়া 
শাসনে রাখেন । তাহার বিশ্বাস এখন হইতে শাসন না 
করিলে এ-ও বাপের মত ভবঘুরে হইয়া যাইবে, অথচ 
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বাবক বুঝিয়া উঠতে, নারে না, দাদামশায় কেন তাহাকে 
অমন উঠিতে তাড়া; বসিতে তাড়া দেন--ফলে সে 
দাদীমশায়কে যমের মত ভয় করে, তাঁর ত্রিপীমানা দিয়া 
হাটিতে চায় না। 
রা চর * 

কাজলের মুস্কিল বাধে রোজ সন্ধ্যার সময় । খাওয়া- 
দাওয়া! হইয়া গেলে তাঁহার মামীমা বলে, ওপরে চলে যাও, 
শুয়ে পড় গিয়ে । কাজল বিপর্নমুখে রোয়াকের কোণে 
দাড়াইয়া শীতে ঠক্‌ ঠক্‌ করিয়া কাপিতে থাকে। ওপরে 
কেউ নাই, মধ্যে একটা অন্ধকার সিঁড়ি, তাহার উপর 
দোতলার পাশের ঘরটাতে আল্নায় একরাশ লেপর্কাথা 
বাধা আছে। আধ-অন্ধকারে দেগুলা এমন দ্রেখায়। 

আগে আগে দিদিমা সঙ্দে করিয়া লইয়া গিয়া ঘুম 
পাড়াইয়া রাখিয়া আসিত। দিদিমা আর নাই, মামীমার! 
খাওয়াইয়া দিয়াই খালাস। সেদিন সে সেজ দিদিমাকে 
বলিয়াছিল। তিনি বাঙ্কার দিয়া বলিয়া উঠিলেন, আমার 


Fil 
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তো আর খেয়ে দেয়ে কাজ নেই, এখন তোমায়পরীহী - 


শোওয়াতে । একা একটু আর যেতে পারেন না, সেদিন 
তে পীরপুরের হাটে একা পালিয়ে যেতে পেরেছিলে ? 
ছেলের ন্যাকরা দেখে বাচিনে ! 

নিরুপায় হইয়া ভয়ে ভয়ে সিঁড়ি বাহির! উপরে 
ওঠে । কিন্ত ঘরে টুকিতে আর সাহস ন! করিয়া প্রথমটা! 
দোরের কাছে দীড়াইয় থাকে । কোণে কড়ির আল্নার 
নীচে দাদামশায়ের একরাশ পুরানো হকার খোল ও 
হুঁকা-দান! এককোণে মিট্মিটে তেলের প্রদীপ, তাতে 
সামান্য একটুখানি আলো হয় মাত্র, কোণের অন্ধকার 
তাতে আরও.যেন সন্দেহজনক দেখায়। এখানে একবার 
আসিলে আর কেহ কোথাও নাই, ছোট যামীমা নাই, 
ছোটদিদিমা নেই, দলু নাই, টাটি নাই-শুধু সে আর 


চারিপাশের এই-সব অজানা বিভীষিকা । কিন্তু 15 ১৯ 


৫১২ | প্রবাসী- শ্রীবণ, ১৩৩৮ [ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





সে কতকক্ষণ দ্বাড়াইয়া থাকিবে? ছোট মাপীমা ও একবার মুখ ফুলাইত, আবার হা করিত, আধার ফুলাইভ 
বিন্দু ঝি এ-ঘরে শোয়, তাহাদের আসিতে এখনও বহু আবার হা করিত। দিদিমা বলিত, আঃ ছিঃ দাদু | 
দেরী, শীতের হাওয়ায় হাড় কাঁপুনি ধরিয়া যায় যে! ও-রকম দুষ্ট মি করলে ঘুমুবে কখন? এখুনি তোমার 


অগত্যা সে অন্যান্ত দিনের মত চোখ বুজিয়া ঘরের দাদু ডাকৃবেন আমায়, তখন তো আমায় যেতে হবে । এ 


মধ্যে টুকিয়া নিজের বিছানার উপর উঠিয়াই চুপটি করে-পোও। . নইলে ভাকৃব তোমার দাদুকে ? 


ছোট লেপটা টানিয়া একেবারে মুড়ি দিয়! ফেলে। দাদামশায়কে কাজল বড় ভয় করে, এই বার সে চুপ 


‘ কিন্তু বেশীক্ষণ লেপ মুড়ি দিয়া থাকিতে পারে না-- হইয়া যাইত। . 

ঘরের মধ্যে কোনো কিছু নাই তো? মুখ খুলিয়া : কোথায় গেল সেই দিদিমা। আজকাল আর কেহ 

একবার ভীতচোখে চারিধারে চাহিয়া দেখিয়া আবার কাছে বসিয়া খাওয়ায়. না, সঙ্গে করিয়া উপরে লইয়া 

লেপ মুড়ি দেয় । আর যত রাজ্যের ভূতের গল্প কি ঠিক আসে না, গল্পও করে না। একলাটি এই অন্ধকারের মধ্যে 

- ছাই এই সময়টাতেই মনে আসে? . - দিয়া আসিয়া উপরের ঘরে শুইতে হয়। সকলের চেয়ে 
দিদিমা থাকিতে এ-সব কষ্ট ছিল না। দিদিমা মুস্কিল হইয়াছে এটাই বেশী কি-না? | 

তাহাকে ঘুম ন! পাড়াইয়া নামিত না। কাজল উপরে 

দিদিমার গলা জড়াইয়া ধরিয়া বলিত, এইবার একৃতা (৩০) 

গ-গ-অ গ্ল-। কথার শেষের দিকে পাতলা রাঙা ঠোট আরও একবৎসর কাটিয়া গিয়াছে । চৈত্র মাস যায় 

4 ছুটি ফুলের কুঁড়ির মত এক জায়গায় জড় করিয়া .না যায়। 


* আনিলে কথা মুখ দিয়! বাহির হইত না। তাহার দিদিমা অপু অনেকদিন পরে দেশে ফিরিতেছিল। গাড়ীর 


জুলি বলিত--যে গুড় খাস্‌, গুড় খেয়ে খেয়ে এম্নি মধ্যে একজন মুসলমান ভদ্রলোক লক্ষৌএর খবমুজার 


তোত্লা ।' গল্প বল্ব, কিন্তু তুমি পাশ ফিরে চুপটি করে 'গুণবর্ণনা. করিতেছিল, অনেকে মন দিয়া শুনিতেছিল _ £ 


শোহে, নড় বেও না, চড় বেও না। কাজল জ কুঁচকাইয়া অপু এন্তমনস্কভাবে জানালার বাহিরে চাহিয়াছিল।- 


ঘাড় সামনের. দিকে নামাইয়া খুনী প্রায় বুকের উপর কতক্ষণে গাড়ী বাংলা দেশে, আসিবে? সাতসমুদ্র 
. লইয়া আপিত-পরে চোখের ভুরু উপরের দিকে উঠাইয়া তেরোনদী পারের রূপকথার রাজ্য "বাংলা! আজ দীর্ঘ 
হারি-ভরা চোখে চুপ করিয়া দিদিমার মুখের দিকে সাড়ে পাচ বৎসর সে বাংলার শাস্ত, কমনীয় রূপ দেখে 


চাহিয়া থাকিত। দিদিমা বলিত, ছুষ্টমি করো নাই, এই বৈশাখে বাশের বনে বনে শুকুনো(ব বাশখোলার . 


দাদাভাই, আমার এখন অনেক কাজ, তোমার দাদু 
আবার এখুনি পাশার আড্ডা থেকে আস্বেন, তাকে & পুকুরের ঘাটে সধ্যন্নাত নতমুখী তরুণীর যুন্তি--কলিকাতার 
খেতে দেব। খঘুমোও তো লক্ষ্মী ভাইটি? . 1? মেস্বাটা, দালানের রেলিংএ কাপড় মেলিয়া দেওয়া, 


তলা-বিছাইয়! পড়িয়া-থাকা, কাঁঞ্চনফুলে ভরা সান-বীধান 


ট- 


' কাজল বলিত, ইল্লি !--- দ1-দা দাদুকে খাবার দেবে . { বাবুর! সব আপিসে, নীচের বাল্তিতে বৈকাল তিনটার. : 


তো ছোট মাসীমা তু-তুমি এখন যাবে বৈ কি ?--- একতা! ' সময় কলের, মুখ হইতে জল. পড়িতেছে--এ সব স্থগরিচিত 
গগ-অ-প্প কর, হ্যা! দিদিমা | প্রিয় দৃশ্ঠগুলি আর একবার দেখিবার জন্ত--উঃ মন ক্রি 
এ ধরণের কথা নে শিখিয়াছে বড় মাস্তুতো ভায়েদের : ছটফটই না করিয়াছে গত ছ*বছর! বাংল! ছাড়িয়া 


কাছে। তাহার বড় মাসীমার ছেলে দলু কথায় কথায় { সে ভাল করিয়া বাংলাকে চিনিয়াছে, বুঝিয়াছে। কতক্ষণে . 


. বলে ইল্লি! কাজলও শুনিয়া শুনিয়া তাহাই ধরিয়াছে। £ : বাং লাকে.দেখা যাইবে আজ ? স্ধ্যা ঠিক সাতটার 
তাহার পর দিদিমা গল্প করিত, কাজল জানালার ; ; সময় ? 
বাহিরে তারাভরা; স্ত্ধ, নৈশ আকাশের দিকে চাহিয়া । রাণীগঞ্জ ছাড়িয়া অনেক দুর আসিবার পরে বালুগয় 





৪র্থ সংখ্যা] 


মাঠের মধ্যে সিঙ্গারণ নদীর গ্রীষ্মের খররৌদ্রে জল শুকাইয়া 
গিয়াছে-দূর গ্রামের মেয়েরা আসিয়া নদীখাতের বালু 


- খুড়িয়া সেই জলে কলসী ভি করিয়া লইতেছে--একটি 


কৃষক-বধূ জল-ভরা কলসী কাখে রেলের ফটকের কাছে 
দাড়াইয়! গাড়ী দেখিতেছে--অপু দৃশ্যটা দেখিয়া পুলকিত 


” হইয়া উঠিল-_সারা শরীরে একটা অপূর্ব আনন্দ-শিহরণ ! 


কতদিন বাংলার মেয়ের এ পরিচিত ভঙ্গিটি সে দেখে 
নাই ! চোখ, মন জুড়াইয়। গেল। 

বৰ্দ্ধমান ছাড়াইয়া নিদাঘ অপরাহ্রের ঘন ছায়ায় 
একটা! অদ্ভুত দৃশ্য চোখে পড়িল। একটা ছোট পুকুর 
ফুটন্ত পদ্মফুলে একেবারে ভরা, ফুলে পাতায় জল দেখা 
যায় না--ওপারে বিচালী-ছাওয়া৷ গৃহস্থের বাটা, একটা 
প্রাচীন সজিনা গাছ জলের ধারে ভাঙিয়া পড়িয়া গলিয়া 


. খসিয়া যাইতেছে, একটা গ্রোবরগাদা_আজ সারাদিনের 


আগুন-বৃষ্টির পরে, বিহার ও সাঁওতাল পরগণাঁর বন্ধুর, 
আগুন রাঙা ভূমির পরে ছায়া-ভর! পন্মপূকুরটা যেন 


. সারা বাংলার কমনীয় রূপের প্রতীক হইয়া তাহার চোখে 


৫ 


+ 


জীবনে যেন সে এই প্রথম দেখিতেছে। হাওড়া পুল ' 


দেখা দিল। 

হাওড়া ষ্টেশনে ট্রেন্টা আনিয়া দীড়াইতেই সে যেন 
খানিকটা অবাক্‌ হইয়! চারিদিকে চাহিয়া দেখিল--এত 
আলো, এত লোকজন, এত ব্যস্ততা, এত গাড়ী-ঘোড়া 


পার হইবার সময় ওপারের আলোঁকোজ্জল মহানগরীর 
দৃশ্যে সে যেন মুগ্ধ হইয়া গেল_-ও-গুল! কি? যোটর বাস? 


' কই আগে তো ছিল না৷ কখনও? কি বড় বড় বাড়ী 


কলিকাতায়, ফুটপাথে কি লোকজনের ভিড়! বাড়ীর 
মাথার একট! কিসের বিজ্ঞাপনের বিজলি আলোর রঙীন্‌ 
হুরপ একবার জ্বলিতেছে, আবার নিবিতেছে--উঃ কী 
কাণ্ড! ও | 

হারিসন্‌ রোডের একট! বোভিংএ উঠিয়। একা একটা 
ঘর লইল-স্সানের ঘর হইতে সাবান মাখিয়! নান সারিয়। 
সারাদিনের ধুম্ধূলি ও গরমের পর ভারী আরাম পাইল। 
ঘরের আলোর স্থইচ টিপিয়া ছেলেমীন্ুষের মৃত আনন্দে 
আলোটাকে একবার জালাইতে একবার নিবাইতে 
লাগিল--সবই নতুন মন হয়। সবই অদ্ভূত লাগে৷ 


অপরাজিত 
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পরদিন সে কলিকাতার সর্বত্র ঘুরিল_-কোনো! 


পরিচিত বন্ধুধান্ধবের সহিত দেখা হইল না। 
বৌবাজারের সেই কবিরাজ বন্ধুটি বাসা উঠাইয়া কোথায় 
চলিয়া গিয়াছে, পূর্বপরিচিত মেসগুলিতে নতুন লোকেরা 
আসিয়াছে, কলেজ স্কোয়ারের সেই পুরাতন চায়ের 
দোকানটি উঠিয়া গিয়াছে । 

সন্ধ্যার সময় সে একটা নতুন বাংলা থিয়েটারে গেল 
শুধু বাংল! গান শোনার লোভে ৷ বেশী দামের টিকিট 
কিনিয়া রঙ্গমঞ্চের ঠিক সম্মুখের সারির আপনে বসিয়া 
পুলকিত ও উৎসুক চোখে সে. চারিধারের দর্শকের 
ভিড়টা দেখিতেছিল। একটা অঙ্কের শেষে সে বাহিরে 
আপিল, ফুটপাথে একজন বুড়ী পান বিক্রী করিতেছে, 
অপুকে বলিল, বাবু, পান নেবেন্‌ না, নেন না। অপু 
ভাবিল সবাই মিঠে পান কিন্চে বড় আয়নাওয়ালার 
দোকান থেকে । এ বুড়ীর পান বোধ হয় কেউ কেনে 
না__আহা, নিই এর কাছ থেকে । 

সকলেরই উপর কেমন একটা করুণার ভাব, সবারই 
উপর কেমন একটা ভালবাসা, সহানুভূতির ভাব -অপুর 
মনের বর্তমান অবস্থায় বুড়ী পানওয়ালী হাত পাতিয়া 
দশট! টাকা চাহিয়া বসিলেও সে তৎক্ষণাৎ তাহ! দিতে 
পারিত। | 

দ্বিতীয় অঙ্কের শেষে সে আবার বাহির হইয়! বুড়ীটার 
কাছে পান কিনিতে যাইতেছে, এমন সময় পিছনের 
আসনের দিকে তাহার নজর পড়িল। 

সে একটু আগাইয়া গিয়া কাধে হাত দিয়৷ বলিল, 
স্থরেশর-দাঁ, চিন্তে পারেন? 

কলিকাতায় প্রথম ছাত্র-জীবনের সেই উপকারী বন্ধু 
স্থরেশ্বর, সঙ্গে একটি তরুণী মহিল]। স্থরেশ্বর . মুখের 


দিকে চাহিয়া ব্লিল-_-গুডনেস্‌ গ্রেশাস! আমাদের . 


সেই অপূৰ্ব্ব না? 
অপূর্ব হাসিয়া বলিল--কেন সন্দেহ হচ্ছে না 
কি? ওঃ, কতদিন পরে আপনার সন্দে, ওঃ? 
-_দেখে সন্দেহ হবার কথা বটে, মুখের চেহারা ব্দলেচে, 
রংটা একটু তামাঁটে--যদিও you are as handsome 


LEA TIT হও WAAL M 
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আমার বেটার হাফ-_আার ইনি আমার বন্ধু অপূর্ব 
বাবু-_কবি, ভাবুক, লেখক, ভবঘুরে এ্যাণ্ড হোয়াট নট 
আমি তোমার অনেক খবরই রাখি হে--জানকী লেখে 
তোমাঁর কথা, তারপর কোথায় ছিলে এতদিন? 

'_--কোথায় ছিলুম/ না তাই বরং জিজ্ঞেস করুন--[ 
all sorts 0€718০০$__তবে সভ্য জগতে থেকে দূরে। 
ছ’ বছর পরে কাল তা এসেচি। ও ডুূপ উঠল 
বুঝি, এখন থাক, বলব এখন । 

মোষ্ট বাজে প্রে। তার চেয়ে চল, তোমার সঙ্গে 
বাইরে যাই,অপু বন্ধুকে সিগারেট দিয়া নিজে সিগারেট 
ধরাইতে ধরাইতে বলিল--আপনার এ-সব দেখে এক- 
খেয়ে হয়ে গিয়েছে, তাই ভাল লাগছে না বোধ হয়। 
আমার চোখ নিয়ে যদি দেখতেন, তবে ছ’বছর বনবাসের 
পরে জিরা মবাতাও ভাল লাগত । জানেন স্থরেশ্বর- 
দা, সেখানে আমার ঘর থেকে কিছু দুরে এক জায়গায় 
একটা গিরগিটি থাকতো--সেটা এবেলা ওবেলা রং 
ব্দলাত, ছুটি বেল! তাই সখ করে দেখতে যেতুম-- 
তাই ছিল একমাত্র তামাসা, তাই দেখে আনন্দও পেতুম ৷ 

তারপর সে থিয়েটার-ঘর হইতে নিঃস্যত স্থবেশ 
নরনারীর স্রোতের দিকে চাহিয়া রহিল--এই আলো, 





লোকজন, সাজানে। দোকানপনার--এপব সে ছেলে- 
মানুষের মত আনন্দে চাহিয়া চাহিয়া দেখিতেছিল । 
স্ত্রীকে মাণিকতলায় শ্বস্তরবাটাতে নামাইয়া দিয়া 


স্থরেশ্বর অপুর সহিত ধন্মতলার এক রেষ্টরেণ্টে গিয়া 
উঠিল । অপুর কথ! সব শুনিয়া বলিল-_এই পাচ বছর 
ও-খাঁনে ছিলে ? মন কেমন করত না দেশের জন্যে ? 

—Obh, at tines I felt so terribly 1590895101-- 
homesick for Bengal—শেষ ছু-বছর দেশ দেখতে 
- ইচ্ছে হত-_ 

স্থরেশ্বরও নিজের কথা বলিল । চট্টগ্রাম অঞ্চলে কোনো 
কলেজের অধ্যাপক, বিবাহ করিয়াছে কলিকাতায় । 
সম্প্রতি শালীর বিবাহ উপলক্ষে আসিয়াছে। বলিল-_ 
দ্যাখো ভাই, তোমার ও জীবন একবার আস্বাদ করতে 
ইচ্ছে হয়_-কিন্ত তখন কি জানতুম বিয়ে এমন জিনিষ হয়ে 


ঞ 


প্রবাসী--শ্রাবণ, ১৩৩৮ 


ww 


[৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
অপু হাসিয়া বালল-_৩ঃ, ঢা আপনার এ 
লেকচার যদি বৌদি শুনতেন !""* 
_না না, শোনো। সত্যি বল্চি, সে উনিশ-শো 
পনেরে! সালের স্থরেশ্বর আর নই আমি । সংসারের হাড়ি- 


কাঠে যৌবন গিয়েছে, শক্তি গিয়েছে, স্বপ্ন গিয়েছে, .. 


জীবনটা বৃথা খুইয়েচি--কত কি করবার ইচ্ছে ছিল--ওঃ, 
যেদিন এমএ ভিগ্রোমাটা নিয়ে গাউন সমেত এক 
দোকানে গিয়ে ফটে। ওঠালুম, কি খুসী! মনে হ'ল, 


সারা পৃথিবীটা! আমার পায়ের তলায়! ফটোখানা আজও 


আছে-_চেয়ে দেখে ভাবি, কি হয়ে দাড়িয়েচি ! পাড়া- 


গায়ের কলেজে তিন-শো চব্বিশদিন একই কথা আওড়াই, ' 


দলাদলি করি, প্রিন্সিপ্যালের, মন যোগাই, স্ত্রীর সঙ্গে 
ঝগড়া করি, ছেলেদের ডাক্তার দেখাই, এর মধ্যে মেয়ের 
বিয়ের ভাবনাও ভাবি--না না, তুমি হেসো না, এসব ঠাট্টা 
নয় - অপু বলিল--এত সেন্টিমেন্টাল হয়ে পড়লেন কেন 
হঠাৎ হ্থুরেশ্বর-দা_-এক পেয়ালা কাফি 

--না না, তোমাকে পেয়ে সব বললুম, কারুর কাছে 
বলিনে, কে বুঝবে? তারা সবাই দেখচে দিব্যি চাকরী 
করচি, মাইনে বাড়চে । তবে ত বেশই আছি। 

_-এ নিয়ে কথা এখন মিটবে না। আমি আপনার 


সঙ্গে একমত হতে পারচি নে। কেন, তা এখন গুছিয়ে 


বলতে পারব না স্থরেশ্বর-দ। | 

রেষ্টরেণ্ট হইতে বাহির হইয়। পরপর বিদায় লইল। 
অপু বলিল-_-জীবনট। অদ্ভুত জিনিষ স্রেশ্বর-দা--অত 
সহজে তাকে উড়িয়ে দেওয়া চলে না। আপনি কি দিয়ে 
বিচার করবেন ভার 5৪195? আচ্ছা, আসি, বড় 
আনন্দ পেলুম আজ । যখন প্রথম কলিকাতায় পড়তে 
আসি, জায়গা ছিল না, তখন আপনারা জায়গা দিয়ে 
ছিলেন, সে কথা ভুলিনি এখনও । 

পরদিন দুপুর পর্য্যন্ত ঘুমাইয়া কাটাইল। বৈকালের 
দিকে ভবানীপুরে লীলার মামার বাড়ী গেল। অনেক দিন 
সে লীলার কোনো সংবাদ জানে না--দূর হইতে লাল 
ইটের বাড়ীটা চোখে পড়িতেই একটা আশা ও উদ্যোগে 
বুক টিপ টিপ করিয়া উঠিল। লীলা এখানে আছে, না 
হট যদি গিয়া দেখে সে আছে। সেই একদিন দেখা 
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হইনি অপর্ণার মৃত্যুর পুর্বে । আজ আট বৎসর হইতে 
চলিল--এই দীর্ঘ সময়ের মধ্যে আর কোনো দিন দেখা 
হয় নাই । 

প্রথমেই দেখা হইল লীলার ভাই বিমলেন্দুর সঙ্গে৷ 
দে আর বালক নাই, খুব লম্বা হ্ইয়া পড়িয়াছে, মুখের 
চেহারা অন্ত রকম দ্বাড়াইয়াছে। বিমলেন্দু প্রথমটা যেন 
অপুকে চিনিতে পারিল না, পরে চিনিয়া বৈঠকখানার 
পাশের ঘরে লইয়। গিয়া বসাইল | দু-পাচ মিনিট এ কথা! 
ও কথার পরে অপু যতদূর সম্ভব সহ্জন্বরে বলিল 
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- তারপর তোমার দিদির খবর কি--এখানে, না শ্বশুর- 


বাড়ী? 

বিমলেন্দু কেমন একটা আশ্চর্য্য সুরে বলিল--ও, 

ইয়ে আন্থুন আমার সঙ্গে_-চলুন | 

কেমন একটা অজানা আশঙ্কায় অপুর মন ভরিয়া 
উঠিল, ব্যাপার কি? একটু পরে গিয়া বিমলেন্দু রাস্তার 
মোডে দরাড়াইয়া নীচু স্থরে বলিল-দিদ্ির কথা কিছু 
শোনেননি আপনি? অপু উদ্দিগ্নমুখে বলিল--না-.কি ? 
লীলা আছে তো? 

--আছেও বটে, নেইও বটে। সেসব অনেক কথা, 
আপনি ফ্যামিলির ফ্রেণ্ড বলে বল্চি। দিদি ঘর ছেড়েছে । 
স্বামী গোড়া থেকেই ঘোর মাতাল--অতি কুচরিত্র। 
বেটিঙ্ক ষ্রীটের এক ইহুদী মেয়েকে নিয়ে বাড়াবাড়ি 
আরম্ভ করে দিলে--তাকে নিজের বাসাতে রাত্রে নিয়ে 
যেতে সুরু করে দিলে । দিদিকে জানেন তো? তেজী 
মেয়ে, এ সব সহ করার পাত্র নয়--সেই রাত্রেই ট্যাক্সি 
ডাকিয়ে পদ্মপুকুরে চলে আসে নিজের ছোট মেয়েটাকে 
নিয়ে । মাস ছুই পরে এক দিন দাঁদাবাবু এল, মেয়েকে 
সিনেমা দেখাবার ছুতো করে নিয়ে গেল জব্বলপুরে-- 
আর দিদির কাছে পাঠায় না। তারপর দিদি যা করেচে 
সে যেআবার দিদি করতে পারত তা কখনো কেউ 
ভাবে নি। হীরক সেনকে মনে আছে? সেই যে 
ব্যারিষ্টার হীরক সেন, আমাদের এখানে পার্টিতে দেখেচেন 
অনেকবার । সেই হীরক সেনের সঙ্গে দিদি এক দিন 
নিরুদ্দেশ হয়ে গেল।! এক বৎসর কোথার রইল-_-আজ- 
কাল ফিরে এসেচে, কিন্তু হীরক সেনকে ছেড়েচে। একা 
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বালিগঞ্জে বাড়ী ভাড়া নিয়ে ৎ থাকে । এ বাড়ীতে তার নাম 
আর করবার উপায় নেই। মা কাশীবাসিনী হয়েছেন, 
আর আস্বেন না । 

কথা শেষ করিয়া বিমলেন্দু নিজেকে একটু সংযত 
করার জন্তেই বোধ হয় একটু চুপ করিয়া রহিল। পরে 
বলিল, হীরক সেন কিছু না-_এ শুধু তার একটা শোধ 
তোলা মাত্র, সেন তো শুধু উপলক্ষ্য । আচ্ছা, তবে আসি 
অপূর্ব বাবু, এখন কিছু দিন থাকবেন তো এখানে? 
বিমলেন্দু চলিয়া যায় দেখিয়া অপু কথা খুজিয়া পাইল, 
তাড়াতাড়ি তাহার হাতথান! ধরিয়া অকারণে বলিল, 
শোনো, শোনো, হ্যা, লাল! বালিগণ্জে আছে তা হ'লে ? 

এ প্রশ্ন সে করিতে চাহে নাই, সে জানে এ প্রশ্নের 
কোনো অর্থ নাই । কিন্ত এক মদে এত কথা জিজ্ঞাস! 
করিতে ইচ্ছা! হইতেছিল--কোন্ট1 সে জিজ্ঞাসা করিবে? 

বিমলেন্দু বলিল, এতে আমাদের যে কি মন্মান্তিক-_- 
বদ্ধমানে আমাদের বাড়ীর সেই নিস্তারিণী ঝিকে মনে 
আছে? সে দিদিকে ছেলেবেলায় মানুষ করেঁচে, 
পূজোর সময় বাড়ী গেছলুম, সে ভেউ ভেউ করে কাদতে .. 


. লাগল । সে বাড়ীতে দিদির নাম পর্য্যন্ত করবার জো নেই । 


রমেন-দ! আজকাল বাড়ীর মালিক, বুঝলেন না? দিদিও 
সুখে নেই, বলবেন ন। কাউকে, আমি লুকিয়ে যাই, এত 
কাদে মেয়ের জন্যে! হীরক সেন দিদির টাকাগুলে! 


' ছুই হাতে উড়িয়েচে, আবার বলেছিল বিলেত বেড়াতে 


নিয়ে যাবে। সেই লোভ দেখিয়েই নাকি নাকি টানে: 
দিদি আবার তাই বিশ্বাস করত! জানেন তে! দিদির 
ঝোঁক আছে, চিরকাল ইউরোপের বড় আট গ্যালারী- 
গুলো দেখবার ! J 
বিমলেন্দু চলিয়া যাইতে উদ্যত. হইলে অপু আবার ' 
গিয়া তার হাত ধরিয়া বলিল--তুমি মাঝে মাঝে কোন্‌ 
সময়ে যাও? বিমলেন্দু বলিল রোজ যে যাই তা নয়। 
বিকেলে দিদি মোটরে বেড়াতে আসে ভিক্টোরিয়া 
মেমোরিয়ালের সামনের মাঠে, এখানে দেখা করি। 
বিমলেন্দু চলিয়া গেলে অপু অন্তমনস্কভাবে হাটিতে 
হাটিতে রসারোডে আসিয়া পড়িল--কি ভাবিতে ভাবিতে 
সে শুধুই হাটিতে লাগিল। পথের ধারে একটা পার্ক, 
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ছেলেমেয়ের! খেলা করিতেছে, দড়ি ঘুরাইয়া ছোট মেয়েরা 
লাফাইতেছে, সে পার্কটায় ঢুকিয়া একটা! বেঞ্চের উপর 
বসিল। লীলার উপর রাগ বা অভিমান কোনোটাই 
হইল না, সে অন্তুভব করিল এত ভালবাসে নাই সে 
কোনোদিনই লীলাকে, এই আট বৎসরে লীলা তো 
তাহার কাছে অবাস্তব হইয়! পড়িয়াছে, তাহার মুখ পর্য্যন্ত 
ভাল মনে হয় না, অথচ মনের কোন্‌ গোপন অন্ধকার 
কোণে এত ভালবাসা! সঞ্চিত হইয়া ছিল তাহার জন্য । 
সে ভাবিল ওর দাদামশায়ের যত দোষ, কে এ বিয়ে 
দিতে মাথার দিব্যি দিয়েছিল তাকে? 'বেচারী লীলা! 
সবাই মিলে ওর জীবনটা নষ্ট করে দ্রিলে। 

কিছু দিন কলিকাতায় থাকিবার পরে সে বাসা 
ব্দলাইয়া অন্ত এক বোভিংএ গিয়া উঠিল। পুরাণো 
দিনের কষ্টগুলা আবার সবই আসিয়া জুটিয়াছে -একা 
এক ঘরে থাঁকিবার মত পয়সা হাতে নাই, অথচ ছুই 
তিনটি কেরানীবাবুর সঞ্জে এক ঘরে থাকা আজকাল 
তাহার পক্ষে একেবারেই অসম্ভব মনে হয়! লোক 
তাহারা ভালই, অপুর চেয়ে বরস অনেক বেশী, সংসারী, 
ছেলেমেয়ের বাপ। ব্যবহারও তাহাদের ভাল। কিন্তু 
হইলে কি হয় তাহাদের মনের ধারা যে পথ অবলম্বনে 
গড়িয়া উঠিয়াছে অপু তাহার সহিত আদৌ পরিচিত 
নয়। সে নিজ্জনতাপ্রিয়,। একা চুপ করিয়া বসিয়া 
থাকিতে চায়, সেইটাই এখানে হইবার জো নাই । হয়ত 
সে বৈকালের দিকে বাঁরান্দাটাতে সবে আসিয়। 
বসিয়াছে--কেশববাৰু হু'কা হাতে পিছন হইতে বলিয়া 
উঠিলেন--এই যে অপূর্ব বাবু, একাটি বসে আছেন? 
চৌধুরী ব্রাদার্স বুঝি এখনও আপিস থেকে ফেরেন নি? 
আজ শোনেননি বুঝি মোহনবাগানের কাণ্ডটা ? আরে 
রামৌঃ- শুনুন তবে। 

কলিকাত! তাহার পুরাতন রূপে আবার ফিরিয়া 
আসিয়াছে, দেই ধুলা, ধোয়া, গোলমাল; একঘেয়েমি, 
সঙ্কীর্ণভা, সব দিনগুলা এক রকমের হওয়া--সেই সব । 

সে চলিয়া আসিত নাঃ কিংবা হয়ত আবার এত- 
দিনে চলিয়া যাইত, মুস্কিল এই যে মিঃ রায়-চৌধুরীও 
ওখানকার কাজ শেষ করিয়া কলিকাতায় ফিরিয়া একটি 
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জয়েণ্ট-্টক কোম্পানী গড়িবার চেষ্টায় আছেন, অপুকে 
তাহার আপিসে কাজ দিতে রাজী হইয়াছেন! কিন্ত 
অপু বসিয়া বসিয়া ভাবিতেছিল গত ছ’ বছরের জীবনের 
পরে আবার কি সে আপিসের ডেস্কে বসিয়। কেরানীগিরি 
করিতে পারিবে? এদিকে পয়সা ফুরাইয়া আসিল যে! 
না করিলেই বা চলে কিসে? 

সেখানে থাকিতে এই ছয় বত্মরে যাহা হইয়াছিল, 
অপু বোঝে এখানে তা চব্বিশ বৎসরেও হইত না। 
আর্টের নতুন স্বপ্ন সেখানে সে দেখিয়াছে। ওখানকার 
কুর্য্যান্তের শেষ আলোয় জনহীন প্রান্তরে জীবনের গভীর 
রহস্যময় সৌন্দ্যকে জানিয়াছে, সম্পুর্ণ নতুন ভাবে সে 
চিনিয়াছে জগতকে । 

সে ভাবিয়াছিল এই সৌন্দর্ধ্যকে, জীবনের এই অপূর্ব 
রূপকে যতদিন কালিকলমে বন্দী করিয়া দশজনের 
চোখের সাম্নে না ফুটাইতে পারিবে, তত দিন সে 
কিছুতেই ক্ষান্ত হইবে না। কত নিস্তন্ধ, তারাভরা রাত্রে 
গভীর বিস্ময়ের দৃষ্টিতে তাবুর বাহিরের ঘন, নৈশ 
অন্ধকারের দিকে চাহিয়া চাহিয়া এই প্রশ্বটাই মনে 
জাগিত-_-কি দিবে সে জগতকে? তার জীবনের কি 
কোনে উদ্দেন্ঠই নাই? এই স্বপ্নকে হাতের নাগালে 
আকড়াইয়া পাওয়া যায় না? 


দুঃখের নিশীথে তার প্রাণের আকাশে সত্যের যে, 


নক্ষত্ররাঁজি উজ্জল হইয়া ফুটিয়াছে, তাহা সে লিপিবদ্ধ 
করিয়া রাখিয়! যাইবে, জীবনকে সে কি ভাবে দেখিল 
তাহা লিখিয়া রাখিয়া যাইবে । 

বহু দূর ভবিষ্যতের কত শত অনাগত বংশধরদের 
নরম ও কচিযুখের কথা মনে পড়িত, খোকার মুখের 
স্মৃতিটা কি অপূর্ব প্রেরণাই দিত মে সময়। ওদেরও 
জীবনে কত ছুঃখরাত্রের বিপদ আসিবে, কত সন্ধ্যার 
অন্ধকার ঘনাইবে, তখন ধুগান্তের এ-পার হইতে দৃঢ়হন্ত 
বাঁড়াইয়া দিতে হইবে, তাহাতে কতশত বিনিব্র রজনীর 
মৌন জনসেবা একদিন সার্থক হইবে অপরের জীবনে । 

ভবিষ্যৎ সম্বন্ধ কত আশঙ্কাও জাগে। যদি কেউ 
না পড়ে? আবার ভাবে পৃথিবীর কোন্‌ অতীতে 
আদিম যুগের শিল্পীদল দুর্গম গিরিগুহার অন্ধকারে 


| 
| 
ঢা 


$ 


৪র্থ সংখ্যা]. 


~~ Se পিসি 


বুষ, বাইসন, ম্যামথ ডাকিয়া গিয়াছিল-_প্রাচীন 
দিনের বিশ্বত প্রতিভা এত কাঁল পরে তাঁর দাবি আদায় 
করিতেছে-_নভূবা ক্যাণ্টাব্রিয়া, দর্দঞ. ও পিরেনিজের 
পর্বতগুহাগুলায় দেশবিদেশের মনীষী ও ভ্রমণকারীদের 
এত ভিড় কিসের ? 

নিজের প্রথম বইখানি--মনে কত চিন্তাই আনে। 
অনভিজ্ঞ মন সব তাতেই অবাক্‌ হইয়া যায়, সব তাতেই 
গাঢ় পুলক অনুভব করে । 








রঃ Ey Ll কষ 
এই তাহার বই লেখার ইতিহাস । 
সু * সঃ এ 


কিন্ত প্রথম ধাক্কা! খাইল বইখানার পাওলিপি হাতে 
দোকানে দোকানে ঘুরিয়া। অজ্ঞাতনামা লেখকের বই 
কেহ লওয়া দুরে থাকুক, ভাল করিয়া কথাও বলে না। 
একটা দোকান খাতা রাখিয়া যাইতে বলিল । দ্বিন- 
পাঁচেক পরে তাহাদের একখানা পোষ্টকার্ড পাইয়া 
অপু ভাল কাপড় পরিয়া,? জুতা বুরুশ করিয়া বন্ধুর 
চশমা ধার কবিয়া দুরু দুক বক্ষে সেখানে গিয়া 
হাজির হইল । অত ভান বই তাহার--পড়িয়া হয়ত 
উহারা অবাক হইয়া গিয়াছে! 

দোকানের মালিক প্রথমে তাহাকে চিনিতে পাঁরিল 
না, পরে চিনিয়া বলিল--ও! ওহে সতীশ, এর সেই 
খাতাখানা এঁকে দিয়ে দাও তো-বড় আলমারীর 
দেরাজে দেখ । 

অপুর কপাল ঘামিয়া উঠিল । খাতা ফেরৎ, দিতে 
চায় কেন? সে বিবর্ণমুখে বগিল-_আঁমার বইখানা 
কি-- 

না, নতুন লেখকের বই নিজের খরচে তাহারা 
ছাপাইবে না । তবে যদি সে পাঁচ শত টাক! খরচ দেয়, 
তবে সে অন্য কথা। অপু অত টাকা কখনও এক 
জারগায় দেখে নাই । 

পরদিন সকালে বিমলেন্দু অপুর বাসায় আসিয়া 
হাজির। টবৈকালে পাঁচটার সময় ভিক্টোরিয়া 
মেমোরিয়ালের সামনের মাঠে লীলা আনিবে, বিশেষ 
করিয়া বলিয়! দিয়াছে তাহাকে লইয়া যাইতে । 


অপরাজিত 
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বৈকালে বিমলেন্দু আবার আসিন। দুজনে মাঠে 
গিয়া ঘণ্টা খানেক অপেক্ষা করবার পরে বিমলেন্দু একটা 
হল্দে রঙের মোটর দেখাইয়া বলিল, এ দিদি আস্চে__ 
আঙ্থন গাছতলায়, গাড়ী পার্ক কর্বে, এখানে ট্রাফিক 
পুলিসে আজকাল বড় উৎপাঁত করে। 

অপুর বুক টিপ, টিপ, করিতেছিল । কি বলিবে, কি 
বলিবে সে লীলাকে? 

বিমলেন্দু আগে আগে, অপু পিছনে পিছনে। 
লীলা গাড়ী থেকে নামে নাই, ধিমলেন্দু জানালার কাছে 
গিয়া বলিল-দিদি, অপূর্ধববাবু এসেচেন, এই যে। 
পরক্ষণেই অপু গাড়ীর পাশে দীড়াইয়া হাসিমুখে বলিল 
এই যে, কেমন আছ লীলা? 

সত্যই অপূর্ব সুন্দরী! অপুর মনে হইল, যে-কবি 
বলিয়াছেন সৌন্দধ্যই একট! মহৎ গুণ, যে সুন্দর তাঁর 
আর কোনো গুণের দরকার করে না, তিনি সত্যদর্শা, 
অক্ষরে অক্ষরে তার উক্তি সত্য । 

তবুও আগের লীলা নাই, একটু মোটা হইয়া 
পড়িয়াছে, মুখের সে তরুণ লাবণ্য আর কই? মুখের 
পরিণত পৌন্দধ্য ঠিক তাহার মা মেজবৌ-রাণীর এ 
বয়সে যাহা ছিল তাই, সেই ছেলেবেলায় বর্ধমানের 
বাটাতে দেখ। মেজবৌ-রাণীর মুখের 'মৃত। উদ্দাম, 
লালসামাথা সৌন্দৰ্য্য নয়-__ শান্ত, বরং যেন কিছু বিষণ । 

বাড়ীর বাঁহির হইয়া গিয়াছে যে-মেয়ে, তার ছবির 
সর্ষে অপু কিছুতেই এই বিষগ্ননয়ন! দেবীমৃর্তিকে খাপ 
থাওয়াইতে পারিল না। লীলা ব্যস্ত হইয়া হাসিমুখে 
বলিল-এস, অপূর্ব এস। তুমি তো আমাদের 
ভুলেই গিয়েচ একেবারে, উঠে এসে বসো। 
তোমাকে একটু বেরিয়ে নিয়ে আসি। শোভা সিং 
লেক, 

লীল। মধ্যে বসিল, ও-পাশে বিযলেন্দু, এ-পাশে 
অপু! অপুর মনে পড়িল বাল্যকাঁলে ছাড়া লীলার এত 
কাছে সে আর কখনও বসে নাই। লীলা অনর্গল 
বকিতেছিল, নানা রকম মোটরগাড়ীর তুলনামূলক 
সমালোচনা করিতেছিল, মাঝে মাঝে অপুরাসন্বন্ধে এটা- 
ওটা প্রশ্ন করিতেছিল । 'লেক্‌ দেখিয়া অপু নিরাশ হইল । 





চল, 


৫১৮ প্রবাসী 





কল্কাতার বাবুদের ভাল লাগতে পারে-_ভারী তো! 
লীলা আবার এরই এত সুখ্যাতি করছিল-__ আহা, বেচারি 
কল্কাতা ছেড়ে কখনও কোথাও তো যায় নি! লীল। 
পাছে অপ্রতিভ হয় এই ভয়ে সে নিজের মতট। আর ব্যক্ত 
করিল না। 

হঠাৎ লীলা বলিল--হ্যা ভালে] কথা, তুমি নাকি কি 
বই লিখেচ? একদিন আমাকে দেখাবে নাকি লিখলে? 
আমি জানি তুমি একদিন বড় লেখক হবে, তোমার সেই 
ছেলেবেলার গল্প লেখার কথা মনে আছে? তখন থেকেই 
'জানি । 

পরে সে একটা প্রস্তাব করিল। বিমলেন্দুর মুখে সে 
সব শুনিয়াছে, বইওয়ালারা বই লইতে চায় না! ছাপাইতে 
কত খরচ পড়ে? এ বই ছাপাইয়া বাহির করিবার 
সমুদয় খরচ সে দিতে রাজী । 

“অপ্রত্যাশিত আনন্দে অপুর সারা শরীরে ( যেন একটা 
বিদ্যুতের ঢেউ খেলিয়া গেল। সব খরচ! যত লাগে! 
তবুও আজ সে মুখে কিছু বলিল না। 

অপুর মনে লীলার জন্য একটা করুণা অনুকম্পা 
জাগিয়া উঠিল ঠিক--পুরাতন দিনের মত। লীলারও 
কত আশা ছিল আর্টিস্ট হইবে, ছবি আঁকিবে, অনভিজ্ঞ 
তরুণ বয়সে তাহারই মত কত কি স্বপ্নের জাল বুনিত। 
এখন শুধু নতুন নতুন মোটর গাড়ী কিনিতেছে, সাহেবী 


দোকানে লেদ্‌. কিনিয়া বেড়াইতেছে--পুরাতন দিনের . 


যজ্ঞবেদীতে আগুন কই, নিবিয়া গিয়াছে। যজ্ঞ কিন্তু 
অসমাঞ্চ। কৃপার পাত্র লীলা ! অভাগিনী লীলা! 

ঠিক সেই পুরাতন দিনের মত মনটি আছে কিন্তু। 
তাহাকে সাহায্য করিতে মায়ের পেটের মমতাময়ী 
বোনের মৃতই হাত বাড়াইয়া দিয়াছে অমনি। 
আশৈশব তাহার বন্ধু-'-ভাহার সম্বন্ধে অন্তত ওর মনের 
তারটি খাটি সুরেই বাজিল চিরদিন। এখানেও হয়ত 
করুণা, মমতা, অনুকম্পা-_ওদেরই বাড়ীতে না ভার ম' 
ছিল রাধুনী, কে জানে হয়ত কোন্‌ শুভ মুহূর্তে তার 
হীনতা, দৈন্য, অসহায় বাল্যজীবন বড়লোকের মেয়ে 
লীলার কোমল বাল্য মনে ঘা দিয়াছিল, সহানুভূতি, 
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সে মনে মনে ভাবিল--এই লেক্‌ ! এরই এত নাম! এ ট্করুণা, মমতা জাগাইয়াছিল ! সকল সত্যিকার ভাল- 


(বাসার, মশলা ওরাই-_এর। যেখানে নাই, ভালবাসা 
(সেখানে মাদকতা আনিতে পারে, কিন্ত নিবিড় হইয়া 
(উঠে না, মোহ আনিতে পারে, কিন্ত চিনহারিরের সিগ্ধতা 


আনে না। 


সে ভাবিল " লীলার 'ষ্নটা ভাল বলে সেই 
স্থযোগে সবাই ওর টাকা নিচ্চে । ও বেচারী এখনও মনে 
সেই ছেলেমাস্ুষটি আছে--আমি ওকে 
করতে পারব না। দরকার নেই আমার বই ছাপানোয়। 

এদিকে মুস্কিল । হাতের টাকা রি চাকুরিও 
জোটে না। 

মিঃ রায়-চৌধুরী অনবরত ঘুরাইতে ও হাটাইতে 
লাগিলেন । অপু যেখানে ছিল সেখানে আবার এরা 
ম্যাদানিজের কাজ আরম্ভ করিয়াছেন, অপু ধরিয়। 
পড়িল তাহাকে আবাব সেখানে পাঠানো হৌক্‌ 
অনেকদিন ঘোরানোর পরে মিঃ রায়-চৌধুরী একদিন 
প্রস্তাব করিলেন, সে আরও কম টাকা বেতনে ওখানে 
যাইতে রাজী আছে কিনা? অপমানে অপুর চোখে 
জল আসিল, মুখ রাঙা হইয়া উঠিল। একথা বলিতে 
উহারা আঙ সাহস করিল শুধু এইজন্য যে, উহথারা জানে 
যতই কমে হোঁক না কেন, সে সেখানে ফিরিয়া যাইতে 
রাজী হইবে, অর্থের জন্য নয়--অর্থের জন্ত এ অপমান 
সে সহ করিবে না নিশ্চয় । 

কিন্ত... 

শরতের প্রথম--নীচের অধিত্যকায় প্রথম আবলুস 
ফল পাকিতে স্থুরু করিয়াছে বটে, কিন্তু মাথার উপরে 
পৰ্ব্বত সানু উচ্চস্থানে এখনও বর্ষা শেষ হয় নাই। 
টেগপারী বনে এখনও ফল পাকিয়া হল্দে হুইয়া আছে, 
ভালুকদল এখনও সন্ধ্যার পরে টেপারী খাইতে নামে, 
টিয়াপাখীর ঝাঁক সারাদিন কলরব করে, আরও ওপরে 
সেখান হইতে বাদাম ও সেগুন বনের সুরু, সেখানে 
অভল্র সাদ! মাজুফল, আরও উপরে রিঠাগাছের থোলো- 
থোলো ফল ধরিরাছে, এমন কি ভাল করিয়া খুজিয়া 


exploit 


দেখিলে দু-একটা রিঠাগাছে এখনও ছু-এক* ঝাড় 


দেরিতে-ফোটা! রিঠা ফুলও পাওয়া যাইতে পারে । 
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সেখানকার সেই বিরাট, রুক্ষ আরণ্যভূমি, 
নক্ষত্রালোকিত, আধ-আাধার উদার, জনহীন, বিশাল 


- তৃণভূমি, সেই টানা, একঘেয়ে পশ্চিমে হাওয়া, সেই 


অবাধ জ্যোৎা স্বাধীনতা, প্রসারতা, সেই বিরাট 
নির্জনতা তাহাকে আবার ডাকিতেছে। 
এক এক সময় তাহার মনে হয় কানাডায়, অষ্ট্রেলিয়ায়, 


' নিউজিল্যাণ্ডে, আফ্রিকায় মানুষ প্রকৃতির এই মুক্ত 


(সৌন্ৰ্য্যকে ধ্বংস করিতেছে সত্য, গাছপালাকে দূর করিয়া 
“দিতেছে বটে, কিন্তু প্রকৃতি একদিন প্রতিশোধ লইবে। 
ট্রপিকস্-এর অরণ্য আবার জাগিবে, মানুষকে তাহারা 
তাড়াইবে, আদিম অরণ্যানী আবার ফিরিবে। ধরা- 


-বিদারণকারী সভ্যতাদর্পা মানুষ যে স্থানে সাম্রাজ্য স্থাপন 


করিয়াছে, পর্ধতমালার নাম দিয়াছে নিজের দেশের 


" বাজার নামে, হ্রদের নাম দিয়াছে রাজমন্ত্রীর নামে, ওর 


শুক পাখী, শিল, বলগা হরিণ ভাঁলুককে খুন করিয়াছে - 


তেল রস চামড়ার লোভে, ওর মহিমাময় পাইন অরণ্য 


, ধূলিসাৎ করিয়া কাঠের কারখানা খুলিয়াছে, এ সবের 


4. 


প্রতিশোধ একদিন আসিবে । 

এ যেন এমন একটা শক্তি যা বিপুল, বিশাল, বিরাট 
অসীম ধৈষ্যের ও গাল্তীর্যের সহিত সে সংহত শক্তিতে 
চুপ করিয়া অপেক্ষ। করিতেছে কারণ দে জানে তার 
নিজ শক্তির বিপুলতা। অপু একবার ছিন্দওয়ারার 
জঙ্গলে একটা খনির সাইডিং লাইন তৈরি হওয়ার 
সময়ে আরণ্যভূমির তপস্তাস্তন্ধ, দূরদর্শী, রুদ্রদেবের মত 
এই মৌন, গম্ভীর ভাব লক্ষ্য করিয়াছিল । ওই শক্তিটা 
ধীর ভাবে শুধু স্থযোগ প্রতীক্ষা করিতেছে মাত্র। 

#% Ed # 

অপুর কিন্তু চাঁকরি হইল ন!। এবার একা মিঃ 
রায়-চৌধুরীর হাত নয়। জয়েণ্ট-ষ্টক্‌ কোম্পানীর 
অন্যান্য ভাইরেক্টুররা নাকি রাজী হইল না। হয়ত বা 
তারা ভাবিল এ লোকটার সেখানে ফিরিবার এত আগ্রহ 
কেন? পুরানো লোক, চুরির মুলুক, সন্ধান জানে, দেই 
লোভেই যাইতেছে। তা ছাড়া” ডাইরেক্টররাও মান্য, 
তাদেরও প্রতোকেরই বেকার ভাগনে, ভাইপো, শালীর 
‘ছেলে আছে। 


অপরাজিত 


৫১৯৯ 





এলস্পপপি্দি তলা পাকি অল পাম্প সলাদল লি লাস 


সে ভাবিল, চাকুরি না হয়, বইখানা বাহির করিয়! 
দেখিবে চলে কিনা। মাসিক পত্রিকায় দু-একটা গল্পও 
দিল, একটা গল্পের বেশ নাম হইল, কিন্তু টাক! কেহ 
একদিন দিল না । হঠাৎ তাহার মনে হইল অপর্ণার . 
গহনাগুল। শ্বশুরবাড়ীতে আছে, সেগুল! সেখান হইতে 
এই সাত আট বৎসর সে আনে লাই, সেগুলি বেচিয়া 
তো বই বাহির করার খরচ জোগাড় হইতে পারে ! 
এই সহজ উপায়টা কেন এতদিন মাথায় আসে 
নাই? 

সে লীলার কাছে আরও কয়েকবার গেল, কিন্তু 
কথাটা প্রকাশ করিল না। উপন্তাসের খাতাখানা লইয়া 
-গিয়া . পড়াইয়া শোনাইল, লীলা খুব উৎসাহ দেয়। 
একদিন লীলা হিসাব করিতে বসিল বই ছাপাইতে কত 
লাগিবে। খুব উৎসাহ পাইয়া অপু মেসে ফিরিল। পথে ' 
আসিতে আনিতেই ভাবিল--অন্য কেউ যদি দিত হয়ত 
নিতুম, কিন্তু লীলা! বেচারীর টাকা নেব না। 

একদিন সে হঠাৎ খবরের কাগজে তাহার সেই 
কবিরাজ বন্ধুটির ওষধের দোকানের বিজ্ঞাপন পাইল। 
সেদিনই সন্ধ্যার পরে সে ঠিকানা খুঁজিয়া সেখানে গেল) 
স্ুকিয়া ্াটের একট! গলিতে দোকান । বন্ধুটি বাহিরেই 
বদিয়াছিল, দেখিয়া বলিয়। উঠিল--বাঃ-তুমি! তুমি 
বেঁচে আছ দাদ? 

অপু হাসিয়া বলিল-_উঃ, কম খুঁজিনি তোমায়। 
ভাগাস্‌. আজ তোমার শিল্পাশ্রযের বিজ্ঞাপনট1 চোখে 
পড়ল, তাই তো এলুম। তার পর কি খবর বল? 
দোকানের আনবাবপত্র দেখে মনে হচ্চে অবস্থা ফিরিয়ে 
ফেলেচ। 

বন্ধু খানিকটা চুপ করিয়া রহিল। খানিকটা এ গল্প 
ও গল্প করিল। পরে বলিল --এস বাসায় এস। 

সত্যই অবস্থা ফিরিয়াছে বটে। বাসাটা দেখিয়াই 
অপু সেটা বুঝিল। ছোট সাদা রঙের দোতলা! বাড়ী, 
নীচের উঠানে একট! টীনের শেডের তলায় আট দশটি 
লোক কি সব জিনিস প্যাক করিতেছে,লেবেল আটিতেছে, 
অন্যদিকে একটা কল ও চৌবাচ্চা, আর একটা টীনের 
শেডে গুদাম! উপরে উঠিয়াই একটা মাঝারি হলঘর* : 


শিং 
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দুপাশে দুটা ছোট ছোট ঘর, বেশ সাজানো । একটা 
সেট টমাঁসের বড় ক্লক ঘড়ি দালানে ঢক্‌ ঢক্‌ করিতেছে। 
বন্ধু ডাকিয়া বলিল-_-ওরে বিন্দু, শোন্‌ তোর মাকে বল্‌, 
এক্ষুনি ছুপেয়ালা চা দিতে । 

অপু উৎস্থকভাবে বলিল--তার আগে একবার 
বৌঠাক্রুণের সঙ্গে দেখাই করি-_-বিন্দুকে বল তাকে 
এদিকে একবার আস্তে বল্তে ? না কি এখন অবস্থা 
ফিরেচে বলে তিনি আর আমার সক্ষে দেখা করবেন-- 

কবিরাজ বন্ধু প্লানমুখে চুপ করিয়া রহিল--পরে 
নিয়ন্থরে অনেকটা যেন আপন মনেই বলিল--সে আর 
তোমার সঙ্গে দেখা কর্বে না ভাই'। তাকে আর 
কোথায় পাবে? রমল! আর সে দুজনেই ফাকি দিয়েছে 
অপু অবাক্‌ মুখে তাঁহার দিকে চাহিয়া বসিয়া রহিল । 

এ মাঘে রমলা গেল পরের শ্রাবণে সে গেল। ওঃ, 
সে কি সোজা কষ্ট দিয়েচে ভাই? তখন ওদিকে কাবুলীর 
দেনা, এদিকে মহাজনের দেনা_ বাড়ীতে যমেমান্ষে 
টানাটানি চল্চে। তোমার কথা কত বল্ত। এই 
শ্রাবণে পাঁচ বচ্ছর হয়ে গিয়েচে। তার পরে বিয়ে করব 
না, করুবো না আজ বছর তিনেক হোল বদ্যিবাটীতে-- 

তাঁর পর বন্ধুর কথায় নতুন-বৌ চা ও খাবার লইয়া 
অপুর সামনেই আঁসিল। শ্ঠামবর্ণ, স্বাস্থ্যবতী, কিশোরী 
মেয়েটি, চোখ মুখ দেখিয়া মনে হয় খুব চটপটে, চতুর । 
খাবার খাইতে গিয়া খাবারের দল! যেন অপুর গলায় 
আটকাইয়া যায়। বন্ধুটি নিজের কোন্‌ কালির বড়ী ও 
পাতা চায়ের প্যাকটের খুব বিক্রী ও ব্যবসায়ের দিক 
হইতে এ-ছুটি দ্রব্যের সাফল্যের গল্প করিতেছিল। 

উঠিবার সময় বাহিরে আসিয়া অপু জিজ্ঞাসা করিল 
-নতুন বৌটি দেখতে তো বেশ, এদিকেও বেশ গুণবতী 
না? 

মন্দ না। কিন্তু বড় মুখরা, ভাই । আগের তাকে 
তো জানতে? সে ছিল ভাল মান্ধষ। এর পান থেকে 
চুণ খস্লেই--কি করি ভাই আমার ইচ্ছে ছিল না যে 
আবার-_- 

ফুটপথে একা পড়িয়াই অপুর মনে পড়িল পটুয়াটোলার 
সেই খোলার বাড়ীর দরজায় প্রদীপহাতে হাস্তমুখী, 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





নিরাভরণা, দরিদ্র গৃহলস্মীর ছবিটি--আজ ছ’বছর কাটিয়া 
গেলেও মনে হয় যেন কালকার কথা-_ছবিটি হঠাৎ এত 
স্পষ্ট হইয়া ফুটিয়া উঠিল তাহার চোখের সম্মুখে 
খানিকদূর গি্জা আর একটি ছবি মনে পড়িল-_সেই 
বিজয়া দশমীর বৈকালে দীতের মাজন শিলে গুড়া 
করিতেছে মেয়েটি, সর্ববাঙ্গ মাজনে ধূসর, কপালে স্বেদজল, 


মুখ শ্রমে রাঙা, চুল অবিন্তস্ত, চোখে চকিত অপ্রতিভের ' - 


দৃষ্টি । 
(৩১) 
কাজল বড় হইয়া উঠিয়াছে, আজকাল গ্রামের 
সীতানাথ পণ্ডিত সকালে একবেলা করিয়া পড়াইয়া যান, 


কিন্তু একটু ঘুমকাতুরে বলিয়া সন্ধ্যার পরে দাদামশায়ের 
অনেক বকুনি সত্বেও সে পড়িতে পারে না, চোখের . 


' পাতা যেন জড়াইয়া আসে, অনেক সময় যেখানে সেখানে 


ঘুমাইয়া পড়ে_রাত্রে কেহ যদি ডাকিয়া খাওয়ায়, তবেই 
খাওয়া হয়। 

তবে পড়াশুনার আগ্রহ তার বেশী ছাড়! কম নয়। 
বিশ্বেশ্বর মুহুরী হাত্-বান্সে কেশরঞ্রনের উপহারের দরুণ ্ 
গল্পের বই আছে অনেকগুলি। খুনী আসামী কেমন 
করিয়া ধরা পড়িল, সেই সব গল্প। আর পড়িতে ইচ্ছা 
করে আরব্য উপন্যাস, কি ছবি ! কি গল্প! দাদামশায়ের 
বিছানার উপর একদিন পড়িয়া ছিল--টের পাইয়। 
বিশ্বেশ্বর মুহুরী কাড়িয়া লইয়া বলিল, এঃ, আট বচ্ছরের - 
ছেলের আবার নবেল পড়া? এইবার একদিন তোমার 
দাদামশায় শুনতে পেলে দেখো কি করবে। 

কিন্তু বইখানা কোথায় আছে নে জানে-দোতুলার 
শোবার ঘরের সেই কাঠাল কাঠের 'িন্দুকটার মধ্যে 
একবার ঘদি চাবিটা পাওয়া যাইত! সারারাত জাগিয়া 
পড়িয়া ভোরের আগেই তাহা হইলে তুলিয়া রাখে । 

এ কয়েকদিন বৈকাঁলে দাদামশায় বসিয়া বসিয়া 
তামাক খান, আর সে পণ্ডিতম্শায়ের কাছে বসিয়া বসিয়া 
পড়ে । সেই সমর পণ্ডিত-মশায়ের পেছনকাঁর অর্থাৎ 
চণ্ীমগুপের উত্তর ধারের সমস্ত ফাকা জায়গাটা একট! 
অদ্ভুত ঘটনার রন্বতভূমিতে পরিণত হয়, ঘটনাটাও হয়ত 


' বলেন__দেখতো দলু কেমন অঙ্ক কষে? 


৪র্থ সংখ্যা ] 
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খুব স্পষ্ট নয়, সে ঠিক বুঝাইয়া বলিতে তো পারে না? 
কিন্তু দিদিমার মুখে শোন! নানা গল্পের রাজপুত্র ও পাত্রের 
পুত্রের নাম না-জানা নদীর ধারে ঠিক এ সন্ধা 
'বেলাটাতেই পৌছায়__একান্‌ রাজপুরীকে কীপাইয়া রাজ- 
কন্যাদের সোনার রথ বৈকালের আকাশপানে উঠিয়া 
অদৃশ্য হইয়া যায়--সে অন্যমনস্ক হইয়া দেওয়ালের পাশে 
ঝুঁকিয়া আকাশটার দিকে চাহিয়া থাকে, কেমন যেন 
দুঃখ হ্য়-ঠিক সেই সময় সীতানাথ পণ্ডিত বলেন = 
দেখুন, দেখুন, বাড়যো-মশায় আপনার নাতির কাগুটা 
দেখুন, প্লেটে বুড়কে লিখতে দিলাম, তা গেল টুলোয়__ 
হ করে তাকিয়ে কি দেখ চে দেখুন__অমন অমনোযোগী 
ছেলে যদি-_ 

- দাদামশায় বলেন_-দিন না ধা করে এক থাপ্নড 


বসিয়ে গালে-হতভাগা ছেলে কোথাকার_-হাঁড় 


'জ্বালিয়েচে, বাবা করবে না খোজ, আমার ঘাড়ে এ বয়সে 


যত ঝুঁকি। 

তবে কাজল যে দুষ্ট হইয়া উঠিয়াছে, এ কথা সবাই 
বলে। একদও সুস্থির নয়, সর্বদা চঞ্চল, একদও চুপ 
করিয়া থাকে না, সর্বদা বকিতেছে। পর্ডিতমশায় 
ওর মধ্যে 
অনেক জিনিষ আছে--আর তুই অঙ্কে একেবারে গাধা । 
পণ্ডিত পিছন ফিরিলেই কাজল মামাতো! ভাই দলুকে 
'আঙ ল দিয়া ঠেলিয়া চুপিচুপি বলে, তো-তোর মধ্যে 
'অনেক জিনিষ আছে? কি জিনিষ আছে রে? ভাত 
ভাল খি-খিচুড়ী.-.খিচুড়ী ? হি-হি ইল্লি! খিচুড়ী খাবি, 
সতীশ? 

 দাদামশায়ের কাছে আবার নালিশ হয়। 

তখনই দাদামশায় ডাকিয়া শাস্তিস্বরূপ বানান জিজ্ঞাসা 
করিতে আরস্ভ করেন। বানান কর-_সুর্ধ্য | কাজল 
বানানটা জানে, কিন্তু ভয়জনিত উত্তেজনার দরুণ হঠাৎ 
তাহার তোৎলামিট! বেশী করিয়া দেখা দের-_ছু-একবার 
চেষ্টা করিয়াও “দস্তা স’ কথাটা কিছুতেই উচ্চারণ 
করিতে পারিবে না বুঝিয়া অবশেষে বিষপ্রমুখে বলে - 
তা--তালব্য শয়ে দিথ্য উকাঁর-_ 

ঠাস্‌ করিয়া এক চড় গালে, ফরসা গাল, তখনই 


অপরাজিত 


নিজের কাজে ব্যস্ত। 


৫২৯১ 
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হহয়া ত কান রাঙা 
হইয়া যায় । কাজলের ভঙ়ু হয়, নাঃ একটা নিক্ষল 
অভিমান, হয়_বাঃ রে বানানট। তো নে জানে, কিন্ত 
মুখে যে আটকাইয়া যায় তে! 'তার দোষ কিসের? 
কিন্তু মুখে এত কথা বলিয়া বুঝাইয়।. প্রতিবাদ বা 
আত্মপক্ষ সমর্থন করিবার মৃত এতটা জ্ঞান তাহার হয় 
নাই--সবট! মিলিয়া অভিমানের মাত্রাটাই বাড়াইয়া 
তোলে । কিন্তু অভিমানটা কাহার উপর সে নিজেও 
ভাল বোঝে না । 

বর্ধাকালের শেষের দিকে সে দু-একবার জরে পড়ে । 
জব আসিলে উপরের ঘরে একলা টি একটা কিছু টানিয়া 
গায়ে দিয়া চুপ করিয়া শুইয়া থাকে। কাহার পায়ের 
শব্দে মুখ তুলিয়া বলে _ও মামীমা, জর এসেচে আমার 
একটা লে-এ-এ-প বে-বের করে দাও না? ইচ্ছা করে 
কেহ কাছে বসে, কিন্তু বাড়ীর এত .লোঁক সবাই নিজের 
জরের প্রথম দিকে কিন্তু চমৎকার 
লাগে, কেমন.যেন একট! নেশা, সব কেমন অদ্ভূত লাগে। 
এ জানালার গরাদেতে একটা! ডেও পিঁপড়ে বেড়াইতেছে, 
গায়ে চুনে কালীতে মিশাইয়া একটা দাড়ি ওয়ালা মজার 
মুখ ৷ জানালার বাহিরের নারিকেল গাছেই নারিকেল-স্থদ্ধ 


দাড়িমের মত রাঙা 


একটা. কাদি ভাঙিয়! ঝুলিয়া পড়িয়াছে ৷ নীচে তাহার 
ছোট মামাতো বোন অরু, “ভাত ভাত’ করিয়া চীৎকার 
সুরু করিয়াছে_-বেশ লাগে । কিন্তু শেষের দিকে বড় কষ্ট, 
গা জালা করে. হাত পা ব্যথা করে, সারা শরীর ঝিম্‌ ঝিম্‌ 
করে, মাথা যেন ভার বোঝা, এ সময়টা কেহ কাছে 
আসিয়া যদি বসে! 

কাছারীর উত্তর গায়ে পথের ধারে এক বুড়ীর খাবারের 
দোকান, বারো মাস খুব সকালে উঠিয়া সে তেলে ভাজা 
বেগুনি ফুলুরী ভাঙে । কাজল তার বাধা খরিদ-দার। 
অনেকবার বকুনি খাইয়াও সে এ লোভ সাম্লাইতে 
সমর্থ হয় নাই। সারিবার দিনত্বই পরেই কাজল 
সেখানে গিয়া হাজির । অনেকক্ষণ সে'বসিয়! বসিয়া 
ফুলুরিভাজা দেখিল, পুইপাতার বেগুনি, জবা পাতার তিল 
পিটুলি। অবশেষে সে অগ্রতিভ মুখে বলে' _আস্মায়. 
পুইপাতার বেগুনি দাও না দিদিমা? দেবে? ধর ইন 
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পয়ূনাটা। বুড়ী দিতে চায় না, বলে--না খোকা দাদা, 
সেদিন জব থেকে উঠে, তোমার বাড়ীর লোকে শুন্লে 
আমায় বকবে। কিন্ত কাজলের নির্ঘদ্ধাতিশযো অবশেষে 
দিতে হয়.। 

একদিন -বিশ্বেশ্বর মুহুরীর কাছে ধরা পড়িয়া যায়। 
বুড়ীর দোকান হইতে .বাহির হইয়া জবাপাতার 
তেলপিটুলির ঠোঙা হাতে খাইতে খাইতে পুকুর পাড় 
পর্য্যন্ত গিয়াছে__বিশ্বেশ্বর আসিয়া ঠোঙাটি কাড়িয়া লইয়া 
ছু'ড়িয়া ফেলিয়া দিয়া বলিল-__আচ্ছা পাজি ছেলে তো? 


আবার ওই তেলেভাজা খাবারগুলো রোজ রোজ খানা? 


কাজল বলিল-_আমি তি তা তো-তোমার 
কি? 


একটা ঝাঞুনি দিয়া বলিল_-আমার কি, বটে? রাগে 
অপমানে কাঞ্জলের মুখ রাঙা হইয়া গেল। ইহাদের হাতে 
মার খাওয়ার অভিজ্ঞতা তার এই প্রথম ৷ সে ছেলেমান্থষি 
স্থরে চীৎকার করিয়া বলিল-_মুখপুড়ি, হতচ্ছাড়া তু_ 
তুমি: মালে কেন? 


কাছে একবার_-এস। ০৪ 

কাজল পাগলের মত যা-তা' বলিয়া গালি দিতে 
লাগিল ! চড়ের চোটে তখন তাহার মাথার মধ্যে ঝা ঝা 
করিতেছে এবং.বোধ হয় এ অপমানের কোনো প্রতীকার 
এখানকার কাহারও নিকট হইতে হইবার আশা নাই। 





, সেনা 


বিশ্বেশ্বর মুহুরী হঠাৎ আসিয়া তাহার কান ধরিয়া 


বিশ্বেশ্বর তাহার গালে জোরে 
একচড় বসাইয়া দিয়া বলিল-_আমি কেন, এস তো! কর্তার, 
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মুহূর্ভ মধ্যে ঠাওরাইয়া বুঝিয়া চীৎকার করিয়া বলিল-- 


আমার বা-বাব। আস্ক, বলে দোবে৷, দেখে ।_-দেখো' 
তখন-__ 

বিশ্বেশ্বর হাসিয়া বলিল - আচ্ছা যাও, তোমার বাবার 
ভয়ে আমি একেবারে গর্তের মধ্যে যাৰ আর কি. আজ 
পাচ বছরের মধো খোজ নিলে না, ভারী তে! = | 

হয়ত একথা বলিতে বিশ্বেশ্বর সাহস করিত না, যদি 
জানিত তাহার এ জামাইটির প্রতি কর্তারু " 
মনোভাব কিরূপ । 

কাজল রাগের মাথায় ও কতকটা পাছে বি | 
দাদামশায়ের কাছে ধরিয়া লইয়া যায় সেই ভয়ে পুকুরের' 
দক্ষিণ-পাড়ে'র নারিকেল বাগানের -দ্রিকে ছুটিয়া যাইতে 
যাইতে বলিতে লাগিল--দেখো ন।, দেখো তুমি, আস্থক: 
না_পরে পিছন দিকে চাহিয়া খুব কড়া কথা শুনানো 
হইতেছে, এমন স্থরে বলিল_-তোম্নার পেটে খ্চিড়ী 
আছে, খিচুড়ী খাবে? 

নদীর বাধাঘাটে সেদিন সন্ধযাবেল| বসিয়া বসিয়৷ সে 
অনেকক্ষণ দিদিমার কথ! ভাবিল। দিদিমা থাকিলে: 


বিশ্বেশ্বর মুহুরী গায়ে হাত তুলিতে পারিত? সে জবা. 
পাতার বেগুনি খায় তো ওর কি? এ একটা নক্ষত্র... 
খসিয়া ' পড়িল! দিদিমা বলিত নক্ষত্র খসিয়া পড়িলে 
সেই সময় পৃথিবীতে কেউ না কেউ জন্মায় । 
মান্য নক্ষত্র হয়। 


মরিয়া কিঃ 


ক্রমুশঃ, 


1171 (7২ 
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a ফিনীশিয়া ও গ্রীস্‌ প্রভৃতি দেশের প্রাচীন 
Jতার মধ্যে প্রাচীন মিশরের সভ্যতাও একটি বিশিষ্ট 
স্থান অধিকার করিয়া রহিয়াছে । আজ মিশর পৃথিবীর 
_ নিকট শুধু মৃতের দেশ বলিহ়| পরিচিত, কিন্তু প্রাচীন 
কালে সে তাহা ছিল না। একদিন তাহার স্থাপত্য- 

শিল্প, ভাঙ্কর্য চিত্রকল। প্রভৃতি প্রাচীন জগতকে 

স্তম্ভিত করিয়া দিয়াছিল; আজও জগত মিশরের সেই 
- প্রাচীন নিদর্শনমালা দেখিয়া বিশ্ময়াবিষ্ট ন। হইয়া 
_ পারিতেছে না। 









ক্লিওপেট্রার যুগ পধ্যন্ত মিশরীয় সভ্যতার এই দিক 
' জীবন্ত ও জাগ্রত ছিল। তাহার মৃত্যুর পর হইতে 
মিশর যেন গ্রিজ়মাণ, অসাড় ও নিষ্পন্দ হইয়া পড়ে। 
মিশরীয় জীবনের সকল বিভাগে এই সময় যে ঘোর 
মবসাদ দেখা দিয়াছিল, দেশের বুকে দিগ্বিজয়ীদের তুমুল 
গ্রামেও তাহা কাটিয়া যায় নাই। এই সময় হইতে 
শরের উপর দিয়া নানা রাষ্্রবিপ্রবের ঝড় বহিয়া 
গিয়াছে সত্য, নানাভাবে তাহার ভাগ্য পরিবর্তন 
"ও বিবর্তন ঘটিয়াছে তাহাও মিথ্যা নয়, কিন্তু তাহা 
. সৱ্বেও, মিশরের প্রাচীন শিল্প ও কলা-শক্তি বিলুপ্ত 
হয় নাই ;--তাহা শুধু কিছুদিনের জন্য ঘুমাইয়া 
পড়িয়াছিল মাত্র। 
পচিশ বৎসরের কিছু পূর্বে মিশরের শক্তি 
নিদ্রা হইতে জাগ্রত হইয়া স্বপ্নাবিষ্ট নয়নে আধুনিক 
জগতের নিরীক্ষণ করিল; তাহার অবসাদ ও 
 জড়তাগ্রস্ত বাহুতে পূর্ব শক্তি কিরিয়া আসিল; 
বহিজ্জগতের অগোচরে সে প্রাচীন শিল্পীর যন্ত্রপাতি 
য়া লইয়া অনন্তমনে আপন কাজে প্রবৃত্ত হইল এবং 
সঙ্গে ৷ প্রাচীন মিশর, তাহার লুপ্ত শিল্পকলা, 























মুখতার ও মিশরের নবজাগরণ 


মোহম্মদ এনামুল হকৃ, এম-এ 






বেশ ইন্দরভাবে 



























এই নবজাগরণের ফলে, মিশরে আজ 


একটি জীবন্ত কলাচত্রের " মনোরম 
দেখিতে পাইতেছি। এতদিন কেরো নগরীর যা 
পুস্তকাগারগুলি কেবল অলঙ্কার ও স্থাপত্যশি 


স্্টির নিদর্শন লইয়া গৌরব করিতে পারিৎ 
তাহা অতি আধুনিক শিল্পকলাপামগ্রীতেও 
হইয়া উঠিতেছে। শিল্পকলার ক্ষেত্রে আধুনিকতার 
প্রবাহিত হইয়া আজ কেরে! নগরীকে. পরি 
করিয়া তুলিয়াছে, তাহার প্রাণবস্ত নীল 
তীরেই জন্মলাভ করিয়াছে । শিল্পকলার ক্ষেত্রে মি 
এই তরুণ আন্দোলন নিতান্তই অপ্রত্যাশিত 
দেখা দিয়াছে। এতদিন জগৎ মনে করিত, 
মিশরের নবজীবনলাভ অসম্ভব; জগতের ক 
একটি কিংবদন্তী দাড়াইয়! গিয়াছিল,--মিশর 
মন্ত্রশক্তি-বলে প্রাচীন শক্তি হারাইয়াছে, অ 
তাহার হৃতশক্তি be পাইবে না! তাই যখন 
নবজাগরণের স্ত্রপাত হয়, তখন কেহ তাহার পর ন 
করেনাই। কিন্তু বি মধ্যে মিশর যখন 
অনন্থসাধারণ প্রতিভাবলে পাশ্চাত্য জগতের 
আকর্ষণ করিতে সমর্থ হইল, তখন আমেরিকাবাসী 
হঠাৎ পশ্চাৎ ফিরিয়া দেখিতে পাইল,_মিশরে ' 
নৃতন বস্তুর উদ্ভব ঘটিয়াছে। মিশরের কতিপয় প্রধ 
কলাবিদের শিল্পকাধ্য প্যারিসে প্রদর্শিত হইবার 
হইতেই আমেরিকাবাসীরাও বাধ্য হইয়া স্বী 
করিয়াছে,মিশরীয় শিল্পকলা এখনও যথেষ্ট জর 
জাগ্রত । | 

শিল্পকলার ক্ষেত্রে মিশরের: 
জনৈক মিশরীয় লেখকের শিব 
ফুটিয়া উর 








ন্তভরাজি, চমতকার প্রতিমা-নিশ্মীণকৌ শল। 


প্রাচীরগাত্রে থোদিত চিত্র প্রভৃতি দিন বিষগ্প মনে 


মিশরের লুপ্ত শিল্পকলার সাক্ষ্যদান করিলেও 


প্রাচীন শিল্পকলা বিলুপ্ হয় নাই । ইহা এখন জীবিত,_ 


পুনজ্জীবন প্রাপ্ত । যে সকল আবজ্জন! তাহাকে ঢাকিয়া 


রাখিয়াছিল তাহাকে সরাইয়া দিয়া মিশর এখন মাথা 
তুলিয়াছে, চক্ষুকুন্মীলন করিয়াছে এবং নবাঁন জাঁবনে 
উদ্ধ দ্ধ হইয়! উঠিয়াছে ৷” 


পাশ্চাত্য জগতে কলাবিগ্যা কালক্রমে এক এক ধাপ 

করিয়া উন্নতিলাভ করিতে করিতে আধুনিকতা লাভ 

করিয়াছে। কিন্ত মিশরে তাহা হয় নাই। 
তত 


প্রাচীনতার সীম। উল্লজ্ঘন কারয়! ব্যাক্তগত বৈশিষ্টমূলক 
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আধুনিকতায় আনিয়া দাড়াইতে গিয়া মিশরকে মধ্যবত্তী 


কোন ধাপ অতিক্রম করিতে হয় নাই । প্রাচীনতা ও 
আধুনিকতার মধ্যবন্তী ক্রমগুলি মিশর যেন স্ুষুপ্থির 


ঘোরেই অতিক্রম করিয়া গিয়াছে 


প্রবাপী__ শ্রাবণ, 


১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





মিশরের এই নবজীবনপ্রাপ্থি ও 


একটি চমৎকার বস্ক। সর্বাপেক্ষা আশ্চধ্যের বিষয়, 


প্রাচীন ও আধুনিক, এই 


তাহার শিল্পকলার 


করিতে গিয়া) উভয়ের মাঝখানে 


কোন পাশ্চাত্য প্রভাবের আমদানী করে নাই; 
অথচ তাহার মৌলিকত।, ব্যক্তিগত বৈ'শঙ্ট্য « 


যুগধশ্মকে নিখু তভাবে অন্কিত করিয়াছেন; তাহার 
শিল্পী প্রাচীন গ্রীক-মিশরীপ্স যুগের শিল্পের সহিত সমন্বয় 


এক৷ কথা পারার 


গ্রীক-মিশরীয় যুগ হইতে বর্তমান কাল যান্ত 
মিশরে কোন শিল্পকলার স্বষ্টি হয় নাই, একথা বল৷! 
আমাদের উদ্দেশ্য নহে। এই সময়ে, স্থাপত্যশিল্প ও 


ভূষণমূলক (decorative) 





সাধিত হয়। কিন্তু মিশরে আরব অভিযানের পর মহমদ সার্ট? ও হেদায়তের নাম উল্লেখষোগা। 
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হইতে বর্তমানকাল অবধি, জীবন্ত বস্তু কি প্রাণার হেদায়ং একজন চিত্রকর। কলাকৌশল ফলান 

চিঙান্ধণ, কি তাহাদের মূৃণ্ডিনিশ্মাণ, একেবারে লোপ বাপারে তিনি সিদ্ধহস্ত । তাহার তলিকার স্পর্শে 


সে যাহ| হউক, “মিশরের তরুণ ভাস্কর মুখ তারের ফুটিয়া উঠিতেছে। 
শিল্পে আধুনিক ও প্রাচীন কলাকৌশল যেমন চমংকার- মিশরের এই কলানেতৃগণের মধো মুখ তারের স্থান 


ভাবে মি'শয়া গিয়াছে, তেমনটি আর কোথাও দেখা অতি উচ্চে। তাহার জীবনেতিহান অতি-চমৎকার ॥ 


যায় না। চিত্রকর নঘীর শিল্পকলাতেও এই দুইটি সম্প্রতি প্যারিসে শিল্পকলার ক্ষেত্রে তিনি বিশেষ রুত- 
বিষয়ের যুগলমিলন বেশ ফুটিয়া উঠিয়াছে। হইনি ইটালী কাধ্যতা লাভ করায়, তাহার খাতি ইউরোপময় ছড়াইয়া 
ও ফরাসী দেশে শিক্ষালাভ করেন। যতদিন পধ্যন্ত পড়িয়াছে। 

তিনি একটি নিজপ্ধ শিল্পরাতি ‘Individual style) বন্তমান শতাব্দীর প্রারস্তে, উন্তর-মিশরের তশ্বর 
খাড়া করিতে পারেন নাই, ততদিন ফরাসী হম্প্রেশ্যনিষ্ঠ নামক ক্ষুদ্র গ্রামে, ফেলা ব। কৃষাণ বংশে 
বেসনার (Besnard)এর প্রভাবেই বিশেষভাবে প্রভাবান্বিত মুখ তারের জন্ম হয়। এই মিশরীয় রুধাণ বালকটি 
হইয়াছিলেন । এই ছুই শিল্পীর সমসাময়িক আর৪ অপরাপর গ্রাম্য বালকর্দের সহিত নীল নদের 
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নদের দহি যেশত শত ত কিং বদন্তী ও প্রাচীন কাহিনী 
জড়িত রহিয়াছে, তাহা ভাবিয়া দেখিবার অবসরও 
তাহার ছিল না। তথাপি নীল নদের ই প্রাচীন সম্পদ 
মন্ত্রশক্তির ন্যায় অলক্ষিতে ধীরে ধীরে বালকের স্থকুমার 





বাজার হইতে প্রতাবর্তন 


মনে ক্রিমা করিতেছিল। অবশেষে এমন একদিন 
আমিল,_বালক আর বাজে খেলায় সময় কাটাইয়। স্থুখী 
হইতে পারিল না; এখন নানা গভীর ভাব 
তাহার হৃদয়ে সাড়া দিয়া উঠিতে লাগিল। নীল নদ- 
তীরবর্তী কন্দম যেন তাহাকে নীরব ভাষায় ইঙ্গিতে 
বলিতে লাগিল, “বালক, তোমার খেলার সাথীদের 
ন্যায় আর মাটির পুতুল গড়িয়া সময় কাটাইও না, 
এইবার তোমার গ্রাম্য লোকদের মৃদ্তি গড়িতে থাক ।” 
বালকের ভাবপ্রবণ হৃদয়ে এই বাণীর প্রতিধ্বনি জাগিয়া 
উঠিল, তিনি আপন মনে গ্রাম্য লোকদের প্রতিমৃস্ত 
গড়িতে লাগিলেন। এই সময়েই বালকের অজ্ঞাতসারে 
তাহার ঘুমন্ত প্রতিভা লঙ্গাগ হইয়া উঠিতে লাগিল। 
&, 


হহতে 


Gl 
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বালক এই সময়ে গ্রাম্য লোকের মি নিম্মাণের 
ভিতর দিয়! যে স্ুপ্ম প্রতিভার পরিচয় দিতে লাগিল, 
তাহা শিক্ষালন্ধ ও স্থুরুচি সম্পন্ন না হইলেও 
অনেক শিক্ষিত ও মাঞ্জিত রুচির শিল্পীর মধো ছুর্লভ। 

একদা কোন শুভদিবসে বালক আপন মনে পুতুল- 
নিশ্মাণ ক্রীড়ায় মগ্ন ছিল; 
স্বপ্নে বিভো 
সময়ে জনৈক ধণাঢা 


এসপি 1৮৮০৯০৭০৯০৯ 


তাহার নয়নদ্ধয় সৃষ্টির 
শিল্পচচ্চান্ধ চঞ্চল 7--এমন 
ভদ্রলোক গ্রাম পরিভ্রমণে বাহির 
পাইলেন । মিশরীয় দেবী 
বালকের উপর পতিত 
অশিক্ষিত বালকের মধো 
মুখ তার 


হস্তদ্বমূ 
বালককে দেখিতে 
রূপ! 
ভদ্রলোকটি এই 


আইলিসের 


হহল। 


শতধারায় 


বিকাশোনুখ প্রতিভার পরিচয় লাভ করেন; 


মুহুর্তের মধ্যে তাহার হৃদয় জয় করিয়া লইতে সমর্থ 


হইলেন । 


বালক মুখ তারের জীবনে এই যে এতগুলি বিস্ময়কর 
ব্যাপার সংঘটিত হইতে লাগিল, তাহার গুরুত্ব পূর্ণভাবে 

গম করিয়া উঠিবার পূর্বেই, তিনি প্রাথমিক শিক্ষ| 
আরম্ত করেন। তাহার সাহাষ্য- 


স্থকুমারকলা-বিদ্যালয়ে 


প্রাথমিক শিক্ষার পর, 
তাহাকে কেরোর 
( Ecole des Beaux-Arts) প্রেরণ করেন, এবং 
তৎপর তিনি প্যারিসের বিখ্যাত শিল্পবিদ্যালয়ে প্রেরিত 


হইয়াছিলেন । 


হত 


লা 


প্যারিসে অধ্যয়নকালে, তথাকার সাল 
( Salon ) প্রদর্শনীতে, তাহার প্রতিভ। জনসাধারণ 
কর্তৃক স্বীকৃত হয় এবং তজ্জন্ত তিনি পুরস্কারও প্রাপ্ত 
হইয়াছিলেন। এ পধাস্ত তরুণ শিল্পী মুখতার শিল্পের . 
ক্ষেত্রে কোন বিশিষ্ট নিজন্ব রীতির উদ্ভাবন করিতে 
পারেন নাই । তখনও তাহার শিল্পকলা সবেমাত্র গড়িয়া 
উঠিতেছিল। এই সময়, তিনি বিশেষ কৃতিত্ব লাভ 
করিলে, হয়ত তাহার ভবিষাৎ উন্নতির পথে বাধ! 
পড়িত। 


এইরূপ যৎসামান্য কৃতিত্ব লাভ করিয়া মুখতার সম্থষ্ট 
থাকিতে পারিলেন না। চিরদিন শিষাত্র করাও তাহার 
অভিপ্রায় ছিল না। লা-প্রাঞ্ La Plagne) 
প্যারিসের একজন প্রধান ভাস্কর ও একটি যাছুঘরের 
কন্জারভেটর। মুখতার তাহার একজন ভক্ত শিষ্য 






মি 
অবর্তমানে মুখতার ওঁ. যাদুঘরে গুরুর পদ গ্রহণ 
 করিলেও তিনি আপন বিশিষ্ট ভঙ্গীতে স্বদেশের 
জীবনকে ভাস্কধো ফুটাইয়। তুলিবার স্বপ্ন কখনও 
ভুলিতে পারেন নাই। পরিশেষে তিনি আত্মবৈ শিষ্টা- 
লক মিশরায় রীতির উদ্ভাবন করেন ও তাহার উতৎকধ 
সাধন করিতে থাকেন। অধুনা স্বদেশে বিদেশে তাহার 
 শিল্পকার্ধাগুলি মৌলিকতার জন্য, বিশেষত: জাগ্রত 
মিশরীয় শিল্পকলার মূর্ত বিকাশরূপে, সমাদর লাভ 
করিতেছে। 

সম্প্রতি মুখতারের 'প্রাপ্তি' বা 'লা-ত্রভাই, (1.8 
Trouvaille ) নামক একটি মু্তি ফরাসী গভর্ণমেন্ট 
ক্ৰয় করিয়াছেন। ইহা আধুনিক সভ্যতা হইতে বহু দূরে 
একেবারেই প্রকৃতির ক্রোড়ে লালিতপালিত একাট 
যুবতী রমণীর প্রতিমৃত্ত । এই মেয়েটি বর্তমান সভ্যতার 
কোন উপকরণ কোনদিন লাভ ত করেই নাই, এমন কি 
তাহার কোন নামগন্ধও জানিত না; সে একদা পথি- 
পার্শ্বে কোন সভ্য রমণীর অলঙ্কার লাভ করে, এবং তাহা 
৷ কি বস্তু বুঝিতে ন! পারিয়া ভয় ও বিস্ময়ে স্তম্ভিত 
* এ অলঙ্কারের প্রতি তাকাইতে থাকে। এই মুন্তিটর 
ই বিষয়বস্তু এই ৷ মুখতারের ‘Bride of the Nile” ব। 
₹ “নীলনদ-বৰূ” নামক আর একখানি অতি চমৎকার 
_ প্রস্তরমূন্তিও ফরাসী গভর্ণমেণ্টের অধিকারে আছে। এই 
₹ মৃত্তিটিতে মিশরের কল্পনা প্রবণ প্রেমময় হৃদয়ের বাণী রূপ ও 
রস লইয়। চমৎকার হইয়া ফুটিয়া উঠিয়াছে। এই মুস্তিটির 

* মধ্যে গ্রীকৃ-মিশরীয় প্রভাব পরিস্ফুট। 
চিরাচরিত প্রথান্সরণ পন্থীদের প্রাচীন পথ পরিত্যাগ 
করিয়া মুখ তার শিল্পের ক্ষেত্রে যে মহৎ ছুঃসাহনিকতার 
পরিচয় দিয়াছেন, তাহাই তাহাকে বিদেশে যথেষ্ট 
সমাদর দান করিয়াছে। প্যারিসের ব্যার্ণহাইম 
গ্যালারীতে গত বৎসর তাহার শিল্পপ্রদর্শনী হইয়া 
গেলে, কোন সমালোচক বলিয়়াছিলেন, “*মুখতারের 
শিল্পা প্রমাণ করিয়াছে যে, গ্রীকো-রোমান আইন- 
| আবশ্তকমত অহুকরণ ন। করিলেও শিল্পী 
| তুলিতে পারে 1? প্ৰকৃত 








বিগত মহাযুদ্ধের সময় লা-প্লাঞ-এর 


হইয়া . 







































পক্ষে বলিতে গেলে, মিশরের প্রাচীন : 
মুখ তারের শিক্ষক । তিনি তাহাদিগকে মুক্তকে 
করেন। কিন্ত প্রাচীন শিল্পীরা তাহার আদর্শ 
তিনি নিতান্ত ভূলবশেও অক্ষমতার সহিত তাহ 


দেখ-অল-বেলেদের পত্বী 


অনুকরণ করিতে যান না। তাহার 
ব্যক্তিত্বের ছাপ যেমন পরিস্ফুট, উহা আবার 
আধুনিক । ইহার সহিত প্রাচীন শিল্পরীতির চমৎ 
সাদৃশ্য আছে বলিয়াই ইহা আমাদিগকে প্রাচীন সার 
যুগে লইয়৷ ' যায়; আমর! যেন নবীন সৌন্দর্য্য 
সৌন্দধা-চচ্চায় আত্মহার। হইয়! পড়ি । 

ভাস্কর মুখতার স্বদেশে বিদেশে সর্বত্র সমান সমাদ 
লাভ করিয়া আমিতেছেন। কিঞ্চিনধিক এক বত্সৰ 
অতীত হইল, কেরোর কোন রসি চে, মশত 





তাহার কতকগুলি তরফ বোর আবরণ উন্মোচন 
ক্র হয়। মিঃ গ্রাপ (8, 08909 ) এই সময় তথায় 


hn ছিলেন। 


তিনি এই মুক্তিগুলিকে কেরে! 


































ঝড়ো হাওয়া 


ঘরের প্রাচীন মুদ্ভির সহিত তুলনা করিয়া বিস্তর 
প্রশংসা করিয়াছেন । 

 ভাঙ্করকার্ধো মুখ তার যাহা করিতেছেন, হেদাহৎ, 
নঘাঁ, মহমদ সাঈদ ও অপরাপর মিশরীয় চিত্রকরেরা রং ও 
লির সাহাযো তাহা চিত্রে প্রকাশ করিতেছেন ইহাদের 
লর কার্ষে একই প্রেরণ! ও সৃষ্টির ধারা ক্রিয়া 
[রিতেছে | মিশরের নিজস্ব সত্তার প্রকাশ ও নীলনদের 


ক সৌদ প্রকাশ করাই তাহাদের সকলের 


জা দা হি করা 


কুহেলিকাবৃত প্রারুতিক দৃশ্যের: ভাবস্ৃষ্টিই তাহার 


বৈশিষ্টা। এ বিষয়ে তাহার সমকক্ষ দক্ষ শিল্পী মিশরে 
আর নাই । 

মাত্র কয়েক বৎসর পূর্বের তরুন চিত্রশিল্পী মহ যুদ 
সাঈদের 'ক্লাসিক' অর্থাৎ ইউরোপীয় সর্বজনগৃহীত 
শিল্পরীতি হইতে আধুনিক রীতিতে প্রত্যাবর্তন একটি 
বিস্ময়কর ব্যাপার বটে । তিনি শৈশবে মিশরেই ইটালীয় 
শিক্ষকের নিকট চিন্রাঙ্কন-বিদ্যা শিক্ষা করেন । শিক্ষা- 
কালে তাহার নিজস্ব কোন বিশিষ্ট শিল্পরীতি প্রকাশ পায় 
নাই। তখন আধুনিক মিশরীয় চিত্রকরদের চিত্র হইতে 
তাহার চিত্র এক স্বতন্ত্র বস্তু ছিল। তিনি প্রাচীন চিরা- 
চরিত প্রথা অবলম্বন করিয়াই চিত্রাঙ্কন করিয়া যাইতে- 
এই সময়ে, ঘটনাক্রমে তিনি রুশীয় আধুনিকতা- 
পন্থী শিল্পীদের সংশ্রবে আসেন । তে তিনি 
সম্পূর্ণ আধুনিকতা-পন্থী হইয়া পড়িয়াছেন। তাহার এই 
আধুনিকতা অবলম্বনে বাক্তিগত বৈশিষ্টাও নষ্ট হয় নাই । 

মহমুদ সাঈদের মত নঘী সম্পূর্ণরূপে প্রাচীন প্রভাব 
ছাড়াইয়। উঠিতে না পারিলে৪, একটি নিজস্ব শিল্প- 
ইতিমধো তিনি অনেকগুলি 


ছিলেন। 
ইহার পর হুই 


রীতি খাড়া করিয়াভেন। 


বিখ্যাত ছবি অস্কন করিয়াছেন । তন্মধো বিরাট প্যানেলের . 


(panel) গাত্রে অঙ্কিত The Triumph of Egypt 
বা ‘মিসর জয়ন্তী” নামক ছবিখানিই প্রধান । ইহা সম্প্রতি 
মিশর গভর্ণমেন্ট ক্রয় করিয়া কোন রাজপ্রাদাদের বৈঠক- 
খানার শোভাবদ্ধন করিয়াছেন । এই ছবিখানিতে 
রাজধর্ম্স দিয়া কোন মিশরীয় রাণীর বিজয়োংসবের 
শোভাধাত্র। চিত্রিত হইয়াছে ;-_কলাবিং, ভাঙ্কর, 
শিল্পী, ফলের চাষী, শ্রমিক প্রভৃতি সমাজের সকল স্তরের 
লোক এই শোভাযাত্রায় যোগদান করিয়াছে । ইহার 
প্রতি ছবিটি নিখুত ও স্থম্পষ্টরূপে অঙ্কিত করা হইয়াছে। 
নঘধীর আর একটা ছবিতে খজ্জুরকুঞ্জ চিত্রিত করা 
হইয়াছে । খজ্জরকুপ্তকে সন্মুখে রাখিয়া তাহার তলদেশে 
দাড়াইলে যেত্রন্ব বা দীর্ঘ ভাব দেখা যায়, তদস্থসারে 
পারিপার্শ্বিক স্থির করিয়া তাহাকে এমন অসাধারণ 





হইয়াছে থে 


৪র্থ সংখ্যা ] 


মামার মোটর 


৫২৭৯ 





আছি, এবং চিত্রে অস্থিত 
ফলভারাবনত অগ্রভাগে আরোহণ 
রে যাইতেছে। 

মুখতার্‌ ও তাহার মৃত তরুণ শিল্পীদের আবির্ভাবে 


ব্যক্তিকে তাহার 
করিতে দেখা 


|) 





ও জগতের ঘটনাপরম্পরার প্রভাবে, আধুনিক মিশরীয় 
শিল্পকলা এক গৌরবময় নবীন যুগে প্রবেশ করিয়াছে 


' এবং ধীরে ধীরে উহা বিশ্বজগতের সম্পদে পরিণত হইয়। 


উঠিতেছে |" 


মামার মোটর 
শ্রীস্ববোধ বন্থু . 


তর্ক হইতেছিল একটা গভীর -বিষয় লইয়া। বাঙালী- 
মেয়েরা বব, করিলে ভাল দেখায় কি-না। শুধু 
মাত্র আলোচন! হইতে ধাপে ধাপে আর্টের মাপকাঠির 
কথা উঠিল। তারপর পাশ্চাত্য সৌনদর্ধ্য-তত্ববিদ্দের 
পত্রিকা হইতে উদ্ধৃত-করা মত। তারপর উদাহরণ 
দিবার প্রয়াস। 

বিনোদ দারুণ মাতিয়া উঠিয়াছে। যেন এ বিষয়টার 
। “বিচারের উপরেই জগতের সমস্ত ভবিষ্যৎ নির্তর 
+ করিতেছে, এবং বাঙালী মেয়েরা চুল না ছাটিলে স্বরাজের 
আর আশা নাই। সে কহিল, “সমস্ত ওয়াল. 
কন্ভারটেভ২-এমন কি, মেরী পিকৃফোর্ডও রাজী 
হয়েছে ।” 

সনাতন জবাব দিল,_“আরে রেখে দাও তোমার 
,৫মরী পিকৃফোর্ড ; একটা এক্ট্রেস কোথায় কি করলে ন! 
করলে তার জন্য দুনিয়া নাচতে স্থরু করুক আর কি।” 

বিনোদের 'পুষ্ঠপোষক অতীন কহিল, “এই সব 
-ওন্ড স্কুল কুসংস্কারের জন্যই দেশটা গেল। চুলের জট্‌ 
কাটলে যেন রামায়ণ অশুদ্ধ হয়ে যাবে?” 
রর সনাতনের হইয়া অবিনাশ কহিল, “আহা রোগা 
_ শগিরগিটির মত চেহারায় কুটি বাধলে কি রূপই 
“বঙ্গবালাদের খোলে৮-ধেন.লেজ-খনা ব্যাঙাচী 1» 

বিনোদ রাগিয়া গেল। রাগিবারই কথা। সে 
“নতুন-নতুন কবিতা লিখিতেছে, -বাঙানী মেয়েদের এমন 
-ক্যারিকেচার সে সহ করিতে পারে না । গরম হইয়া 


সে কহিল, গজানিস্‌ সব ফ্যাস্নেবল্‌ সোসাইটির মেয়েরাই 
আজকাল বব করছে? এই তো সেদ্দিন গিয়ে” 
থিওরি পর্য্যন্ত বেশ চলিতেছিল। কিন্তু এইবার 
উদাহরণ দিতে আসিয়াই মুস্কিল । মফঃস্বল' হইতে 
কলিক্]ুড়ায় পড়িতে আসিয়া মেসে বাস করিতেছে । 
বালিগঞ্জ' কমিউনিটির সঙ্গে আর কতটুকুই বা পরিচয়? 
সিনেমা-থিয়েটার, লেক আর ভিক্টোরিয়া মেমোরিয়ালে 
যতটা অভিজ্ঞতা সঞ্চয় করা যায় তাহাই মাত্র সম্বল ৷ 
সনাতন কহিল, “কড়ে আঙ্লে গোপা যায় কাটা 
ছাটা-মাথা সারা শহরে আছে ।” একেবারে যুদ্ধং দেহি 
ভাব। এর পরে আর তর্ক চলে না। হয় কোলাহল, 
নয় ত বাহুবল । প্রথমটা চলিতেছে । পরেরটাও সুরু 


হওয়! বিচিত্র নয়। কিন্তু অতদূর আর যাইতে হইল ন1। 


সিড়ি বাহিয়া সিগারেট ফুঁকিতে-ফুঁকিতে যে-ছেলেটি 


" উঠিয়া আসিল তাহাকে দেখিয়া সকলেই কহিয়া উঠিল, 


“এই তো!” 

ছেলেটির রঙ. আর যাই বলা যাক্‌, ফর্সা বল! যায় 
না। গায়ে চীনাসিক্কের শার্ট। কলারটা ঘাড়ের উপর 
উঠাইয়৷ দেওয়াঁ। উপরের পকেটের মুখ হইতে একটি 
সিক্ষের রুমাল উঁকি দ্বিতেছে। টেরী পিছন দিকে 
ঘুরাইয়া দিবার একটা প্রয়াসও লক্ষ্য কর! ঘায়। নে 
হেলিয়া দাড়াইয়া মিহি গলায় কহিল, “কি ?” 

এ সব ফ্যাসন-্যাসন ব্যাপার সম্বন্ধে মেসে সে 
অথরিটি । কত বড়-বড় বাড়িতে তাঁর যাতায়াত ! 


৫৩০ 


প্রবাসী- শ্রাবণ, ১৩৩৮. 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





আর তার মামীও কি যে-সে লোক না কি? মণিলাল 
বলে ব্যারিষ্টারিতে কম করিয়া বলিলেও মাসে তার 


হাজার পঁচিশ টাকা আয়। না, নাম তার বাহিরে . 


বিশেষ নাই বটে। মণিলালের মাম! পাব্‌লিসিটি পছন্দ 
করেন না। পত্রিকাওয়ালারা যখন বড়-বড় কেস্এর 
রিপোর্ট লেখে তখন তাহার মামার নামটা বাধ্য হইয়া 
অনিচ্ছাঁসত্বে বাদ দিতে হয়। নহিলে ভয় আছে তো১-- 
মামা অমনি ছাড়িবেন না। অতএব মামার ভাগ্নে 
মণিলাল একজন আারিষ্টোক্তাট। এই পচা মেসে থাকে 
শুধু খেয়াল করিয়া। নহিলে এমন নোঙ,রা. জায়গায় 
তার চৌদ্দপুরুষ,ও থাকে নাই। মামা একশবার 
বাড়িতে যাইয়া থাকিতে বলিয়া হার মানিয় গিয়াছে । 

অতএব বিনোদ তাহাকেই বিষয়টির সুমীমাংসা 
করিয়া দিতে বলিল । মণিলাল কথাটা শুনিয়া একেবারে 
কপা-ভরা হাসি হাসিয়া,.উঠিল। ষ্টেঞ্জ.! এ নিয়ে 
আবার তর্ক ওঠে? বিনুনী ডিস্কার্ডেড, প্র্যাকটিস 
এটিকোয়েটেড, বল্লেই হয়। কোনো রেম্পেক্টবল্‌ 
ফ্যামিলিতেই মেয়েদের আর এ জঞ্জাল বয়ে বেড়াতে 
দেখি না। বেণী দেখলেই ত চাইনিজদের কথা মনে 
পড়ে ৷” 

সনাতনের দলের লোকরা দমিয়া পড়িল। কিন্ত 
সনাতন আরও শক্ত। বিশেষত মণিলালকে সে অতটা 
গৌরব দিতে চায় না। বন্ধুরা সবাই সেটা লক্ষ্য 
করিয়াছে । বিনোদ বলে, “নিছক ঈর্ষা! বাপের 
পাটের দালালি করে, কিছু টাকা আছে বটে, কিন্ত 
মণিদের মৃত কাল্চার পেতে আরও একশো বছর ৮ 

সনাতন কহিল, “কেন সেদিন সিনেমায় দেখলাম 
রায়-ফ্যামিলির একজন মেয়ে--” বাধা দিয়া করুণা- 
বিমিত্রিত অবজ্ঞার সুরে মৃণিলাল কহিল, “রাখো, তর্ক 
করো না। কণ্টা বড় ফ্যামিলিতে গিয়েছে শুনি? 
ক'জন আপ-টু-ডেটু মেয়েকে দেখেছ? রায়-ফ্যামিলির 
সজাতাকে চেন,-_যে গান গায় ? আর মিটারদের 
নেলীকে,--নিউ-এম্পায়ারে নেচে সবাইকে তাক লাগিয়ে 
দিয়েছিল? করুণা বোসের এই একগোছ চুল, 
যতটা হয়ত তুমি দেখোও নি কোনে! দিন» _কেটে 


খালাস হ'ল। রমা দত্ত, রেডিওর এমেচার গায়িকা 
ছবি চন্দ, বালিগঞ্জ এসোসিয়েসনের নতুন প্রেলেট, 


“রামধন্ু”র রাণী হাসি চ্যাটাজ্জী,_আর কত বল্ব? 


সেদিন গিয়ে দেখি মামাতো-বোন ডলী বব ক'রে বদে : 


আছে। বল্লুম্৮_এদ্দিন পরে শেষে । হেসে বল্লে,-- 
“নইলে আর সোসাইটিতে মেশা যায় না।» 

বিনোদ উচ্ছৃসিত। মণিলালকে ত সে আইডিয়াল 
ঠিক করিয়াছে । বিজয়ীর মত সনাতনের দিকে চাহিয়া 
সে কহিল, “আস্বে আর ?” 

সনাতন কিছু জবাব দিতে পারে না। এতগুলি 
পার্সন্যাল্‌ এক্সপিরিয়ান্দের উপর কিছু বলাও চলে না» 
নিক্ষল ক্ষোভে শুধু সে গজ গজ. করিতে লাগিল । 

মণিলাল কহিল, “যাই, কাপড়-জামাটা বদলে ফেলা 
যাক্‌। মাইল-পঞ্চাশেক মোটরিং করা গেছে। 
ভাগ্যিস্‌ মামার মিনার্ভা গাড়ীটা নিয়ে গিছলাম, নইলে 
বুইক-ফুইক হ’লে গা-ব্যথায় আর টেক! যেত ন11» 

বিনোদ শ্রদ্ধায় একেবারে ভাঙিয়া পড়িবার জোগাড় । 
কহিল, “আচ্ছা ভাই, একটা মিনাৰ্ভা গাড়ীর দাম কত ?” 

“কেন, কিনবি নাকি রে” বলিয়া কপাভরা হাসি 


হাসিয়া মণিলাল শিস দিতে দিতে নিজের ঘরে চলিয়া *- 


গেল। 


ভোরবেলায় নতুন উত্তেজনা । শনিবার দিন 
সন্ধ্যাবেল! একটু সঙ্ঘতের আয়োজন করিতে হইবে । 
তার সঙ্গে কিছু জলযোগ না! হইলেও চলে না। অতএব 


'টাদা তোলা প্রয়োজন । আর খুঁটিনাটি লইয়াও. ফ্যাকৃড়া 


বাধে। 

সনাতন কহিল, “রসগোল্লা, কচুরী আর ভালমুট | 
ঘোলের সরবতও হ'তে পারে ।” বিনোদ ও সতীন নাক 
সিঁট্কাইল। হালথাতার নিমন্ত্রণ না কি? নহিলে 
এমন জলযোগ কোনো ফ্যাশিনেবল্‌ জায়গায় কোনো দিন 
হয় না। না না, ও-সব চলবে নাঁ। চা, কেক, কাটলেট: 
এই সর। 

সনাতন ভেংচাইল, কহিল, “তবেই পেলিটীর বাড়ি 
হয়ে গেল আর কি?” 


Ee 


৪র্থ সংখ্য! ] 


বিনোদও ছাড়িবার পাত্র নহে । সেও তেমনি 
খিচিয়া উঠিয়া জবাব দিল, “না, তার জন্ত বিশুদ্ধ 


« ত্রান্মণের হষ্টেল করতে হবে 12, 
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মিটিঙে উপস্থিত সকলের ভোটই লওয়া হইল। 
কিন্তু ফল দেখিয়া মনে হইল স্বরাঁজের অবস্থা আশাপ্রদ 
নয়,_বেশীর ভাগই বিলাতী গ্রহণের সপক্ষে । চা, কেক্‌, 
কাটলেট । হিন্দুর দোকানে হওয়া চাই কিন্তু, নহিলে 
আবার ক্জনের আপত্তি। পেঁয়াজ-না-দেওয়! 
নিরামিষ মাংসের মত হিন্দুর দোকানের জিনিষে 
এ মেসের কাহারও আপত্তি নাই । 

এইবার চাদাট! উঠিলেই সব ঠিক হইয়া যায়। কিন্ত 
বেশীর ভাগ লোকই চার আনার বেশী দিতে চায় না। 
কিন্তু চার আন! করিয়া উঠাইলে, ইংরেজীতে যাকে বলে 
ছুদিক মেলে না৷ টাকা-ছুয়েক কমূতি পড়িয়া যায়। 
অনেক রকম বিয়োগ ও ভাগ করিয়া অস্কটাকে যখন 
আর কমান গেল না তখন বিষয়টা ভাবিবার মত হইয়া 
উঠিল৷. ‘ 

সনাতন খোঁচা দিয়া কহিল, “নাও, এবার সাহেবী 
' করে। !” 
বিনোদ কহিল, “করবই তো। চল্‌, মণিলালের 
কাছে। দু’টাকা একলাই দিয়ে দেবে সে।” 

অবিনাশ অবজ্ঞার হাসি হাসিয়া উঠিল । অবিনাশ 
কহিল, “ত! হলেই খাওয়া হয়েছে। তোমাদের এ 
এরিষ্টোক্রাটটি আর যাই করুন এদিকে বেশ হুশিয়ার | 
কথার চাল দ্রিতে ত আর ট্যান্মো দিতে হয় না? কিন্ত 
পকেটে হাত পড়লেই লোক বোঝা যায় । মনে আছে 
সরস্বতী পূজোর তিন দিন আগে সেবার কে চাদ! না দিয়ে 
পালিয়েছিল? যাবার আগের দিন পর্য্যন্ত হা, নিশ্চয় 
দেব, দশ টাকা দেব। ক’টাকা পেয়েছিলে শুনি? 
ব্যাপারট। এতই জানা যে, বিনোদও একটু ঘাবড়াইয়া 
গেল। কিন্ত মামার যার মিনার্ভা গাড়ী ও পঁচিশ হাজার 
টাক। মাসিক আয়, তার আবার এ সব ফাকি দিবার 
প্রবৃত্তি থাকিতে পারে না কি? কহিল, “আজ্ঞে, ফাকি 
দিষ্টুঃু যে পালিয়েছিল সে কথাটাই বা তোমাকে কে 
বছ ? ওর এক ভাগ্নের তখন অশ্পপ্রাশন, তারের পরে 
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তার, না যেয়ে করে কি? এই ভগ্নীপতিরই ত মাইকার 
মাইন্‌।৮ অবিনাশ কহিল, “জান! আছে সবই ৷ বেশ, 
চলো ব্যারিষ্টার মামার ভাগ্নের কন্টি বিউশানটাই আগে 
আনা যাক্‌ গিয়ে ৷” 

দলবল তখন মণিলালের ঘরের দিকে চলিল । 

মণিলাল তখন তার নিজের ঘরের একটা বেতের 
টেবিলে উদগত-বাম্প চায়ের পেয়ালার সম্মুখে ছুরি দিয়া 
প্লাম কেক্‌ কাঁটিতেছিল। বড়লোকের বুড় কথা,_তার 
চায়ের সেট্‌, চামচ, ছুরি সব অভিজাত দামের । 
বিছানায় একটা বেড-কভার। চেয়ারের উপর একট! 


কুশান্৮াদূনীর দোকানগুলিতে যেমন ঝুলানো 
থাকে। দেওয়ালে গোটা-ছুয়েকে জাপানী পাটা 
ছবি। এক কথায় ঘর-খানা মন্দ নয়। দেওয়ালে 


মূয়লা, তবে সেটা' মেসের দোষ । 

“এসো এসো! কি মনে করে? চাদা? কিসের 
চাদ?” | 

সনাতন ব্যাপারটা বুঝাইয়া বলিল। তার ছুস্টাকা 
ন! হইলে বাজেট মিলিবে না । অবিনাশ বিনোদের 
দিকে চোখ টিপিল। অর্থটা এই যে এবার তোমার 
প্রিন্সের কাটা দেখো । 

“ছুগ্টাক1'? ছুস্টাকায় কি হবে?” মণিলাল 
মনি-ব্যাগ, খুলিয়া একটা পাঁচ টাকার নোট ছুঁড়িয়া 
দিল। সঙ্গে সঙ্গে বিনোদের চোখ গর্বে একেবারে 
উজ্জল । মণিলাল একটু হাসিয়া কহিল, “আমি কিন্ত 
টাকা দিয়েই খালাস । প্রেজেন্ট থাকৃতে কিন্তু পার্ব না, 
সেট! আগে থাকৃতেই বলে দিচ্চি।» 

সনাতন অরুতজ্ঞ নয় । পাঁচ টাক! দেওয়ার পর আর 
চটিয়া থাকা চলে না৷ সে কহিল, “কেন ?” 

“শনিবার দিন আমার একট! এন্গেজমেন্ট আছে 
জাগ্টিস্‌ চ্যাটাজ্জীর বাড়ি। ওর ছোট মেয়ে লুসীর 
জন্মদিন কিনা । না না, দিন বদলিয়ে আর দরকার 
নেই। সারা সঞ্তাহটা হেভিলি বুকৃভ.! আমার কি 
আর অবসর আছে? ওকে নিয়ে আজ মার্কেটে যেতে 
হবে,নয়ত সিনেমাতে, নয়ত বোট্যানিকলে। কাল - 
যেতে হবে মোটর ড্রাইভে । এরিষ্টোক্রাসির ' সঙ্গে 
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চেনা ক'রে ঝকমারি হয়েছে । মামা টেনে নিয়ে সবার 
সঙ্গে ইন্ট্রোডিউস্‌ করে দেয়, অভদ্রতা করতে পারিনে 1৮ 

সনাতন অতীনের কানে কানে কহিল, “এই চাঁল 
দিচ্ছে” 

অতীন কহিল, “যে-বিষয়ে কোনো জ্ঞান নেই সে 
বিষয়ে কোনো মতামত প্রকাশ ক’রো না!” 

যাক্‌, খুশী হইয়া সবাই মণিলালের ঘর হইতে বাহির 
হইয়া গেল, গেল না শুধু বিনোদ, অতীন এবং উচ্চাকাজ্জী 
আর দু-একজন'। তারা সেখানেই তক্তপোষে বসিয়া 
পড়িল । সোসাইটিতে মেশে_কত কথাই না জানে। 
* কোন্‌ মেয়ের কার সঙ্গে বিয়ে ঠিক,__-কোন্‌ ছেলেট। 
কার জন্ত ব্যর্থপ্রেমে ঘুরিয়া মরিল, কোন্‌ তরুণ 
ব্যারিষ্টার কিসের জন্য টু-সিটার মোটর কিনিয়াছে, 
এই সব। মিসেস্‌ অমুকের বাড়ি চ্যারিটা পারফর্মেন্দের 
রিহাসে'ল হইতেছে,-_ সেদিন নৃত্য-নিপুণ! মিস্‌ নেলীর 


সঙ্গে টেনিস খেলিয়া মণিলাল স্বেচ্ছায় হারিয়াছে,-_.. 


বালিগঞ্জে ওদের ক্লাবের হাফ, মুন্‌ &কানিভালে 
অঞ্জলি মিত্র কি গান গাহিয়াছিল, রেণু হালদার ওর 
হাসিটাকে ভারী প্রেজেন্ট বলিয়াছিল,_-শুনিতে শুনিতে 
মণিলালের গুণগ্রাহীদের বিস্ময় ও শ্রদ্ধার আর অস্ত 
থাকে 11 EE 


ক'রে কেক খাও না। না না, আমার কি কম পড়বে? 
কাল ফির্পোর দোকান থেকে এক পাউণ্ড আনা হ’ল । 
ওঃ এই কাগজের ব্যাগটা,--না রে ওটা ফিরপোর 
দোকানের সাধারণ ব্যাগ নয়। ওদের নাম লেখা বাক্স 
আর ব্যাগ ফুরিয়ে গেছে, তাই শপ-এসিস্ট্যাপ্টটা 
বার-বার ক্ষমা চেয়ে ছুঃখ জানিয়ে ওটাতেই পুরে 
দিয়েছিল। তা দলই বা, ব্যাগ হে? আর খাব না৷? 
মৃণিলাল হাসিয়া উঠিল.। অন্ত সবাইও | 


মণিলাল চায়ের কাপট! সরাইয়া রাখিয়া ঘড়ির দিকে 


একবার চাহিয়া কহিল, “এখন আবার মামার ওখানে 
একবার যেতে হবে। একটা মোটর পাঠিয়ে দেবার 
কথা ছিল। কে জানে, যেখানে বাস করি, ড্রাইভার 
হয়ত এসে খুঁজে-টুজে ফিরেই গেছে!” 


মণিলাল পেয়ালাতে এক চুমুক দরিয়া কহিল, “একটু ' 
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বিনোদ কহিল, “এও হতে পারে যে মামার কোনো 
দরকার পড়েছে,-_গাড়ী নিয়ে বেরিয়ে গেছেন ।"! 

মণিলাল হাসিয়া উঠিল। } 
মোটর নাকি? নগদ পাচখানা। সবগুলিই দামী ॥ 
মামীকে বলি, বৃষ্টির দিনের জন্য একটা শস্তা দামের 
কিন্লে হয় না। মামা হেসেই উড়িয়ে দেন, বলেন” 
“সস্তা জিনিষ আর কিন্তে পারব না ।” 


শ্রোতার শ্রদ্ধায় একেবারে ভাঙিয়া পড়িবার 
জোগাড় । কম বড়লোকের ভাগ্নের সঙ্গে কথা বলিতেছে 
তাহারা ? 


স্তাক্রার বিলে ভারী টাকাটা দেখিলে লক্ষপতি 
প্রেয়সীর নিকট যেমন সোহাগ-পরিস্ফুট আতঙ্কের ভাণ 
করে তেমনি করিয়া মণিলাল কহিল, “আবার শ-' 
পাঁচেক টাকা খরচের দায়ে পড়া গেল 1” 

বিস্ময়ে বিনোদ কহিল, “পাচ-শ টাকা ?” 

উদাস্ত-ভরা কণ্ঠে মণিলাল কহিল; .“লুসীকে জন্মদিনে 
একটা প্রেজেন্ট দিতে হবে তো। ভাবছি ব্রোচই 
একট! দেওয়া যাক্‌। মামাতো-বোন ভলীকে নিয়ে 
বেরুব বাছতে ৷” বিস্ময়ে এ ওর মুখের পানে তাকাইতে 
লাগিল। 
কল্পনাকেও ছাড়াইয়া যাঁয়। 

“লুসীকে দেখর্লে তবে বুঝতে পারতিস্‌ বাঙালীর মেয়ে 
কতটা; সুন্দরী হ'তে পারে। জাত এরিষ্টোক্রাট 
ফ্যামিলি, হবে না কেন? ‘বব, করেছে। কানে 
মুক্তার ছুল। চমৎকার গলা। গান শুনিয়েই ত 
আমাকে মুগ্ধ করেছে। হ্যা, বন্ধু তোদের কাছে আর 
গোপন ক'রে কি হবে, আমরা প্রেমে পড়েছি। না না,, 
দোষ এতে কিছু নেই, সে আমাকে ভালবাসে, আর 
আমি তাকে। বাকি ব্যবস্থা! মামীমা করছেন ।. 
বিনোদ প্রায় নিঃশ্বাস ফেলিতে পারে না। কহিল, 
“কন্‌- কুন্গ্রাটুলেশন্স্‌।” 

মণিলাল সলজ্জ একটু হাসিল । ৰ 

“লটি ব্যানাজ্জীকে অনেক কষ্টে এড়ান গেছে।। 
বাপের এক ঝুড়ি টাকা আছে সত্যি, কিন্ত তার ভর 
আর তাকে বিয়ে করতে পারি না! শাড়ীর সঙ্গে জর! 


“মামার কি আর একটা ; 
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ম্যাচ ক'রে পরতে শিখলে না এখনও ! বিশ হাজারের 
তলায় গাড়ীর নম্বর,_-কোন্‌ মান্ধাতার আমলে কিনেছিল 
এখন পর্য্যন্ত কিপ্টে আর বদ্লালেই না । যাক্‌ ওঠা 
যাক্‌। হামিল্টনের ওখানে ছাড়। ভাল ব্রোচ বোধ 
হয় আর কোথাও পাওয়া যাবে না৷ এসব ইণ্ডিয়ান 
দোকানে পছন্দ-মাফিক যদি কোনো জিনিষও পাওয়া 
য়ায়? ভাল জিনিষ ন| হ’লে লুসীকে ত প্রেজেণ্ট দেওয়া 
যায় না? ভাঁবছিলাম আর কিছু বেশী টাকা খরচ 
করে--কিন্ত লুসী অত টাকা খরচ করতে দেবে না। 
বলে, তোমার বাবার জমিদারীর আয় দুই লাখ টাক। 
বলেই শুধু শুধু টাকা নষ্ট কর্বে নাকি? লুসীটা বড় 
দুষ্ট র মৃত হাসে। বলে, কদ্দিন পরে না-হয় অনেক 
দিও। কি আর বল্ব বল, জোরে মোটর হাঁকিয়ে 
দিলাম । সেদিন রাজ্যি ঘুরে বেড়িয়েছিলাম। হা, 
লুসীও চমৎকার ড্রাইভ করে।” 

বিনোদ ও অতীন প্রভৃতির চোকে পলক পড়িতেছে 
না। এরিষ্টোক্রাটিক ফ্যামিলির ফ্যাস্নেবল রীতি, 
মেয়েরা পুরুষ-বন্ধুর সঙ্গে মোটরে ঘুরিয়া বেড়ায়, তাহাতে 
কিছুই আটকায় না। এই রকম হওয়াই ত উচিত। 


শনিবার সন্ধ্যাবেলা উৎসবের জোগাড় হইতেছিল। 
ফুল-পাভা দিয়া একটা ঘর সাজান হ্ইয়াছে। 
হারমোনিয়াম, তবলা, এসরাজ। বেশ একটু উৎসাহের 
ভাব। বিনোদ কহিল,--“ম্ণিলালটা থাকলে এখন 
জম্তো ভাল । হাজার হোক্‌, বড় ফ্যামিলির ছেলে । 
অবিনাশ সতরঞ্চিট। পাতিয়া এখন £হাপাইতেছিল। 
কহিয়া উঠিল, “বাবুর কোন্‌ দরকারটা আজ পড়ল 
শুনি? দেমাক্‌, পেট-ভরা দেমাকৃ।” 

অতীন পাশে ছিল, সে প্রায় রাগিয়া গেল। “হ্যা, 
তোমার এই ছাইয়ের জন্ত সে অত বড় একটা 
অকেস্তনে না যাকৃ।” 

অবিনাশ জিজ্ঞাসা করিল, “কোথায় গেছে শুনি ?” 

এই স্থযোগ বিনোদ হারাইতে পারে না। 
এই আন্কালচার্ডগুলিকে একটু শুনাইয়া দেওয়া যাঁক্‌ 
মণিলাল কোন্‌ সোসাইটীতে মেলামেশ। করে। সে 
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কণস্বরে যতটা সম্ভব সম্থান্ততা আনিয়া কহিল, “জাষ্টিস্‌ 
চ্যাটাজ্জীর মেয়ের জন্ম-উৎসবে। মিম লুসী চ্যাটাজ্জী 
ওর একজন পাসন্যাল ফ্রেণ্ড।” 

একটি গোঁবেচারী গোছের ছেলে ,ই করিয়া কথা, 
গিলিতেছিল। সে কহিয়া উঠিল, “আমি মণিবাবুকে 
একটু আগে মিষ্টান্নভাগারে খাচ্ছে দেখে এলাম,. 
কর্ণওয়ালিশ স্রাটে”_ন*-মাসিমার বাড়ির কাছে» 

মিষ্টান-ভাণ্ডারে মুণিলাল? বেশীর ভাগ ছেলেই, 
হো- হো করিয়া হাসিয়া উঠিল। সবাই জানে হোটেলে 
খাইতে হইলে সাধারণ ফিরুপোতেই দে খায়,_শীচে- 
নামিলে বড়-জোর চাইনিজ । সে খাইবে দেশী খাবারের 
কোন্‌ এক মিষ্টান-ভাগারে? আবার কর্ণওয়ালিশ 


স্াটে। বালিগঞ্জ এভেনিউতে হইলে না হয় সখ করিয়া: 


একদিন খাইতেও পাঁরিত । 

বিনোদ কহিল, “তোমার মাথা খারাপ হয়েছে। 
চোখের ওষুধও দিও ।১ 

সনাতন আসিয়া এইটা লইয়া একটু হৈ চৈ সুরু 
করিল, «তোমাদের ম্ণিলালের মুখখানা আছে বলেই: 


টিকে আছে।” কিন্ত বিনোদ তাহাকে শীগগিরই চুপ , 


করাইয়া দিল গোবেচারীকে জের! করিয়া । 
“বড় যে মৃণিলালকে খাবারের দোকানে তুমি দেখেচ,. 
বল তো তার গায়ে কি জামা ছিল ?” 


ছোকরা থতমত খাইয়া গেল । সাধারণত সিল্কের" 


. জামাই মণিলাল পরে । সে কহিল “সিক্কের জামা 1? 


“তবেই 


সেটাই 


বিনোদ ও অতীন অবজ্ঞায় হাসিয়া উঠিল । 
খুব দেখেচ। আগাগোড়া খদ্দর পরে গেছে। 
আজকাল ফ্যাশন কি ন! ৷” 

ছোকরা চুপ করিয়া গেল । 

যাক, উত্সব বেশ জমিয়াছে, চা, কেক, কাটলেট । 
সনাতন এ বিষয়ে আপত্তি করিয়াছিল, কিন্তু এখন দেখ! 
গেল লোলুপত! তাহার অন্য কাহারও অপেক্ষা কম ত 
নহেই বরঞ্চ অবশিষ্ট তিনট! কাটলেট অবিনাশকে বঞ্চিত 
করিয়া সে-ই মুখে ফেলিয়া দিল। 

গোটা-নয়েকের সময় সঙ্গত যখন বেশ অমিয় উঠিয়াছে 
তখন অকস্মাৎ খদ্দর-পরা মণিলাল সহাস্ত মুখে আসিয়া: 


+ কম 


৫৩৪ 
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উপস্থিত। তার হাতে মস্ত বড় শ্বেতপদ্মের এক তোড়া, 
তাহার তলায় একট? গোড়ে মালাও ঝুলিতেছে। গা 
হইতে বাহির হইয়া আসিতেছে গোলাপ জলের গন্ধ । 
* সবাই তাহাকে অভ্যর্থনা করিয়া উঠিল। ম্ণিলাল 
খুশীমুখে তখন আসরে আসিয়া বসিয়া পড়িল । 

«তোমাদের জন্যই ওখান থেকে তাড়াতাড়ি ছুটে 
এলাম । মিসেস চ্যাটাজ্জী নাছোড়বান্দা । বলতে হ’ল, 
আমার বন্ধুদের উৎসবে না গিয়ে পারি না। তারপর 
অনেক বলে কয়ে, এক পেট খাবার খেয়ে তবে ছুটি 
পেরেছি । আবার তোমাদের এখানেও খেতে হবে? 
ওরে বাবা, সেটি পারব না, পেটে যদি একটু জায়গা 
থাকে । আচ্ছা, আনো এক কাপ চা আর এক সাইস্‌ 
কেক»-ওন্লি টুপি” 

কেকে এক কামড় দিয়া পেয়ালা হইতে এক চুমুক 
চা পান করিয়! মৃদৃপ্ধরে বিনোদকে মণিলাল কহিল, 
“ব্রোচটা চমৎকার মানিয়েছে লুসীকে । সেটা প?রে তাকে 
কি চম্তকারই দেখাচ্ছিল তুই যদি দেখতিস্‌্। লুসী 
বললে, কি ডিসেণ্ট তোমার পছন্দ -10%1/. তা দামটা 
একটু বেশী হয়েছে বৈকি,_-ভাল জিনিষ হ’লে হতেই 
হবে। পীচ-শো টাকায় কিছুতেই হ’ল ন|,_ছ’শে! 
পঁচিশ টাকা পনেরো আনা । 

শদ্ধাপ্নত বিনোদের মুখ দিয়া শুধু বাহির হইল, 
ণ্ট্ম্‌ ৷” 


“আর এই সাদা পদ্মের এই তোড়াটা নিজের হাতে . 


লুদী আজ আমাকে উপহার দিয়েছে। ফুলের তাড়া থেকে 
আমার জন্ত বেছে রেখেছিল। বল্লুম, তোমাকে দেখাচ্চে 
যেন বিয়ে করতে যাচ্ছ । ন-টী গাল? কিল দেখালে ৷?» 

কয়দিন কাটিয়া গিয়াছে । সেদিন মণিলাল নিজের ঘরে 
বসিয়া একটা ট্যাশ, ইংরেজী নভেল পড়িতেছিল। ট্যাশ, 
নভেল পড়ার মধ্যে এরিষ্টোক্তাসি আছে। মুগ্ধ হইয়! 
মণিলাল পড়িতেছে। তিন পাতা যাইতে-না-যাইতেই 
পাচটা গুম্‌ খুন । এর পর আরও না জানি কি আছে? 
স্কটলাগ ইয়ার্ড আসিল বলিয়া। এমন সময় ঘরে 
ইন্স্পেক্টর অমুকের প্রবেশ করা উচিত ছিল, কিন্ত 
আসিল বিনোদবিহারী। 


প্রবাসী-- শ্রাবণ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





“কি খবর ?” 

বিনোদের মুখ লাল হইয়া উঠিয়াছে। তার ঠোৌটট' 
কাপিল, কিন্তু কথা বাহির হইল না। ধীরে আসিয়া 
তক্তপোষে সে বসিয়া পড়িল। 

মৃণিলাল কহিল, “আরে ঘামাচ্ছিস কেন? ব্যাপার 
কি? কাঁনটা তো দারুণ লাল, কেউ মলে দেয়নি তো ?” 


অনেক কষ্টে সঙ্কোচ এড়াইয়া বিনোদ কহিল, “ভাই, 


একটা উপকার করতে হবে-_তুমি না হ'লে আর কেউ 
পারবে না।” 

_ মণিলাল কহিল, “লুসীর ব্রোচ কিনতেই সব টাক! 
ফুরিয়ে গেছে। আরও টাকার জন্য লিখে দিয়েচি, তারি 
আগে তো আঁর--” 

বাধা দিয়া বিনোদ কহিল,“না টাকার জন্য আসিনি ৷” 

“তবে? আমাদের গানের ক্লাবের মজলিশের 
টিকেটের» 

“না না, সে-সব কিছু নয়।” 

বিনোদের মুখখানা আরও লাল হইয়া উঠিল। 
গেঁয়ো-মেয়ের-মত সঙ্কোচ কাঁটাইয়া ফেলিয়া সে সহসা 


কহিয়া ফেলিল, “আমার জন্য মেয়ে দেখতে যেতে হবে”, 


«মেয়ে দেখতে ?” বিস্ময়ে মণিলালের চোখ ছুটি বড় 
হইয়া! উঠিল) “তোর জন্য মেয়ে দেখতে? বিয়ের 
মেয়ে ?” 

ঘাড় নাড়িয়া বিনোদ কহিল, “হু 1% 


“না বাপু, ও-সব সেকেলে ব্যাপারের মধ্যে আমি নেই! 


হরিব্‌ল্‌--কাপড়ের পু'টলীর মৃত একটা মেয়েকে যাচাই 
করা। জংলী প্রথা । লজ্জাবতী-লতার গা থেকে মাথা 
পর্য্যন্ত থর থর করে কাপন দেখলেই হাসি পায়। পুতুলের 
পেট টিপলে যেমন আওয়াজ বেরোয় তেমনি-তর-- 
কথাবার্তা, হা হাঁ। আমাদের সোসাইটিতে বাপু ও-সব 
মান্ধাতার আমলের প্রথা প্রচলিত নেই। ছেলেরা আর 
মেয়ের নিজ নিজ কম্পেনিয়ান্‌ পছন্দ ক'রে নেবে। 
কোনো হাঙ্বামা নেই 1” 


বিনোদ একেবারে দমিয়া গেল। একেই তো! সে 


দারুণ ভয়ে ভয়ে আসিয়াছিল, তারপর মণির এই সহঙ্ষি . 


ভূতির অভাব। মণিলাল তো জানেও না বিয়ের আগে 
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মামার মোটর 
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মেয়ে দেখিয়া পছন্দ করার অধিকার মাকে কত রাগত 
চিঠি লেখালেখি করিয়া সে আদায় করিয়াছে । আজই 
ও-বাড়ি হইতে লোক তাকে লইতে আসিবে । ইচ্ছা 
ছিল ম্ণিলালকে লইয়। যায়,_-তার মতটার কত দাম, 
আর পছন্দও কত আটিষ্টিক। ম্ণিলালের ফি আর 
এদের বিশেষ পছন্দ হইবে,_-বড় বড় সোসাইটির কত 
সুন্দরী মেয়ের সঙ্গে মেশে,তবুসে যদি মেয়ের. মুখের 
‘কাট্‌’-টাকে একেবারে আন্-বেয়ারেব ল্‌ বলে তবে আর 
তাকে বিয়ে করা চলে না। 

মণিলাল কহিল, “আর তা ছাড়া আজ একটা এন্‌- 
গেজমেণ্টও আছে। ছাড়াতে পারলেই বাচতাষ, 
ডাঃ নাগের ফ্লাট মেয়েটাকে যতই আযাভয়েড করি ততই 
এসে আমার উপর ভর করে। আজ সিনেমায় যেতে 
হবে তাদের নিয়ে 1” 

“তবে থাঁক্‌»_-বলিয়া ক্ষগ্নমনে বিনোদ বাহির হইয়! 
যাইতেছিল, সহসা মৃণিলাল ডাকিয়া কহিল, «না না, 
তোকে আমি ডিস্য্যাপয়ে্ট করতে চাই না,_যাবো 
তোরই সঙ্গে মেয়ে দেখতে । লিলি নাগকে একটা না হয় 
ফোন করে দেওয়া যাবে ।৮ 

খুশী হইয়া বিনোদ ফিরিয়। আসিল। নানা 
আলোচনা । “তার! মধ্যবিত্ত লোক, তাদের বাড়ি 
নিয়ে কিন্ত নাক সিটকাতে পারবে না! আচ্ছ! মণি, তোর 
মামার একটা মোটর আনা যায় না,_পাচটা তো আছে, 
তাতে চড়েই যাওয়া যেত।” 

মৃণিলাল হতাশায় করতল-ছুটি চিৎ করিয়া কহিল, 
“আর দিন পেলিনে, বললি যেদিন তিনটার ভেতর ছুটে 
সোফারেরই জর। আর একটা তো সারাক্ষণ মামার 
সঙ্গেই ঘোরে ৷”? 

বিনোদের ইচ্ছা হইতেছিল, বলে, “কেন তুমিও তো 
চালাতে জানো৮”_কিন্ত লজ্জায় আর বলা হইল না। 
অতএব মোটর করিয়া যাইবার ইচ্ছা বিসঙ্জন দিতে 
হইল। ট্যাক্সি করিয়াও যাওয়া চলে, কিন্তু সেটা তো 
আর তেমন রেস্পেকটেবল্‌ নয়। 

যাক, দু-বন্ধু যথাসময়ে যথাস্থানে উপস্থিত হইল। 
আঁদর-আপ্যায়ন, মেয়ে সেলাইয়ের জন্ত একজিবিশানে 


সোনার মেডেল পাইয়াছে। ম্যাটিক ক্লাসে পড়ে। 
“স্্যা, সেতারটা তঙ্গরই । আহা সবই তো ফেলে গেলে 
খাবারগুলি তন্থর নিজ হাতে তৈরি 1” 
সবটাই মণিলাল কৃ্পা-মশ্রিত অবজ্ঞার চোখে দেখিতে 
লাগিল। 
“কোন্‌ স্কুলে পড়ে মেয়ে? লরেটোতে ?? 
“নী, গার্লস্‌ এইচ-ই 1” | 
মণিলালের ইহাতে করুণ। হইল । কহিল, “কেন ফে 
টাকা খরচ করে যা তা ইস্কুলে পড়ান? মেরেদের 
পড়াতে হ’লে কলকাতায় এ আপনার একটি মাত্র স্কুল-_ 
লরেটো1 1” ৃ 
মেয়ের ভাই অলক্ষ্যে শুধু কটমট করিল । 
মণিলাল একটা নাতিদীর্ঘ হাই তুলিবার পর কহিল; 
“এই তো! আমার মাষীতো-বোন ভলীকে নিয়ে মামা 
মহামুস্কিলে পড়েছিলেন । কলকাতায় একটা রেস্পেক্টেবল্‌ 
স্কলই নেই । শেষে সিমূলেতে কনভেন্টে রেখে পড়ালেন। 
তা অবশ্য মামার কথা আলাদা, টাকার তো আর অভাব 
নেই। ঠিক কথা, পিয়ানো বাজাতে জানে তো ?” 
বাড়ির লোকেরা বিস্মিত চোখে মণিলালের দিকে 
তাকাইয়া রহিল। ছেলেটা কে রে বাবা! মধ্যবিত্ত 
বাঙালী গৃহস্থের ঘরে মেয়েরা যেন সচরাঁচরই পিয়ানে| 
বাজায় । মেয়ের কাকা বলিল,"না ও-সব বাজনা কি আর 
আমাদের গৃহস্থের ঘরে থাকে! সেতার বাজায় বেশ 1৮ 
“ও আই সী, সেকথা আমি প্রায় ভুলেই গিছলাম। 
আমাদের মধ্যে ওটা একটা নেসেসিটির মধ্যে কি না। 
হ্যা, আমাদের পুওর কান্টিতে সবাই কি আর একটা 
পিয়ানো প্রভাইভ করতে পারে। তবে সেতারটা বড় 
এক্টাকোয়েটেড-_ভায়োলিন্‌ হ’লে না হয়” 
মেয়ের ভাই একেবারে জলিয়া উঠিবার জোগাড়। 
বড়রা চোখ টিপিয়া তাহাকে শান্ত করিবার চেষ্টা 
করিতেছে । কিন্তু মৃণিলালের সেদিকে খেয়ালই নাই। 
বড় ফ্যামিলির ছেলে, বড় দৃষ্টি। এ-সব সাধারণ কথা 
জিজ্ঞাস! করিলে কাহারও আবার রাগ হইতে পারে নাকি! 
সিন্কের রুমাল বাহির করিয়া মুখ মুছিতে মুছিতে মেয়ের, 
কাকাকে সে কহিল, “বাড়ির কত রেণ্ট দেগ্‌?” 


৫৩৬ 

পঁচাশি টাকা । পাঁচটা রুম!” 

মণিলাল অসীম বিস্ময়ে প্রায় চীৎকার করিয়া উঠিল। 
“মাত্র পঁচাশি টাক! ? ড্যাম্‌ চীপ! তা এসব কোয়াঁটারে 
বাড়ি চীপ হয় বলেই শুনেছি ।” 

তারপর বিনোদের দিকে ফিরিয়া যেন কানে কাঁনেই 
বপিতেছে এমনি করিয়া কহিল, “ক্যামাক্‌ ষ্টাটে 
মামার বাঁড়িটার্‌ ভাড়া দেয় আটশো পঁচাশি টাকা। 
কুম্ও গোটা-দশেকের বেশী হবে নাঁ। কেবল মাত্র 
ফ্যাসানেবল্‌ পাড়ায় বলেই অত রেণ্ট ৷? 

“আজ্ঞে আপনার মামার নামটা,-_মেয়ের ভাই অর্ধেক 
উচ্চারণ করিতেই বৃদ্ধের তাহার মুখ চাপিয়া ধরিয়। 
অন্থাত্র লইয়া গেল। মণিলাল শুধু সিপ্ধ হাসিয়া কহিল, 
“আহা, উনি অন্যায় কি বলেছেন। মামার নামটা 
বল্তে আমার লজ্জা কি,--তিনি অর্থে, সামর্থ, বিদ্যায় 
- শর্ধ করবারই মতন লোক |” 
এমন সময় পাশের. ঘরে মহিলাদের সমাগমের সুচনা 
হুইল। চাপা গলায় উপদেশ, ফিস্ফিসানি, চুড়িবালার 
নিদ্ধণ। পরক্ষণেই ছোট্ট একটি মেয়ের সঙ্গে পরীক্ষার্থী 
'মেয়েটির প্রবেশ । 

মণিলাল এটিকেট ছুরস্ত। দীড়াইয়া উঠিয়া অভ্যর্থনা 
করিল। বন্থন চেয়ারটাতে। মেয়েদের সঙ্গে কথাবার্তায় 
মণিলাল বেশ স্মাট,-_কত ফ্যান্নেবল্‌ মেয়েদের সঙ্গে 
মেশে, হইবে না বা কেন? প্রশ্ন, চালাইতে তার একটু 
বাধিল না। নানা কথাবার্তা | 

তারপর,_-“সেদিন ন! আপনাদের স্কুলে মেয়েদের 
‘একটা পারফর্শেন্স, হয়ে গেল? আপনি কি সেজেছিলেন ? 
“কিছু সাজেন নি, স্টেপ! আচ্ছা, আপনি ডাশ্সিং_-” 

মেয়ের কাকার চোখ এবার ভ্রকুটিয়া উঠিল। 
‘বিনোদ কানের কাছে ফিসফিস্‌ করিয়া বলে, “না না, 
ভাই, তুমি ও-সব প্রশ্ন করো না। ওরা কি আর 
“তোমাদের সোসাইটির মত, বুঝবে না, শুধু রাগ করবে 1» 

ছেলের ভাই এতক্ষণ ফিরিয়। আসিয়াছে । সে মুখ 
হী করিতেই বড়রা তাহাকে চুপ করাইয়া দিল। 

মণিলাল এতক্ষণে ব্যাপারটা যেন বুঝিয়া লইয়াছে। 
কহিল, “দেখুন, আমি সরি যে এ প্রশ্ন করাতে 





প্রবাসী__ শ্রাবণ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
আপনারা একটু অফেন্দ, নিয়েচেন। আমাদের 
সোসাইটিতে এটা এত স্বাভাবিক যে,-_যাক্‌ 1৮ 

একটুক্ষণ নিঃশব্দে কাটিয়া গেল! অস্তঃপুরের মেয়েরা 
ফিস্‌ফিস্‌ করে । আর বিনোদ স্থষোগ পাইলেই মণিলালকে 
ইসারা করিয়া বলিতেছে, “ভাই, আর কিছু বলিস্-টলিস্‌ 
না! ' কিন্তু মেয়ের কাল্চার কতটুকু মৃণিলাল তাহা ভাল 
করিয়া দেখিয়া লইতে চায়। তার চোটে বিনোদের 
অবস্থা অত্যন্ত শোচনীয় হইয়া উঠিল। মনে মনে 
সে ভাবিল, এ-সব এরিষ্টোক্রাটিক ফ্যামিলির ছেলে- 
টেলেকে আনাই এখানে ঠিক হয় নাই ৷” 

মণিলাল মেয়ের কাকাকে কহিল, “এর দু-হাতে 
চুড়ি দেখতে পাচ্ছি।” 9 | 

মেয়ের কাঁকা কহিল, “হা, পাচ গাছ ক’রে।* 

বাধা দিয়া মণিলাল কহিল, “না, তা বলছি না। চুড়ি- 
পরা! আর আজকাল ফ্যাসান নয়। কোনো ফ্যাস্নেবল্‌ 
জায়গায়ই ও আর চলে না। পনেরো বছর আগে ছিল ।” 

মেয়ের কাকার ধৈর্য্য প্রায় শেষ-সীমানায় আসিয়া 
পৌছিয়াছে। দে বেশ একটু কড়া স্থরে কহিল, “চুড়ি 
ফ্যাসান নয়, তবে কি ফ্যাসান্‌ শুনি ?? 

মণিলাল অবজ্ঞায় প্রায় জ্রকুটি করিল। কি ফ্যাসান্‌ 
তাই জানে না,__পুওর ক্রিচার! কহিল, “রুলী তবু 
পরে এক হাতে৷ ছু-হাতে গয়না পরার দিন উঠে 
গেছে। তবে আজকাল ফ্যাসান্‌ হয়েছে শুধু ডান হাতে 


. একটা করে,এই তো জাষ্টিস্‌ চ্যাটাজ্জীর মেয়েকে 


সেদিন একটা প্রেজেণ্ট করেছি, -ডান হাতে শুধু একটা! 
ক'রে ব্রোচ.» 

হাতে__ব্রোচ? অতন্তঃপুরের কলগুপ্জন অকস্মাৎ 
একেবারে বন্ধ। এক মুহূর্তে সকলের চোখ দীর্ঘ_এমন 
কি বিনোদেরও। এক মিনিট চোখ চাওয়া-চাওয়ি, 
তারপর তীরের মত এক ঝলক খিল্খিল্‌ হাসি শে 
করিয়। আসিয়া ঘরে প্রবেশ করিল। ওদিকে চেয়ারে 
তন্থর বোধ হয় ফিক্‌ ব্যথা উঠিয়াছে, নহিলে প্রাণপণে 
মুখখানা সে বিকৃত করিবে কেন? তন্থর পাশে যে 
ছোট্ট মেয়েটি দীড়াইয়াছিল সেও ফিক করিয়া হাসিয়া 
কহিয়া উঠিল, “ওমা কি বলে! হিঃ হিঃ ।” 


৪র্থ সংখ্যা 1 


দ্বীপময় ভারত 


৫৩৭ 





সম্মুখে পিছনে ভাহিনে বামে কেবল হিঃ হিঃ। একি 

এপিডেমিক লাগিল না কি? মণিলাল তো কিছুই 
4 বুঝিতে পারিতেছে না। এমন সময় মেয়ের ভাই 

হিঃ-হিঃ-কারের উপরে শ্লেষের কণ্ঠ উঠাইয়া কহিল, 
“মশায়, কোন্‌ হাতে ব্রোচট। বাধে জাষ্টন্‌ চ্যাটাজ্জাঁর 
মেয়ে? বা-হাতে না ডানহাতে? গলায় বাধে না, 
ঠিক জানেন তো? 

তা! যা! 

মশিলালের বোধ হর দারুণ জল£তষ্ট। পাইয়াছে। 
নহিলে' আর সে ঢোকের পর ঢোক গিলিবে কেন? 
সে তৌ আর বিষম খায় নাই । 

'অতিকষ্টে এ-ঢোকট। লইয়া সে কহিল, ঝা ত্য, 
ইয়ে! 

হাঃ হাঃ হোঃ হিঃ 


তোতলাইয়া উঠিতেছে,--“দেধযুন আআমি গিয়ে 
বল্তে যাচ্ছিলাম আপনার গিয়ে” 

চারদিকে তখন হাসিঞ্ইতৃফান। বাঃ বেশ তো 
বোচ টা, কিসের 1. হাঃ হাঃ হোঃ হোঃ । 

বিনোদ প্রমাদ গণিল। ম্ণিলালের দিকে তাকাইয়া 
দেখে,_এ কি, তার ঠোটট। হিঃ হিঃ করিয়া কীপিতেছে। 
কান? হ্যা কানের বর্ণও স্বাভাবিক রক্ত । এখন,-- 
এখন কি? 

এমন সময় রাস্তায় একটা মোটরের হর্ণ। তাড়াতাড়ি 
জান্লা দিয়! বাহিরের. দিকে দেখিয়াই মণিলাল অকস্মাৎ 
একেবারে দ্বীড়াইয়া পড়িল। «আরেরে, ভুলেই গিছলাম 
বালিগঞ্ত যেতে হবে । ভাগাপ্‌ মামার মোটরটাকে 
পাওয়া গেছে । এই এই” 

পরক্ষণে  খসিয়া-পড়। চাদরটা সাম্লাইয়া লইয়! 


ম্ণিনালের কঠ অকম্মাৎ দড়াইয়। মাপিন । সে যেন মণিলাল.সড়াক্‌ করিয়! ঘরের বাহির হইয়া পড়িল। 
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দ্বীপময় ভারত 


শ্রীমুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় 
[ ১৭ ] শূরকর্তৃতে ছায়া-নাটক দর্শন 


যবদ্বীপের সংস্কৃতির উদ্যানে একটা সুন্দর পুষ্প হচ্ছে 
Wajang 1০611 *ওআ ইয়াং কুলিৎ’ বা পুতুলের ছায়া- 
নাটক। সংক্ষেপে জিনিসটা এইঃ নাটকের পাত্র-পাত্রীদের 
চামড়ায় কাটা মুর্তি বা ছবি নিয়ে প্রদর্শক একটা সাদা 
পরদার সামনে বসেন, প্রদর্শকের সামনে মাথার উপরে 
একটা! আলো থাকে, এই আলোর রশ্মি পরদার সামনে 
৯ ধর! পুতুলের উপরে পড়ে সাদা পরদার উপরে ছায়ার 
কৃষ্টি করে, পরদার ও-ধারেও ছাঁয়া দেখা যায়। 
পুতুলগুলির হাত নড়াতে পারা যাঁ়। আর প্রদর্শক মুখে 
মুখে ঘটনাবলীর বর্ণনা পাঠ করেন, বা পাত্র-পাত্রীদের 
কথা অভিনয়ের ধরণে নিজেই বলে যাঁন। এই রকম 


পুতুল নিয়ে ছায়াবাজীর নাটক অত্যন্ত সরল আর 


ছেলে-মানযী ব্যাপার বলে মনে হবে, কিন্তু একে 
অবলম্বন ক'রে যবদ্বীপে একটী বেশ বড়ে। আর বৈশিষ্ট্যময় 
শিল্প-কলা গড়ে উঠেছে। 

যবদ্ীপে এই রকম ছায়া-নাটকের উৎপত্তি কি 
কি ক'রে হ'ল? এর! যে চামড়ায় -কাটা পুতুল বা ছবি- 
গুলি ব্যবহার ক'রে সেগুলি অত্যন্ত অভুত; ওআইয়াং- 
এর পুতুলের চেহারায় যবদ্বীপে মাঁনবদেহ-চিত্রণে অত্যন্ত 
grotesque বা বিসদৃশ ঢঙ এসে গিয়েছে, ছবিগুলির 
হাত-পা সব লিকলিকে সরু ক'রে তৈরী করা হয়, মাথাটীর 
সমাবেশও অদ্ভুত; আর পোঁষাঁক-পরিচ্ছদ পরণের ধরণও 
অদ্ভূত । প্রথম দর্শনে এ জিনিসের সঙ্গে পরিচয় নেই 
এমন লোকের চোখে সবটা জড়িয়ে দেবতা বা মানবের 


৫৩৮. 





ৃত্তিগুলিকে ভূতের ঝ ব্যঙ্গচিত্রের মূর্তি বলেই মনে হবে। 
কেমন করে এই বিসদৃশ ঢুঙের - মু্তির উদ্ভব হ’ল তার 
'ক্রম-বিকাঁশ বোবা! কিছু কঠিন নয়; 1৭5 রচিত এই 
ছায়|-নাটক বিষয়ক বৃহৎ সচিত্র পুস্তকে ছবি দিয়ে. বেশ 
দেখানে। হ’য়েছে, কেমন ক'রে খুষ্টীয় নবম শতকের 
প্রাস্বানান-এর ব্রন্মা-বিষ্ণু-শিবের..মন্দিরের-বাস্তবানুসারী 
শিল্পের দেরমূত্তি আন্তে আস্তে 'ভ্রয়োদশ, 
পানাতারান্এর শিল্পে বিশিষ্ট ভঙ্গী পেয়ে অনেকট।, অন্য 


ধরণের হ’য়ে দাড়াল, আঁর তারপরে-ধীরে.. ধীরে এই. 


শিল্প আজকালকার ওমাইয়াং-এর .সঙ্ঞানকুত. (কিস্ৃত 
মূৰ্তি পেয়ে বস্ল। : মৃত্তিগুলি অভ্ভূত,হলেও, তাদের মধ্যে 
একটা কলা-রীতি আছে, তাদের ;উদ্দেশ্ত:আছে, আর 
দস্তর-মৃতন তাঁদের 1০000890305 বা মৃত্তি-নির্ণ্য়-বিদ্যাও 
আছে। চামড়া ,থেকে কেটে লাল নীল -আর. সোনালী 
ইত্যাদি নানা উজ্জ্বল রঙ লাগিয়ে এগুলিকে দেখতে খুবই 
জমকালো করা হয়; দুদিকেই রঙ লাগানো, হয়-_ 
প্রত্যেক রঙের, দেহের প্রত্যেক ভঙ্গীটার একটী বিশেষ 
অর্থ থাকে! ম’যের সিঙের বা বাশের কাঠির মতন 
সরু হাতলে মৃত্িগুলি আটকানো থাকে, আর পৃথক আর 


প্রবাসী-_ শ্রবণ, ১৩৩৮ 


-ছায়ার-সাহাঁযো অভিনয় স্থচিত হয় ।. 


' শতকের - 


' ভারতবর্ষে এর উদ্ভব হয়, 


দুটী সরু কাঠি ছুটা হাতের সঙ্দে লটকানে| থাকে; তার j 
চামড়ায়, কাটা ছবি ব্যবহারের রেওয়াজ আছে; আর 
' ইরাক মিসর আর তুর্কদেশেও খ্রীষ্টীয় চতুর্দশ আর পঞ্চদশ 


. দ্বারা হাত নড়ীতে পারা যায়। 

কি রকম ভাবে এই আদিম অবস্থার নাটক : যবীগে 
এতটা প্রচার লাভ করে তা বল! যায়: না 'পুতুল- 
নাচ__দড়ি টেনে পুতুলের হাত পা নাড়িয়ে, নাটকের 
খেল! দেখানে। যৰদ্বীপে এখনও প্রচলিত আছে, আর 
মানুষের দ্বারায় স্বাভাবিক মুখে বা মুখস-পরা মুখে 
অভিনীত নাটক-ও খুব হয়, কিন্ত: এই ওআইয়াং 
কুলিৎ-এর লোকপ্রিয়তা কিছু কমে নি। : 

এ জিনিয় ভারত থেকেই. যবদ্বীপে গিয়েছিল ব'লে 
অন্তুমান হয়। সংস্কৃত নাটকের উৎপত্তি সম্বন্ধে কতকগুলি 
ইউরোপীয় পণ্ডিতের মৃত এই যে ভারতের আদি নাটক 
হ'ত পুতুল-নাচ আর .ছায়া-নাট্যকে অবলম্বন ক’রে। 
পুতুল-নাচের. সঙ্গে যে মানুষের দ্বারা অভিনীত নাটকের 
একটা যোগ ছিল তা সংস্কৃত নাটকের ‘সুত্রধার’ শব্দই যেন 
ইন্দিত ক'রছে--হ্ত্রধার? অর্থে যে পুতুল নাচাবার 
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সুতো বা দড়ি ধ'রে থাকে, তার পরে অর্থ দাড়াল থে 
নিজেই অভিনয় করে, তবে 'ছায়া-নাটক’ এই শব্দটী : 
সংস্কৃত আছে, আর সম্ভবতঃ এর দ্বার! পুতুল বা ছবির 8. 
. কিন্তু সংস্কৃতে যে 
দুই চারখানি 'ছায়ঃনাটক?.আছে, সেগুলি:ঢের পরের-- 
খ্ৰীষ্টীয় ১০০০এর ও পরেকার | যে সকল পণ্ডিত মনে করেন 
ষে-সংস্কৃত নাটকের মূল এই ছায়া-নাটক, তারা পতঞ্জলির 


মহাঁভাষ্যের একটী উক্তি নিয়ে নিজেদের মত স্থাপন... 


কররার. চেষ্টা করেন; . তবে তার! এই উক্তিটীকে 
যেভাবে গ্রহণ. করেন, অন্য পণ্ডিতে: তার আপত্তি 
ক'রেছেন। আমার মনে, হয়, প্রাচীন ভারতে নাটকের . 
উদ্ভব পুতুল-নাচের সঙ্গে কিছু পরিমাণে জড়িত থাকা 
সম্ভব, কিন্তু যবদ্ীপীয় ওআইয়া-এর মত পুতুলের ছায়া 
দ্বারা অভিনয় প্রাচীন ব্যাপার নয়, অর্ধাচীন যুগেরই 
ব্যাপার; শ্ী্টীয়- প্রথম সহস্রকের শেষের দিকে সম্ভবতঃ 
তারপর ভারত থেকে 
ইন্দোচীনে ( শ্যামে আর কম্বোজে ) যায়, যবদীপে যায়, 
ওদিকে আরবদের দেশ ইরাক আর মিসরেও যায়, আর 
তুর্কারাও এই জিনিস পরে নেয়; যবদীগীয়দের রি 
ওআইয়াং -এর . মত শ্তামদেশেও ছায়াভিনয়ের জন্য 


শতকের চামড়ায় কাটা মূর্তি আর অন্য চিত্র পাওয়া 
গিয়েছে ভারতবর্ষে বোধ হয় এ জিনিনটা ততটা 
লোকপ্রিয় হ'তে পারেনি । 

বেশীর, ভাগ রামায়ণ মহাভারত আর প্রাচীন বসধীপীয় | 
রাজকাহিনী ('বা.'পাঞ্জিং) অবলম্বন ক'রে এই ওআইয়াং 
নাটক) মহাভারত রামায়ণ অবলম্বন ক'রে যে ছায়া- 
নাটক হয় তার নাম. Wajang Poerwa ‘ও আইয়াং 
পুর্ব ৷ যবদ্ধীপে রামায়ণ মহাভারতের এতটা শোক- & 
প্রিয়তা অনেকটা, এই ওআইয়াং পূর্বের লোক- 
প্রিয়তার সঙ্গে জড়িত ৷ 

. (ওমাইয়াং-কুলিৎ-এর উপর ১৩৩৬ সালের আশ্বিন 
মাসের প্রবাসীতে বন্ধুবর শ্রীযুক্ত কালিদাস নাগ 
একটা তথ্যপূর্ণ সচিত্র প্রবন্ধ প্রকাশ করেন; তাতে 
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“ওআইয়াং-কুলিৎ? বা ছায়ানাটকের আনর- প্রাঙ্গনে সজ্জিত 





ওআইয়াং-এর মৃত্তির একটা তে-রঙা ছবি আর অন্য ছবিও বড়ো ব'লে মনে হ'ল না। ছোটে। খাটে। একটা 

আছে ।) ‘পেণ্ডপো’ বা মণ্ডপ, সেখানে ওআইয়াং-এর সরঞ্জাম 
১৬ই সেপ্টেম্বর রাত্রি সওয়। নটায় কবির সঙ্গে আমরা সাজানে। রয়েছে । মাননীয় অভ্যাগতদের জন্য চেয়ার 

রাজকমার কুন্মায়ুধ'র বাড়ীতে গেলম। বাড়ীটী খব পাত. আর সাধারণ (লাক্ুর! মা Ed Barz 





ব'সেছে। আমাদের স্বাগত ক'রে র বসালে। গৃহকর্তা 
রাজকুমার কুস্থমায়ুধ সহাস্য বদনে উপস্থিত। এর এক 
ভাইয়ের সন্ধে পরিচয় হ’ল, ভদ্রলোক পনেরো! বছর 
হলাণ্ডের লাইডেন নগরে ছিলেন, ডচ আর ফরাসী 
বলেন। Djatikoesoemo “জাতিকুক্ম* নামে আর 
একজন রাজকুমার ছিলেন। রাজকুমার কুস্থমাযুখ'র আর 
একটা নাম শুন্লুম Ardj০০৷৷০ 'অজ্জ'ন,। শ্রীযুক্ত ডাক্তার 
রাজিমান_এর কথা আগে বলেছি, ইনি দেখতে 
* এসেছিলেন; আর মন্ষনগরোও এসেছিলেন । 

পেগুপোটি জুড়ে ওআইয়াংংএর আসর। বাড়ীর 
অন্দরের একট! হল ঘর আর পেগুপোর মাঝামাঝি, 
স্থন্দরভাবে খোদাই-করা কাঠের ফ্রেমে বড়ো সাদা চাদর 
একখানা আটা র'য়েছে। ভিতরের দিকে ভিতর বাড়ীর 
হল-ঘরে বসে মেয়েরা, আর বাইরের দিকে পেগুপো-তে 
বসে পুরুষেরা-__ছু-দিকে ব'সে লোকে চাদরের উপর 
ছায়াচিত্রের অভিনয় দেখতে পায়। বাইরের দিকে 
পরদার সামনে মাঝামাঝি জায়গায় Dalang 
'দালাং বা কথকের আসন; দালাং এর মাথার উপরে 
ঈষৎ সামনে, উপর থেকে শিকলে ঝোলানো! 
খুব কাজ , করা পিতলের একটা বড় প্রদীপ। 
দালাং-এর ডাইনে বায়ে ছুই পাশে পরদার সঙ্গে লঙ্বালম্বি 
ক'রে রাখা দুটো কলা গাছের গুড়ি; তাতে প্রায় 
শ দেড়েক ওআইয়াং-এর মুত্তি রাখা-মৃক্ভিগুলির 
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শিঙের বা বাশের কাঠির হাতল কলাগাছের গায়ে 
বিধিয়ে সেগুলিকে খাড়া ক'রে রাখ! হ’য়েছে। দালাং-এর 
পিছনে তার দোহার গাইয়েদের আর বাদকদের দল; 
গামেলান্‌ বাজনা, ঢোল, সারেক্সী এই সব বাজনা । 
স্থাগত-শিষ্টাচারের পরে আমরা ব*সলুম। শ্রীযুক্ত 
রাদ্দিমান আর মঞ্গুনগরে! এর! ওআইয়াং-এর পুতুলের 
সব ব্যাপার আমাদের বুঝিয়ে দিতে লাগলেন। যুতি 
গুলি দুই ভাবের ক'রে কাট! হয়, দৈব প্ররুতিক পাত্রের 
আর আস্থুর-প্রকৃতিক পাত্রের । দেব প্রকুতির পাত্রের 
নাক সরল ভাবে আকা হয়, অস্থর-প্ররুতির পাত্রের 
নাক উচু দিকে। মু্তিতে ঘাড় কতট। বাকা তার উপর 
পাত্রের মনোভাব নির্ভর করে; সাধারণতঃ যে ভাবে 
ঘাড় বাকানো হয় তাতে শির্বিকার-ভাব দেখানো হয়, 
একটু বেশী ঝুঁকানো৷ থাকার অর্থ বৈরাগ্য-ভাব, একটু 
উচু থাকার অর্থ বীরত-ভাব। যখন পাত্র ক্রোধাবিষ্ট হন 
তখন কালো রঙে রঙানো পুতুল বা’র করা হয়, অন্য ভাব- 
বিশিষ্ট হ'লে লাল রঙে বা সাধারণ গায়ের সোনালী রডে। 
এইরূপে একই পাত্র বা পাত্রীর জন্য নানা রকম মৃত্তি থাকে ; 
ঠিক ভাবে।পযোগী মৃদ্তি বার ক'রে ছায়াভিনয় করে । এক 
অজ্জনের চিত্র-বিচিত্র রঙের পাচ রকম মৃন্তি আছে। অবশ্য 
ছায়া নাট্যে এত রঙের সমাবেশের কোনও সার্থকতা থাকে 
না, কিন্তু তবুও এই সব খুঁটি-নাটী ওআইয়াং-যুন্তির 
অপরিহাধ্য অঙ্গ হ'য়ে দাড়িয়ে গিয়েছে, দালাং-এর দিকে 























থে দর্শকরা থাকে সেগুলি তাদের দর্শন ও আলোচনার প্রদীপটা জ'লতে লাগল। দালাং বসে বসে 
বিষয়ে হ'ঘ্নে ওঠে । ডাক্তার রাজিমান আমায় জিজ্ঞাসা গম্ভীর স্বরে তার কথা ব'লে যেতে লাগলেন, আর 
করলেন, ভারতবর্ষে নাটকে বা ছবিতে ভীমের তুলে নিয়ে নিয়ে তাদের ছায়া পরদার ফেলে অভিনয়ের 
পরিধানের কাপড় কি রঙের করা হয়? আমি অবশ্য মতন তাদের পরিচালনা ক'রতে লাগলেন। আজকের 
একথা জানতুম না, ভীমের কাপড়ের কোনও বিশেষ শব ৮. ূ টির. 
রঙের ব্যবস্থা আছে কি না; এখন অস্ততে! আমাদের 1511 
বেখকারীরা কি যাত্রায় কি থিয়েটারে এ বিষয়ে নিরক্কশ। 
ডাক্তার রাজিমান ভীমের ওআইয়াং মুগ্ডিটী দালাং-এর 
কাছ থেকে নিয়ে আমায় দেখালেন--ভীমের পরিধেয়ের 
রঙ দেখলুম, লাল আর সবুজ চৌকা ছক-কাটা। এই লাল 
আর সবুজের ০17৩০ বা ছক হচ্ছে যবদ্বীপে বায়ুর 
রঙ, ভীম আর হনুমান হচ্ছেন পবন-তনয়, বায়ুর পুত্র, 
তাই এদের কাপড়ে ও ছকের ব্যবস্থা করা হয়। অন্য 
অন্য দেবতা আর পাত্র-পাত্রী সম্বন্ধেও এই রকম বিশেষ 
বর্ণ আর চিহ্নের নির্দেশ ওআইয়াং-মুপ্তিগুলিতে করা 
হয়। দেবতারা আর খবধিরা মাটীতে পা দেন না, 
তার! শুন্টে বিচরণ ক'রতে পারেন, তাদের এই 
বিভূতি দেখাবার জন্য ওআইয়াং-মৃর্তিগুলিতে দেবতা- 
& প্রকৃতির চিত্র হ'লে পায়ে জুতো একে দেওয়ার রীতি 
আছে। বটার+ উইস্ন, বার’ গুরু, বটার* ব্রম+, অর্থাৎ 
ভট্টারক বিষ্ণু, গুরু (শিব) আর ব্রহ্ধা, এরা দেবতা 
ব'লে জুতে! প'রে আসেন | শিবের মুত্তি দেখলুম_ 
উপবিষ্ট বুষের উপরে মহাদেব আসীন, চতুতূ্জ, কিন্ত 
পায়ে কালো রঙের নাগরা জুতো! । মুন্তি অনেকগুলি ক'রে 
থাকে, রামায়ণ মহাভারত এই দুইটী পালায় জুড়িয়ে প্রায় 
আড়াই শ’ মুন্তি থাকে । খালি পাত্র-পাত্রীর মুঠি ছাড়া 
আখ্যায়িকায় বর্ণিত পশু পক্ষীর ও ছবি থাকে, যেমন "ct 
রামায়ণের স্বর্ণমুগের-- কিন্তু এগুলি সংখ্যায় কম। বড়ো পালা ছিল “কীচক বধ’। দালাং-এর বলবার ভদ্বীটুকু 
গল্পের এক একটী পালা বা অধ্যায় শেষ হ’লে, পাখার বেশ সুন্দর লাগছিল। মনে হ’চ্ছিল, তার ভাষায় প্রচুর 

॥ মতন করে কাটা একটা ছবির ছায়া ফেলা হয়, তাতে সংস্কৃত শব্দ আছে। একাধারে কথা, কথোপকথন আর 
মেরুপর্ব্বত, বৃক্ষপ্রেণী নদী ইত্যাদি আকা থাকে, এটাকে গান ছিল। সব সময়টা দালাং-এর কথার পিছনে মুছু 
Goencoeng ‘খুনং’ বা পর্বত বলে। ভাবে গামেলানের টুং-ট্রাং ধ্বনি একট! পটভূমিকার 
কবিকে গৃহস্বামী কতকগুলি বাতিক কাপড় সৃষ্টি ক'রে চ'লছিল। মাঝে মাঝে দালাং-এর গানে 

্‌ উপহার দিলেন। ছায়া-নাটক আরম্ভ হ'ল। অন্য সব যোগ দিয়ে যখন তার দোহাররা গেয়ে উঠছিল, তখন 
আলো! নিবিয়ে দেওয়া হ'ল, খালি পর্দার সামনেকার বাজনার মাতাও উচ্চ হয় উঠছি । 


“গুনুং-এর প্রতিকৃতি 


ছায়ানাটে যবনিকার সন্মুধে 'দালাং বা কথক-হুত্রধারের স্থান 


আমর! দালাং-এর দিকে ব'সে দেখ ছিলুম। তাতে 
ক'রে আমরা গায়ক বাদকের দল, রঙীন ওআইয়াং 
সুতি, পরদায় মু্তির ছায়া,_পরদার সামনেকার প্রদীপের 
আলোয় সব কিছুই দেখতে পাচ্ছিলুম। খানিকক্ষণ 
পরে আমাদের পরদার ওদিকে নিয়ে গেল। সেদিকট। 
'অন্ধকার,__ প্রদীপের আলোটাও নেই, কিন্তু এই অন্ধকারে 
সাদ! পরদার উপরে পতিত ছায়ামুণ্িগুলি চমত্কার ফুটে’ 
উঠেছিল। এই দিক থেকে দেখেই এই ছায়া-নাটের 
সার্থকত| বোঝা গেল। বাস্তবিক, এদিকে খালি ছায়ায় 
হওয়ায় মুগ্তিগুলির বিসদৃশ ভাবটা যেন বেশ. মানিয়ে 
যাচ্ছিল। আমাদের যবদ্বীপীয় বন্ধুরা বললেন যে পরদার 
ওদিকে, দালাং যেদিকে বসে পাঠ ক'রে ক'রে মুগ্তির 
ছায়া ফেলে যায় তার উল্টে! দিকেই প্রাচীন কালে 
লোকে বসত; তার পরে ক্রমে দালাং-এর দক্ষত! 
আর তার মুন্তিগুলির সৌন্দর্য্য ভালো করে দেখবার জন্য 
পুরুষের দালাংএর দিকেই ব'সতে আরম্ভ করলেন, 


(VEE! BIG EGS রয় গেন্েপ্র। এখনও যাব! 





ওআইয়াং-এর প্রকৃত মৌন্দযা 
তারা ওদিকে গিয়েই দেখেন । 

রাত্রি বারোটা পর্য্যন্ত এই ছায়া-নাটের ব্যাখ্যা 
আর তাৎ্পধ্য শুন্তে শুনতে আর গামেলানের তালে 
গান আর পাঠের মধ্যে ছায়াচিত্রগুলি দেখতে দেখতে 
বেশ কেটে গেল। এদের দেশে প্রচলিত মহাভারত 
কাহিনী আর রামায়ণ কাহিনীও মুল সংস্কৃত কাহিনী 
থেকে বনু স্থলে বদলে গিয়েছে, তবে খুব বেশী রকমের 
ওলট-পালট কিছু হয় নি। সে সব বিষয়েও ছু চারটে 
খবর পাওয়া গগেল- আর সে সব বিষয়ে ডচ সংস্কৃতজ্ঞ 
পণ্ডিতের! ইতিপূর্বে অনেক কথা লিখেও গিয়েছেন । 

এই ৬আইগ্জাং-কুলিৎ নাটোর মঙ্জলিসে Dr 
Baudisch ডাক্তার বাউদিশ্‌ ব'লে একজন অস্ীয়ান ভদ্র- 
লোকের সঙ্গে আলাপ হ’ল । ইনি এখানকার কারাগারের 
অধাক্ষ। ভদ্রলোকটী হিন্দু ধশ্ম আর দর্শন সম্বন্ধে 
বেশ শ্রদ্ধা আর আগ্রহ পোষণ করেন দেখলুম। ইনি 
নিজে কিন্তু রোমান কাথলিক। আমাদের রামকৃষ্ণ 


উপভোগ ক'রতে ঠান ৯ 








মিশন সম্বন্ধে খবর রাখেন। বৌদ্ধ বিহারের ব্যবস্থাও 
[লো লাগে । Faith আর Emotion, ভক্তি আর 
ভাবুকতা--এই বিষয় নিয়ে আলাপ হ'ল। 


নিবার, সেপ্টেম্বর ১৭ই-_ 


ঈজ সকালে Dr. van Stein 05116176515 ডাক্তার 
[ইন কালেনফেল্দ্‌ বলে একটী ভদ্রলোকের সঙ্গে 
আলাপ হ’ল, ইনি সরকারী প্রত্ব-বিভাগের একজন 

কর্মচারী একাধারে ইঞ্জিনিয়ার, প্রাচীন শিল্পবিৎ, 
নৃতত্ববিৎ। এর কথা ভুলবার নয়। এত বড় বিরাট বপুর 
মানুষ আমি আর দেখি নি--যেমন ঢাঙা তেমনি মোটা- 
সোটা--দেহের দৈর্ঘ্য রবীন্দ্রনাথের মত স্থদীর্ঘদেহ 
ব্যক্তিকেও অতিক্রম ক'রে, বিশালত্বে তো বটেই । এর 
সঙ্গে প্রহ্থিনান্‌ আর বর-বুছরের মন্দিরে আর যোগ্যকর্ততে 
পরে আরও ঘনিষ্ট ভাবে মেশ| হয়েছিল; যেমন বিপুল- 
কলেবর, তেমনি উদার খোলা প্রকৃতির লোক ইনি। 
আমাকে ডাক্তার ষ্ট টারহাইমের ইস্কুল দেখাতে নিয়ে 
লন--ষে ইঙ্গলের কথা আগে ৰ’লেছি। ইস্কুলটীর 
. ব্যবস্থা চমৎকার । ডাক্তার &টারহাইম আমাকে নিয়ে 

সব ক্লাসগুলি দেখালেন--তখন সকাল সাড়ে আটটা ন’টা 
হবে, সব ক্লাস হাচ্ছিল। একটা ক্লাসে যবদ্বীপীয় কি 
নিয়ে আলোচনা হচ্ছে, শিক্ষকের নির্দ্দেশ-মতন ক্লাসের 
অন্ত ছেলেমেয়েদের সামনে দাড়িয়ে একটা যবদ্বীপীয় 
্ি ছেলে দেশী নৃত্যের ব্যাধ্যা ক'রছে। এর হাতের ভাবগুলি 

দেখে একে বেশ পাকা নাচিয়ে বলে মনে হ'ল । ডচ 

ভাষা পড়ানে। হচ্ছে আর একটি ক্লাসে । ছবি-আকাও 

শেখানো হয় দেখলুম। ছেলে-মেয়েরা এক সঙ্গে পড়ে। 

আমাদের হাই ইস্কুলের উচু ক্লাসের মত বয়সের ছাত্র 

ছাত্রীরা । ইক্কুলের বাড়ীটী বেশ বড়ো, একজন চীনার 
৷ তৈরী চীনা-ধরণের বাড়ী, বাড়ীর ভিতরে চমৎকার 
একটী বাগান আছে, বাগানে আম-গাছে আম হয়েছে, 












সম্বন্ধে তাদের কিছু বললেন, তারপরে আঃ 













কিছু ব’লতে অনুরোধ ক'রলেন। আমি ইংরেজী 
তারা আমার কথা বুঝবে একথা তিনি আমায় জ 
বল্লেন যে ছাত্রের অনেকেই ইংরেজী পড়ে। এ 
মাটিতে বসে বা দাড়িয়ে রইল--কিশোর বয়সের কৌতুহ' 
আর চঞ্চলতা পূর্ণ বৃদ্ধিশী-মণ্ডিত সব মুখ । আমি আবে 
আস্তে সহজ ইংরেজীতে প্রায় বিশ পঁচিশ মিনিট ধটে 
এদের ব'ল্লুম--ভারতবর্ষের ছেলেদের ' আর ইস্কুলে 
সম্বন্ধে, শাস্থিনিকেতনের সন্বদ্ধে। শান্তিনিকে 
ছেলেদের মধ্যে প্রচলিত ছুই একট! হাসি 
ব’ল্লুম, দেখলুম তা বুঝতে ও পারলে, তাতে : 
গেল যে এরা আমার কথা সব ধরতে 
শান্তিনিকেতনে উই পোকার বড্ড উৎপাত, গাছত 
মাটিতে আসন পেতে ব*মে এক উপাসনা-সভায় কে 
আচাধ্য বড্ড বেশীক্ষণ ধরে উপাসনা ক'রছিতে 
তার শ্রোতারা অধৈধ্য হ'য়ে পড়ছিল, শেষে তিনি য 
দেড় ঘণ্টাব্যাপী সুদীর্ঘ উপাসনা সাঙ্গ ক'রে উঠলেন ত 
দেখা গেল যে তার কামিজের পিছন দিকটা যেটা বস 
আসনের বাইরে মাটিতে লুটিয়েছিল সেটা উই. পো 
এই সময়ের মধ্যে খেয়ে ফেলেছে--এই রকম ছুই একট 
গল্পে এদের মধ্যে হাসাহাসি পড়ে গেল। মোটের উ 
এই ইস্ছুলের শিক্ষার ব্যবস্থা দেখে সাধুবাদ দিতে 
১৫১৬ বছরের ছেলেরা নিজেদের ভাষা আর সাহিং 
সঙ্গে সঙ্গে দু-ছুটো। ইউরোপীয় ভাষা বেশ ক'রে 
করে, এ বিশেষ বাহাছুরীর কথা । 

Java Institute-এe গিয়ে সেখানে খানিকক্ষ। 
আমাদের কোপ্যার্ব্যার্গের সঙ্গে কথাবার্তা কর! গে 
আমাদের এই কোপ্যারব্যার্গটী অতি চমত্কার লোক। 
এর নামের মানে হচ্ছে ‘তামার পাহাড় 1? 'তাত্রকুটঃ 
তাত্রচুড়'এই ছুটা সংস্কৃত শব্দে এর নামের একটা 
চলন-সই তঙ্জমা করা যায়। আমি ব+ল্লুম--আপনার 
নামের একটা সংস্কৃত সংস্করণ ক'রে আপনাকে সেই 
নামে ডাকবো; এখন “তাত্রকুট” কি “তাত্রচূড় 
র কোনট। ব্যবহার করবো ভা ঠিক 





















































৫৪৪ 
করুন; এখন আপনি তাত্রকুট বা তামাক ভালো 
ই বাসেন। না “তাঙ্থাচ্ড়া" অর্থাৎ রামপাধীর মাংস 
. ভালো। বাসেন? তদনুসারে আপনার Koperberg নামের 
॥ সংস্কৃত অনুবাদ হবে। ভদ্রলোকের রুচি-অনুসারে আমর! 
ভার নামকরণ ক*রলুম “তাম্রচ্ড়'_ডচ বানানে Tamra- 
০০৫৪; এর নানা সদগুণে আকৃষ্ট হ'য়ে _কবি বলতেন, 
ূ দেখ হে, লোকটা “তাম্রচুড়' নয়, একেবারে 'স্বর্ণচুড়' । যাই 
হোক্‌, ‘তামচুড়' নামেই ইনি খুব খুশী। ইনি জাতে 
| ডচ,, ধৰ্ম্মে আর সমাজে ইহুদী । দেশী লোকেদের প্রতি 
অত্যন্ত দরদ, সেইহেতু সরকারী চাকরী ছেড়ে দিয়ে 
| এদের" সংস্কৃতি রক্ষার জন্য সৃষ্ট Java Institute 
ই আছেন ৷ সব কাজে পিছনে থেকে পরিশ্রম ক'রে 
যাবার দিকে এর আগ্রহ বেশী, নিজেকে জাহির ক'রতে 
চান না। কবি এঁর খুব প্রশংসা ক'রতেন। একটা! 
৷ জিনিস দেখতুম, যবদ্ধীপীয়েরা এর সঙ্গে ঘরের লোকের 
মতন ব্যবহার ক'রতেন। শিশুদের সঙ্গে ইনি খুব 
হজেই জমিয়ে নিতেন। মস্কুনগরোর বাড়ীতে দেখি, 
ব্রাজবাড়ীর যত ছোটো ছোটো ছেলেদের নিয়ে 





মসলা মিতা 





প্রবাসী শ্রাবণ, Se 


্পাপা্পাসপিসিস্টিসপিস্পাাসপিস্পীসপাাসপিশপপাস্পিসাশাসপাসিস্সপাসি 


৩১শ ণ ভাগ, ১ ১ম ও 


মাতামাতি ক'রছেন, ভাঙা ভাঙা মানীইরে তাদের সং সঙ্গে 
আলাপ ক’রছেন, কি কথা হ’ত জানি না, তবে হাত 
পা নেড়ে মাটিতে গড়াগড়ি দিয়ে তাদের সঙ্গে বেশ ভাব 
ক'রে নিতেন; একদিনের কথা মনে আছে, মঙ্কুনগরোর 
বাড়ীর একটি আঙিনায় একটি ছোটে! অর্দ-উলঙ্গ 
যবদ্বীপীয় ছেলে কি দুষ্টমি ক'রে উদ্ধশ্বাসে পালাচ্ছে, 
তার পিছনে বাশের তৈরী লড়াইয়ে-মোরগ ঢেকে 
রাখবার বিরাট এক খাচ! নিয়ে তাকে তাড়া! ক'রছেন 
আমাদের তাত্রচূড়, খাচ। দিয়ে তাকে চাপা দেবার 
মতলবে; আর মহ! উৎসাহে কোলাহল করতে ক'রতে 
এক পাল ছেলে সঙ্গে সঙ্গে ছুটুছে_-সাহেব ছেলেটিকে 
লক্ষ্য ক'রে খাচাটি ফেলেছেন, আধ ইঞ্চি হ’লেই শিকার 
কবলস্থ হয় আর কি-_কিন্ধ তড়াক্‌ ক'রে এক লাফ 
দিয়ে ক্ষিপ্রগতি .যবদ্বীপীয় শিশু এক ঘরের চৌকাট 
ডিঙিয়ে ঘরের ভিতর দিয়ে অন্দর মহলে অদৃশ্য হ'য়ে 
গেল। এর সাহচধ্যে আর চেষ্টায় আমাদের বলি আর 
যবদ্বীপ দর্শন পূর্ণাঙ্গ হ’য়েছিল। | 
দুপুরে জিনিসপত্র গুছিয়ে নিলুম__কাল আমরা 
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দোকান 
শ্ররমেন্দ্রনাথ চক্রবর্তী 





প্রবানী প্রেস, কলিকাতা 


৪র্থ সংখ্য! ] 


দ্বীপময় ভারত 


৫৪৫ 





যোগাকর্ত যাত্রা ক'রবো। শূরকর্ত যবদ্ীপের আধুনিক 
হিন্দু সভ্যতার কেন্দ্র, অন্ত ছুই একটা জিনিসের সঙ্গে 
এখান থেকে আমার একটা সীল-মোহর করিয়ে নিলুষ-_ 
তাতে যবদীগীয় অক্ষরে লেখ! ‘কাশ্যপ স্থনীতিকুমার”। 
বেলা ছুটোয় কবির সঙ্গে দেখা করতে এল’ কতকগুলি 
স্থানীয় ভারতীয় ;--এদের মধ্যে বেশীর ভাগ পাঞ্জাবী 
মুসলমান, এরা পূর্বব-পীঞ্জাবের জালম্ধর আর হৌশিয়ারপুর 
জেলার লোক; এখানে বাজারে এদের মণিহারী 
জিনিসের দোকান আছে ;- আর এদের সঙ্গে ছিলেন 
বিরাট দাড়ীওয়াল! পাঞ্জাবী মুসলমান হকীম একজন, 
ইতি তিববী বা ইউনানী দাওয়াই- যবদীগীয়দের মধ্যে 
ফিরি করে বিক্রী ক’রে বেড়ান; আর ছিল জন কতক 
স্থানীয় সিন্ধী ব্যাপারী । 
ওআইয়াং-এর মুন্তি কাট! এখানকার একটা সাধারণ 
লোক-শিল্প। ওআইয়া-এর ধাজে ছবিও রঙ-চঙ দিয়ে 
কাগজে আক হয়, আর এমন কি এই ঢঙের ছবি দিয়ে 
রামায়ণ মহাভারত আর প্রাচীন যবদ্বীপের কাহিনীর 
বইও চিত্রিত করা হয়। রাস্তার ধারে বাড়ীর দেয়ালে 
ছোটো ছেলেকে এই ওআইয়াএর অন্ুরূতি ক'রে 
বেশ পাকা হাতে কয়লা দিয়ে, ছবি আঁকতে দেখেছি। 
রাজকুমার কুস্থমায়ুধ'র বাড়ীতে ওআইয়াং কাটবার 
কারিগর আছে, চামড়ায় কি করে এই সব ছবি কাটা 
হয় তা ধীরেনবাঁবু আর স্থরেন বাবু আজ বিকালে গিয়ে 
দেখে এলেন । 
সন্ধ্যের দিকে স্থুরেন বাবু আর ধীরেন বাবুর সঙ্গে 
বাজারে বাজারে খুব ঘোরা গেল--বাতিক কাপড়, 
পুরাতন গুজরাটী পাটোলা কাপড়, আর অন্য শিল্পদ্রব্যের 
সন্ধানে ৷ Besar বা বড়ো-বাঁজারে পাঞ্জাবী 
মুসলমানদের খান ছুই দোকান দেখলুম। এরা বড়ই 
সামান্তভাবে ছোটো-খাটো। ব্যবসা চালাচ্ছে । এদের 
পাশেই এক চীনে দোকান--সেখানে কিছু পুরাতন জিনিস 
‘গ্রহ হ’ল--বাঘ হাতী আর হাসের নকৃশা-কাটা 
পাটোলা কাপড়ের তৈরী কোমরবন্দ, আর বাতিক কাপড়, 
আর অন্ত জিনিস। আর একটী রাস্তায় পাশাপাশি 
সিন্ধীদের ছুটো রেশমের কাপড়ের দোকান,_-এদের 


Pasar 


খ’দ্দের বেশীর ভাগ যবদ্বীপীয় ভত্র-গৃহস্থের লোকেরা । 
এদের মধ্যে জোগুমল ও তৎপুত্রগণের দোকানে বসে 
নানা আলাপ হ’ল ।. গোপাল বলে একটা সিন্ধী যুবক 
আমাদের সঙ্গে গল্প করতে লাগল। পাটোলা বা 
পাঁটোরি কাপড়ের কাজ শূরকর্ত'র রাজঘরানাদের কল্যাণে : 
এখনও টিকে আছে, এর! সাবেক চালের জিনিস 
বলে এখনও ব্যবহার করে, এদের জন্যই সিন্ধী ব্যাপারী 
কয়ঘর, সুরাট থেকে তৈরী ক'রে আনিয়ে এই কাপড় 
যবছ্বীপে আমদানী ক'রে থাকে, এই কাপড় কেটে পাজামা 
আর কোমরবন্দ তৈরী হয়, এই কাপড় নাচুনী মেয়েরা 
উত্তরীয়ের মতন ব্যবহার করে, ইত্যাদ্দি। গোপাল 
আমাদের সঙ্গে গল্প করতে করতে আমাদের মঙ্কু- 
নগরোর বাড়ী পর্য্যন্ত পৌছে দিয়ে গেল। সে যবদ্ীপে 
কয়েক বছর আছে, এর বিস্তর যবদ্বীপীয় বন্ধু হয়েছে, 
মালাই তো জানেই, ভচ কিছু কিছু জানে, যবদ্বীপীয়ও 
বেশ জানে, যবদ্বীগীয় বন্ধুরা বাড়ীতে উৎ্সবাদিতে একে 
নিমন্ত্রণ করে ;--যবদ্বীপীয়ের তো হিন্দুই, মুসলমান 
ব’ল্লে আমরা যা বুঝি এরা মোটেই ত! নয়, বাবু সাব, 
এর! রামায়ণ মহাভারত আমাদের চেয়ে ও ভালে! 
জানে”_আর রামায়ণের বেশ কবিত্-পূর্ণ অন্থবাদ এদের 
ভাষায় আছে--এই শুন্গন না, যেখানে ভিখারী-বেশী 
রাবণের সঙ্গে সীত! দ্বণাঁভরে কথা কইছেন সেই 
জায়গাটা_এই বলে সে খানিকটা করে যবদ্বীপীয় 
রামায়ণের শ্লোক আউড়ে যায় আর হিন্দী আর 
ইংরেজীতে অন্থবাদ ক'রে আমাদের শোনায় । এত দূর 
দেশে এসেও সে যবদীপে নিজেকে ততটা প্রবাসী বলে 
মনে করে না, কারণ এদেশের সঙ্গে তার মাতৃভূমির একট! 
স্কৃতি-মূলক যোগ সে ধরতে পেরেছে,--এ কথাটা 
বোঝা গেল। 

আজকে সওয়া সাতটা থেকে সাড়ে আটটা পর্য্যন্ত 
আলোক-চিত্রের সাহায্যে কালকের দেওয়! বক্তৃতাটীর 
পুনরাবৃত্তি আমায় করতে হ'ল। আমার ইংরেজী 
থেকে বাঁকে ডচ অন্কবাদ ক*রলেন, তারপর তা থেকে 
একজন যবদ্বীপীয় যুবক নিজ মাতৃভাষায় অন্থবাদ ক'রে 
যেতে লাগলেন । মন্কুনগরো আজও উপস্থিত ভিন 
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আর রাজবাড়ীর মেয়েরাও ছিলেন অনেকগুলি ৷ 
কালকের মতন ডাক্তার ষ্টটারহাইম লগ্ন নিয়ে 
এসেছিলেন, তার ছাত্রও অনেকগুলি, এসেছিল । মঙ্ক- 
নগরে! ভারতীয় চিত্রকলার অন্থরাগী, রাজপুত চিত্রের 
উপর কুমারশ্বামীর বড়ো বই আর বস্টন্‌ মিউজিয়মের 
রাজপুত চিত্রাবলীর তালিকা তার খাস পাঠাগারেই 
রয়েছে,আর তা ছাড়! আমাদের ক'লকেতাঁর Indian 
Society of Oriental Art-এর প্রকাশিত আধুনিক 
ভারতীয় শিল্পীদের ছবিও তিনি আনিয়াছেন। 

রাত সওয়া নটায় স্থানীয় যবদ্বীগীয়দের দ্বারা কবির 
হবর্দনা হ’ল এখানকার Contact Club-এর হলে; 
এখানকার যবদ্বীপীয় সমাজের তাবৎ শ্রেষ্ঠ বাক্তি 
উপস্থিত ছিলেন, ডচ ভদ্রলৌকও অনেকগুলি চিলেন। 
গান কবিতা আর বক্তৃতার সভা । কবিকে সম্মানের 
আসনে বসালে। রাজকুমার কুন্সুমাযুধ ইংরেজীতে 
" কবিকে স্বাগত করে ছোটো একটা বক্তৃতা দিলেন। 
ডাক্তার রাজিমানও বক্তৃতা ক'রলেন। কথা ও 
কাহিনীর যে পাচটী কবিত! আগেই বাঙলা থেকে আমি 
ইংরেজী ক'রে দিই, আর বাকে তা থেকে ড5 ক'রে 
দেন, তার যবদ্বীগীয় অনুবাদ ডাক্তার রাজিমান পণ্ড়লেন_- 
মূল বাঙলা কবি শুনিয়ে দেবার পরে, সহজ সরল ভাষায় 
বর্ণিত গাথা কয়টীর গভীরতা ডাক্তার রাজিমানের 
মম স্পর্শ করেছিল, তিনি পণ্ড়তে পণ্ড়তে যেন 
একটু অভিভূত হয়ে যাচ্ছিলেন; যবদ্বীপীয়দের মধ্যে যে 
এতটা ভাব-প্রবণতা, আছে এ আমার অপ্রত্যাশিত ছিল। 
প্রাচীন যবদ্বীপীয় কাব্য অজ্জ্ুন-বিবাহ থেকে পাঠ হ’ল, 
আধুনিক যবদ্ধীপীয় প্রেমের গান গাওয়া হ'ল । কবি 
“যবদ্বীপের প্রতি’ বলে যে কবিতা! লিখেছিলেন, যেটার 
ইংরেজী আর ডচ অনুবাদ মস্কনগরোর বাড়ীতে 
বিতরিত হয়েছিল, তার প্রত্যুত্তরে রচিত ববদ্বীপের 
তরফ থেকে ভারতবর্ষের প্রতি আর বিশেষ ক'রে 
কবির প্রতি একটা যবদ্বীপীয় কবিতা গান ক'রে শোনানে। 
(এই কবিতার মূল যবদ্বীগীয় কথাগুলি আর 
তার ডচ, অন্থবাদ Java Institute-এর মুখপত্র Djawa 
বলে পত্রিকায় প্রকাশিত হ’য়েছিল, আর পরে 


হল । 
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Visvabharati Quarterlyতে তার ইংরেজী অনুবাদ 
প্রকাশিত হ'য়েছিল।) কবিকেও কিছু ব’ল্তে হ'ল। 
এখানে. যবদ্ীগীয়েদের শ্রেষ্ট বাক্তিদের মধ্যে চমৎকার 
হৃদ্যতার পরিচয় পেলুম। সভার কাজ চুকৃল রাত্রি প্রার 
পৌনে বারোটার । 


কবি বাসায় ফিরলেন। মন্কুনগরো আমাদের নিয়ে 


গেলেন তার প্রতিষ্ঠিত এক নাট্যশালায় । বহুদূরে 
শহরের একপ্রান্তে মঙ্কনগরোর একটী বাগিচা আছে, 


সাধারণের ব্যবহারের জন্ত সেটী তিনি দান করেছেন । 
আর সাধারণের চিত্তবিনোদনের জন্য, আর নাট্যাভিনয়ের 
মধ্য দিয়ে দেশের প্রাচীন সংস্কৃতির সঙ্দে সাধারণে যাতে 
যোগ রাখতে পারে সেই উদ্দেশ্যে নিজের পয়সায় একটা 
নাট্যসম্প্রদায় তিনি চালাচ্ছেন | এখানে নটের! মুখ্যতঃ 
রামায়ণ মহাভারত আর প্রাচীন যবদ্বীপীয় রাজকাহিনী 
আর উপন্যাস অবলম্বন কঃরে নাটক ক'রে থাকে, -- 
সম্প্রদায়ে নটী নেই। দু এক আনা মাত্র দর্শনী দিয়ে 
সাধারণ লোকে দেখতে আসে । সপ্তাহে দুদিন ন! তিন 
দিন ক'রে প্রায় বিনামূল্যের এই নাট্যাভিনয় হয়। 
মস্কনগরো প্রাচীন পদ্ধতির সঙ্গে সঙ্গে অভিনয় আর 
নৃত্য গীতাদির উৎকর্ষ ব্জীয় রাখতে বিশেষ যত্বশীল ! 
আমরা গিয়ে দেখলুম, অভিনয় চ'লছে,-- প্রেক্ষাগৃহ 
লোকে লোকারণ্য--এক পাশে দাড়িয়ে দাড়িয়ে 
দেখবারও ব্যবস্থা আছে। মেয়ে-পুরুষ, ছেলে-বুড়ো, 
সব শ্রেণীর সব বয়সের লোক । মহাভারতের একটা 
কোনও পর্ব নিয়ে অভিনয় হচ্ছিল । মাঝারী আকারের 
রঙ্গমঞ্চ, নটদ্বের পোষাক পরিচ্ছেদ অভিনয় ভঙ্গী সব 
সাবেক চালের-_বুঝলুম, এখানে সংরক্ষণ-রীতিই প্রধানতঃ 
অবলম্থিত হ'চ্ছে। বোধ হয়, তে-টানায় পড়ে যবদ্বীপের 
কৃষ্টিকে 81887590 বা নীচ হয়ে পড়া থেকে কোনও 
রকমে বাচিয়ে রাখতে হ'লে এই সংরক্ষণ-নীতিরই. বিশেষ 
আবশ্যকতা আছে। নটেদের অভিনয় যা দেখলুম, বেশ 
প্রশংসনীয় বলেই মনে হ'ল। অর্জুন তার তিন অন্ুচর 
“সেমার'-দের নিয়ে এলেন, বনে এক সিংহের সঙ্গে 
সেমারদের দেখা, বিদূষক-প্রকৃতির এই তিন সেমার 
আর সিংহকে নিয়ে খানিক হান্ত-রসের অবতারণা 


৬২ 


৪র্থ সংখ্যা] 





এদব ধরে প্রাচীন রীতির অনুকূল অথচ বেশ সহজভাবে 
অভিনয় হল। নাটকে রাক্ষল-র]জার সভা, খধির 
আশ্রম, রাক্ষস-রাজের নৃত্য, একজন রাজকুমারের নৃত্য, 
এই সব ধিষয় ছিল। নাচ এদের শিল্প-চেষ্টার প্রধান 
বিকাশ--সব জিনিসের সঙ্গে নাচকে ঢুকিয়ে এরা কেমন 
সুন্দর ক'রে তোলে, যে সে ব্যাপারের তুলনা হয় না, 
চোখে না দেখলে বিশ্বাস করা যায় না। মঞ্কুনগরো। 
এই রূপে নানা দিক দিয়ে তার স্বদেশীয়দের মধ্যে জাতীয় 
কুষ্টির অমৃতবারি সিঞ্চিত ক'রে জাতের রস-বোধ আর 
শিল্প-প্রাথকে কোনও রকমে এই ছুর্দিনে জীইয়ে রাখতে 
চাচ্ছেন--ভবিষ্যতে যাতে এই জাতীয় কৃষ্টি দুর্দিনে 
কোনও উপায়ে বেচে থাকার ফলে আরও নূতন রসস্থষ্ট 


ঘবছীগীয় জাতের দ্বারা হ'তে পারে এই আশায়, তার " 


ইস্লামের প্রথম যুগে চিত্রকলা 
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এই সাধু উদ্যম সব জা’তের লোকেদেরই সাধুবাদ 
পাবার যোগ্য, আর অবস্থা অনুকূল হ’লে অনুকরণ করার 
যোগ্য । 

রাত একটায় বাসায় ফিরলুম--নাটক তখনও শেষ 
হয় নি। ডাক্তার ষ্টটারহাইম সঙ্গে ছিলেন, তার 
কাছথেকে বিদ্বায় নিলুম। আজকের দিনটায় যবদ্ধীপের 
মধ্যযুগের কৃষ্টির বিশেষ কতকগুলি বস্তু দেখা গেল! কাল 
সকালে যোগ্যকর্ত যাত্রা ক’রতে হবে--প্রাস্বানান-এর 
বিশ্ববিশ্ৰুত হিন্দু মন্দির পথে পণ্ড়বে-যবদীপের কৃষ্টির 
একটী উৎসমুখে সেই মন্দিরের প্রতিষ্ঠা, আমাদের 
ভারতের সঙ্গে যবদ্বীপের নাড়ীর যোগ এই সব মন্দিরের 
মধ্যদিয়ে । জিনিস-পত্র গুছিয়ে রোজনামচা লিখে যখন 
শয্যার আশ্রয় গ্রহণ ক’রলুম তখন রাত দুটো। 








ইস্লামের প্রথম যুগে চিত্রকলা 
শ্রীনীরদচন্দ্র চৌধুরী 


১ 
মুসলমান চিত্রকলা মানবসভাতার একটি বিশিষ্ট সম্পদ, 
অথচ চিত্রাঙ্কন পূর্ণবিকশিত ইনস্লামের অন্থশাসন- 
বিরুদ্ধ ; “উময় গ্রহ -বংশীয় খলিফাদের রাজত্বকাল হইতে 
আরম্ভ করিয়া গত শতাব্দী পর্য্যন্ত এশিয়া, ইউরোপ ও 
আফ্রিকার প্রত্যেকটি মুসলমান-শাদিত রাজ্যে এমন 
মুসলমান নৃপতি কমই জকন্ষিয়াছেন যিনি চিত্রকলা বা 
চিত্রকরকে উৎসাহ দেন নাই, অথচ হুদিসের মত প্রাচীন 
মুসলমান ধৰ্ম্মশান্সে চিত্রকর ঈশ্বরের শত্রু বলিয়া আখ্যাত-_ 
এ ব্যাপারট1 যেমনই সর্বজনবিদিত তেমনই বিস্ময়কর | 
ছবি আঁকিবার ইচ্ছা মান্থষের একটি অতি গভীর ও 
আদিম বৃত্তি । মানুষ বলিতে আজকাল আমর] যে 
জীবকে বুঝি, সে পৃথিবীতে আসিয়াছে যতদিন, চিত্র- 
কলাও প্রার ততই প্রাচীন । অন্ততঃ ইউরোপে 


"ক্রোষানিয়ো জাতি ও চিত্রকলা সমসাময়িক । আবার, 


মানবঙ্জীতির সেই বহুবিস্বত শৈশব হইতেই ধর্শ্মের 
সহিত চিওকলার . অতি নিবিড় স্বন্ধ । ধর্ধানুষ্ঠান ও 
জাছুর প্রয়োজন মিটাইবার জন্যই চিত্রকলার উদ্ভব, 
মসিয় সালোম রেনাকের এ-সিদ্ধান্ত নকল বৈজ্ঞানিক ও 
নৃতত্ববিৎ মানিয়া লন নাই বটে,তবু যখনই আমরা প্রাচীন 
প্রস্তরযুগের চিত্রগুলির কথা ভাবি--আল্তামিরা, & দ্য 


গোম বা নিয়োর সেই দুর্গম বিসর্পিত গুহা, তাহার গভীর, 
অন্ধকার, মন্ুধ্যবাসের চিহ্নবর্জ্জিত অন্তত্তল, সেইখানে 
পাথরের গায়ে খোদাই করা বা লাল কালে৷ ও শাদা 
রঙে আ্বাকা তীরবিদ্ধ একটি বাইসন--তখনই আমরা 
এই ছবির সহিত মারণ, উচাটন ও বশীকরণ অথবা কোন 
বলি ও পুজার যে একট। ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক আছে, তাহা 
স্বীকার না করিয়া পারি না। পরবর্তী যুগের মানুষ 
চিত্রকলাকে ধৰ্ম্ম ও জাদুর নিগড় হইতে মুক্ত করিয়া 
অনেকটা নিছক্‌ আমোদের উপকরণ করিয়! তুলিয়াছিল | 
তবু ধন্শের সহিত চিত্রকলার যোগাযোগ কোনদিনই 
ঘুচিয়| যায় নাই । মানব-মনের উপর চিত্রকলার প্রভাব 
এত গভীর যে, মারণ উচাউনের উপায় বলিয়া ন! হউক, 
প্রচারের সহায়ক হিসাবে সকল ধর্মই উহাকে অতি 
আদরের সহিত গ্রহণ করিয়াছে । তাই দেখিতে পাই, 
প্রাঈন মিশরের মন্দির হইতে আরম্ভ করিয়া অতি- 
আধুনিক গিজ্জা পর্যন্ত এমন কোন উপাসনা বা পূজার 
জায়গা অল্পই আছে যেখানে ভাক্কধ্য বা চিত্রকলা 
স্থান পায় নাই । এ-কথাটা গ্রীক বা হিন্দুর পৌত্তলিক 
ধৰ্ম্ম সম্বন্ধে যেমন সত্য, খুষ্টধন্মের প্রটেষ্টান্ট শাখার মত 
পৌত্তলিকতাদ্বেষী ধর্ম সম্বন্ধেও তেমনই সত্য ৷ 
মানব-সমাজে যুগযুগব্যাগী চিত্রকলার প্রতিষ্ঠা, এবং ' 
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সাপিপাপিকাপাপিপাপিপ্পাদাতিলাতওত এদ্পাপিসপাী ত ০ ৩৭৩ পপি ৯৮5 ৯৯ 


ধর্মের সহিত চিত্রকলার ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধের কথা আলোচন! 
করিয়া যখনই আমরা মুসলমান সমাজে ধর্ম ও চিত্রকলার 
বিরোধের কথা স্মরণ করি, তখনই মনে অনেকগুলি প্রশ্ন 
জাগে-এ দ্বন্দের উৎপত্তি কবে, কি করিয়া হইল? 
সত্যই কি ইস্লামধর্শের প্রবর্তক চিন্রকলার বিদ্বেষী 
ছিলেন? চিত্রকলা সম্বন্ধে তাহার সঙ্গী ও অন্ুবর্তীগণের 
কি ধারণা ছিল? ইস্লাম ধর্মে চিত্রাঙ্কন দৌষাবহ 
হইলে সে-অনুশাসন অগ্রাহ করিয়া একটা মুসলমান 
চিত্রকলার উদ্ভব হইল কি করিয়া? মুসলমান রাজার! 
কি বলিয়া চিত্রকলাকে উৎসাহ দিলেন, মুসলমান 
চিত্রকরই বা কি করিয়া পাওয়| সম্ভব হইল? তবে কি 
ইসলামের সর্বত্র ও সর্ব্বকালে চিত্রকলাবিদ্বেষ সমানভাবে 


ছিল ন।? চিত্ৰকলা! সম্বন্ধে নিষেধ কখন, কাহার দ্বারা, ' 


কাহার প্রভাবে প্রবর্তিত হইল ? 
বল! বাহুলা এ-সকল অতি জটিল এঁতিহাদিক 


প্রশ্ন, ধর্শবিশ্বাসের সহিত. ইহাদের কোন সম্বন্ধ নাই। ' 


ইস্লামের আদি যুগ হইতে আজ পধ্যন্ত বহু মুসলমান 
ধর্বিৎ চিত্রকলা দূযণীয় কিনা ‘এবং কেন দৃষণীয়, 
এ বিষয়ের বিচার করিয়াছেন। কিন্তু তাহাদের 
সে বিচার শাস্ত্রীয়, এতিহাসিক নহে। চিত্রকলা সন্বন্ধে 
মুসলমান সমাজের মনোভাব যুগে যুগে কি রূপ গ্রহণ 
করিয়া ফুটিয়া উঠিয়াছিল, তাহার বিজ্ঞানসম্মত আলোচনা 
মাত্র সেদিন ইউরোপীয় পণ্ডিতেরা আরম্ভ করিয়াছেন । 
এই সকল পণ্ডিতদের মধ্যে নর্বাগ্রে নাম করিতে হয় 
স্তর টমাস্‌ আর্নন্ডের। মুসলমান ধর্শ্ম ও সংস্কৃতিতে চিত্র- 
কলার স্থান সম্বন্ধে, তিন বৎসর পূর্বে প্রকাশিত তাহার 
রচিত “পেন্টিং ইন্‌ ইসলাম” ( Painting in Islam ) 
নামক পুস্তক অপেক্ষ। বিশদতর আলোচনা আমার 
চোখে পড়ে নাই। এ প্রবন্ধে স্তর টমাম্‌ আর্ণন্ড ও 
তাহার সহকন্মীদিগের গবেষণার সারমর্শ্ম দেওয়া হইবে 
মাত্র। আমি আরবী জানি না, মুসলমান চিত্রকলার 
সহিত সামান্য পরিচয় ও তাহার উপর গভীর শ্রদ্ধা 
থাকা সত্বেও মূল পুস্তক পড়া আমার সাধ্যায়ত্ত নয়, 
তাই বর্তমান প্রবন্ধে আমার নিজম্ব বক্তব্য যে কিছুই 
নাই, তাহা বল! একান্তই নিশ্রয়োজন। 


২ 


কোরান মুসলমানদের সর্বশ্রেষ্ঠ ধর্মগ্রন্থ । সর্ধ্বদেশে 
সৰ্ব্বকালে মুসলমানগণ কোরানের উক্তিকে স্বয়ং ভগবানের 
বাণী বলিয়া মান্য করিয়া আসিয়াছেন। প্রথম যুগের 
ইস্লাম সম্বন্ধে এতিহাসিকের নিকট ইহা অপেক্ষা 
প্রামাণিক কোন গ্রন্থ নাই। এই কোরানে চিত্রাঙ্কন 
সম্বন্ধে কোন নিষেধাজ্ঞা নাই। এমন কি উহার কোথাও 


প্রবাসী- শ্রীবণ, ১৩৩৮ 


২৩ শার্শা ০৩ সিসি সিসি পাস ওলালত সতত ৩৪ 





[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


স্পষ্টতঃ চিত্র বা চিন্রাঙ্কনের উল্লেখ পর্যান্ত নাই। 
কোরানের তিনটি॥জায়গার “বর শব্দটি পাওয়া যায় 
(৪০'৫৬, ৬৪৩, ৮২৮ )- কিন্ত সে যুগে এ কথাটির অর্থ 
একটু অন্য রকম ছিল। পরবস্তী যুগে "স্বর বলিতে 
ছবি বুঝাইত, সেই অর্থই আজ পর্যন্তও চলিয়া 
আসিয়াছে; কিন্তু কোরানের ভাষায় এই শব্দটি “দেহের 
বাহিক আকুতি বা মাপ’ এই অর্থেই ব্যবহৃত হইয়াছে |» 

কোরানে চিত্র বা চিত্রকরের কোন উল্লেখ নাই ইহা 
যত-না আশ্চধ্যের বিষয়, তাহা অপেক্ষাও আশ্চর্যজনক 
কথা এই যে, উহার কোথাও মূর্তি বা মৃত্তিপূজা সম্বন্ধেও 
সুস্পষ্ট কোন নিষেধ নাই। একেশ্বরবাদ কোরানের 
মূলমন্ত্র। ঈশ্বরের সমকক্ষ ও দোসর কল্পনা বা “শিক” 
অপেক্ষা গুরুতর পাপ ইস্লামের চক্ষে আর কিছু নাই। 
অথচ বহু চেষ্টা করিয়াও মুসলমান ধন্মবিদগণ কোরান 
হইতে মৃত্তিবিরোধী একটি ভিন্ন দুইটি নির্দেশ বাহির 
করিতে পারেন নাই । এই নির্দেশটিরও প্রকৃত অর্থ 
সম্বন্ধে সন্দেহ আছে। সমগ্র কোরানে বারদশেক মাত্র 
মৃন্তির উল্লেখ আছে (৬1৭৪ ৭1১৩৪ 7 ১৪৩৮7 ২১1৫৩, 
৫৮ ২২৩১ ২৬৭১7 ২৯:৬, ২৩) ৷ ইহার মধ্যে 
আবার পাঁচ ছয় জায়গায় ‘মূর্তি’ অর্থে ব্যবহৃত শব্দগুলি 
(স্বনম্‌, বত্বন্, তিমত্বাল) বাইবেলোক্ত আত্রাহামের 
গল্পের প্রসঙ্গে বাবসৃত হইয়াছে । স্কৃতরাৎ সংখ্যার দিক 
হইতে দেখিলে খৃষ্টান ব। ইহুদী ধর্ম্মশাস্ত্রের তুলনায় 
কোরানে মূর্তির উল্লেখ নাই বলিলেই চলে। এই সকল 
উল্লেখেও আবার মৃত্তি সম্বন্ধে স্থম্পষ্ট কোন নির্দেশ নাই । 
এই অবস্থায়,পরবর্তী যুগের মুসলমান ধর্ম্মবিদ্গণ কোরানের 
একটি বাক্য হইতে চিত্রাঙ্কন ও মৃত্তিনিম্মাণ সম্বন্ধে একট! 
নিষেধ বাহির করিবার চেষ্টা করিয়াছেন। সে বাক্যটিতে 
আছে, “হে বিশ্বামিগণ, মদ্য ও জুয়াখেলা, মৃত্তি ( অনস্বাব, 
অথবা নুম্বব, ) ও [গণৎ্কারদিগের ] তীর [ বা পাশা ?] 
সয়তাঁনের কৃত অপবিত্র কম্ম--তাহা বজ্জন করিবে ।” 
(করআন্‌, ৫৯২)। পূর্বেই বলিয়াছি এ বাক্যটি 
অর্থ সম্বন্ধে একটু সন্দেহ আছে। মসিয় লাম্মীর মতে 





*: “‘...dans la langue qoranique il désigne non-— 
comme plus tard—les images, mais les formes 
extérieures, les dimensions géométriques des corps. 
Ce sens serait donc antérieur au mouvement des 
études philosophiques, 5005 les  ‘*Abbazsides, 
ই, Pencontre de Popinion de Fraenkel, Aram. 
Fremdworter, 00. 272.” (Lammens, “L’Attitude” etc.. 
0. 243). পুস্তকের নামের জন্য প্রবন্ধের শেষে প্রমাণপত্তী দ্রষ্টব্য । আমি 
আরবী না জানিলেও যাহারা আরবী জানেন তাহাদের স্ববিধার 
জন্য সর্বত্রই মুলগ্ৰন্থের পৃষ্ঠাঙ্ক সঙ্কলন করিয়! দিলাম । 


৬ 


| ৪র্থ সংখ্যা ] 


ইস্লামের প্রথম যুগে চিত্রকলা 


৫৪৯ 





‘অন্স্বাব’ পাথর বা থাম মাত্র; এই প্রকার পাথর ও 
থাম ইস্লাম ধৰ্ম্ম প্রবর্তনের পূর্ব্বে বেছুয়িন আরবদের 
দ্বারা দেবতা বলিয়া পূজিত ও বেদীর মত ব্যবহৃত 
নহইত; এগুলি আরব “ফেটিশিজম” বা পাথর-পূজার 
সহিত সংশ্লিষ্ট; উহাদের সহিত প্রতিমার বা মূর্তির কোন 
সম্বন্ধ নাই ।* মসিয় লাম্মার এই ব্যাখ্যা ঠিক হউক আর 
না-ই হউক, কোরানের এই বচনটি যে কেবলমাত্র 
পৌত্তলিকতা সম্বন্ধে নিষেধ তাহা স্বম্পষ্ট, উহাকে 
চিত্রাঙ্কন সম্বন্ধে নিষেধ বলিয়া মনে কর! যাইতে 
পারেনা। 
কিন্ত কোরানে চিত্রকলার উল্লেখ না থাকিলেও হদিস 
এ-সম্বন্ধে নীরব নহে । প্রামাণিক ধর্মশান্ত্র হিসাবে 
মুসলমানদিগের নিকট কোরানের পরই হদিসের স্থান। 
হদ্নিসের সর্ধত্র উচ্চকণ্ডে চিত্রকলা পাপ বলিয়া ঘোষিত 
হইয়াছে । অবশ্য চিত্রকলা সম্বন্ধে হদিসে যে-সকল 
উক্ত আছে, তাহাদের মধ্যেও যে কিছু কিছু অসঙ্গতি ও 
অনামগ্রশ্ত না আছে এমন নয়। এ সকল আপাততঃ 
অদন্ধতির অর্থ কি তাহা পরে আলোচন! করা যাইবে। 
কিন্তু এ সকল অসঙ্গতি সত্বেও মোটের উপর হদিসের 
অন্ুশাদন যে চিত্রকলার সম্পূর্ণ বিরোধী, সে-বিষয়ে 
কোন সন্দেহ নাই । চিত্রকলা ও চিত্রকরদের সম্বন্ধে 
হদিসে যেসকল উক্তি আছে, তাহার ছুয়েকটি 
উদ্ধত করিলেই উহা প্রমাণ হইবে । 
_-+ প্রথমেই দেখিতে পাই একস্থলে বলা হইয়াছে 
“রোজ কেয়ামতের দিনে সর্বাপেক্ষা কঠিন শান্তি 
হইবে তাহাদের, যাহারা চিত্রাঙ্কন করিয়া থাকে” 
(বোখারী) “যে গৃহে কুকুর অথব। ছবি থাকে, 
ফেরেস্তারা ( দেবদূতর! ) সে গৃহে প্রবেশ করেন না।” 
(বোখারী) পট বোখারী ভিন্ন অন্যের ধৃত হদ্দিসেও চিত্রকলা 
সম্বন্ধে এইরূপ নিষেধ অনেক আছে । কন্য, অল্‌ “উম্মাল-এ 
আছে, “রোজ কেয়ামতের দিনে সর্বাপেক্ষা কঠিন 
শান্তি হইবে তাহাদের, যাহারা কোন নবীকে হত্যা 
করিয়াছে, যাহারা কোন নবীর দ্বারা নিহত হইয়াছে, 
যাহারা মানুষকে অজ্ঞানে বিপথে লইয়া গিয়াছে, এবং 
যাহারা মূর্তি অথবা চিত্র নির্মাণ করিয়াছে 1” “অগ্নি হইতে 





* “Les ansab noffraient rien de commun avec 
les sculptures ; c’Gétaient des pierres 00. des stéles 
dla fois divinité et autel, mais dont la, présence se 
trouve intimement liée a Pexercice du fétichisme 
arabe.” (Lammens, 0p. 6%6., D., 248). এই প্রসঙ্গে আরব 
‘ফেটশিজম্‌’ সম্বন্ধে মসিয় লাম্ম -র আলোচনা বিশেষভুব ভরষ্টব্য । 

+ Bukhari (edition Juynboll), Vol. IV, 104 (no. 89). 
1 Bukhari (edition Krebl), Vol. IL 7p. 311. 





একটি মাথা বাহির হুইয়া আসিবে এবং জিজ্ঞাস! করিবে, 
‘ঈশ্বরের বিরুদ্ধে যাহার মিথ্যার স্থষ্টি করিয়াছিল, ঈশ্বরের 
যাহার! শত্রু হইয়াছিল, ও ঈশ্বরকে যাহারা অবহেলা 
করিয়াছিল, তাহার! কোথায়? তখন মন্তুষ্যের! জিজ্ঞাসা 
করিবে, ‘কাহাঁরা এই তিন শ্রেণীর লোক ? সেই মাথা 
উত্তর দিবে, ‘ঈশ্বরের বিরুদ্ধে মিথার স্থষ্টি করিয়াছিল যে 
সে জাছুকর, মূর্তি বা চিত্রের নির্দাণকারী ঈশ্বরের শক্ত, 
এবং যে ব্যক্তি মন্গয্যের ছারা দৃষ্ট হইবে বলিয়া কাঁধ্য করে 
সে ঈশ্বরকে হেল! করিয়াছে ।** 

হদিসে চিত্রকলা ও চিত্রকর কেন নিন্দিত হইয়াছে, 
সে-সন্বদ্ধে নানারূপ ভ্রান্ত ধারণা আছে । সাধারণ লোকের 
বিশ্বাস এই যে, চিত্রকলা পৌত্তবলিকতার সহায়ক বলিয়া 
মুসলমান ধশ্ধে নিষিদ্ধ । কিন্ত দিসে এইরূপ কোন উক্তি 
নাই । কয়েকটি হদিসে এইটুকুমাত্র বল হইয়াছে যে, 
নমাজের সময়ে চিত্ত বিক্ষিপ্ত কার বলিয়া হজরৎ মোহম্মদ 
তাঁহার পত্নী আয়েযাকে ছবিযুক্ত একটি পর্দা সরাইয়া 
রাখিতে বলিয়াছিলেন | ৭ পক্ষান্তরে চিত্রাঙ্কন কিজন্য 
পাপ, নানা হদ্দিসে স্পষ্টাক্ষরে তাহার ব্যাখ্যা আছে । এই 
ধর্মশান্ত্রের মতে ঈশ্বরের সৃষ্টির অনুকরণ করিয়া ঈশ্বরকে 
স্পর্দা করে বলিয়া চিত্রকর মহাপাপী ৷ স্তর টমাস আর্ন্ডি 
বলিতেছেন, | - 


. The reason for his [the painter’s] damnation 
is this : in fashioning the form of a being that 
has life, the painter is usurping, the creative 
function of the Creator, and thus is attempring to 
assimilate himself to God; and the futility of 
the painter's claim will be brought home to him, 
when he will 06 made to recognize the ineffectual 
Character of his creative autivity, through his 
inability to complete the work of creation by 
breathing into the objects of his art, which look 
90 much like living beings, the breath otf life.” ] 


এই উক্তি যে সম্পূর্ণ সত্য তাহা দুইটি হদিস হইতেই 
প্রমাণিত হয় ।_-“'হজরৎ বলিয়াছেন, আল্লাহ্‌ বলেন, 
আমার স্থষ্টির মত স্থজন করিতে যায় যে ব্যক্তি, তাহার 
অপেক্ষা অধিক জালেম আর কে হইতে পারে?” 
(বোখারী )1$ “ছবি নিৰ্ম্মাণ করে যাহারা, কেয়ামতের 
দিনে তাহারা দওপ্রাপ্ত হইবে । তাহাদিগকে বলা হইবে, 
‘তোমরা! যাহা সৃষ্টি করিয়াছ, তাহাকে জীবনদান কর১।” 
(বোখারী ) ৷**% কিন্তু ভাহারা তাহা পারিবে না ও 
উদ্ধত স্পর্দার জন্য দণ্ডিত হইবে । 

চিত্রকর যে ঈশ্বরের শক্তি অধিকার করিতে চায় 





* ‘ATi al-Muttagi, Kanz al-‘Ummal, Vol. II. p. 200. 
+ Bukhari (ed Juynboll) Vol. IV, pp 76-77 (no. 91). 
Arnold-— Painting in Islam, pp. 5-6. 
§ Bukhari, Vol IV, p. 104 (No. 90). 
**# Bukhari. Vol IV, 0,106 (No. 97. 


৫৫০ 
বলিয়াই দণ্ডাহ তাহা আর aa বি ডের পায় 
হয়। আরবা ভাষায় চিত্রকরের প্রতিশব্দ “মুস্বব বির” 
অথাৎ 'ষে গঠন করে, গড়ে, বা আকৃতি দেয়। এই 
শব্দটি কোরানে শ্বরং ভগবানের সম্বন্ধে প্রযুক্ত হইয়াছে । 
“তিনি ইশ্বর, সৃষ্টিকর্তা) নিম্মাণকর্তা,  গঠনকারী 
(মুম্বৰৱির্‌ )।৮ কক র’আন্‌ ৫৯২৪ )। চিত্রকর সঙ্গন্বেও 

By? কথাটি ব্যবহৃত হওয়াতে সে যে করূপ উদ্ধত ও 
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দ্বাবান তাহাই ক্ুচিত হ্ইতেছে। মুসলমান 
মনের এহ বিশ্বাসের উল্লেখ করিয়া স্যর টমাস আণক্ড 
বলিতেছেন, 


“Thus the highest term of praise which in the 
Christian w orld can be bestowed upon the artist, 
in calling him a creator, in the Muslim world 
Serves to emphasize the most damning evidence ঠা 
his guilt.” 
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'ইস্নাদ্‌ বা সাক্ষ্যপরম্পর সম্বন্ধে সন্দেহের কোন কারণ. 


নাথাকিলে মুনলমান জগতে হদিস্গুলিও মোহম্মদ ও 
তাহার সঙ্গীগণের কাধ্যকলাপ ও উক্তির প্রামাণিক বিবরণ 
বলিয়াই মান্ত হইয়া থাকে । এই কারণে চিত্রকলা 
সম্বন্ধে হদ্িসে যেসকল উক্তি আছে, তাহাদিগকেও 
বিশ্বানী মুসলমানগণ ইসলাম ধন্মের প্রকৃত অনুশাসন 
বলিয়াই মানেন। কিন্তু তাহা সত্বেও হদিসের 
বিবরণকে চিত্রকল! সম্বন্ধে মোহম্মদ ও“তাহার সঙ্গীগণের 
গ্রকৃতপ্রস্তাবে কি ধারণা ও মনোভাব ছিল, তাহার 
এতিহাসিক প্রমাণ হিনাবে গ্রাহ্য করা যাইতে পারে কিন] 
সোবষয়ে সন্দেহ করিবার হেতু আছে । প্রথমেই মনে 
রাখিতে হইবে, মোহম্মদের মৃত্যুর একশত বৎসরেরও 
অধিককাল পরে হদিস সংগ্রহ আরম্ভ হয়। “অল্-কুতুব- 
অল্-সিত তা” নামে সুপরিচিত হদিসের থে ছয়টা বখ্যাত 
গ্রহ বা 'স্বহ্বিহ্বিন’ আছে, তাহার কোনটিই এই 
সময়েরও আরও একশত বৎসরের পূর্বে রচিত নয়। 
অল্-বুখারীর মৃত্যু হয় ৮৭০ খুষ্টাবে,মুস্লিমের ৮৭৫ খৃষ্টাব্দে, 
অব দ্বাৰ্দের ৮৮৮ অবে, অল-তিরমিধীর ৮৯২ অন্দে, অল্‌ 
নমাঈর ৯১৫ অবে ও ইবন্‌ মাজার ৮৮৬ অবে। “মুস্নদ্‌, 
রচয়িতা জুবিখ্যাত অহ্বম্দ্-ইবন্-হ্বন্বল-এর মৃত্যু 
হইয়াছিল ৮৮৫ খৃঃ অব্দে । অন্তান্ত হাদস্‌ সংগ্রহকর্তাদের 
কথ! বল! নিশ্রয়োজন। স্থতরাং দেখা যাইতেছে যে 
হাদিসের ধতগুলি বিখ্যাত ও প্রামাণিক সংগ্রহ আছে, 
তাহার সবগুলিই হিজিরার তৃতীয় শতকে রচিত। 

কিন্তু এক রচনাকালই নয়, এঁতিহাসিক প্রমাণ 
হিসাবে হদিসকে অভ্রান্ত বলিয়া মনে না করিবার অন্ত 








* Arnold, op. cit., 0.6. 


প্রবাসী-- শ্রাবণ, ১৩৩৮ 
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নর ৩১শ ভাগ, টব খণ্ড 
গুরুতর কারণও আছে । স্মরণ রাখা উচিত হদিস 
মোহম্মদ ও তাহার সঙ্গীগণের উক্তি ও কাব্যকলাপের 
ওঁতিহাসিক বিবরণ নয়, উহা বিশ্বাসী মৃসলমানের কি 
করা উচিত এবং কি করা অগ্থচিত, তাহার নজীর মাত্র ॥, 
হদিসে আইনকানুন সম্বন্ধীয় ব্যবস্থা) আচার-অন্ুষ্ঠটানের 
নির্দেশ; নিষিদ্ধ ও অনিধিদ্ধ খাদ্য সম্বন্ধে বিচার ; হালাল 
কি, হারাম কি, তাহার ব্যাখ্যা; স্ব্গনরকের বর্ণনা; হ্ির 
বর্ণনা) এমন কি আদব-কারদা সম্বন্ধীয় উপবেশও 
আছে। কোরানে যে-নকল কর্তব্-অকর্তবোর উল্লেখ 
নাই, সে-সম্বন্ধে একটা ব্যবস্থা দেওয়াই হাঁসের মুল 
ডন্দেগ্ত । মসিয় লাম্মার কথায় বল! যাইতে পারে 
হদিসের, অনুপ্রেরণা এতিহাদিক নয়, শাস্ত্রীয় 
( Son inspiration est nom Pas historique mats. 
doctrinale : il ne faut jamais perdre de vue 
ce principe). হদিন্কারের মুখ্য উদেশ্য , ধম্মের 
অন্তশাসন লিপিবদ্ধ করা, এীতিহাসিক তথা তাহার নিকট 
গৌণ ব্যাপার মাত্র । 

কোরান মুসলমান ধর্মের সর্বাপেক্ষা প্রামাণিক গ্রন্থ 
হইলেও ইহাতে অনেক প্রশ্নের বিস্তৃত বিচার নাই, এবং 
ইহা মুসলমান ধৰ্ম্ম গুচারের প্রথম যুগে রচিত। 
মোহম্মদের মৃত্যুর পর ইন্লামের শক্তি যখন এশিয়া ও 
আফ্রিকাময় ছড়াইয়া পড়িল, যখন মুসলমানগণ নৃত্ন নৃতন 
ধৰ্ম্ম, নৃতন নৃতন আচার-ব্যবহার, নূতন নৃতন জাতির 
সংস্পর্শে আসিতে লাগিলেন, যখন তাহার দেখিলেমঠু 
নৃতন যুগে যেসকল নৃতন অবস্থার সন্মুখীন তাহারা 
হইতেছেন, যে-সকল নৃতন প্রশ্ন তাহাদের সম্মুখে 
উপস্থিত হইতেছে, পে-সম্বদ্ধে কোরানে কোন নির্দেশ 
নাই, তখন তাহার! নৃতন যুগের জন্য নৃতন ব্যবস্থার, 
সৃষ্টি না করিয়া মোহম্মদের কাধ্যকলাপ ও উক্তির মধ্যেই 
এ-সকল সমস্তার মীমাংপা খুঁজিতে লাগিলেন । 
পূর্বপুরুষের আচার-ব্যবহার অনুসারে চলিবার ইচ্ছা, 
আরব-মনের একটা খুব প্রাচীন ধৰ্ম্ম । ইস্লাম প্রচারের, 
পূর্বেও আরবরা তাহাদের পূর্বপুরুষদের “ুন্না অনুযায়ী 
চলিত। ইস্লামের পর সে “হুন্নার প্রভাব আর টা 
না, হজরত গোহম্মদের একটা নূতন '্ুন্না্র সৃষ্টি হইল 
কিন্তু মোহম্মদ বে-দেশে ঘে-কালে হিতে 
ইস্লামের পরবর্তী যুগ তাহার অপেক্ষা এত বিভিন্ন যে 
নকল সময়ে সেই অবস্থায় প্রযোজ্য হইতে পারে এইরূপ 
নজীর মোহম্মদের হুপরিজ্ঞাত কাধ্যকলাপের মধ্যে পাওয়া 
গেল না। অথচ বিশ্বাসী মুগ্লমানের নিকট হজরত 
মোহম্মদের হুর’ ভিন্ন অর্বাচীন বিধিব্যবস্থার কোন 
মূল্য নাই 1উতাই বিভিন্ন দেশ ও বিভিন্ন কালের উপযুক্ত 
ন্তন ব্যবস্থা হইল, কিন্ত তাহা, ইংরেজীতে যাহাকে 
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“লগে ফিকৃশ্যন্‌’ বলা হয় তাহার ; বলে, স্বয়ং মোহম্মদের 
সুর! বলিয়াই চলিতে লাগিল । কোরানের অন্থশাসনকে 
সম্পূর্ণ করিবার জন্য এইরূপে যে বিরাট হদিপ্-শাস্ত্ের স্থটি 
হইল, তাহার সবগুলি ব্যবস্থা যে মোহম্মদের প্রকৃত স্ুন্গা 
নূর, তাহা সর্বজনবিদিত 1৯ 

সব হদিস্ই যে সমান বিশ্বাসযোগ্য নয়, এ-কথা অতি 
প্রাচীন কাল হইতেই মুলমান শাস্ত্কারগণও মানিয়া 
আসিয়াছেন। হিজিরার তৃতীয় শতকের একজন 
মুসলমান পণ্ডিত বলিয়াছেন, “যাহার! অন্য কোন বিষয়ে 
মিথ্যা কথা বলেন না, এরূপ ধাম্মিক লোকও হদিস্‌ 
সম্বন্ধে মিথ্যা কথা বলিয়াছেন ।” (“লম্‌ নর-স্ব-স্বালি- 
হবীন ফী শয়য়িন অকৃধব মিন্-হুম্‌ ফী-ল-হ্বদীথ৮)। 
কথাটি যে সম্পূর্ণ সত্য, সে বিষয়ে কোন সন্দেহ নাই। 
একই বিষয়ে বিভিন্ন হদিসের মধ্যে অসামপ্রস্ত এত বেশী, 
যে, তাহাতে স্পষ্টই মনে হয় বিভিন্ন মতাবলম্বী শান্ত্কারগণ 
নিজেদের মৃতকে প্রতিষ্ঠিত করিবার জন্য স্বকপোল কল্পিত 
অথবা বিকৃত হদিসের সৃষ্টি করিয়াছেন । এইজন্য হর্দিসের 
প্রামাণিকত্ব বিচার করিবার জন্য একটি বিজ্ঞানেরই সাটি 
হইয়াছিল। উহাকে “অল্-জরহবব-ল-তদীল্” বলা 
হইত। ইহার সাহায্যে বাক্তিবিশেষের নিন 
প্রভৃতি বিচার করিয়া হদিস্গুলিকে তিন ভাগে বিভক্ত 
কর হইত--প্রথম, সহ্বিহৰ ( দোষহীন ); দ্বিতীয়, হব্সন্‌ 
(সুন্দর); তৃতীয়, দ্ব'ঈফ (ছূর্বল )। কিন্তু এই সকল 
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" *বিচারপদ্ধতি থাকা সত্বেও যুদলমান শান্তকীরগণ হদিসেরু 


প্রামাণিক বিচার করিবার সময়ে নিরপেক্ষ থাকিতে 
পারেন নাই, নিজেদের মতামত, ঝোক ও সহানুভূতির 
দ্বারা প্রভাবান্বিত হইরাছেন। ইস্লামের প্রথম যুগে 
যখন সকল প্রশ্নের "চূড়ান্ত মীমাংসা হইয়া যায় নাই, 
ব্যক্তিগত বা “দলগত রেষারেষিও একটু প্রবল ছিল, 
তখন মোহম্মদের বহু সঙ্গীর সাক্ষাও অকাট্য সত্য 
বলিয়া গ্রহণ করা হইত ন! দৃষ্টান্তম্বরূপ অবু হুরয় রহ-র 
নাম উল্লেখ করা যাইতে পারে । তাহার উক্তি অনেকেই 
প্রামাণিক বলিয়া গ্রহণ করিতে চাহিতেন না। এ-সম্বন্ধে 
বোখারীতে একটি চমৎকার গল্প আছে। এই গল্পে 
আছে, ইব,ন্‌ “উমর একদা বলেন যে মোহম্মদ মেষরক্ষক 
কুকুর ও শিকারী কুকুর ভিন্ন আর সকল কুকুর 
মারিয়া ফেলিতে আদেশ দেন অবু হুরয়-রহ্‌ এই বচনের 





* “This of necessity 
forgery of Tradition. ‘The tramsmitters brought the 
words and. the actions of the Prophet into 
agreement with the view of the later period...-The 
majority of the ‘fraditions then cannot রি regarded 
ৰঃ really reliable historical accounts of the Bunnag 
নি 0 (7050001], Encyclopaedia, of Islam, 


ইস্লাঁমের প্রথম যুগে চিত্রকল! 
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Soon led to deliberate 
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শেষে “অউ যার’ইন্‌” এই কথাটি জুড়িয়া দেন। ইহাতে 
ইবন্‌ “উমর মন্তব্য করেন “অবু হুরয়রহ_র কৃষিক্ষেত্র 
ছিল ।” স্বার্থের জন্য হদিসের বিকৃতির ইহা একটি প্রকৃষ্ট 
উদ্দাহরণ। কিন্ত ক্রমে ক্রমে ইসলামের ধর্ম্মম্তও যেমন 
স্থস্থির হইয়া আসিতে লাগিল, প্রথম যুগের ঈ্যাবিদ্বেষ 
এবং মতবিভেদও লোকে ভূলিয়া যাইতে লাগিল; তখন 
পূর্বববন্তী যুগে যে-সকল হদিস প্রামাণিক বলিয়া গণ্য হইত 
না, তাহাও সত্য বলিয়া স্বীকৃত হইতে লাগিল, বহু নূতন 
হদিসেরও প্রবর্তন হইল । এইবপে কালক্রমে হদিস প্রায় 
কোরানের মতই প্রামাণিক বলিয়াই গণ্য হইতে লাগিল । 
বর্তমান কালে আবার গোল্তসিহের প্রমুখ ইউরোপীয় 
পণ্ডিতগণ এঁতিহাসিক গবেষণা করিয়া দ্েখাইয়াছেন 
যে, সকল হুদিন্‌ সমান বিশ্বাসযোগ্য নহে, এমন কি 
একই সময়ে রচিতও নয়; উহাতে সপ্তম শতাব্দী হইতে 
নবম শতাব্দী পর্যন্ত ইসলামের ইতিহাসে যে-সকল 
ঘটনা ঘটিয়াছে ও যে-সকল মতপরিবন্তন হইয়াছে, 
সে-সকলেরই ছায়। পড়িয়াছে; মোহম্মদ ও তাহার 
সঙ্গীগণের কাধ্যকলাপের এতিহাসিক প্রমাণহিসাবে 
উহাদ্বিগকে নির্বিচারে গ্রহণ করা যাইতে পারে না। 


৪ 


হদিনকে বিন! বিচারে গ্রহণ করিবার বিরুদ্ধে 
সাধারণভাবে যে কয়েকটি কথা বল। হইল, চিত্রকলা 
ও ভাকঙ্করধ্য সম্বন্ধে সেগুলি আরও ভাল করিয়া 
থাটে। হুদিদ্‌ চিত্রকলার সম্পূর্ণ বিরোধী সে-বিষয়ে 
সন্দেহ নাই; হদিসে চিত্রকলা সম্বন্ধে যেসকল নিষেধ 
আছে, সেগুলিও মোহম্মদেরই উক্তি বলিয়াই বর্ণিত 
হইয়াছে, তাহাও সত্য। কিন্তু ইহা সত্বেও স্যর টমান্‌ 
আণল্ড ও অন্যান্ত পণ্ডিতরা মনে করেন, হদিসের 
উক্তিগুলিকে চিত্রকলা সম্বন্ধে মোহম্মদ ও তাহার 
সঙ্গীগণের প্রকৃত মনোভাবের প্রমাণ বলিয়া গ্রাহ্থ 
করা যাইতে পারে না। তাঁহাদের মতে, হদিসে ঘতটা 
বলা হইয়াছে, প্রকৃতপক্ষে মোহম্মদ ও তাহার সমসাময়িক 
আরবরা ততট! চিত্রবিরোধী ছিলেন না ।* 

এই নতের সপক্ষে অনেকগুলি সমীচীন যুক্তি আছে। 
প্রথমেই দেখিতে পাই, হদিস ভাস্ব্্য ও চিত্রক্লার 
অত্যন্ত বিরোধী হইলেও উহাতে মোহম্মদের নিজের 
এবং তাহার সঙ্গীগণের গৃহে চিত্র বা মূ্্টির 





* “There is little doubt that these utterances, 
placed 10. the mouth of the Prophet by later 
Writers, give expression to an intolerant attitude 
towards "figured art which Muhammad himself did 
not feel” Arnold, 0p. cit., 7, 6. 


৫৫২ 
অস্তিত্বের বহু উল্লেখ রহিয়াছে । একটি হদিদে আছে 
যে, দেবদূত জিব্রাইল একদিন হজরৎ মোহম্মদের গৃহে 
প্রবেশ করিয়া একটি মন্তযামূত্তি বা “ত্বিমৃতাল ইন্স্বান্‌” 
দেখিতে পান। (তিরমিধী )। হজরত মোহম্মদ্ের 
মজলিশের, বা লোকের সহিত সাক্ষাৎ করিবার কক্ষের, 
শয্যার ঢাকনা, গালিচ। প্রভৃতিতে পশুপক্ষী ও জীবজন্তর 
ছবি অন্বিত ছিল, এইরূপ বর্ণন! অন্য একটি হদিসে পাওয়া! 
যায়। ( অবূ দাঝুদ )। বিবি আয়েষার গৃহেও জীবজন্তর 
প্রতিকৃতিযুক্ত পর্দা ছিল, হৃদ্দিসে এইরূপ উল্লেখ আছে! 
নমাজের বিগ্ন করে বলিয়া হজরৎ মোহম্মদ সেগুলিকে 
সরাইয়। ফেলিতে আদেশ দিয়াছিলেন, হদিসে এইরূপ কথা 
আছে বটে, কিন্তু সেই একই হদিসে ইহাও আছে যে, 
আয়েষা সেগুলিকে কাটিয়া গদা ও বালিশ তৈরি করিয়া 
দিবার পর হজরৎ রম্থুল সেগুলি ব্যবহার করিতে আপত্তি 
করেন নাই । (বুখারী )। তাহা ছাড়া হজরৎ মোহম্মদ 
বিবি আয়েষার খেলা করিবার পুতুল সম্বন্ধেও আপত্তি 
করেন নাই ৷ এ-সন্বদ্ধে অহ্ব ম্দ-ইব.ন্হ্বনবলের সংগ্রহে 
নিম্নোদ্ধত হদিপটি আছে = 

“বিবি আয়েষা বলিতেছেন, হজরৎ রস্থলে করিম তাবুক অথবা 
খায়বর হইতে ফিরিয়া আদিলেন * তাহার ছোট কামরার উপর 
একটি পর্দা ছিল। এই সময় বাঁতানে পর্দার একপাশ উড়িয়। 
যাওয়ায়, তাহার খেলনাগুলি হজরতের নজরে পড়িল । তাহাতে 
হজরৎ জিজ্ঞীপী করিলেন, “আয়েবা, এগুলি কি? আয়েঘ। উত্তর 
করিলেন- আমার খেলনা! । খেলনাগুলির মধ্যে একটা ডানাওয়ালা 
ঘোড়ার উপর হজরতের নজর পড়িল। তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন__ 
মাঝখানে ওটা কি? আয়েষা বলিলেন, ঘোড়া । হজরৎ বলিলেন-_ 
ওর উপর ওগুলি আবার কি দেখা যাইতেছে? আয়েষা বলিলেন_- 
ও-ছুটি ডানা । হজরৎ বলিলেন--ঘোড়ার আবার ডাঁনা। আয়েষা 
বলিলেন__আাপনি শুনেন নাই ? পৌলেমীনের ঘোডার ছুইথানি ভান? 
ছিল। বিবি আয়েযা বলিতেছেন,আমাঁর কথ! শুনিয়া হজরৎ এত 
হাসিলেন যে, আমি তাহার মাড়ির দীত দেখিতে পাইলাম ।” , 

এই হদিসটি উদ্ধৃত করিয়া মৌলানা মোহাম্মদ আকৃরম্‌ 
খা বলিতেছেন,--“এই হাদিছ হইতে নিম্নলিখিত বিষয়- 
গুলি অতিশয় স্পষ্টভাবে সপ্রমাণ হইয়া যাইতেছে-_-(১) 
হজরতের গৃহে জীবজন্তর পুতুল রক্ষিত হইত) (২) 
তাঁহার সহধর্শিণী বিবি আএশ! তাহা ব্যবহার করিতেন; 
(৩ হজরতের তাহা জানা ছিল, তত্রাচ তিনি নিষেধ করেন 
নাই, বরং খেলাধুলার উপকরণ বলিয়া বিবি আএশার 
কথায় আনন্দপ্রকাশ করিয়াছিলেন; (৪) হজরত মৌন 
থাকিয়া এই কাৰ্য্যে সম্মতিই দিয়াছেন মোহাদ্দেছগণের 
পরিভাষায় ইহা তকৃরিরী হাদিছ) (৫) এই ঘরে প্রবেশ 
করিতে কোন ফেরেস্তাকে কখনও কোন আপত্তি করিতে 





* Bukhari, Vol IV, pp. 76-77. 


প্রবাসী--আঁবণ, ১৩৩৮ 


[৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


৯ ৯০৯০৮৫৯৭৯৯৯ ত তত ০. ৬৯ ৩৯ লাল 


গুন! যায় নাই, অথচ ছবির তুলনায় পুতুল অধিক আপত্তি, 
জনক 1৮ * 


তল সপ্ত সা এপাশ 


হজরৎ মোহন্মদের মত তাহার সঙ্গীগণের গৃহেও মূর্তি 
অথবা চিত্রের অস্তিত্বের উল্লেখ হদিসে আছে । এ-প্রসঙ্গে 
ছুই তিনটি দৃষ্টান্তের উল্লেখ করিলেই বোধ করি যথেষ্ট 
হইবে। অহ্বম্দ্র ইব্ন্হ্বনবলের সংগৃহীত একটি 
হুদিসে মিস্বর্-ইব ন-মথরমহ, নামক এক ব্যক্তির 
পোষাকে ও ইবন অব্বাসের গৃহের একটি আসবাবে 
[জীবজন্তর প্রতিক্ৃতির উল্লেখ আছে ৭ অহ্ব মদ ইব ন্‌ হবনবল 
ধৃত আর একটি হদিসে মরবান্‌ ইব ন্‌-অল্-হবকমের গৃহে 
মূর্তি ছিল, ইহা বল! হুইয়াছে। ইনি এক সময়ে মদিনার 
শাসনকর্তী ছিলেন ধু বোখারীর হদিস-সংগ্রহে বল! 
হইয়াছে যে, একদিন অবু হুরয়রহ, মদিনার একটি 
বাড়িতে এক চিত্রকরকে দেয়ালে ছবি আকিতে 
দেখেন $ অহ্বম্দ ইব.ন্‌ হ্বনবল,ও মুসলিম কর্তৃক 
লিপিবদ্ধ আর একটি হদিসে আছে যে, ইব্‌ন্‌ "অব্বাসের 
নিকট একদিন এক চিত্রকর আনিয়া ছবি আকা 
পাপ কি না এই কথা জিজ্ঞাসা করে। ইবংন্‌ ’অব্বাস 
তাহাকে তুলি পরিত্যাগ করিতে না বলিয়া শুধু প্রাণহীন 
বস্তু আকিতে উপদেশ দেন ।** 


হদিসের এই সকল উক্তি প্রকৃত কি অ প্রকৃত 
দে বিচারের এখানে প্রয়োজন নাই, বে এ-কথাটা 
ঠিক যে, ইস্লামের প্রথম যুগে চিত্রকলা একেবারে 
ধশ্মবিরুদ্ধ হইলে হদিসে চিত্র ও ভাস্কর্যের এত 
উল্লেখ থাকিত না। হদ্দিস্‌ ব্যতীত অন্ত এতিহাপিক 
বিবরণের দ্বারাও ঠিক এই ক্থাই প্রমাণিত হয়। 
ইস্লাম ধৰ্ম্ম প্রবর্তনের পূর্বেকার যুগের আরবী কাব্যে 
দেখা যায়, সে-যুগের আরবদদিগের নিকট. মূর্তি প্রভৃতির 
অতিশয় আদর ছিল। তাহারা হ্ুন্দরী স্ত্রীর বর্ণন। 
করিতে গিয়া প্রায়ই চিজের মত রূপসী, মর্ম মৃত্তির মত 
শুভ্রকাস্তি, বাইজেনটাইন প্রতিমার মত উজ্জল--এইরূপ 
সব উপমা ব্যবহার করিত। সম্রাট হরাক্রাইয়াসের মেরী 
ও যীশুর মৃত্তি ও ভ্রুশ-যুক্ত স্বর্ণ মুদ্রাও সেই যুগের আরব 
বণিকেরা অতি যত্বের সহিত সংগ্রহ করিত। আরব দেশে 





* “মন্ত ও সমাধান- মৌলানা মোহাম্মদ আকরম খা প্রণীত 
১২৭-১২৮ পৃঃ। মৌলানা সাহেবের পুস্তকে এই বিষয়ে আরও 
অনেকগুলি হদিস্‌ উদ্ধৃত হইয়াছে। 

+ Ibn 25091, Musnad, Vol. I. 0. 320. 

1 Ibid, Vol. IL 0. 232. 

§ Bukhari, Vol. IV, p. 104 (no. 90) 

৯৯ Hanbal, Musnad, 1, 360; 81091155211, 168. 
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বিদেশ হইতে যে সকল পণাদ্রবা আসিত তাহাতেও 
আানুষ ও বহু জীবজন্তর ছবি অঙ্কিত থাকিত। 

এই ধারা শুধু মোহম্মদের জীবিতকালেই নয় তাহার 
পরবর্তী যুগেও একেবারে বদ্লাইয়া যায় নাই। 
চিত্র সম্বন্ধে সব্ধত্র ও সকল স্ময়ে মোহম্মদ প্রবল আপত্তি 
করেন নাই, এরূপ কাহিনী সে-যুগের ইতিহাসে 
বিরল নহে। অধরক্ধী কর্তৃক লিখিত ইতিহাসে 


একটি গল্প আছে যে, মোহম্মদ যখন মক্কা জয়ের 


পর কাবার অভ্যন্তরের চিত্রগুলি নষ্ট করিঘা' ফেলিতে 
আদেশ দেন, তখন তিনি একটি থামের উপর. অঙ্কিত যীশু 
ও মাতা মেরীর ছবির উপর হাত রাখিয়া বলেন, এই 
ছবি ব্যতীত আর সবগুলিই মুছিয়া ফেল। এই চিত্রটি 
অনেক দিন পর্য্যন্ত কাবার মধ্যে ছিল। অবশেষে, ৬৮৩ 
খৃঃ অব্ধে উমায়দ সৈন্যদের মন্কা অবরোধের সময়ে উহ! 
বিনষ্ট হইয়া, যায়। হজরত মোহম্মদ চিত্রকলাকে 
গুরুতর" পাপ বলিয়া মনে করিলে, তিনি মৃত্যুশয্যায় 
'পত্বীদের সহিত খৃষ্টান গির্জার চিত্র সম্বন্ধে আলোচনা 
করিতেছেন, এরূপ উল্লেখও তাহার জীবনীতে থাকিত লা। 
অবশ্য এই প্রসঙ্গে জীবনীকার মোহম্মদের দ্বারা চিত্রকলার 
'নিন্দাই করাইয়াছেন। তবু, পরবর্তী যুগে চিত্রকলা 
মুসলমান সমাজে যেরূপ গর্হিত 'কাজ বলিয়া বিবেচিত 
হইত, মোহম্মদের সময়েও তাহার সম্বন্ধে সেইরূপ ধারণা 
থাকিলে কোল জীবনীকার স্বয়ং হজরৎ রস্থলের দ্বারা 
শেষমুহূর্তে চিত্রকলার আলোচনাও করাইতে সাহস 
পাইতেন ন।। . 

মোহম্মদের পরবর্তী যুগেও আমর! চিত্রকলাবিদ্বেষের 
বড় একট! প্রমাণ পাই না। “ত্ববরিতে আছে যে, 
খোহম্মদের বিশ্বস্ত সহচর স'দ ইবন্‌ অবী বক্ক-ক্কাস বখন 
টিসাইফান জয় করিয়! সাসানীয় রাজাদের প্রাসাদে নমাজ 
করেন, তখন তিনি সেই রাজপুরীর দেওয়ালে অস্কিত 
মনুষ্য ও জীবজন্তর মৃত্তি সম্বন্ধে কোন আপত্তি করেন 
নাই, সেগুলি নষ্ট করিয়া ফেলিতেও আদেশ দেন নাই। 
ইহার পর খলিফা উিমর-এর-মত ধর্মপ্রাণ মুনলমানকেও 
যখন আমরা মদিনার মসজিদে ধূপ দিবার জন্য সিরিয়! 
হইতে আনীত একটি মৃত্তি-অস্কিত ধৃপদানী দিতে সঙ্কোচ 
করিতে দেখি না ( ইবন্রুন্তহব, ), তখন স্বতঃই 
মনে হয়, পূর্ণ বিকশিত ইসলামে আমরা যে ভাস্কধ্য ও 
মুন্তিবিদ্বেষ দেখিতে পাই, প্রথম যুগের ইসলামে তাহ! 
মোটেই ছিল না।* 








* ইসলামের প্রথম যুগের শিল্পচর্চা সম্বন্ধে ফাহারা আরও তথ্য 
জানিতে চান, তাহারা মসিয় লীশ্মর প্রবন্ধের ২৪৮ হইতে ২৬৮ পৃষ্ঠায় 
অনেক দৃষ্টান্ত পাইবেন । 


ইস্লামের প্রথম যুগে চিত্রকলা 
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তবে কখন, কাহার প্রভাবে চিত্রকলা ও ভাক্ষর্য সম্বন্ধে 
নিষেধ ইম্লাযের অঙ্গীভূত হইল? প্রথমে সময়ের কথাই 
ধর! যাক। কোরানে চিত্রকলার প্রতি বিদ্বেষের কোন 
পরিচয় পাওয়া যায় না, অথচ হুদিসে এই বিদ্বেষ স্থম্পষ্ট। 
ইহা হইতে মনে হয়, হদিস সঙ্কলিত হইবার সঙ্গে সঙ্গে 
চিত্রকল। সম্বন্ধে আপত্তিও প্রবল হইয়া উঠিয়াছিল। 
হদ্দিস-সঙ্কলনের ইতিহাস একটু অস্পষ্ট বলিয়া এই কাল 
যে ঠিক কোন্‌ কাল, তাহা নিশ্চিত বলিবার উপায় নাই। 
তবে মোটামুটি ভাবে এ-কথাটা বলিলে ভুল কর! হইবে ন! 
যে, হিজিরার দ্বিতীয় শতকে প্রথম হদিসগুলি সংগৃহীত 
হইবার সঙ্গে সঙ্গেই মুসলমান সমাজে চিত্রকলা- 
বিদ্বেষ প্রথম আত্মপ্রকাশ করে, এবং হিজিরার 
তৃতীয় শতকে বোখারী, মুসলিম প্রভৃতির বিরাট 
হদ্দিস-সংগ্রহ সঙ্কলিত হইবার পর সেই আপত্তি পূর্ণতা 
লাভ করে। 

এই অন্মান যে সতা, ভাহার অন্য প্রমাণও আছে। 
হিজিরার দ্বিতীয় শতকের শেষের দিকে মুসলমান একেশ্বর- 
বাদের মধ্যে একট! পরিবর্তন দেখা দেয় এবং তাহার ফলে 
ইসলামধর্ষিগণ মৃত্তি ও চিত্র সম্বন্ধে আরও অসহিষ্ণু হইয়া 
পড়েন। খলিফা 'উ্রের যে খোদিত ধুপদানীটির কথা 
পূৰ্ব্বে বলা হইয়াছে, তাহার কারুকাধ্যগুলি ৭৮৩ খৃষ্টাব্দে 
মদিনার একজন শাসনকর্তার আদেশে নষ্ট করিয়া ফেল। 
হয়। তত্কালীন মুসলমান আচার-ব্যবহার ও ধর্শ সম্বন্ধে 
বিখ্যাত খৃষ্টান সাধক দামাস্কাস-নিবাসী সেন্ট জনের প্রগাঢ় 
জ্ঞান ছিল। তাহার আত্মীয়ের! পঞ্চাশ বশর ধরিয়া উময়য়ুহ 
বংশীয় খলিফাদিগের রাজন্ব-সচিব ছিলেন । এই সেন্ট জনের 
লেখায় মূত্তি ও চিত্রদ্বেষীদের সম্বন্ধে অনেক কথা আছে। 
কিন্ত কোথাও তিনি তাহাদের মধ্যে মুসলমানদের নাম 
করেন নাই । অথচ তাহার পঞ্চাশ বৎসর পরেই হারুন- 
অল-রসিদ ও মাইমুনের সমসাময়িক, খৃষ্টান ধর্মবেত্তা থিও- 
ডোর অবুকরা তাহাদিগকে মৃত্তি ও চিত্রদ্বেধী বলিয়াই 
উল্লেখ করিয়াছেন | ইহা হইতে মনে হয়, উম্‌য় য়হ -বংশীয় 
খলিফাদের রাজত্বের শেষের দিকে ও "অব্বাস-বংশীরদের 
শাসনের প্রারস্তকালে চিত্রকলাবিদ্েষ, ইসলামের মধ্যে 
প্রথমে উগ্রভাবে দেখা দেয়। এই যুগে বাইজেণ্টাইন 
সাম্রাজ্যেও একটা অতি প্রচণ্ড মৃত্তিবিদ্বেষ দেখা 
দিয়াছিল,_-তাহা অবশ্য খৃষ্টান পৌত্তলিকতার বিরুদ্ধে । 

চিত্র সম্বন্ধে ইসলামের এই মতবিবর্তন কেম এবং 
কাহাদের প্রভাবে ঘটে, ইউরোপীয় পশ্ডিতরা অনেক 
গবেষণার পর তাহার দুই তিনটি কারণ স্থির করির়াছেন। 
ইহার মধ্যে ইহুদীদের ও ইহুদী ধর্ম্মশাস্ত্রের প্রভাবই' 
প্রধান বলিয়া মনে হয়। কিন্তু এই কারণটি সম্বন্ধে 
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আলোচনা করিবার পূর্বে আর একটি কারণের উল্লেখ 
করাও প্রয়োজন । প 

ইসলামের আবির্ভাবের অব্যবহিত পূর্বে সমগ্র পশ্চিম 
এশিয়া জুড়িয়া কি ধর্মে, কি রাজনৈতিক ব্যাপারে, কি 
আর্টে, গ্রীকোঁ-রোমান বা হেলেনিষ্টিক প্রভাবের বিরুদ্ধে 
একটা আন্দৌলন- দেখ! দিয়াছিল। আর্টে এই আন্দোলন 
হেলেনিঙ্গ মের বাস্তবতার বিরুদ্ধে বিদ্রোহের রূপ ধারণ 
করিয়া প্রকাশ পায়। বাস্তবতার পূর্ণ বিকাশ হইতে পারে 
একমাত্র মুত্তিগঠনে, সেইজন্য পশ্চিম-এশিয়ার'ন্যাচরেলিজ ম্‌’- 
বিরোধী শিল্পীরা মুত্তিগঠনের প্রতি একেবারে উদাসীন 
হইয়। পড়িল। যাহা কিছু স্বভাবান্ুকারী, মনুষ্য বা 
জীবদেহের অবিকল প্রতিচ্ছবি, তাহা তাহাদের নিকট 
নিন্দনীয় বলিয়া মনে হইতে লাগিল । ইহার ফলে 
পঞ্চম হইতে দশম শতাব্দী পর্য্যন্ত পশ্চিম-এশিয়ার 
শিল্পে সুগঠিত মনুষ্য ব! জীবমূত্তি অতি কমই দেখিতে 
পাওয়া যায়। ইসলামের আপত্তিও প্রধানতঃ 
স্বভাবান্ুকারী মুর্তি বা চিত্র গঠন সন্বন্বেই। এই 
বিদ্বেষের আবির্ভাবও পশ্চিম-এশিয়ার এই শিক্প-বিপ্রবের 
. পূর্ণপরিণতির যুগে। এই সকল ব্যাপারের পর্যালোচনা 
করিয়৷ মসিয় ব্রেহিয়ে বলেন, “Islam marks the 
definite triumph of that secular evolution 
which took the Orientals farther and farther 
away from Naturalism.” 


ভাক্কর্য্য ও চিত্রকলা সম্বন্ধে ইসলামের বিদ্বেব ও “মাইনর 
ডেকোরেটিভ আর্টস্‌ঃ সম্বন্ধে তাহার অন্থুরাগের কথা স্মরণ 
করিলে এ যুক্তিতে যে অনেকটা সতা আছে. তাহা স্পষ্টই 
মনে হয়। অন্ততঃ এ কথাটা অস্বীকার করিবার উপায় 
নাই যে, স্বয়ং মোহন্মদের আট সম্বন্ধে যে ধরণের আপত্তি, 
তাহার সহিত এই বাস্তবতা-বিরোধী, আ'যাটটি-ন্তাচরালিষ্টিক 
আন্দোলনের সম্পূর্ণ সামগ্রস্ত আছে। কিন্তু পূর্ণ বিকশিত 
ইসলামের চিত্রকলা ও ভাস্কর্য বিরোধের বেলায় এ 
থিওরী খাটে না। পশ্চিম-এশিয়ার আযট্টিহেলেনিক:বিপ্রব 
আটে বাস্তবতার বিরোধী হইলেও জীবমৃত্তি গঠনের 
একেবারে বিরোধী নয়। এই যুগের শিল্পীরা শুধু তাহাদের 
গঠিত যুত্তিকে ঠিক জীবন্ত প্রাণীর মত না করিয়া "্টাইলা- 
ইজ ড+ করিয়াই সন্তষ্ট। ইস্লাম যে-কোন প্রকার জীবমুত্তি 
স্বষ্টির একেবারে বিরোধী ! সেইজন্য মনে হয়, ইসলামের 
দ্বিতীয় যুগে তাহার উপর এমন কোন একট! প্রভাব 
আসিয়া পড়িয়াছিল যাহার ফলে ইসলামের বিবিব্যবস্থা 
ভাস্কর্য ও চিত্রকলার একেবারে বিরোধী হইয়া! দাড়ায় 
ইউরোপীয় পণ্ডিতদের মতে এই প্রভাব আর কাহারও 
নয় __ ইহুদীদের | 

ইহুদীদের মত মূর্তি ও চিত্রদ্বেধী জাতি অতি অল্পই 


গ্রবাসী- শ্রাবণ, ১৩৩৮ 


দেখা যায়। ডিউট্রোনোমিতে মূর্তি গঠন সম্বন্ধে সুস্পষ্ট" 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





নিষেধ আছে । তালমুদে এই নিষেধের বিস্তৃত ব্যাখ্যা করা 
হইয়াছে ৷ ইহুদীদের এই মৃত্তিবিদ্বেষ ইসলামে যে সংক্রামিত' 
হইয়াছিল সে-বিষয়ে সন্দেহ করা চলে না। হিজিরার 
পূর্বে মদ্দিনাতে বহু ইহুদী ছিল। তাহাদের অনেকেই; 
মুসলমান ধৰ্ম্ম গ্রহণ করে। ইসলাম ধন্মের আচার-অনুষ্ঠান 
ও বিধিনিষেধের উপর ইহাদের ও ইহুদী ধর্মশাস্ত্রের প্রভাব 
সম্বন্ধে গত কয়েক বৎসরের মধ্যে অনেক গবেষণা হইয়াছে ৷ 
প্রফেসার মিট ভখ (016০০) বলেন, ইসলামের আচার 
অনুষ্ঠান বা স্থলাত_'-এর সহিত ইহুদী আচার-অনুষ্ঠানের 
স্বন্ধ খুব ঘনিষ্ঠ। অন্ততঃ হুদ্রিসের উপর ইহুদীদের 
প্রভাব যে অত্যন্ত বেশী তাহা স্থনিশ্চিত। অনেকগুলি' 
হ্দিসের সহিত তালমুদের ব্যবস্থার একেবারে 
ভাষাগত সাদৃশ্য রহিয়াছে ।* সেঞ্জন্ত মনে হয়» 
ইহুদীদের যুগব্যাগী চিত্রকলা ও ভাক্ষর্ধয বিদ্বেষ মুসলমান 
ইহুদীদের দ্বারাই ইসলামে প্রথম সংক্রামিত হয়। পূর্ণ- 
বিকশিত ইসলামে চিত্রকলার মত কুকুর এবং শুকর 
সম্বন্ধে আপত্তিও ইহুদী প্রভাবেরই সুচনা করে। কুকুর ও. 
শুকরকে অতান্ত অপবিত্র জ্ঞান করা ইহুদীদের একটা 
দৃঢ়বদ্ধ সংস্কার । কোরানে কুকুরকে গর্দভ অপেক্ষা অধিক 
নিন্দনীয় জীব বলিয়া কোথাও বলা হয় নাই ৷ অথচ 
হদ্দিসে আছে--“যে-গুহে কুকুর অথবা চিত্র থাকে, সে 
গৃহে ফেরেস্তার প্রবেশ করেন না।” 


৬ 


এত সব শাস্ত্রীয় বিধিনিষেধেও যে মুসলমান সমাজে- 
চিত্রকলাকে ঠেকাইয়া রাখিতে পারে নাই, মুদ্লমান 
চিত্রকলার অপূর্ব সম্পদই তাহার প্রমাণ। তবে এই: 
সকল বাধার ফলে সাধারণ মুসলমানের মধ্যে চিত্রকলা 
কখনও প্রতিষ্ঠা লাভ করিতে পারে নাই । প্রথম হইতে 
শেষ পর্য্যন্ত উহা! কেবলমাত্র ধর্মবিৎ ও শান্ত্রকারদের 
বিরুদ্ধাচরণকে অবহেল! করিবার মৃত শক্তি ধাহাদের ছিল, 





* “Jn regard to Jewish influence upon many 
of the Hadith there can be no doubt whatsoever. 
A large number otf these Traditions reproduce- 
almost verbally the precepts enunciated in the- 
Talmud. [A. Guillaume, “The Influence of Judaism, 
on Isiam (The Legacy of Israel. Oxford 1927) 2005 
153 ff. A. J. Wensinck— The Second Commandment, 
p. 162 ].The Jewish origin of the unkindly 
judgment of painting and the painter seems distinctly 
to be indicated by his being associated with the pig: 
and the Christian bell in several of the Traditions.” 
Arnold, op. eit., 01. 10-11. 
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তাহাদের গৃহেই আবদ্ধ ছিল! তাই মুসলমান চিত্রকলা 
রাজসভা ও অভিজাতদিগের আর্ট। উহার বিকাশে 
মুসলমান জনসাধারণের সাহায্য বা সাহচর্য্যের বড়-একটা 
পরিচয় পাওয়া যার না। 


মোহম্মদের জীবিতকালে ও তাহার মৃত্যুর অব্যবহিত 
‘পরে আরব সমাজে চিত্রকলার চট্চা কতটুকু ছিল, 
তাহার সংক্ষিপ্ত আলোচনা উপরে করা হইয়াছে । 
এইবাঁর আমাদিগকে খুষ্টীয় দশম শতাব্দী পর্য্যন্ত, 
অর্থাৎ যে যুগে চিত্রাঙ্কন সম্বন্ধে শাস্ত্রী নিষেধ ক্রমেই 
প্রবল হইয়া উঠিতেছিল, সেই যুগে মুসলমান সমাজে 
চিন্রকলার কিরূপ চচ্চা হইতেছিল, তাহার একটু পরিচয় 
লইতে হইবে । এই প্রসঙ্গে দুইটি কথা বিশেষভাবে 
স্মরণ রাখা আবশ্যক | উহার প্রথমটি এই যে, কয়েকটি 
বিনষ্টগ্রায় চিত্র ও ছুই চাঁরিটি মুদ্রা ভিন্ন সে-যুগের 
চিত্রকলার নিদর্শন একেবারে লুপ্ত হইর। গিয়াছে! ক্ষ স্বয়র্‌ 


“অম্রহ ও সামব্রাঁর ফ্রেস্কো, মিশর হইতে সং ‘গৃহীত কয়েকটি 


প্যাপিরাসের টুকরা, খলিফা. মুততবকৃকিল ও অল্‌- 
কৃতাদদির-এর মুদ্রা--এইরূপ কয়েকটিমাত্র জিনিষ হইতে 
আমাদিগকে সে যুগের চিত্রকলা কিরূপ ছিল তাহ! অনুমান 
করিয়া লইতে হইবে । দ্বিতীয় কথা এই যে, মুনলমান 
সমাজে ইতিহাসের সহিত ধর্ম্মশান্ত্রের অতিশয় ঘনিষ্ঠ 
সম্পর্ক থাকায়, মুসলমান এতিহাঁসিকগণ পারতপক্ষে 
চিত্রান্ধনের মত পাপ্কাধ্যের উল্লেখ করেন নাই: 
'স্থতরাৎ সে-যুগের চিত্রকলা সম্বন্ধে ইতিহাস একেবারে 
নীরব, একথা বলিলে অত্যুক্তি হয় না । তবু, এ-সকল 
কারণ সত্বেও, ইসলামের প্রথম যুগের চিত্রকলা ও ভাকস্কর্য্যের 
যে প্রমাণ পাওয়া যায়, তাহা নিতান্ত অবহেলা করিবার 
অত নয়। 

উময্বয়হ বংশীয় খলিফাগণ অতিশয় বিলাসী ও আমৌদ- 
প্রিয় ছিলেন। স্থতরাং ইহাদের সময়েই যে চিত্রকলার 
প্রকাশ্য চচ্চা ও বিস্তারের বহু প্রমাণ পাওয়া যাইবে, তাহা 


কিছুমাত্র আশ্ধ্যের বিষয় নয়। এই বংশের 
খলিফা য়যীদ্‌ (৬৮০-৬৮৩ খৃঃ অব) কর্তৃক নিযুক্ত 
কুফাহ-র শাসনকর্তা, স্উবয়দ্র অন্নাহ_. ইব ন্‌-যিয়াদ্‌- 


এর প্রাসাদে সিংহ, কুকুর, ভেড়া প্রভৃতির প্রতিকৃতি 
“ছিল। * এই প্রতিকৃতিগুলি মুত্তি কিংবা ছবি তাহার 
কোন স্পষ্ট উল্লেখ নাই । কিন্ত এইগুলির জন্য বিশ্বাসীদের 
মনে অত্যন্ত ক্ষোভ উপস্থিত হইয়াছিল। এই বংশের 
রাজত্বকালেই কবি "উমর ইব ন্‌-অবী রবী“অহ্‌. মক্কায় তীর্থ 
করিতে গিয়া এক রাজকন্যার তাবুতে জীবজন্তর ছবিধুক্ত 





+%80৮1, Mu'jum al-buldan, Vol. 1, pp. 792-3. 





ইফ্লামের প্রথম যুগে চিত্রকলা ৫৫৫ 
একটি লাল কিংখাবের পরদা! দেখিয়াছিলেন।* মক্কায় 


স্বয়ং হজরৎ রস্থলের গৃহ দেখিতে গিয়া এইরূপ কোন 
জিনিষ সঙ্গে রাখা পরবর্তী যুগের কোন বিশ্বাসী 
মুসলমানের পক্ষে অসম্ভব ছিল৷ 
উম্যুয়হ-বংশীয়দের রাঁজত্বকালের চিত্রকলার প্রদান 
নিদর্শন কম্বয়র “অম্রহ-ব প্রাসাদের বিখ্যাত ফ্রেস্কোগ্ুলি। 
১৮৯৮ খৃঃ অন্দে আলোয়া মুজিল এই চিত্রগুলি 
আবিফার করেন 1” এই প্রাসাদের একটি ভিন্ন প্রত্যেকটি 
কক্ষের সিলিং ও দেয়াল চিত্রান্কিত। একটি ঘরে ছয়টি 
রাজার ছবি আছে। ইহার! উম্য় য়হ বংশীয় খলিফাদের 
দ্বারা পরাজিত ছয় জন ইসলামের শক্ত । আর একটি ঘরে 
মানুষের বিভিন্ন বয়স, জয়, দর্শনবিদ্যা, ইতিহাস, কাব্য 
প্রভৃতির রূপক চিত্র আছে। অন্ত ঘরে নগ্ন পুরুষ ও 
ত্রীমৃত্তি, নর্তক-নর্তকী, বংশীবাদক, গায়ক, শিকার, নানা 
জীবজন্ক__বিশেষতঃ হরিণের ছবি প্রভৃতি আছে। 
প্রাসাদে ঢুকিয়াই সিংহাসনারূট একটি রাজার প্রতিকৃতি, 
দেখিতে পাওয়া যায়। এই প্রতিকৃতির চারিদিকে 
ভগবানের আশীর্ববাদ-যাঁজ্রান্চক আরবী লেখমাল! 
রহিয়াছে । কিন্তু এই প্রতিক্ৃতিটি যে কাহার সেই নামটি 
পড়া যায় না। প্রফেসর হার্টসফেণ্ট অনুমান করেন, 
ইনিই খলিফা প্রথম বছিদ্‌ (৭০৫-৭১৫ খুঃ-অব্দ )-- 
বাহার আদেশে ৭১২ খৃঃ-অব্দ হইতে ৭১৫ খৃঃ-অব্দের মধ্যে 
এই প্রাসাদ নির্মিত হ্ইয়াছিল। 
উময়স্রহ-বংশীয়দের পর ধর্্মনিষ্ঠ ‘অব্বান্-বংশীয় 
খলিফাগণও চিত্রকলা ও ভাক্কর্ষযের চচ্চ! করিতেন । 
খলিফা মন্স্থর (৭৫৪-৭৭৫ অব) তীহার প্রাসাদের গম্বুজের 
উপর একটি অশ্বারোহী যোদ্ধ_মূর্তি স্থাপিত করিয়াছিলেন । 
খলিফা আমিন (৮০৯-৮১৩ ) নানা জীবজন্তর আকৃতিতে 
বড় বড় নৌকা তৈয়ার করাইয়াছিলেন। “অব্বাস- 
ংশীয়দের সময়ের চিত্রকলার প্রধান নিদর্শন সামর্রার 
প্রাসাদের ফ্রেস্কো। এই প্রাসাদ খলিফা মূ্তশ্বিম্‌ 
কর্তৃক ৮৩৮ খৃঃ অব্দের কাছাকাছি নির্মিত হইয়াছিল । 
এই প্রাসাদে ক্র স্বয়র-‘অম্রহ_র প্রাসাদের মত নগ্ন স্তরীমু্ি, 
নর্তকী, শিকার” পশ্তপক্ষী প্রভৃতির ছবি আছে ।$ এই 
ছবিগুলি যে-নকল চিত্রকর ভ্রাকিয়াছে, তাঁহাদের নাম 
পর্য্যন্ত আছে। ইহাদের কেহ কেহ খৃষ্টান, আবার অনেকেই 
মুলমান। সামর্রাতেই খলিফা মুতবকৃকিল (৮৪৭- 
৮৬১ অব) কর্তৃক নিৰ্শ্মিত অল্-মুখতার নামে একটি 








* এর, Kitab al-Mahasin, Vol. IL, 0, 8490. 15). 

+ A. Musil—Cusejr ‘Amra (Wien, 1907). 

| Herzfeld, Die Malereien von Samarra (Berlin, 
1927) 
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প্রাসাদ আছে? উহাতেও গ্রীক চিত্রকরদের অঙ্কিত 
অনেক চিত্র আছে । এই মৃতবকৃকিলই আবার নিজের 
প্রতিকৃতি-দমন্িত মুদ্রাও অঙ্কিত করাইয়াছিলেন | 
এইরূপ একটি অতি সুন্দর মুদ্রার প্রতিলিপি আর্ণল্ড ও 
গ্রোমানের পুস্তকে আছে ।* খলিফা অল্-মুহ তদী-র 
(৮৬৯-৮৭০ ) প্রাসাদের দেওয়ালেও চিত্র অঙ্কিত ছিল, 
তাহার উল্লেখ মুসলমান এতিহাসিকদের পুস্তকে পাওয়া 
যায়।ণ দশম শতাৰ্দ'র প্রথমভাগে খলিফা মুক-তাদির 
(৯০৮-৯৩২ ) একটি সোনার গাছ ও পক্ষী প্রভৃতি নিৰ্ম্মাণ 
করাইয়াছিলেন। ইহারও প্রতিক্ৃতি-সমন্থিত বহু যুদ্র। 
পাওয়া যায়। ধু 

দ্বাদশ শতাব্দীর পূর্বে কাগজের উপরে অঙ্কিত চিত্র 
পাওয়া যায় না, এমন কি এমন কোন চিত্রের উল্লেখও বড় 
একটা পাওয়া যায় না। কেবলমাত্র অল্-মস্'উদী বলিয়া 
গিয়াছেন যে, হিজিরার ৩০৩ অব্দে ( ৯১৫-১৬ খৃঃ অবে.) 
তিনি ইন্বত্বখর এ একটি হস্তলিখিত পুথি দেখেন; 
তাহাতে সাতাশ জন সানানীয়-বংশের রাজার 
প্রতিকৃতি অঙ্কিত ছিল। বলা বাহুল্য, সে-যুগে 
এই ধরণের চিত্র যাহা ছিল, সবই বিনষ্ট হইয়া 
গিয়াছে। শুধু মিশরের ফাইউম্‌ ও অল্-উষ মুনয়ন 
হইতে আনীত কয়েকটি প্যাপিরাসের টুকরা সে-যুগের 
চিত্রকলা! কিরূপ ছিল তাহার সাক্ষ্য দ্রিতেছে। এই 
গ্রযাপিরাসগুলি ১৮৮৫ সনে আবিষ্কৃত হয়। এখন সেগুলি 
ভিয়েনার গ্রিউজিয়মে আচ্চ-ডিউক বাইনের সংগ্রহে 
রক্ষিত আছে। এই প্যাপিরাসগুলির মধ্যে মানুষ, গাঁছ- 
পালা, জীবজন্তু, আদিরসাত্মক চিত্র প্রভৃতি আছে। 
এই সকল চিত্রের মধ্যে একটি বিশেৰ উল্লেখযোগ্য । সেটি 
একটি অশ্বারোহী আরব যোদ্ধার মূর্তি ।§ এই ছবিটির 





* Arnold and Grohmann—The ভিজা Book, 
1929, p. 11, fig. 8. 

+ Mas’udi, গুতা adh-Dhabab, Vol. VIIL p. 19. 

1 Arnold & Grohmann, op. cit. D.10,fig.6:; 
Mann—Der Islam, p. 37, fig. 42. 

§ Vienna, Erzherzog Rainer collection of Papyri. 
Exhibition no. 951. Arnold and Grohmann. op. eit. 
Dp. {. fig. 4, 





প্রবাসী- শ্রাবণ, ১৩৩৮ 





[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


নীচে কোরানের একটি বচন উদ্ধত আছে (কক র- 
‘আন্‌, ২৯০) ও তাহার নীচেই “অল্-হ্বম্ছ লি-ল্লাহি 
স্তকৃরন্” ইত্যাদির পর চিত্রকরের নাম লিখিত আছে-- 
অবূ তমীম্‌ হয় দ্র ৷ 


দশম শতাব্দী পৰ্য্যন্ত মুদলগান চিত্রকলার এই 
হইল অতিসংক্ষিপ্ত ইতিহাস । তাহার পর এই ইতিহাস 
এত স্কপরিচিত যে তাঁহার আর পুনরাবৃর্তির আবশ্যক 
করে না। 





এই প্রবন্ধ-রচনার জন্য আমি নিম্নলিখিত পুস্তকগুলির সাহায্য 
লইয়াছি := 

১! Sir Thomas W. Arnold—Painting in Islam. 

Oxford, 1928, 

২1 H. Lammens—"“L’attitude de Islam primitif 

en face des arts figurés. Journal Asiatique 

(11-8009 série, tome VI, pp, 239-79) 

September-October, 1915. 
মোহাম্মদ আক্রম খাঁ--"“সমন্ত। ও সমাধান”? । 

কলিকাতা 

8) Sir Thomas W. Arnold and Adolf Grohmann— 

The Islamic Book. London & Paris. 1929. 
৫} I. Goldziher—Le Dogme et la Loi de VIslam. 
(Traduction de Felix Arvin). Paris, 1920. 

৬! Alfred Guillaume-—The Traditions of Islam—an 
Introduction to the Study of Hadith 
Literature. Oxtord, 1924, 

৭1. H. Lammens—L’Islam—Croyance et Institutions. 
Beyrouth, 1926. 

W,. Juynboll—Article “Hadith” in “The 
Encyclopaedia of Islam (1927), ৮০1, II, 
Dp. 189 17. 

৯1 BE. Blochet—Musalman Painting (translated 

from the French by Cicely M. Binyon). 

London, 19299, 

—Les Enluminures des Manuscrits 
Orientaux—turcs, arabes, persans—de 19 
Bibliothéque Nationale. Paris, 1926. 

১১1 Martin—The Miniature Paintings and Painters 

of Persia, India and Turkey from the. 
Sth to the 18th Century. 2 vols. London. 
1912. 


৩। গৌলানা 


৮) Th. 
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রাশিয়ার চিঠি-_শীরবীন্দ্নাথ ঠাকুর ৷ বিশ্বভারতী গ্রন্থালয়, 


২১*নং কর্ণওয়ালিস্‌ স্রীট, কলিকাতা । মুল্য, কাগজের মলাট ১৮০ 
এবং কাপড়ে বাধাঁন ২।০। প্রবাসীর অর্ধেক আকারের পৃষ্ঠার 
২২২ পৃষ্ঠা । কাগজ ভাল, ছাপ! পরিক্ষাঁর। 


রবীন্দ্রনাথ রাশিয়ায় গিয়া যাহ! দেখিয়াছেন ও জানিতে 
পারিয়াছেন, তাহার মধ্যে যাহা শিক্ষাদন্বদ্ধীয় ও কৃষিবিষয়ক 
প্রধানতঃ তাহাই এই চিঠিগুলিতে লিখিয়াছেন। কিন্তু প্রসঙ্গতঃ 
অন্য কথাও যাহা আনিয়া পড়িয়ীছে, তাহারও গুরুত্ব কম নয়। 
* প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতা হইতে লিখিত এই চিঠিগুলি হইতে আমাদের 
"অনেক শিখিবার আছে, ভাবিবার বিষয়ও অনেক আছে। কবি 
একখানা পোট্টকার্ড লিখিলেও তাহাতেও সাহিত্যরন থাঁকে। 
সুতরাং বল! বাহুল্য, এই চিঠিগুলি সাহিতা হিসাবে উৎকৃষ্ট । 
, সমুদ্র “চিঠি ও পরিশিষ্ট তিনটি প্রবীনীতে বাহির হইয়া 
ছিল। কিন্তু পুরাতন নাসিক পত্রের পাতা উপ্টাইয়া কোন বহি 
পড়িবাঁর সুবিধ! হয় না. মাসিক পত্র নকলে বীধাইয়াও রাখেন ন]। 
এইজন্য পুস্তক ক্রয় করা আঁবগ্তক। 


এই পুস্তকের ছবিগুলি প্রবানীতে প্রকাশিত হয় নাই। 
হুমুদ্রিত। গোড়াতেই রাশিয়ায় তোলা রবীন্দ্রনাথের একটি ছবি 
আছে। অন্তগুলির নীম পায়োনিয়ন কম্যুনে ছু'জন পায়োনিয়র 
ছাত্ৰ ও রবীন্দ্রনাথ, রবীন্দরপাথের চিত্রপ্রদর্শনীতে রবীন্দ্রনাথ, মস্কো 
+ পঠষিভবনে রবীন্দ্রনাথ, ভক্সের প্রেসিডেন্ট অধ্যাপক পেটুভ ও রবীন্দ্রনাথ, 
-সাহিত্যনভায় রবীন্দ্রনাথের অভ্যর্থনা, চিত্রপ্রদর্শনী গৃহে রবীন্দ্রনাথের 
অ।গমন, পায়োৌনিয়দ” কম্যুনে রবীন্দ্রনাথ, সোভিয়েট ছাত্রদের মধ্যে 
রবীন্দ্রনাথ, রবীন্দ্রনাথের কবিসন্বর্ধনা সভা, মস্কো কলীভবনে 
রবীন্দ্রনাথের অভ্যর্থনা, এবং পায়োনিয়র ছাত্রদের মধ্যে রবীন্দ্রনাথ । 


সেগুলি 


মেবার মহিযা---এবদন্তকুসার চট্টোপাধ্যায়, এম্‌-এ। 
কলিকাতা, ভবানীপুর, ১৪৬ নং হরিশ মুখার্জি রোডস্থিত লেখা প্রেস 
হইতে শ্রীহ্রেন্্রনাথ বের! কর্তৃক মুদ্রিত ও প্রকাশিত। মূল্যের 
উল্লেখ নাই। ডবল ক্রাউন ১৬ পেজী ১৬০ পৃষ্টা । 
'_ গ্রন্থকার চিতোর দেখিতে গিয়াছিলেন। “সেই স্বদেশপ্রেমের 
মহাতীর্থে দাড়াইয়!” তাহার হৃদয় এক অপুর্বভাবে উচ্ছ দিত হয়। 
তাঁহার প্রভীবাবীন হইয়া, টড়ের রাজস্থান গ্রন্থ অবলম্বন পূর্বক, 
তিনি এই কবিতাপুস্তক লিণিয়াছেন-। যাহার! কবিতায় মেবারের 
টিটি পড়িতে চান, তাহারা এই বহিখানি পড়িয়া শ্রীত হইবেন। 
রর. চ. 


মৃচ্ছকটিক_-এন্নরেন্দ্রনাখ দেবশর্্মী বিরচিত। প্রকাশক 
শ্রীঅমিয় চৌধুরী, বি-এ । ১২৭ হরিশ মুখার্জি রোড, কলিকাতিঃ। 


নানাকারণে পাঠক ও লেখকগণের মধ্যে প্রতীচ্য সাহিত্যের ছায়াটা 
যেন আপাততঃ ঘনিষ্ঠ বলিয়া বোধ হয়। এরূপ সময়ে পুরাতন 


নাধারণ্যে প্রকট করা বিশেষ 


ংস্কত সাহিত্যের আলোটুকু 
সময়োপযোগী । এইজন্য “কৰি প্রবর রাজ! শৃত্রকের পদান্ক অনুসরণে 
শ্রীহরেন্দ্রনাথ দেবশর্ন্মী বিরচিত” "যুচ্ছকটিক” পুস্তকখানি পড়িয়। 
বিশেষ তৃপ্তি লাভ করিয়াছি। 


ংস্কৃত মৃচ্ছকটিক রচনার কাল লইয়া বিচার অনেক হইয়াছে ও, 
হইতেছে। ভাসের চারুদত্ত শুদ্রকের ভিত্তিস্বরূপ অথবা শুদ্রক ভাসের ' 
পূর্ববর্তী ইত্যাদি গবেষণা, এবং বনস্তুসেন!, শকুন্তল! ও সীতার আদর্শে 
হিন্দু নার! ভোগ্যা বা পুজ্যা ইহার বিচারই যদি উদ্দেগ্য হইত, তাহ! 
হইলে তাহ! ভারতীয়ের এবং হিন্দুর সাহিত্য হিনাবে উপভোগ্য, 
হইত সন্দেহ নাই, কিন্তু তাহার প্রভাব কিছু সম্ধীর্ণ হইত। এক- 
হিসাবে মুচ্ছকটিকের প্রভাব শকুন্তলা ও উত্তরচরিত অপেক্ষ। অনেক, 
বেশী। ইহার কারণ মুচ্ছকটিকের চন্নিত্রাবলী ও ঘটনাবিস্তাস 
পাববজনীন ও নীর্ববকালীক--অনেক সময়ে মনে হয় কাজিদীন ও 
ভবভূতির ভাবুকতার পর শুদ্রকের বস্তগতিকতা৷ যেন অপরিহাধ্য হইয়া 
উঠিয়াহিল | নিরবচ্ছিন্ন উচ্চ ভাব ও আদর্শ প্রচারের মধ্যে একটা 
স্থবিরতা জমিয়া উঠিতে থাকে, তখন বাস্তবের বিবৃতি অতীতের তপস্তা! 
ছাড়িয়া ভবিষ্যতের সাধনার ইঙ্গিত করে। 


মৃচ্ছকটিকের বুগস্থায়ী প্রভাবের একটি প্রমাণ ইহার বিভিন্ন 
যুগোপযোগী নান! সংস্করণ । খৃষ্টীয় তৃতীয় শতাব্দীতে ভানের চারুদত্ত, 
সপ্তম শতাব্দীতে শুদ্রকের মৃচ্ছকটিক, দশম শতাব্দীতে নীলকণ্ঠের 
মুচ্ছকটিকের দশমসর্গে ধৃতার সহিত বানবদভার মিলন, এবং আলোচ্য 
গ্রন্থে সুরেন্ডনাখের বিংশশতাব্দীর রচনা। সপ্তম ও বিংশ শতাব্দীর 
সামাজিক অনুরাগ ও অন্ুধোগ আচার ও ব্যবহারের পার্থক্য বঞ্জায় 
রাখিতে দশ অঙ্ক পাঁচটি অঙ্কে পধ্যবদিত হইয়াছে । পতিশ্রতা। স্ত্রীর 
স্বন্ধে চাপিয়া কুষ্টরোগীর বেগ্টাভিসারের দিন এক এবং সারদ। বিবাহ- 
বিধির দিন অন্য, সুতরাং নিজ স্ত্রী ধুতার অলঙ্কার বারক্ত্রী বসম্তসেনাকে 
দান প্রভৃতি মূলের কয়েকটি ভিন্নরুচি ঘটনাবিন্যাস বজন করিয়া 
আধুনিক রচয়িতা অস্তদ ষ্টির পরিচয় দিয়াছেন । 


বসন্তসেনীর মূল আখ্যানটি কিন্তু এক চির্তনকাহিনী-'নিতুই নব 
চিরপুরাতন? ৷ রিভসব্বন্ষ উদ্দারচেত। ব্রাহ্মণ চারুদত্তের প্রতি 
বারবনিতা বনস্তসেনার উৎসৃষ্টসর্বন্ব আসক্তি এবং রাজগ্তালফ 
সংস্থানকের অর্থবলে বসন্তসেনার বশীকর্ণে বুথ চেষ্টা ও নীচ জিঘাঁংব। | 
তিনটি চরিত্রই আলেখ্যের ন্যায় পরিস্কুট । বুঝি বা চারুদত্ত, বসম্তসেনা 
এবং শকার লইয়াই সংসার। আঁপন্ভোলা চারুদত্ত মুক্তহস্তে 
আপনাকে বিলাইয়াছেন ঃ ধন. আয়, পরিশেষে শকারকে ক্ষমা 
এনবও তুচ্ছ, কিন্তু বগন্তসেনাকে আত্মদান, তাহার প্রেমস্বীকীর-- 
দারিত্ের তিভ্তগব্ধ্ব গর্বিত “ব্রীন্মণ চারদত্ের শ্রেষ্টবান। আর, 
বসন্তসেন।! প্রাচীন গ্রীদের 'হিটায়ের* অথবা! অষ্টাদশ শতাব্দীর 
ফরানী 'খ্রাদ দামের-এর আদর্শে গঠিত বদন্তনেনার প্রতি 
সমসাময়িক হিন্দুসমীজের অনপনেয় সংস্কার রোহসেনের দুখে বাহির 
হইয়াছে--“দূর দূর, ইনি কেন আমার মা হতে যাবেন? আমার মা 
হ'লে, এ রকম কেন? এত অলঙ্কার কেন?” (৭৭ পৃঃ), 


৫৫৮ 


PEE NE BEST 





একদিকে স্কিরচপলার স্যায়, নিবাতনিক্ষম্পদীপশিখার স্যায়, স্থির 
তড়াগবক্ষে প্রতিবিশ্বিত বালারুণের স্যায় উদাসীন চারুদত্তের মসতব- 
বিধূরতা, সংস্কাররাশির হিমগিরির আশ্রয়ে শ্রান্ত ও শান্ত । অপরদিকে 
বনদ্স্তসেনার সাধ ও সাধনা $= 


“বাজে তৌমাঁর বীণা আমার প্রাণে 
কতই বঝঁক্ধার কতই তানে 
কতই রাগে উঠে জেগে 
ভুলে যেতেও চাইনে 1” (পৃঃ ৪ ) 


এই অনিদ্দিষ্ট আলোড়নের কয়েকটা বুদবুদ মাত্র কবিকল্লিত হিন্দু- 
দমাজ-সাগরে ফুটয়! উঠিয়াছে। তাহারা ত সাগরবক্ষে ভাগিতেছে ; 
নিয়ে যে অগাধ ও অজ্ঞেয় নলিলরাঁশি রহিয়াছে, তাহা ত অনড় ও 
অচল। যতদ্দিন এই উপেক্ষিতার আমূল আলোড়ন না হইবে, তত 


কোন সংস্কারই সার্থকই হইবে না। ততদিন শকার সাকার 
হইয়া থাঁকিবে। লম্পট পণ্ডিত ক্ষাসানোৌভাও  শূত্রকের 
শকারের শিষ্যত্ব স্বীকার করিতে পারিতেন । যতদিন সমাজ 


তাঁহার বদন্তসেনাকে কেতকীন্ুহম করিয়। রাখিবে, ততদিন ভাহার 
“গন্ধে ও পরাগে মধু ও রন আনিবে না, বরং উহার তলে কামের করাল 
ব্যাল শকার হইয়! বাদ করিবে | 


কালিদাদ. ও ভবভূতির নাটকে সমাজসংরক্ষণের চেষ্টা যথেষ্ট । 
সে সমাজ আবার উচ্চস্তরের, ধন, প্রভীব-প্রতিপত্তি সমস্তই শ্রেণীবিশেষের 
করায়ত্ত। ১৯১৪-১৮ সালের ইউরোপীয় মহীসমরের পূর্বেকার 
(এবং অনেক ধিষয়ে পরবর্তী ) ইউরোপীয় ও আমেরিকার প্রপাগীও। 
ফিল্ম-এর যথারীতি “শুভদমাপ্তি'র উদ্দেশ্য ছিল দর্শকের মনে 
এক মোহময় বিশ্বাসের ভাল বিস্তার কর! বে--"090079 in His 
heaven, all's right with the world as long as socicty 
is what it is/” সংস্কৃত নাটকের ভরতবাক্য ও ভারতের ব্রাহ্মণশা সিত 


সমাজের প্রশস্তিস্বরপ--দেশের পার্থিব ও অপার্থিব নায়কদের ' 


ন্যায়ঘোষণা। রাজতন্ত্র ও কুলীনতন্ত্রের আশ্রয়ে পুষ্ট সাহিত্য স্বতঃই 
জ্ঞাত বা অজ্ঞাতভাবে তন্তান্তরের বিরোধী হইয়। উঠিয়াছিল। 
'মে সমাজে প্রাকৃতভাবী ইতরজনের ভাব ও ভাষা, ভয় ও ভরসা, 
উদাসীন কৌতুহল বা অবজ্ঞার বিষয় ছিল। শুদ্রকের মৃচ্ছকটিক 
এ-হিসাবে প্রথম কৃত বা প্রোলেটারিয়ান্‌ পুস্তক । ভরতের 
নাট্যশান্্র (১৮ম অধি,) দশরূপক (৩য় পরি,) এবং সাহিত্যদর্পণে 
(৬ পরি.) ইহার নাম দেওয়া হইয়াছে ‘প্রকরণ’ এবং 
ইহার বৈশিষ্ট্য বর্ণনায় 'লোৌকসংশ্রপ্ন। কথার ' ব্যবহার হইয়াছে । 


মাকদুুএর “গ্রোলেটারিয়ান্‌” শব্দের লোকনংশ্রয় অপেক্ষা ভাল 
-অন্থুবাদ মনে পড়ে না। তবে দুইটি শব্দের ভিতর সমগ্র 
ইউরোপ ও প্রায় পঞ্চদশ শতাব্দীর ব্যবধান। মৃচ্ছকটিকের 


মুল চরিত্রের অধিকাংশই প্রাকৃত ও প্রাকৃতভাষী ; একজন প্রাকৃত 
-গোপালকের রাজপদে অভিসেচন এবং প্রক্ৃতিপুগ্রের প্রভাবঘোষণ! 
এবং দেই প্রকৃতির অঙ্গভূত! একজন বারবনিতার ব্রাক্ষণপত্রীত্বে 
বরণ--প্রত্যেকটি ঘটনা প্রতিষ্ঠিত সমস্জ্ঠএবং সেই সমাজের অবিচার ও 
গ্রানির নিরপেক্ষ বিশ্লেষণ এবং স্বপক্ষীয় প্রতিকার প্রচার ৷ স্বরেন্্রনাথের 
সুচ্ছকটিকে ক্ুপ্রসুক্ত গ্রান্যভাষা প্রয়োগে, বিশেষতঃ শর্ব্বিলক ও 
মনিকার কখোপকখনে এই প্রাকৃতভাবটি স্গন্দররূপে ফুটিয়া উঠিয়াছে 
( পৃঃ ৫৪-৫৬ )1 কয়েকটি বানানের ভুল পর্যন্ত ( পৃঃ ১২৪ রাজকর্ম্চারী 
ইত্যাদি ) ছাড়িয়া দিতে দ্বিধা হয়) এইখানে একটি কথা মনে পড়ে ; 
সাহিত্য স্বভাবতঃই ৫{{০৮৫ 761 শুদ্রকের প্রতিকার সম্বন্ধে 


প্রবাসী- শ্রাবণ 3 ১৩৩৮ 





[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





৮০ পিপি 





অপরপক্ষের কি বক্তব্য জানিতে ইচ্ছা হয়। ভাদের 'বাদদত্তার’ 
ক্রমবিকাশ শুদ্রকের 'মৃচ্ছকটি'কে ; আঁশ! করি সুরেন্দ্রনীথ একখানি 
মৌলিক নাটকে ইহার বিবর্তন ও পরিণতি দেখাইবাঁর চেষ্টা] করিবেন । 


গতবৎনর বিলাতে মৃচ্ছকটিকের অভিনয় হইয়ীছিল- ইংরেজীতে । ৯ 


ইউরোপে প্রতিষ্ঠিত ও প্রতিষ্ঠাপ্রয়ানী, অভিজাত ও উদ্ভিজ্জ, উভয়বিধ 
মতেরই আন্দোলনের অবকাশ আছে। এইরূপ মতের সংঘর্ষ ও তাঁহার 
ফলের উপর সমাজের ভবিষ্যৎ নির্ভর করে? কলিকাতায় আমাদের 
রঙ্গমঞ্চে লোকে ‘সীতা’'র অভিনয় দ্েখিতেছে, 'ৃচ্ছকটিকে'র অভিনয় 
কি সম্ভব নয়? স্বরেন্দ্রনাথের ‘মৃচ্ছকটিক’-খানি আধুনিক. রঙ্গমঞ্চের 
উপযোগী বলিয়া মনে হয় । 


জ্রীঅনস্তপ্রসাদ শান্তী 


শেলী- শ্রীনৃপেন্দ্রকৃ্ণ চট্টোপাধ্যায় প্রণীত। গুপ্ত ফ্রেওস্‌ 
এণ্ড কোং। কলিকাত)। মূল্য দেড় টাক]! 


এই পুস্তকখানার সার্থকতা বিচার করা কিছু কঠিন । ইহাকে শেলীর 
জীবনী বলিয়া গণ্য করিলে শেলীর প্রতি অবিচার কর] হইবে, 
মসিয় মোরোয়ার 'আরিয়েল’-এর অনুবাদ বলিয়া! ধরিলে মসিয় 
মোরোয়ার প্রতি অবিচার করা হইবে। হৃতরাং ইহাকে নৃপেন্দ্রবীবুর 
রচিত শেলীর জীবন. সম্বন্ধে একথানি মৌলিক উপস্তাস বলিয়া গণ্য 
করাই বোধ করি যুক্তিসঙ্গত । তবু নৃপেন্দ্রবাবুর বইখান্ণর সহিত 
মপিয় মোরোয়ার বই-এর নাদৃশ্য এত বেশী থে, এ-ছুয়ের মধ্যে একটু 
তুলনা করিবার ইচ্ছা পাঠকমীত্রেরই মনে জাঁগিতে পারে। আমি 
একটি জায়গায় মাত্র এইরূপ একটু তুলনা করিব। সেটি শেলীর 
অভ্ত্যে্টিক্রিয়ার বর্ণনা! । মপিয় মোরোয়! লিখিয়াছেন ,_ 


“Le temps était admirable. Sous la lumiére crue 


le sable jaune vif et la mer violette formaient lé~~ 


plus beau des contrastes. Au-dessus des arbres. les 
blancs sommets des Apennins dessinaient un de 
ces fonds & la fois nuageux et marmoréens que 
Shelley avait tant admirés. 

“Beaucoup d’enfants du village étaient venus 
voir ce Spectacle rare, mais un silence respectueux 
fut observé. Byron lui-méme était pensif et abattu. 
“Ah ! volonté de fer, pensait il, voila donc ce qui 
reste de tant de courage...‘Ilu as défié Jupiter, 
Prométhée-..Et te voici...” 
নৃপেন্্রবাবু লিখিতেছেন -- 


“স্বচ্ছ আকাণ হইতে সুন্দর আলো আনিয়া সমুদ্রের কালো 
আবরণকে শ্বচ্ছ নীল করিয়া তুলিল । তীরের বালুগুলি হীরকচুর্ণের 
মত জ্বলিতে লাগিল। তীরে তীরে শান্ত সমুদ্র মৃদু মর্ন্রধ্বনি 
তুলিতেছিল। দুরে পাইন-বনের পারে পাহাড়ের চুড়ায় বরফ গলিয়র্ণ 
পড়িতেছিল। পাইন বন শান্ত, নিস্তন্ধ, মধূর ! 

“শেলীর দেহাবশেযষের দিকে চাহিয়] বায়রণের বুক ভাঙিয় 
যাইতেছিল। বায়রণের সমস্ত অন্তর মখিত করিয়া দীর্ঘখ্বাদ বাহির 
হইয়া? আসিল, “হায়, প্রমিথিযূস্‌ !” 


মসিয়.' মরোয়ার সহিত তুলনা! করিয়া বাঁ বর্ণনায় ভুল 
ধরিয়া বৃপেনবাবুর প্রতিও আমি অবিচার করিতে চাই না। 


Le 


পা 


নিকটই এগুলি হারামণি ) 


৪থ সংখ্য! ] 
কিন্তু শুধু অ আর্টের দিক হইতে দেখবে হলেও ও এ দুইটি বর্ণনার মধ্যে যে 
তফাৎ তাহা খাঁটি ও মেকীর তফাৎ, 'আরিয়েল” পড়িবার পর 
নৃপেনবাবুর শেলী পড়িয়া পাঁঠকমাত্রেরই মনে কি এ-কথাটা 
জাগিবে না ? 


এল ০০০১৩ 


২... পুত্তকখানার বিষয়বস্তর সহিত সামগ্তপ্য রাখিরা মলাটটিও 
অন্ুকরণেই পরিকল্পিত হইয়াছে। কিন্তু তাঁহাতেও মূলের সেই 
‘ফিনিশ’ নাই। . 

শ্রীনীরদচন্দ্র চৌধুরী 


হাঁরামণি-_মৌলবী সুহস্মদ মনম্থরউদ্দীন, এম-এ কর্তৃক 
সংগৃহীত ও সম্পাদদিত। প্রাপ্তিস্থান--প্রবাপী কাৰ্য্যালয়, ১২০২ 
আপার সাকুলার রোড, কলিকাত! ৷ মূল্য পাচ সিকা। 


কালের প্রচওপ্রবাহে মানব-সভাভীর বহু মণিরত্বই বিলুপ্ত 
হইয়াছে _হয়ত ইহাতে মানবের কল্যাণই হইয়াছে, বুগ যুগ সঞ্চিত 
মণিরত্বের চাপে মানুষের হয়ত নিঃশ্বাস ফেলিবার অবকাশ থাঁকিত 
না। যে রত্র কালের করালগ্রামে লুপ্ত হইয়াছে, যাহ! অতীতের 
অঞ্জন এবং অতীতের গর্ভেই বিনষ্ট, তাহার খোজে মানুষের মহামূল্য 
বর্তমান ব্যয়িত কর! সমীচীন কি না তাহাতে সংশয় আছে। মানব- 
সভ্যতার প্রাচীন ইতিহাদ রচনায়, হয়ত ইহার সার্থকতা আছে 
কিন্ত নিছক্‌ পুরাতন মণিরত্বেব খোজেই এই কাধ্য অনেকটা 
রবীন্দ্রনাথের 'পরশমণি*র ক্ষ্যাপার পরশপাথর খোজার মতই । যুগে 
যুগে প্রয়োজন মত মানুবের ভাগারে কতকগুলি বস্তু মণিরত্রের 
কোঠায় স্থান পায়, কাজ ফুরাইয়া গেলেই কাঁচথণ্ডের মতই সেগুলি 
মূল্যহীন হুইয়! পড়ে । 


মৌলবী মুহম্মদ মনম্ুরটদ্দীন সাহেব যে ‘হারামণি'গুলি প্রভূত 
অনুসন্ধান এবং কায়িক ও মানসিক পরিশ্রমের দ্বার! খুজিয়া বাহির 
করিয়াছেন, সেগুলি নাড়িয়া চাড়িয়। দেখিলাম | এই মণিগুলি 
হারাইয়! গেলেও ইহাদের মুল্য হাম হয় নাই অর্থাৎ মানবের যে 
প্রয়োজন সাধনে ইহারা মণিরড্নের কোঠায় স্থান পাইয়াছিল সে 
প্রয়োজন আজিও তাহার আছে। প্রয়োজন থাক] সত্বেও এগুলি 
লুপ্ত হইয়াছে কেন, এই প্রশ্ন মনে জাগ! স্বাভাবিক । ইহার উত্তর 
এই যে, তথাকথিত ইংরেজী শিক্ষিত পাশ্চাত্য ভাবাপন্ন ব্যক্তিদের 
দেশের বিপুল জনসাধারণের মনে প্রাণে 
মুখে এখনও এই মণিগুলি জাজ্বল্যমান হইয়া আছে ; সুখের দিনে 
এইগুলিই তাহাদের আত্মজ্ঞান অক্ষুণ্ন রাখে, দুঃখের দিনে এই- 
গুলিই তাহাদের প্রাণে বল দেয়। সুতরাং 'হারামণি” নামটি 
আমাদের দেশে নিজেদের ধাহার! গিনি বলেন তাহাদের তরফ 
হইতেই সার্থক । 
*. এই 'হারামণি! অনুসন্ধানের কাজে যে গভীর অন্তর্ছিষ্টি ও 
রূমবোৌধ থাক! প্রয়োজন মৌলবী মনহরউদ্দীন সাহেবের তাহা 
আছে, এই কারণেই তাহার এই ‘হারামণি’ সংগ্রহ রসের দিক দিয়া 
নিখুত হইয়াছে । কোথায়ও এই সংগ্রহের সমগ্রতার হানি হয় নাই। 
রবীন্দ্রনাথের কথায়, এগুলিতে “যেমন জ্ঞানের তত্ব তেম্নি কাব্য- 
রচনা, তেম্‌নি ভক্তির রস যিশেচে। লৌক-নাহিত্যে এমন অপূর্ব্বতা 
জার কোথাও পাওয়া যায় বলে বিশ্বাস করিনে 1” 


পুস্তক-পরিচয় 


শক পস্তিসিসান্প 2০১০০১০১০১৭১ ৬০৬ ৮৩৮৯৮৯৮৯৮১০ ১২ 


৫০৯ 


NA: ২ তা ক ০২৪ 


এই প্রাচীন গানগুলির বর্তমান প্রয়োজন "অলৰ বিশ্বকবি 
রবীন্দ্রনাথ এই পুস্তকে যাহা বলিয়াছেন তাহাই এ বিষয়ে শেষ কথ]। 





পচ 


সৃষ্টির আদিকাল হইতে দেখা যায় রসপিপা্থ মীনব-মন শুধু 
তত্বকথা! নিছক তত্বের আকারে কখনও গ্রহণ করে নাই, গাথা, 
কাঁহিনী বা সঙ্গীতের সাহায্যে সে দেগুলি আস্মনাৎ করিয়াছে। 
হারামণি'র গ্রানগুলি আমাদের অতিপরিচিত নশ্বর দেহ অথবা 
দৈনন্দিন জীবনধাত্রায় ব্যবহৃত নিত্যপ্রয়োজনীয় তৈজসপত্রের 
উপমায় পরিপূর্ণ ; বাড়ীর পাশের কাঁমীরশাল, খেয়াঘাটের নৌকা, 
রেলগাড়ী, হাসপাতাল প্রভৃতিও অনেকগুলি গানে কাঠামে। স্বরূপ 
ব্যবহার করা হইয়াছে । এইগুলির সাহায্যে আসল তত্ব 
আত্মসাৎ করিতে মানুষের বাঁধে না। অবশ্য ইহ] নম্বীকীর 
করিবার উপায় নাই যে, অনেক ক্ষেত্রে উপমাগুলি মাত্রা ছাড়াইয়া 
গিয়াছে । যথারীতি গানের সাহায্যে এই '‘হারামণি’ ঘাহাতে 
"পুনরায় প্রবর্তিত হয় তাহার চেষ্টা আবশ্যক । অশিক্ষিত জনসাধারণের 
মনের প্রসারের জন্য ইহ! ছাড়া পথ নাই। 


ভূমিকায় মৌলবী মনহ্রউদ্দীন সাহেব এই সকল গানের শ্রেণী- 
বিভাগ করিয়] দিয়াছেন। দেহতত্ব বা শব্দগান, মারফোতগান, 
ধুরা, বারোমানী, জারী, শারী, ভাপান, বিরা, কবিগান, গাজীর গান, 
ঘাট্গান প্রভৃতি সম্বন্ধে ইহা হইতে একটা! সুস্পষ্ট ধারণা জন্মে। 


শুধু তত্ত্বের দিক দিয়া নহে, কয়েকটি গান কাব্যদম্পদেও 
অতুলনীয় । মুর্শিদাবাদ জেলার মেয়েলী গানের মধ্যে যে অপরূপ 
মাধ্য্য, হারামণি'তে উদ্ধৃত দ্বিতীয় গানথানি না দেখিলে তাহা কি 
বিশ্বাদ করিতাম ! ভাই ভগিনীকে সম্ভবতঃ তাহার শ্বশুর বাড়ী লইয়া 
যাইতেছে, তাহার জন্য ডোল! আসিয়াছে ; কি কি কারণে সে যাইবে 
না, গানটি তাহারই একটি ফিরিস্তি মাত্র। কিন্ত এই দ্িরিস্তিও কি 
মনোহর কাব্য হইয়া উঠিয়াছে! এরূপ আরও অনেক অপূর্ব রত্ব এই 
বইথানিতে মৌলবী সাহেব পরিবেশন করিয়াছেন। আমরা জানি এই 
কাধ্যের, এই পরিশ্রমের যে মূল্য তাহ? সমালোচকের প্রশংসাবাণীর মধ্যে 
নাই ; তিনি যে আবেগের বশবর্তী হইয়া এই সংগ্রহে প্রবৃত্ত হইয়া 
ছিলেন সেই আবেগই তাহার পুরস্কার তাহাকে আনিয়া দিয়াছে । 
বাংলাভাষাভাধিগণের তরফ হইতে আমরা তাহাকে ধন্যবাদ জ্ঞাপন 
করিতেছি । 


শ্ীসজনীকাস্ত দাস 


শ্রী শ্বীযোগত্রক্মবিষ্তা_( উপনিষদ) তত্ব শ্রমন্মহবি 
যোগানন্দ হংদ, বি-এ, বি-এল্‌ ও বেদীস্ততীর্ঘ যন্ত্রে পরিকীর্ভিত। 


ইহা এক বিপুল গ্রন্থ, বিংশ খণ্ডে প্রকাশিত এবং নান? প্রেসে 
মুত্রিত। খণ্ডের প্রকাশকও ভিন্ন ভিন্ন। গ্রন্থে এত বিষয়ের অবতারণা 
আছে, যাহাতে গ্রন্থকারের ধারণা-শক্তির প্রশংসা না করিয়। পারা যায় 
না। এত বড় গ্রন্থে, বহুবিষয়ের অবতারণা আছে, স্তরাং সকলে গ্রন্থ- 
কারের সঙ্গে এক মত হইবেন ইহা আশ! করা যায় না। তবে আমর! 
সাধারণভাবে এই কথা বলিতে সমর্থ যে, তিনি দব সময়ে প্রচলিত 
মতা মতের শৃঙ্খল হইতে মুক্ত হইতে না পাঁরিলেও বিষয়সমূহের বিচারে 
নিরপেক্ষ হইতে চেষ্টা করিয়াছেন। গ্রন্থের যাহ? প্রধান দোষ 
আমাদের মনে হয় তাহ! এই, গ্রন্থকার কোঁন বিষয়ের আলোচনা 
একস্থানে ধারাবাহিকরূপে না করিয়া নানা খণ্ডে অল্প অল্প করিয়া 


০ 


-স্রীক্ষিতিনাথ দাঁন। 


৫৬৩ 
বিচার টি 1 ইহাতে পাঠের টনি পক্ষেও যেগন ব্যাঘাত 
হয়, তেমনই পুনরাবৃত্তিদোষও ঘটে। পাঠকের স্ৃবিধার ভজন্ত 
শ্রীযুক্ত মাধবগোবিন্দ রায়, বি-এ. বি-এল্‌. এডভোকেট হাইকোর্ট, 
শ্রীবুক্ত মনৌগোহন চৌধুরী বি-এ বি-এল্‌ প্রভৃতি প্রকাশকগণ নিবেদন 
করিয়ণছেন--“যোগ-রঙ্গবিষ্ভার কোন একটিমাত্র পরিচ্ছেদ পাঠ 
করিলেই দেই পরিচ্ছেদৌক্ত বিষয়ের সম্পূর্ণ জ্ঞীনলীভ হইবে না। 
এজন্য এই গ্রন্থের বিংশতি সর্গের অন্তর্গত নির্ঘন্টপত্রের নির্দেশিত 
(নির্দেশ?) মৃত কথিত বিষয় সম্বন্ধীয় অপরাপর পরিচ্ছেদ- 


"সমূহও পাঠ করা! সঙ্গত হইবে |” মুখ্যতঃ ব্রহ্মতত্ব, জগৎ-তত্ব ও জীবতত্ব 
-লইয়াই গ্রন্থের বিচার, স্বতরাং নীমনির্ববাচনে গ্রন্থকার বিষয়বুদ্ধির 
‘পরিচয় দেন নাই। 
-পারিতেন। 


বিবয়বুদ্ধিসম্পন্ন প্রকীশকগণ উপদেশ দিতে 
গ্রন্থের নাম ও গ্রন্থকর্তীর নাম উভয়ই গ্রন্থগ্রচারের 
ব্যাঘাত উৎপন্ন করিবে । আমি পাঁঠকমগ্ডনীকে এই ক্রেটি পরিহার 
করিয়া গ্রন্থথানি পাঠ করিতে অনুরোধ করি- আনন্দ ও উপকার 
দুই-ই লাভ হইবে | 


শ্রধীরেন্দ্রনাথ বেদান্তবাগীশ 


রাপতৃষ্ণ__দামাজিক উপন্যাস । প্রণেতা ও প্রকাশক 
প্রাপ্তিস্থান গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় এণ্ড সন্সত 
কলিকাতা ৩৯৮ পৃষ্ঠা, দাম দুই টাকা ৷ 


গ্রন্থকার ভূমিকায় জানাইয়াছেন যে, “দেশবাসী সাধারণের, 
বিশেষতঃ স্কুলকলেজের ছাত্র ও ছাত্রীগণের নৈতিক চরিত্রগঠনই 
এ গ্রন্থের মুখ্য লক্ষ্য |” 

গ্রন্থের নামেই বর্ণিত বিষয়ের পরিচয় পাওয়া বায়। রূপতৃক্কায় 
অন্ধ হইলে মানুষের কতদূর অধঃপতন হইতে পারে গ্রন্থকার তাহাই 
দেখাইতে চেষ্টা করিয়াছেন। তাহার চেষ্টা সফল হইয়ীছে। 


গ্রন্থবর্িত চরিত্রগুলি সজীব, তাহাদের ক্রমপরিণতিও স্বাভাবিক 
হইয়াছে । 
গ্রস্থের ভাষা মাঞ্জিত। প্রাকৃতিক ঘটনার বর্ণনায় গ্রন্থকার 


যথেষ্ট কৃতিত্ব দেখাইয়াছেন। গ্রন্থে নাটকীয় উপাদান প্রচুর পাওয়া 
যায়। ছাপ! ও বাধাই বেশ ভাল। 


শ্রীরবীন্দ্রনাথ মৈত্র 
















প্রবাসী" শরণ, ১৩৩৮ 
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[ টন ভাগ, ১ম খণ্ড 


হাসিমুখ পরীর ধর প্রণীত । দি ঢাক! লাইব্রেরী, 
ঢাক1। শূল্য ছয় আনা। 


, ইহ] ছোট ছেলেমেয়েদের জন্য লেখা কবিতার বই । কবিতীগুলি 
পাঠ করিয়া তাহারা আনন্দ পাইবে । a 


ব্যথার পরাগ-_কবিতার বই, শ্রীকৃঞ্ধন দে প্রণীত । 
প্রবাসী কার্য্যালয়, ১২০২ আপার সাকুলার রোড হইতে শ্রীঅশোক 
চট্টোপাধ্যায় কর্তৃকি প্রকাশিত, মূল্য দেড় টাকা 
বাংলার আধুনিক কাব্যসাহিত্য লইয় যাহার! আলোচনা করেন: 
কবি কৃষ্ণধন দে তাহাদের অপরিচিত নহেন। বিভিন্ন সাময়িক 
পত্রিকায় তাহার কতকগুলি উৎকৃষ্ট কবিতা পাঠ করিয়।৷ তাহার 
ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে আগর! আশাহিত হইয়াছিলাম। “বাথার পরাগ" 
তাহারই প্রথম প্রকাশিত কবিতা গ্রন্থ হইলেও বাংলাদেশের কবিসমাজে 
কৃষ্ধনবাবুকে প্রতিষ্ঠা! দীন করিবে। 


এই গ্রন্থে পঁয়ত্রিশটি পরিচিত ফুলের অন্তনিহিত বেদনার কথা কবি 
বিভিন্ন সুললিত ছন্দে লিপিবদ্ধ করিয়াছেন । আমাদের কাব্যসাহিতে 
ফুল ও কবিতার সম্পর্ক খুব গাঢ় হইলেও কবির! পরার সকলেই ফুলকে 
মানবসমাজ হইতে বিচ্ছিন্নভীবেই দেখিয়াছেন । মানুষের সমগ্র 
অনুভূতি দিয়! পুষ্পপুরীর গোপন ব্যথার সন্ধান এমনগ্ীবে আর 
কেহ করেন নাই। বঙ্গ সাহিতো এই কবিতাগুলি একদিক দিয়া 
সম্পূর্ণ নৃতন। এই গ্রন্থের 'উন্মীলনীতে' কৰি বলিতেছেন-- 


তৃষাঁর ব্যথায় আকুল যে ফুল 
নিদ্পুরীতে এক্ল। ঘুমায়, 
তুমি কি তার মুছিয়ে আঁখি 
জাগিয়ে দেবে চুমীয় চুগায় ? 
শুন্বে কি তার সকল কথা A, 
অতলপুরীর গোপন ব্যথা, 
চোখের জলের গানথানি তার 


লীন হয়ে যার কোন্‌ নীলিমায় 7": 


4. 


মহুয়া”, “অপরাজিতা ‘শিউলি’, “সন্ধ্যা মণি" 'রভনীগন্ধা” 'কামিনী? প্রভৃতি 
কবিতা বিশেষন্তাবে উল্লেখযোগ্য । ছন্দ ও ভাবার উপর কবির 


যথেষ্ট দখল আছে, বাংলার কাব্যরসিক-মহলে এই গ্রন্থের আদর হইবে 
আশা কর যায়। 


পুস্তকের ছাপা ও বীধাই ভাল। 
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ইউরোপের অর্থসঙ্কট এবং মাকিন রাষ্ট্রপতির সাধু প্রস্তাব 


ইউরোপের অর্থস্কটের মূল কারণ তিনটি--(১) বিগত মহাসমর, (২) 
ভেনণই সন্ধি এবং (৩) যুদ্ধনরঞ্জাম নির্মাণে প্রত্যেক রাষ্ট্রের অত্যধিক 
তত্পরত! 1) বিগত মহানমরে জিত-বিজেত? নকল জাঁতিই ধনে-প্রাণে 
বিশেষ ক্ষতিগ্রস্ত হইয়াছিল। ক্ষতিপূরণের জন্য যুদ্ধাবদানে যে 
সন্ধি হয় তাহার ফলে ইউরোপের আর্থিক ও রা্ট্রক সমস্যা 
আরও জটিল হইয়া পড়িয়াছে। জাম্মীনী যুদ্ধের ক্ষতিপৃরণদ্বরূপ প্রতি 

= বৎসর বিজেতা রাষ্্রনমুছকে কোটি কোটি টাকা দিতে বাধ্য ৷ জার্মানীর 
উপলিবেশগুলি নির্দ্মমভাবে ছণীটিয়া দেওয়া হইয়ীছে। তাহার 
ব্যবসাবাশিজোর বারও প্রায় সর্বত্র রুদ্ধ। পূর্ব ও মধ্য ইউরোপের 
রাষ্ট্রগ্ুলি ভাঙিয়া-চুরিয়া এমন কতকগুলি রাজের কৃষ্টি কর! হইয়াছে 
যাহার! জাতি ভাষা, কৃষ্টিতে বিভিন্ন, যাহাদের স্বার্থ বিভিন্ন, 
সুতরাং যাহাদের মধ্যে দ্বন্থ চিরকাল লাগিয়াই থাকিবে। 
এই বাষ্্রগুলি স্বাতন্থা বজায় রাখিবার জন্য নানা উপায় অবলম্বন 
 ফরিয়াছে। কতকগুলি কৃত্রিম বাধ! স্ষ্টি করিয়! পরস্পরের মধ্যে বাবপা- 
বাণিজ্যের মূলেও কুঠীরাধাত করিতেছে । ফলে, ইউরোপথণ্ডের 
& অন্তর্ধানিঙ্গ্য ও বহিবাণিঙ্গা আঞ্জ মাটি হইতে বদিয়াছে। ইউরোপের 
রাষ্টরুলির এই দুর্দিনে দুর্মতিও উপস্থিত হইয়াছে ভীষণ । পরস্পরের 
আধো রেধারেষি, অবিশ্বাস ও স্বার্থান্েষণের দরুন আত্মরক্ষার 
অছিলাম্ব প্রত্যেক রাষ্ট্র বুদ্ধ-সরপ্রাম অতিক্ত বাড়াইয়া 
ভলিয়াছে। প্রতি বৎসর স্থল ও নৌ-পেনা পোষণে, বিভিন্ন 
শ্রেণীর যুদ্ধ জাহাজ ও এরোপ্লেন নির্মাণে ও রক্ষণে কোটি 
কোটি টাকা বায় হইয়া থাকে। এই জাহাজগুলি আবার 
দশ পনর বিশ বৎসর অন্তর একেবারে অকেজে। হইয়া যায়। ইহার 
ফলে, জগতের অর্থ অনর্থক শোষিত হইয়া অকাজে নষ্ট হইয়া যাইতেছে, 
প্রত্যেক রাষ্ট্র খণজালে আবদ্ধ হইয়! পড়িয়াছে, বেকার সমস্যা মাথা 
তুলিয়া দীড়াইয়াছে। আজ বিশ্বব্যাগী হাহাকার । 
: ইউরোপের এই নিদারুণ অবস্থার প্রতিকারকল্পে নৌ-সম্মেলন, 
নিরপ্রীকরণ-সন্মেলন, কেলগ্প্যাক্ট (উদ্দেশ্য যুদ্ধ রহিত করা) অনুষ্ঠিত 
হইয়াছিল, মনিয় বিয়। প্রমুখ চিন্তাবীরগণ ইউরোপে একটি যুক্তরাষ্ট্র 
স্থাপনেরও মানস করিয়াছিলেন, কিন্তু বস্তুতঃ তাহাতে ইউরোপের 
_ অৰ্থসঙ্কট আদৌ ঘুচে নাই। অর্থসঙ্কট ইউরোপের সব্বত্র 
দেখা দিলেও জাঁম্দীনীতেই উহ! ভীষণ আকার ধারণ করিয়াছে। 
এই বৎসরে জার্মান সরকারের বজেটে ঘাটতি হইয়াছে দশ কোটি 
ইহার উপরে, ইয়ং প্লান অনুনারে বিজেতা জাতিবৃন্দকে 
পের বাঁধিক কিন্তি বাবদ দশ কোটি পাউণ্ড করিয়া 





















ইয়ং প্যান অনুসারে তেই ক্ষতিপূরণ বাবদ 





পরবত্তী একুশ বংসরে আট কোট পাউণ্ড করিয়া বাধিক, বি 
বিজেতাদের দিবার কথা । সমূহ বিপদ হইতে আ'পন্নিরক্ষার 
জান্মীনী নানা উপায় খু'জিতেছে। জীন্মানী-অষ্্িয়ার বাণিজ্যিক স 
এইরূপ একটি প্রচেষ্টা । কিন্তু কয়েকটি বিজেতা রাষ্ট্রের 
প্রতিবাদ ও বিরোধিতায় এইরূপ সন্ধি একেবারে বাহত না হই 
আপাতত: ছঃনাধ্য হইয়াছে । জীান্মানীর রাজস্ব ও পরর 
সচিবের সম্প্রতি বিলাত-গ্রমন, : ইংরেজ মন্ত্রীমগলের অঙ্গে 
সাক্ষাৎ এবং যুদ্ধক্ষতিপূরণ সমস্যা. সম্বন্ধে আলাপ-আলো 
জান্বীনীর ভীষণ আর্থিক দেন্তের.. প্রমাণ । সমগ্র ইউরোর 
এবং বিশেষ করিয়া জাশম্মীনীর যখন. এই. অবস্থা, তৎ 
এরূপ কোন চরম পদ্থা অবলম্বন করা. দরকার. যাহাতে ডি 
বিজেতা সকল রাষ্ট্রের সুবিধা! হইতে পারে, এবং এরূপ 
অবলম্বন করা উত্তমর্ণ মাকিনের পক্ষেই সম্ভব। তাই যখন 
পতি হুভার ঘোধণ! করিলেন যে, মাফিন বুক্ত-রাষ্র 
জাতিবৃন্দের নিকট হইতে এ বৎসর আর টাকা লইবেন না, 
সকলেই যেন স্বস্তির নিঃশ্বান ফেলিয়] বাচিল। ইংলণ্ড. এবং 
সামাগাহুজ উপনিবেশগুলি ও ভারতবর্ষ, জান্্মানী, ইতালী, অষ্ট! 
বুলগেরিয়া আমেরিকাকে ধন্য ধন্য করিতে লাগিল। রাষ্ট্রপতি হজ 
এই প্রস্তাব করিতে গিয়া! বলিয়াছেন, "The American. peo 
will be wise creditors in their own interest and 
॥৫iৰhbours”—অর্থাৎ মাকিন জাতি বৎসরেক কাল বণ « 
স্থগিদ রাখিয়া বুদ্ধিমান উত্তমর্ণ বলিয়াই পরিচিত... হইবে 
কারণ, এই পন্থা অবলম্বন করিলে টাকা আদায় তাঁহার প 
সহজনাধ্য হইবে। উপরস্ত, এইরূপে অপরাপর জাতির প্রতি তাঁ 
সৌত্রাত্রধর্্বও বিলন্গণ প্রকটিত হইবে। হুভীর তাহার প্রস্তাত 
একটিনাত্র সর্ভ রাখিয়াছেন,মাফিন জাতির ম্যায় অন্ত 
জাতিকেও পরম্পরের খণ, এবং বিগত মহাঁদমরের ক্ষতিপূরণ বাবদ 
পাওনা বাৎসরিক কিন্তি আদায় স্থগিত রাখিতে হইবে। 
প্রস্তাব মানিয়া লইলে ফ্রান্সের সমূহ ক্ষতি হয়। কার 
ফ্রান্সকে প্রতিবৎদর খণ পরিশোধ করিতে হয় দুই কো 
পাউণ্ড, কিন্তু জান্বমীনার নিকট হইতে যুদ্ধের ক্ষতিপূর 
বাবদ তাহার বাৎসরিক প্রাপ্য চারি কোটি পাউও | : এই বিষমতা 
দূরীকরণের জন্য মীকিন পররাষ্ট্র সচিব এবং ফরানী মন্ত্রীমগুলের : 
পরামর্শ হইয়া গিরাছে। ফ্রান্সও অন্তান্য জাতির ম্যায় যুক্তরা 
পতির প্রস্তাবের মূলনীতি মানিয়া লইয়াছে। তরে ফ্রান্সের যেছু 
কোটি পাঁউও. এ বৎসর ক্ষতি হইবে তাহা পূরণ করিবার 
আন্তর্জাতিক ব্যাঙ্ককে টাকা ধার দিতে অন্থরৌধ ' 
ইহাও ধাৰ্য্য হইয়াছে যে, আন্তর্জাতিক ব্যাঙ্ক 
কিস্তিতে এই টাকা! জান্মীনীর নিকট হইতে আদায় 

p কে রেলগখঞ্লি যাক কাছে 




























































প্রবাসী__ শ্রাবণ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড * 





হইবে। এরূপ বাবস্থা কার্যে পরিণত হইতে হইলে ইয়ংপ্রানে 
স্বাক্ষরকারী জাতিবুন্দের মতামত প্রয়োজন, এইজন্য তাহাদের একটি 
সভা বিলাতে আহত হইয়াছে। আশা করা যার, ফণ ও ক্ষতিপূরণ আদায় 
সম্পর্কিত খু'টিনাটি বিষয়গুলির শীঘ্রই স্থমীমাংসা হইয়া যাইবে এবং 
রাষ্ট্রপতি হুভারের সাধু প্রস্তাব অন্ততঃ এক বৎসরের জন্য প্রত্যেকের 
আর্থিক দুশ্চিন্তা দূর করিবার পথে সহায় হইবে। আর্থিক রাষ্ট্রিক 
নান! সমস্তার সুমীমাংসা হইয়। জগতে শাস্তি পুনঃ প্রতিষ্ঠিত হওয়ার 
কুচন। বলিয়াও কেহ কেহ এই প্রন্তাবকে অভিনন্দিত করিয়াছেন । 
কারণ, তাহাদের মতে ক্ষতিপূরণের দায় হইতে জান্মানীকে মুক্তি না 
দিলে এবং খ্ণী জাতিনমুহকেও খণনুক্ত না করিলে জগতের শাস্তি 
ফিরিয়া আদিবার কোনই সম্ভাবনা নাই। 


বাংলা, 
রবীন্দ্র জয়ন্তী 


গত রা লোষ্ঠ শ্রীযুক্ত ববীন্দনাথ ঠাকুর মহাশয়ের সপ্ততিতম 
জন্মোৎসব অনুষ্ঠান কল্পে মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিত হর প্রসাদ শাস্ত্রী 
মহাশয়ের সভাপতিত্বে কলিকাতায় যে প্রারম্ভিক সভার অধিবেশন 
হয়, তাহাতে অন্যান্য কার্যের মধ্যে প্রস্তাবিত সংবর্ধনা ও তাহার 
আনুষঙ্গিক উৎসবাদির আয়োজন ও অনুষ্ঠানের জন্য একটি কমিটি 
গঠিত হয়। স্তর জগদীশচন্দ্র বস্থু এই কমিটির সম্ভাপতি, 
মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিত হরপ্রপাদ শাস্ত্রী, শ্রীযুক্ত কামিনী রায়, 
স্যর প্রফুল্ল রায়, শ্রীযুক্ত শরৎচন্দ্র চট্টোপাধায়, শ্রীযুক্ত বিধানচন্দর রায়, 
মৌলানা আবুল কালাম আজাদ, স্তর চন্দ্রশেধর ভেঙ্কট রামন্‌, 
স্যর রাজেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়, রেভারেও ডট্টর ডবলু এস্‌ আরকুহার্ট, 
স্তর নীলরতন সরকার, শ্রীযুক্ত ঘনচ্ঠামদান বির্লা, স্তর দেবপ্রসাদ 
সর্ববাধিকারী, শ্রীযুক্ত সুভাযচন্্র বন্থ, লেফটেনান্ট কর্ণেল হাপান 
স্থুরাবদ্দী, স্তর চারুচন্দ্র ঘোষ, স্যর নৃপেন্দ্রনাথ সরকার, শ্রীযুক্ত রামানন্দ 
চট্টোপাধ্যায়, শ্রীযুক্ত যতীন্্রমোহন সেন-গুপ্ত. শ্রীযুক্ত মন্মথনাথ 
মুখোপাধ্যায় ও মহারাজ] শ্রীশচন্দ্র নন্দী সহকারী সভাপতি, শ্রীযুক্ত 
হীরেন্দনাথ দত্ত কোষাধ্যক্ষ. শ্রীযুক্ত যতীন্দ্রনাথ বস্থ সম্পাদক, এবং 
শ্রীযুক্ত শ্যামাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় ও শ্রীযুক্ত অমলচন্দ্র হোম যুগ 
সহযোগী সম্পাদক মনোনীত হন। এতত্তিন্ন ইউরোগীয় এবং 
ভারতবর্ষের নান! প্রদেশের ও ধর্মের অনেক ভদ্রমহিলা ও ভদ্রলোক 
সদস্য মনোনীত হন | সংবর্ধনা ও আনুষঙ্গিক উৎসবাদি আগামী 
অগ্রহায়ণ মদের শেষার্সে কিংবা পৌষের প্রথমার্দে হইবে। ঠিক 
পরে বিজ্ঞাপিত হইবে। 


দানশীল! স্বীয় হরিমতি দত্ত 


বিগত ১৩ই জো বাংল! দেশের একটি মহীয়সী নারী মহাপ্রয়াণ 
করিয়াছেন। ইনি ডাঃ বীরেশ্বর মিত্রের ভগিনী ও ৬পরাণটাদ দত্তের 
বিধবা পত্নী দানশীল! শ্রীযুক্তা হরিমতি দত্ত । মানবজাতির অসংখা 
বেদন1 তাহাকে গীড়া দিত, তাই মানুষের যে দুঃখ যখন তাহার 
প্রাণকে স্পর্শ করিত তাহাই মোচন করিতে তিনি মুক্তহত্তে দান 
করিতেন । তিনি হিন্দু গৃহের সন্তানহীন! বিধবাঁঃ তাই বৈধবোর 
বেদনা ও সংগ্রাম তাহাকে বিশেষ করিয়া বিচলিত করিয়াছিল। 
তিনি নারীশিক্ষা সমিতির বাণীভবন বিধবাশ্রম স্থাপনের জন্য 
১০,*** টাক! দান করিয়াছিলেন, পরে এই আশ্রমের গৃহ নির্ম্মাণের 
জন্য আরও ২৫,*০* টাকা দান করিয়াছিলেন। তিনি কারমাইকেল 


মেডিক্যাল কলেজের ধাত্রীমঙ্গল ওয়ার্ডে ১*.***. রামকৃষ্ণ দেবা শ্রম 
হাসপাতালে ৫,***২ উত্তরঙ্গ বন্যায় ১,**২ ও চিত্তরঞ্জন নেবাসদনে 
৫**২ দান করেন। ইহা ছাড়! বহু দরিদ্র ও অসহায় ছাত্রের সকল 
অভাব ইনি মোচন করিতেন । 





স্থগী য়া হরিমতি দত্ত 


আমরা ইহাকে বাক্তিগত ভাবে জানিতীম। বয়সে আমাদের. 
মাতৃস্থানীয়া ও নানাগুণে অকঙ্কৃতা হইলেও ইনি আমাদের সঙ্গে 
যেরূপ ভদ্রতা ও বিনয়ের সহিত বাবহার করিতেন, দেখিয়! বিস্মিত 
হইতাম । পুরাকালীন হিন্দু বিধবার মত ত্যাগে, নিষ্ঠার, বৈরাগো, 
পবিভ্রতায়, ব্রহ্মচধ্যে ও দীনতীয় তিনি বিশ্বান করিতেন এবং নিজ 
জীবনে সাধ্যমত তাহ! পালন করিয়া গিয়াছেন। 


কিন্তু পুরাতন পন্থী হইলেও পুরাতনের যাহ! ভুল বলিয়া বুঝিতেন 
তাহাকে ত্যাগ করিতে তাহার বিন্দুমাত্র দ্বিধা হইত না। স্বামী 
তাহাকে পোস্কপুত্র গ্রহণের অনুমতি দিয়! গিয়াছিলেন, কিন্তু পোক্ক- 
পুত্র গ্রহণের চেয়ে মানব-সেবায় অর্থকে সার্থক করিলে স্বামীর 
কল্যাণ অধিক হইবে বলিয়া তিনি দানের পদ্থাই গ্রহণ করিয়া- 
ছিলেন। তাহা ছাড়! শ্বশুরকুলের অন্যান্য উত্তরাধিকারীকে বঞ্চিত 
করিয়া বাহিরের একজনকে সে স্থানে প্রতিষ্ঠিত করিতেও তিনি & 
চাহিতেন না। 


মেয়েদের সমবায় ভাণ্ডার, দোকান পাট প্রভৃতি ছোটখাট স্বাধীন 
বাবগায় ইত্যাদির প্রতিও ইহার টান ছিল। এই সব বিষয়ে ইহার 
সহিত অনেক কথা হইয়াছে । কলিকাতার দক্ষিণ অঞ্চলে এইরূপ 
একটি বাবদায়ের পৃষ্ঠপোষকতা! করিবার ইচ্ছা তিনি আমাদের 
নিকট প্রকাশ করিয়াছিলেন। 


তন ক্যানন 
৪র্থ সংখ্য ] 


~ ১৯৮৯৯ 








ইহার মত উন্নতমনা নারীর তিরোভাবে দেশের যে ক্ষতি হইল 
তাহা পুর্ণ হওয়| শক্ত । মৃত্যুকালে ইঁহার বয়স ৬১ বৎসর হইয়াছিল। 
গত ২*শে জুন রামমোহন লাইব্রেরী হলে শ্রীযুক্ত অনুরূপ! দেবীর 
*' নেতৃত্বে ইহার স্মৃতির উদ্দেশে একটি বিরাট দভ। হয়। 


শ্মৃতিমভায় শ্রীযুক্ত কিরণ চন্দ্র দত্ত বলেন যে, যুক্ত! হরিমতির 
স্মৃতিকে সম্মান প্রদর্শন করিবার একমাত্র উপায় তাহার আরদ্ধ 
কাধ/কে সম্পুর্ণ করা_ঠাহার কাধ্য »ম্পূর্ণ হইলে বাণীভবন সংশ্লিষ্ট 
৬ পণ্ডিত ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর মহাশয়ের নামই উচ্ছ্বলতর হইবে । 


আমরাও মনে করি দেশের লোকের এই দানশীল মহিলার দান 
সার্থক করিবার জন্য এই বিধবাশমটিকে সকল দিক্‌ দিয়। একটি 
সুপ্রতিষ্ঠিত মঙ্গলকর প্রতিষ্ঠান করিয়া তোলা উচিত। ইহাকে নূতন 
নূতন দিকে বিস্তৃতি দিয়াও বর্তমান অবস্থাকে আদর্শের আরও নিকটতর 
করিয! তুলিয়া আমাদের দেশের গৌরব বৃদ্ধি করার প্রয়োজন আছে। 


শ 
দেবানন্দপুরের যুবকগণের সাধু প্রচেষ্ট = 


ম্যালেরিয়ার প্রকৌপে কত জনাকীর্ণ গ্রাম উজাড় হইয়াছে তাহার 
ইয়ত্তা নাই। ম্যালেরিয়া নিবারণী সমবায় সমিতির চেষ্টায় মালেরিয়া- 
পীড়িত স্থানসমূহে বহু সমিতি স্থাপিত হইয়াছে। এই সমিতিগুলি 
পচ! ডোবা বুজাইয়া, নুতন পুক্ষরিণী খনন করাইয়া, বনজঙ্গল পরিদ্ধার 
করাইয়া! ম্যালেরিয়া রাকনীকে বিতাড়িত করিতে বন্ধপরিকর হইয়াছে 
এবং তাহারা অনেক স্থলে সফলকামও হইয়াছে। 


হুগলী জেলার দেবানন্দপুর মুদলমান আমলে আরবি ফানি 
শিক্ষার কেন্দ্র ছিল। রায়গুণাকর ভারতচন্দ্র রায় বাল্যকালে 
কিছুকাল এখানে থাকিয়া ফানি অধায়ন করিয়াছিলেন। এই 
* প্রসিদ্ধ পুরাতন জনাকীর্ণ গ্রামখানিতে ইতিপূর্বের ম্যাঙেরিয়ার 
এত প্রকোপ দেখা দিয়াছিল যে, ১৯২১ সনের সেল্সসে ইহার 
লোক সংখ্যা মাত্র ৪৮০ জনে গিয্জা নামিয়াছিল। ইহা গ্রামের 
যুবকদন্প্রদায়ের দৃষ্টি আকর্ষণ করে। থুবকগণের উদ্যোগে দেবানন্দ- 
পুরে একটি সমিতি গঠন করা হয় এবং কলিকাতার ম্যালেরিয়া 
নিবারণী সমিতির সহিত সংযুক্ত করা হয়। এই প্রতিষ্ঠানটি গ্রাম 
হইতে শুধু ম্যালেরিয়া বিতাড়িত করিয়াই ক্ষান্ত হয় নাই, গ্রামে 
শিক্ষাপ্রচার, পাঠাগারন্বীপন, পল্লীনংরক্ষণ, সামাজিক সংগঠন, 
সেবা ও শুজধ1 প্রভৃতি বিষয়েও বিশেষ তৎপর হইয়াছেন । সমিতি 
বালক ও বালিকাদের জন্য দুইটি শ্বতন্ত্র বিদ্যালয় স্থাপিত করিয়াছেন। 
সমাজের নকল স্তরের ছেলমেয়েরাই এখানে অধ্যয়ন করিয়া! থাকে। 
দেবানন্দপুরের যুবকগণের এই সাধু প্রচেষ্টা অতীব প্রশংসনীয় । 
উপন্তাসিক শ্রীযুক্ত শরৎ চন্দ্র চট্টোপাধ্যায় এবং প্রত্ুতান্বিক শ্রীযুক্ত 
বিমলাচরণ লাহ! প্রমুখ কয়েক জন গণ্যমান্য ব্যক্তি এই প্রতিষ্ঠানটির 
পৃষ্ঠপোষক হইয়! সাধারণের কৃতজ্ঞতা ভাজন হইয়াছেন। 


শিক্ষা-প্রচারে মুসলমান নারী - 


বাংলার মুসলমান নারী-নমাজে শিক্ষা প্রচার ও প্রনার মোটেই 
আশানুরূপ হইতেছে না। যিনিই এ বিষয়ে তৎপর হইবেন তিনিই 
. দেশের প্রভূত কল্যাণ সাধন করিতে পারিবেন। শিক্ষা- 
প্রচারে সমষ্টিগত ব! সন্প্রদায়গত যে-কোন প্রচেষ্টাই প্রশংসনীয়, এবং 
দেশের ও জাতির পক্ষে মঙ্গলকর। শ্রীযুক্ত এইচ-এ-হাকাম ( হুসেন- 
আর! বেগম ) সাহেবা গত আট বংদর ধরিয়া 'ুদলমান নারী- 


 আসইাজ্জ নিলছা পালনৰ শুনা জানাতে পিতা আতিয়া আনান এ. 


গলার ক তামাক" দল 


দেশ বিদেশের কথা -বাংলা 


NAINA ONIN NANI NINN NINN ONIN ANNONA NAN 


তাহার পরিশ্রমের ফলে ন চারি বৎসর পূর্বের কলিকাতায় মোসলেম 

য়্যাংলো| অরিয়েন্টযাল বালিকাবিদ্যালয় স্থাপিত হইয়াছে। বিদ্যালয়টি 
ক্রমশঃ উন্নতির পথে অগ্রদর হইতেছে। গত বৎসর এই বিদ্যালয়ে ১১৪ 
জনছাত্রী অধ্যয়ন করিয়াছে। হাকাম-মহোদয়া এই স্কুলটিকে 
উচ্চ ইংরেজী বিদ্যালয়ে পরিণত করিতে ইচ্ছুক । বালিকাগণের 
উপযোগী একটি পুস্তকাগার স্থাপনেও তাহার সঙ্কল্প আছে। তিনি 
মুসনমান মহিলাগণের আধিক উন্নতিকল্পে একটি মহিল! শিল্প-বিভাগ 
এবং অসহায় বিধবাগণের জন্য একটি আশ্রম স্থাপন করিতেও 
প্রয়ানী হইয়াছেন। এ-সকল বিষয় কাধ্যে পরিণত করিতে হইলে 
অর্থের প্রয়োজন। বাংলার প্রত্যেক সহৃদয় ব্যক্তিরই জাতিধর্ম্ম 
নির্বিশেষে এই প্রতিষ্ঠানটিকে সর্বাঙ্গহুন্দ করিয়া তুলিতে সাহায্য 
করা উচিত। 


শরযুক্তা হাকান-সছোদয়া জন্ম দক্ষিণ আমেরিকার ব্রিটিশ 
গারনায়। তিনি দক্ষিণ আমেরিকায়ই শিক্ষাপ্রাপ্ত হইয়াছেন। 
তাহার শক্তিনামর্থা, শিক্ষা ও অভিজ্ঞতা শিক্ষাদান কাধ্যে ও 
শিক্ষাপ্রচারে নিয়োজিত হইলে মুদলমান নারী সমাজের তথা 
সমগ্র জাতির প্রভূত উপকার হইবে। আমরা তাহার বিদ্যায়তনটির 
উত্তরোত্তর ত্রীবৃদ্ধি কামনা করি। 


বাঙালী মুপলমান মহিলার বিদেশ-যারা = 


কেপ টাউনের কুমারী সফিয়| খাতুন উচ্চশিক্ষার জন্য বিলাঁতে 
গমন করিতেছেন | তিনি অক্সফোর্ডের বি-এ পরীক্ষার জন্য প্রস্তুত 
হইবার আগে লোধাম কলেজে ভর্তি হইবেন। আমর! এই বাঙালী 
মহিলার সাফল্য কামন। করি। 


মস্কো! শহরে বাঙালী ছাত্র. 


ময়মনসিংহের স্থধঙ্গ পরগণার অন্তর্গত নয়াপাড়া নিবাণী শ্রীযুক্ত : 
অক্ষয়কুমার সাহা ১৯১৫ সালে ঢাক] বিশ্ববিদ্যালয় হইতে বি-এস্-লি 
















কালে অধ্যাপক নি-ভি-রমণের নিকট রুষিয়ায় দরিদ্র ছাত্রদের অধ্যয়নের 
| | ঈবিধার কথ। শ্রবণ করিয়। কপন্দকহীন অবস্থায় তথায় গমন করেন। 
_ অধ্যাপক রমণের পরিচয়লিপি দেখাইয়। অক্ষয়কুমার একাডেমি 
_ লাজারেফের ফিজিকেল ইন্‌ষ্টটিটটে সাদরে গৃহীত হন । তিনি সেখানে 
মাসিক দেড়শত টাক] বৃত্তি লাভ করিয়া চারি বংদর পদার্থ বিদ্যা 
_ অধ্যয়ন ও গবেষণা! করিয়া বিশেষ কৃতিত্ব অর্জন করিয়াছেন। অক্ষয়- 
বাবু মেন্টাল কমিটি অব সায়েন্সের সভা মনোনীত হইয়াছেন, এবং 
বর্তমানে ফিজিক্যাল ইনৃষ্টিটিউটে সহকারীর পদে নিযুক্ত আছেন। 
 ষ্ঠাহার পদার্থবিদ্যার গবেষণামূলক প্রবন্ধ ইংরেজী ও রুধীয় ভাষায় 
মুদ্রিত হইয়াছে । ইহ! ছাড়া তিনি বাংলা সাহিত্য রুধীয় ভাষায় 
| তঞ্জম। করিয়া তাহার প্রচারেও সাহাযা করিতেছেন। 


_ কবিত। দেবী স্থৃতি পুরস্কার 
খ্রীযুক্ত সুরেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় আমাদিগকে জানাইয়াছেন যে, 
১৩৩৭ সালের সর্বেবাৎকুষ্ট *লিরিক্‌' কবিতার জন্য এ বৎসরের প্রবাসীর 
1 অগ্রহায়ণ সংখ্যায় প্রকাশিত 'কারায় শরৎ' শীর্ষক কবিতার লেখক 
 শীপ্রভাতমোহন বন্দ্যোপাধ্যায়কে উক্ত পুরস্কার নগদ ৫*২ টাকা! প্রদত্ত 
+ হইল। পুরস্কারের যোগ্য কোন গাথা-কবিতাঁ না পাওয়ার পুরস্কার 
(নগদ ৫০২ টাকা) আগামী বারের উন্য মজুত রহিল। 


ময় কৃতী বাঙালী = 


_ গৰীযুক্ত,অবনীনাথ মুখোপাধ্যায় খূলন! জিলার সাতঙ্ষীর। মহকুমার 
অন্তর্গত ক্লীবুলিয় গ্রামের অধিবাসী । সাধারণ শিক্ষার দিকে না 
: স্কুকিয়া বিগত ১৯*৭ সনে বিজ্ঞানসম্মত উপায়ে বন্ুবয়ন শিক্ষার্থ, 
আহ মেদাবাদের একটি মিলে দামান্য মজুরের কাজে প্রতৃত্ত হন 


পরে নিজের চেষ্টায় জাপান ও জান্মেনীতে যাইয়1 বয়ন-বিজ্ঞন কলেজে 
Eb) 


; পৃথিবীর সব্বাপেক্ষ। উঁচু বাড়ী__ 


.... নিউ-ইয়র্কের ‘এল্পায়ার ষ্টেট বিল্ডিং’ নির্মাণ শেষ হইলে, উহা 
৮ 1৯৬ সর্ববাপেক্ষা উচু বাড়ী হইবে। এতদিন পথ্যস্ত নিউইয়র্কের 
বাড়ী ছিল 'ক্রাইস্লার বিল্ডিং" __উহার টউচ্চত! ১,*৪৬ ফুট। 
বাড়ীটির উচ্চতা ১,২৫২ ফুট, অথবা কলিকাঁতার অক্টারলোনী 
০ মের সাতগুের অপেক্ষাও বেশী। এই বাড়ীটিতে ৮৫টি তালা 
আছে) তাহা ছাড়া ১৪ তালাযুক্ত একটি চূড়াও আছে। পরপৃষ্ায় 
এই বাড়ীটি তৈরী হইবার সময়ের ছবি দেওয়া! হইয়াছে । 


ম আইনস্টাইনের মুত্তি _ 


র জালে নানা সাহসী মুঠি খোদিত 


রা এট নুতন ধরণের হরি পি 
রককেলার কাই) ছে চু Ws 








| রা এ বং টু সৰ Sl 
৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


অধ্যয়ন করিয়া এ-বিধয়ে বিশে্যেজ্ঞ হইয়াছিলেন। জার্মানীতে অবস্থান 
কালে লাইপত সিক বিশ্ববিদ্যালয়েও তিনি কিছুকাল অধ্যয়ন করেন। 

অবনীনাথ সাম্যবাদী । ১৯২৫ সালে মস্কো! শহরে যাইয়া 
সব দেখিয়া শুনিয়া তিনি বু'ঝতে পারেন যে, সাম্যবাদমূলক ₹ 
জ্ঞান-বিজ্ঞানের চচ্চা ন! করিলে দেশের স্বাধীনতা অর্জন সম্ভব হইবে 
না। তিনি মস্কোস্থিত ইন্‌ষ্টিটিউট অব কমুনিষ্টে চারি বৎসর 
গবেষণা কাধো রত থাকিয়। ইতিহাসে ‘ডাক্তার’ উপাধি লাভ করেন। 
তিনি ইতিমধ্যেই ভারতবর্ষ সম্বগ্ধে কয়েকথানি গ্রন্থ প্রণয়ন করিয়াছেন, 
১) Agrarian India, ২| ইংলগু ও ভারতবধ, ৩। ১৮৫৭ 
সালের বিদ্রোহ, ৪ । ভারতে কৃষক আন্দোলন। প্রথমোক্ত গ্রন্থখানি 
রুষীয় ভাধায় মুদ্রিত হইয়া ইতিমধোই দ্বিতীয় সংস্করণ হইয়া 
গিয়াছে। লেনিনগ্রাডের প্রদর্শনীতে তাহার শ্রস্থাবলীর খুব প্রশংসা 
হইয়াছে। 

অবনী-বাবু ১৯২৫ সালে রব-সরকার কর্তৃক সমরৎন্দ, সোভিয়েটের 
অবৈতনিক সভ্য মনোনাত হন। প্রাচ্য জাতিসমূহের মধ্যে আর 
কেহ ইতিপূর্বে এই পদ ও সম্মান লাভ করেন নাই। ১৯২৯ সনে 
প্রাচ্য বৈজ্ঞানিক গবেষণা-সমিতির ( Scientific Association of 
Oriental Research ) সভ্য এবং কমুনিষ্ট একাডেমিতে বিজ্ঞান- 
নগ্য ( scientific staff-member ) নিযুক্ত হইয়াছেন । এইখানেই 
অবনী-বাবু প্রাচাবিদ্যা পরিষদে ( [Institute of Orientolozy ) 
অধ্যাপকের পদ প্রাপ্ত হন । গত বৎসর তিনি বিজ্ঞান-মন্দিরের 
প্রাচাশাখায় শিক্ষা-নচিব (Bducation Secretary of the 
Oriental Institute of the Academy of Science ) নিযুক্ত 
হইয়াছেন ।এই কাজ অতি সন্মানসূচক ও দায়িত্বপূর্ণ । এই কাজে 
প্রাচ্যব্দ্যায় সর্বপ্রধান ছয় জন রুধীর় পণ্ডিত তাহার সহকারী । ইহা 
ছাড়া তিনি মস্কোর আন্তর্জাতিক কৃষি-সমিতিরও কম্মী-সভা ( ৪াী- 
member of the International Agrarian Institute of & 
science ) | 
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৪র্থ সংখ্যা ] পঞ্চশস্য-_ পৃথিবীর সর্বাপেক্ষা উঁচু বাড়ী ৫৬৫ 











বাড়ীর উপর হইতে নীচের দিকে চাহিলে যেরূপ দেখায় । 





উপরে-_ট্টীলের কাঠামে! নিন্মাণ 
শেষ হইবার পর চূড়ায় 
পতাকা উত্তোলন। 
বামদিকে-_মজুরর] যাহাতে পা 
ফসকাইলেও একেবারে 
নীচে পড়িয়া নাযায়, 
সেভান্তা বাবহৃত জাল। 


a — পিসি — REL! 





রাস্তা হইতে হাজার ফুটেরও বেশী উপরে একটি কড়ির উপর দাড়াইয়া 
চি .. Lan 


এ anes hor “hmm! me রঃ 





এক্সচেষ্ত' বা মুদ্রা-বিনিময় 































কারি এবং বে-সরকারি মহলে গত কয়েক বৎসর 
রং এক্সচেঞ্জ সম্বন্ধে তুমুল বাদান্থবাদ চলিতেছে । কেহ 
হ্‌ বলিয়া থাকেন যে, এই বিষয়টি এত জটিল যে ইহা 
বর্বসাধারণের বোধগম্য হইবে না, স্থতরাং যাহারা 
রদর্শী তীহারাই শুধু আলোচনা করুন অন্যদের ইহা 
ইয়া মাথ৷ ঘামাইবার প্রয়োজন নাই। বর্তমান যুগে 
থনীতি-সমস্তাই প্রধান সমস্ত, লোকমত গঠন করিতে 
লে যাহাতে সর্বসাধারণের বোধগম্য হয়, এইরূপে 
বিষয়গুলি আলোচনা করিতে হইবে। বোম্বাই 
লর গুজরাটী খবরের কাগজ যাহারা পড়েন তাহারা 
ন, ব্যবসা ও শিল্প সম্বন্ধে সে দেশে কত বিশদ- 
বে আলোচনা করা হয়। এই জন্যই সেই অঞ্চলের 
বাকের! বর্তমানে অর্থনীতির মূলতত্ব অন্য প্রদেশের 
লোক অপেক্ষা ভাল বোঝেন। বাংলা ভাষায় এই সব 
বিষয় আলোচনা করা কষ্টসাধ্য হইতে পারে, কিন্তু সেই 
জন্য কোন প্রচেষ্টা না করাও বাঞ্ছনীয় নয়। দেশী 
যার সাহায্যে কোনও বিষয় যে ভাবে বুঝাইতে পারা 
বিদেশী ভাষার সাহায্যে কোনও রকমে সেইরূপ 
(যায় না। ব্যবসা সম্বন্ধে বাঙালীর বিমুখতা এবং 
দাসীন্ত দূর করিতে হইলে অর্থনীতির অধিকতর 
লোচনার প্রয়োজন । অদূর ভবিষ্যতে যখন শাসনভার 
দের হাতে আসিবে, তখন এই বিষয়ের গুরুত 
রা আরও উপলদ্ধি করিব। সেই জন্য এখন হইতে 
মতরূপে এই সব বিষয় আলোচনা করা গ্রয়োজন। 
এক্সচেঞ্জের শব্দের অর্থ কি? এক দেশের মুদ্রা অন্ত দেশের 
দ্রার সহিত বিনিময়কেই “এক্সচেঞ্জ বলে। প্রকৃতপক্ষে 
এক্সচেপসের হার নির্ধারিত; ইয়,_এক দেশের মাল অনন্ত 





শ্রীযোগেশচন্দ্র সেন, এম-এ( হারভার্ড ) 


জন্যই যখন আমদানি মালের মুল্য রপ্তানি মালের মূল্য 
অপেক্ষ। অধিক হয়, তখন ব্যান্কিং মহল ব্যতিব্যস্ত হইয়া 
পড়ে। কারণ, যখন রপ্তানি অপেক্ষা আমদানি বেশী হয় 
তখন রপ্তানি মালের মূল্য দিয়া আমদানি মালের মূল্য 
মিটান যায় না। বিদেশী মুদ্রার চাহিদা বেণী হইয়া পড়ে। 
ফল এই দাড়ায় যে, নির্ধারিত হার অপেক্ষা অন্য দেশের, 
মুদ্রীর জন্য আমাদিগকে অধিক মুল্য দিতে হয়। যদি 
এই ব্যাপারটা আরও অধিক গড়ায়, তাহা হইলে 
আমাদিগকে সেই দেশে স্বর্ণ পাঠাইতে হয়। এক্সচেঞ্জের 
হার নিয়মিত করা প্রতেক দেশের কেন্দ্রীয় ব্যাঞ্জের 
কাজ। ইংলগ্ডে ব্যাঙ্ক অফ. ইংলণ্ড, ফ্রান্সে ব্যাঙ্ক 
অফ, ফ্রান্স, জান্মেনিতে রাইস্‌ ব্যাঙ্ক, আমেরিকার যুক্ত- 
রাজ্যে ফেডারেল রিজা ব্যান্ক, জাপানে ব্যাঙ্ক অফ 


জাপান, ইহা নিয়মিতভাবে বরে। আমাদের দেশে কোন & এ 


কেন্দ্রীয় ব্যাঙ্ক নাই বলিয়া ভারত সরকারই ইহা করেন। 
বিদেশী কেন্দ্রীয় ব্যাস্কগুলি এক্সচেঞ্জের হার ঠিক রাখার 
জন্য নিয়লিখিত পদ্ধতি অবলম্বন করেন । যখন তাহার! 
দেখেন যে, নিজ দেশের মুদ্রা অন্য দেশের মুদ্রার তুলনায় ' 
নির্দারিত হারের নীচে যাইতেছে, তখন তাহারা সুদের 
হার বাড়াইয়া দেন। যে-সকল বিদেশী বণিকদের তাহাদের 


দেশে টাকা পাওনা আছে, তাহারা টাকা ন! তুলিয়া বেণী 


সুদের জন্য সেখানেই খাটায়। অরধিকন্ত যদি অন্যান্য 
দেশে স্থদের হার কম থাকে, তাহা হইলে সেই সকল দেশ 
হইতেও টাকা আসিতে থাকে । অধুনা ভারত সরকার 


শতকরা ৬২টাকা স্থদে ট্রেজারি বিল মারফতে তিন মাসের * 


জন্ত টাকা ধার করিতেছেন, বিলাতে তিন মাসের ব্যাঙ্ক 


বিলের স্থদ সেই স্থলে ২। হইতে ২৮০, কাজেই 
ন] বিবরন অনেক টাকা এই ক টে গাটাউবার, 


এ 


৪র্থ সংখ্যা ] 
অধুনা পৃথিবীর .সব দেশের সঙ্গে অর্থের আদান-প্রদান 
এত সহজ হইয়াছে, যে, কোথাও. স্থদের হার বেশী 
হইলে, অন্য দেশ হইতে সেখানে টাকা আসিতে আরম্ভ 
করে। ইহার ফল এই দীড়ায় যে, ওঁ দেশের মুদ্রার 
চাহিদা অন্য দেশে বাড়িয়া যায়, এদেশের মুদ্রার মূল্য 
অন্তদেশের মুদ্রার তুলনায় পূর্ববাপেক্ষা বাঁড়িয়া যায়, অর্থাৎ 
কি-না এক্সচেঞ্জের হার বাড়িয়া যায় ! স্থদের হার বাড়াইয়া 
কমাইয়া এইরূপে এক্সচেঞ্জ নিয়মিত করা হয়। ইহা 
সত্বেও যদি এক্সচেঞ্জের হার কমিতে থাকে, তাহা 
হইলে অন্য দেশে সোমা চালান দেওয়া হয় এবং 


কোন কোন সময়ে বিদেশে ধার করাও হয়, যাহাতে 
দেয় টাকা সম্প্রতি না দিতে হয়। - আজকাল প্রত্যেক ' 


সভ্যজাতির মুদ্রাই স্বর্ণের উপর প্রতিষ্ঠিত । কেবল 
সেই স্ব্ণমুদ্রাগ্ুলির নাম এবং তাহাতে স্বর্ণের পরিমাণ 
বিভিন্ন হওয়ায় সেইগুলির মূল্য স্বদেশের মুদ্রার দ্বারা 
নিরূপণ করা হয়। যেমন, ইংলণ্ডের মুদ্রার নাঁম পাউণ্ড 
ষ্টালিং এবং আমেরিকার যুক্তরাজ্যের মুদ্রার নাম 


ডলার ; উভয় মুদ্রা যদিও স্বর্ণের উপর প্রতিষ্ঠিত, তথাপি; 


তাহাদের স্বর্ণের পরিমাণের ব্যতিক্রমের জন্য যুক্তরাজ্যের 
চার ডলার ছিয়াশী সেন্ট ইংলগ্ডের, এক পাউগ্ডের সমান। 
ভারতবর্ষের মুদ্রা, টাকা. রৌপ্যের উপর প্রতিষ্ঠিত; 
বিদেশের সঙ্গে বাণিজ্য করিতে হইলে আমাদের রৌপ্য- 
মুদ্রা অন্ত দেশের স্বর্ণমুদ্রার সহিত কি হারে বিনিময় 
হইবে ? সোনার সঙ্গে স্বর্ণমুদ্রার দামের অতি সামান্য 
ব্যবধান আছে, কিন্তু রৌপ্যের ' দামের তুলনায় 
আমাদের টাকার মূল্য অনেক বেশী, অর্থাৎ টাকাতে 
যতটুকু রূপা আছে, তাহার মূল্য ছয় আনার বেশী হইবে 
না৷ অধুনা রূপার দাম. উত্তরোত্তর হ্রাস হওয়াতে এ 
মূল্য আরও কমিয়াছে। কাজেই অন্তান্ত দেশে, যাহাদের 
মুদ্র স্বর্ণের উপর প্রতিষ্ঠিত, তাহাদের সঙ্গে ব্যবসা করিতে 


হইলে আমাদের টাকার মূল্য কি প্রকারে নিরূপিত 


হইবে? ১৮৯৩.সন পধ্যন্ত আমেরিকার যুক্তরাজ্য, ফ্রান্স, 
ইটালি, বেলজিয়াম, স্ুইজারল্যা্ড দেশে স্বর্ণ এবং রৌপ্য 
উভয় প্রকার .মুদ্রারই এক সঙ্গে প্রচলন ছিল। তখন 


'এক আউন্স স্বর্ণ. পনর আউন্স রূপার সমান ছিল এবং 


এক্সচের্গ বা মু্রীবিনিময় 


৫৬৭ 

দেনাদারেরা নিজের ইচ্ছামত স্বর্ণ কিমা রৌপ্য মুদ্রায় 
দেনা শোধ করিতে পারিত। সেই সময়ে আমাদের দেশেও 
টাকশালে রূপা লইয়া গেলে এবং প্রস্তুত, করিবার খরচ! 
দিলে টাকা তৈয়ারী করিয়া দেওয়া হইত !' কিন্তু দেখ! 
গেল যে, আন্তর্জাতিক সহকাঁরিত ছাড়া রৌপ্য এবং 
স্বর্ণ ছুইটিই “প্রধান মুদ্রা” রূপে এক দেশে চলিতে পারে 
না। এই জন্যই অনেকগুলি আন্তর্জাতিক বৈঠক বসে। 
কিন্তু ফলে কিছুই হয় না। তখন প্রত্যেক দেশ নিজ স্বার্থ 
সংরক্ষণের জন্য স্বর্ণকৈই তাহাদের মুখ্য মুদ্র। বলিয়া ঘোষণ! 
করে। সেই সময়ে ভারতবর্ধেও সর্বসাধারণের রৌপ্যের 
পরিবর্তে টাকশাল হইতে টাকা পাইবার অধিকার বন্ধ করা 
হয়, এবং সরকার .এরপ প্রতিশ্রুতি দেন যে, আন্তর্জাতিক 
ব্যবসায়ের আদান-প্রদানের জন্য টাকার মূল্য এক শিলিং 
চার পেনি হিসাবে তাহারা ঘোগাইবেন, অর্থাৎ , এক 
পাউণ্ডের মূল্য ধার্য হইল পনর টাকা। আমরা পূর্ব্বেই 
বলিয়াছি যে, স্বর্ণমুদ্রা এবং স্বর্ণের ( অর্থাৎ এ মুদ্রাতে 
যতখানি স্বর্ণ আছে তাহার) মূল্য প্রায় সমান, কিন্ত 
রৌপ্যমুন্রা এবং রূপার মূল্যে অনেক তফাৎ। ইহার কারণ 
এই যে, মুদ্রা প্রস্তুত করিবার অধিকার শুধু সরকারের 
একচেটিয়া, সেইজন্তই তাহারা ইহার যেকোন রুত্রিম 
মূল্য নির্ধারণ. করিতে পারেন। দেশের ভিতর ইহাতে 
ক্রয়-বিক্রয়ের কোন অস্থবিধা হয় না। মালের বিনিময়ের 
জন্য যত টাকার প্রয়োজন, সেই হিসাবে যদি টাকার সংখ্যা 
অধিক না হয়, তাহা হইলে সাধারণতঃ মালের মূল্যের 
হাসবৃদ্ধি হয় না! কিন্তু বিদেশের সঙ্গে যখন আমাদের 
দেনা-পাওনা মিটাইতে হয় তখন কি হিসাবে তাহ! 
করা যাইতে পারে? যেদিন হইতে .রৌপ্যকে মুদ্রার 
উচ্চ আসন হইতে নামাইয়া দেওয়া হইয়াছে, সেই দিন 
হইতে, অন্যান্ত জিনিষের মুল্য যেমন চাহিদার উপর 
নির্ভর করে, ইহার মূল্যও সেইরূপই নির্ভর করে। পূর্বের 
এক তোলা সোনা পনর তোলা রূপার দমান ছিল, 
এখন সেই স্থলে হইয়াছে এক তোলা সোনা প্রায় পঞ্চাশ 
তোল! রূপার সমান। যদি রূপার “ঘটা বাঁড়ার” উপর 
আমাদের টাকার মূল্যের হ্রাস-বৃদ্ধি হয়, তাহা হইলে অন্ত 
দেশের সঙ্গে ব্যবসা কর! মুস্কিল হইয়া পড়ে ।. কেন-না, 


৫৬৮ 


প্ররাসী--্শ্রীরণ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাঁগ, ১ম খণ্ড 





যদি আজ. আমি প্রতি পাউণ্ডে পনর টাকা হিনাবে ইংলণ্ড 
হইতে কোন মাল ক্রয় করি এবং যখন একমাস পরে মাল 
আগিয়া পৌছিবে, তখন যদি আমাকে পনর টাকার স্থলে 
বিশ টাকা দিতে হয় তাহা হইলে আর্মীকে ভয়ানক 
ক্ষতিগ্রস্ত হইতে হইবে। এইরূপ .অনিশ্চয়ের, মধ্যে 
রাবস!-. ভালরূপে চলিতে পারে না 
নির্দিষ্ট হারে, এক্সচেঞ্জ রাধা হয়। ১৮৯৩ সন হইতে 
১৯১৬ সন পর্য্যন্ত প্রতি টাকার: এক্সচেঞ্জের হার ছিল 
এক'শিলিং চার.পেন্স। 'রিগত মহাযুদ্ধের সময়' প্রত্যেক 
দেশই নিজেদের;আর্থিক অবস্থা সুরক্ষিত রাখিবার, জন্য 
স্বর্ণের রপ্তানি বন্ধ করিয়! দেয় । সেই সময়,ইংলগড, ফ্রান্স 
এবং আমেরিকার যুক্তরাজ্যে ভারতবর্ষ: হইতে অধিক 
পরিমাণ মাল রপ্তানি হইতে থাকে, অথচ তাহার! যুদ্ধে 
ব্যাপৃত থাকায় আমাদের দেশে উপযুক্ত মাল পাঠাইতে 
পারে.নাই। , স্বর্ণের রপ্তানি বন্ধ করায় আমাদের. প্রাপ্য 
টাক! রৌপ্য, দ্বারা মিটাইতে তাহারা বাধ্য হয়। এই 
কারণেই রৌপ্যের মূল্য অসন্তব, ' বাড়িতে থাকে।' ১৯১৫ 
সনে লণ্ডন্যেরৌপ্যের দর ছিল প্রতি আউন্সে ২৭৯ পেনি, 
_ ১৯১৬সনের এপ্রিল,মাসে দাম বাড়ে ৩৫ পেনি; ডিসেম্বর 
মাসে-হয়৩৭.পেনি | ১৯১৭ সনের আগষ্ট মাসে ইহার মূল্য 
৪৩ পেনির উর্ধে উঠে। যদি প্রতি আউন্স ' রূপার মূল্য 
৪৩ পেনি হয়, তাহা,হইলে এক শিলিং চার পেনি হিসাবে 
উহাতে যতটুকু রূপা আছে তাঁহার মূল্য ষোল আনা হয়। 
ইহার.: উর্ধে উঠিলে টাকার মূল্য যোল আনার অধিক 
হয়৷. 
পেনি।. বূপাঁর দামের বৃদ্ধির : সঙ্গে গভর্ণমেণ্টও নিয়- 
লিখিত হারে এক্সচেঞ্জের হার বাড়াইতে থাকেন । 


তারিখ ১. এ এক্সচেঞ্জের হার 
ওরা জানুয়ারি, ১৯১৭ ১৯ পেনি 
২৮শে আগষ্ট, ১৯১৭ ৫ 
- ১২ই এপ্রিল, ১৯১৮ SS 


১৩ই মে, ১৯১৭ 2 | র 
.১২ই আগষ্ট, ১৯১৯... .... ১১০. 
'১৯ই সেপ্টেম্বর, ১৯১৯ 

২২শে নভেম্বর, ১৯১৯ 
₹১২ই ডিসেম্বর, ১৯১৯ 


বলিয়াই একটা - 


১৯১৭ সনের সেপ্টেম্বর মাসে.বপার দাম হয় পঞ্চানন 


সম্প্রদায়ের... সদস্যের, প্রতিবাদ অগ্রাহ্‌-: করিয়া 
_নদশ্তদের মত বজায় রহিল -তথন হইতে 'আজ। পর্য্যন্ত 


তিন বৎসরের'মধ্যে সরকার এক্সচেষ্তের হার আট 
বার পরিবর্তন করেন্?। ১৯১৯ সনে: সবকার.-একটি 
কারেন্সি কমিটি নিযুক্ত করেন | : এই কমিটি-১৯২* সনে .' 
এক্সচেঞ্জের হার ছুই শিলিং নির্ধারণ করেন ।'বো্বাইর 
শ্রীযুক্ত দাদিব! মেরোয়ানজি দালাল এই কমিটির" একমাত্র 
ভারতীয় সদস্ত .ছিলেন।; তিনি ইহার বিরুদ্ধে তীব্র 
প্রতিবাদ ,করেন 'এবং : পৃথক: রিপোর্টে. অতি “সুন্দর 
যুক্তিপূৰ্ণ .মত ব্যক্ত" করেন।:“ তাহার 'প্রতিবাদ' অগ্রাহ 
করিয়া! যদিও দুই-:শিলিং হার ' স্থির.করা হয়, তথাপি 
কিছুদিন পরে "আসল; রূপার দাম, হ্রাস-হইতে লাগিল। 
তখন দেখা. গেল, উপরোক্ত ' হার বহাল রাখা সম্ভবপর 


"নয়! স্তর ম্যাল্‌কম হেলী, ষিনি.অধুনা যুক্তপ্রদেশের লাট্‌, 


তিনি, তখন ভারত সরকারের. রাজস্ব 'সচিব ছিলেন। 
এশ্চেঞ্জে নিদ্দিষ্ট হার দুই শিলিং.বজায়:' রাখিবাঁর জন্ত 
এখান হইতে কোটি কোটি 'টাকার: ‘রিভাস” বিল্* বিক্রয় 


ক্র! হয়: এবং তাহা মিটাইবার্‌ জন্য ,বিলাতে আমাদের 


‘কারেন্সি : বিজার্ভে"র * তহবিল :.. 
ধসিকিউর্টি” কেনা রর ', সেগুলি, বাধ্য হইয়া; যা তা 
মূল্যে বিক্রয় করিতে হয়। : ফলে ভারতের অনেক কোটি 
টাকার লোকসান. হয়৷. ie সত্বেও, যখন: EL 


'হইতে- :যেঃ সব 


বাগ' মানান গেল না; তথন' ১৯২৬ সনে- আবার একটি 


কারেন্সি : কমিশনের - নিয়োগ, করা: হয় - ভারতীয় 
বণিকসম্প্রদায়ের , পক্ষ. হইতে একমাত্র. স্তর পুরুযোত্বম- 
দ্বাস .ঠাকুরদাস, ইহার সদস্য ছিলেন. এই ; কমিশন . 


ছুই শিলিংএর: পরিবর্তে এক, শিলিং' ছয়: পেনিঃ হার 


নির্ধারণ করেন এবং এখনও ইহাই বজায়: আছে." স্যর 


পুরুষোত্তমদান ইহার. তীব্র : প্রতিবাদ করেন, এবং ' এক 
'শিলিং চার পেনি,: যাহা - ১৮৪৩।: সন, হইতে .১৯১৬; সন . 


পৰ্য্যন্ত বহাল ছিল, তাঁহার পক্ষে নিজের:যুক্তিপূর্ণ সুচিন্তিত 
মত, জানান । "এবারেও... একমাত্র ভারতীয় বণিক- . 


এই : বিষয়টি লইয়া: আমাদের” - সহিত '" সরকারের 


'বাদান্বাদ চলিতেছে, আমরা 'রলি -যে,-উক্ত হারের 
"ফলে. দেশের অনেক: প্রকার আর্থিক দুরবস্থা ঘটিয়াছে, 


৪র্থ সংখ্যা] 


০৯ প৯ ০৯ পাপা 





ম্বাক! 

বিলাতের ব্যবসায়ীগণ যখন আমাদের 
দেশে মাল বিক্রয় করে, তখন তাহারা টাকা আনার 
হিসাবে বিক্রয় করে না, পাউগ্ডের হিসাবে করে। 
তাহারা যে হুণ্ডি লেখে, তাহা পাউণ্ড, শিলিং, 
পেন্সে লিখিত হয়। পূর্বে যখন এক টাকার 
বিনিময়ে হার ছিল এক শিলিং চার পেনি, তখন ব্রিটিশ 
ব্যবসায়ী এক পাউণ্ডের মাল বিক্রয় করিলে তাহার 
পড়তা আমাদের দেশে অন্য খরচা বাদ দিলে 
হইত পনর টাকা । বিলাতের সহিত আমাদের কাপড়ের 
প্রভিযৌগিতাই বেশী । মনে করুন, পূর্বে যদি আমাদের 
মিলওয়ালাদের পড় তা পড়িত চৌদ্দ টাকা, তাহা! হইলে 
তাহারা বিলাতের সঙ্গে প্রতিযোগিতা করিতে পারিত। 
এখন এক্সচেঞ্জের হার এক শিলিং ছয় পেনি হওয়াতে ফল 
হইল বিপরীত । বিলাতে ব্যবসায়ীরা পূর্বের মতই 
পাউণ্ড হিসাবে তাহাদের প্রাপ্য মূল্য পাইবেন, কিন্ত 
এক শিলিং চার পেনি হিসাবে যে মালের পড়ত! 
পড়িত পনর টাকা এখন এক শিলিং ছয় পেনি 
হওয়াতে তাহার পড়তা হইল তের টাকা পাঁচ 
আনা চার পাই। কাজেই আমাদের চৌদ্দ 
টাকার পড়তায় আমরা তাহাদের সঙ্গে প্রতি- 
যোগিতায় দ্রাড়াইতে পারি না। অবশ্য আমদানি শুন্ক 
বৃদ্ধি হওয়াতে প্রতিযোগিতা অনেকটা কমিয়াছে, তথাপি 
বিনিময়ের হার উচ্চ হওয়াতে বিদেশীদের সুবিধা 
হইল শতকরা সাড়ে বার টাকা অর্থাৎ যে স্থলে 
শ্ত্ধ চড়ান হইল শতকরা পনর টাকা, সে স্থলে 
আমাদের সুবিধা হইল মাত্র আড়াই টাকা। 
এখন বলা যাইতে পারে যে, বিদেশের আমদানিতে যদি 
আমাদের অস্থৃবিধা হইয়া থাকে, তবু রপ্তানিতে তো 
আমাদের সুবিধা হইয়াছে । কেন-না, মাল বিক্রয় 
করিয়া যে স্থলে আমরা এক শিলিৎ চার পেনি 
পাইতাম সেস্থলে, এখন আমরা এক শিলিং ছয় 
পেনি পাইতেছি। অর্থাৎ টাকা-প্রতি ছুই পেনি 
‘বেশী পাইতেছি। এই যুক্তি কতটা সত্য, তাহা 

৭২-১৯ | 


এক্সচেঞ্জ বা মুদ্রা-বিনিময় 


৫৬৯ 


পি পসরা সি 


সামান্য বিবেচনা করিলেই বোঝা যাইবে ৷ আমাদের 
দেশের মালের মূল্য যদি অন্ত দেশ অপেক্ষা উচ্চ 
হয়, তাহা হইলে ক্রেতার! সেই মূল্য দিতে বাধ্য 
নয়। পাট ছাড়া আমাদের দেশে এমন কিছু জন্মায় না, 
যাহা অন্যত্র জন্মে না । ধরুন তুলা, গম, চামড়া, চা, 
কয়লা, তিসি, চাল ইত্যাদি ! তুলা আমেরিকার যুক্তরাজ্য, 
মিশর ও কেনিয়াতে প্রচুর জন্মে । এক্সচেঞ্জের হার বেশী 
বলিয়া কি ক্রেতারা অধিক মূল্য দিয়া আমাদের তুল! 
কিনিবে? তেমনি অষ্ট্রেলিয়া কানাডা, উত্তর ও দক্ষিণ 
আমেরিকা এবং ইউরোপের সব জায়গায়ই গম, জন্মে, 
যদি আমাদের গমের দাম বেশী হয়, তাহা হইলে অন্য 
দেশ হইতে কিনিবে। এবার আমাদের দেশে প্রচুর 
গম জন্মিয়াছে এবং ইহার দামও খুব কম, তথাপি 
অষ্ট্রেলিয়া হইতে গম আমদানি হইতেছিল। ইহা 
নিবারণ করিবার জন্য সরকার সেদিন গম আমদানির 
উপর শুল্ক চড়াইয়াছেন। মোট কথা, কোনও মালের দাম 
নিরূপণ হয়, তাহার পরিমাণ এবং সেই সঙ্গে তাহার 
চাহিদার উপর ৷ যদি এমন হইত যে, এ-সব মাল অন্ত 
দেশে জন্মায় না, তাহ! হইলে হয়ত বেশী মূল্যেও তাহার! 
কিনিতে বাধ্য হইত! এক পাটের বিষয়ে কতক পরিমাণে 
সে কথা খাটে | কিন্তু এখানেও দেখা গিয়াছে যে, চাহিদা! 
না থাকিলে বাধ্য হইয়া আমাদিগকে দাম কমাইতে হয়। 
স্থতরাং উচ্চ হারে এক্সচেঞ্জ নির্ধারিত হওয়াতে আমাদের 
দেশীয় শিল্পের এবং রপ্তানির উভয় দিকেই ক্ষতি 
হইয়াছে । এক্সচেঞ্জের অস্বাভাবিক হার বজায় রাখিতে 
গিয়া সরকার পক্ষ হইতে যে সকল উপায় অবলম্বন কর! 
হইয়াছে, তাহাও ভাবিয়া দেখিবার বিষয়। পূর্বে 
দেখান গিয়াছে যে, যখনই টাকার বাজার নরম, অর্থাৎ 
স্থদের হার কম হয়, তখনই এক্সচেগ নীচে নামিতে থাকে। 
ইহা বন্ধ করিবার জন্য টাকার বাজার যাহাতে নরম না হয়, 
সেজন্য সরকার প্রাণপণ চেষ্টা করিতেছেন। প্রতি 
সপ্তাহে আজ প্রায় দুই বৎসর যাবৎ ছুই কোটি টাকার 
ট্জোরি বিল বিক্রয় করা হইতেছে, বাধ্য হইয়া 
সরকারকে ইহার জন্য উচ্চ হারে সদ দিতে হইতেছে । 
১৯২৯ সনের এপ্রিল মাস হইতে ১৯৩০ সনের মার্চ 
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প্রবাসী শ্রাবণ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





পর্যা্ত চৌধাট্ট কোটি তিয়াত্তর লক্ষ পঁচান্তব হাজার টাকার 
ট্রেসারি বিল বিক্রয় করা হইয়াছিল এবং সরকারি বর্ধশেষে 
অর্থাৎ ৩১শে মার্চ তারিখে সরকারের দেনা ছিল ছত্রিশ 
কোটি টাকা। ইহার পূর্ব বৎসর বাকী দেনা ছিল মাত্র 
চার কোটি টাকা । কাঁজেই এক বৎসরে দেনা বাড়িয়াছে 
বত্রিশ কোটি টাকা । ইহা ছাড়া চল্তি নোটের প্রচলন কম 
কর! হইয়াছিল বত্রিশ কোটি একচল্লিশ লক্ষ টাক! । অন্যান্য 
দেশে ব্যান্ধ রেট শতকরা দুই হইতে তিন টাক! 
পর্য্যন্ত আর আমাদের দেশে ইম্পিরিয়াল ব্যাঙ্কের রেট 
রাখ! হইয়াছে ছয় হইতে সাত টাকা পর্য্যন্ত । চারিদিক 
হইতে যে-কোন প্রকারে টাকার বাজার গরম রাখিবার 
চেষ্টা সরকার করিতেছেন, কেন-না, তাহা না করিলে 
এক্সচেঞ্জের হার টিকে না। তিন মাসের ট্রেজারি বিলে 
সরকার দেন শতকর! ছয় টাকারও অধিক এবং তাহাতে 
ইন্কম্‌ টেক্সও লাগে না। এত উচ্চ হারে স্থদ দেওয়ার 
জন্য কোম্পানির কাগজের দর মাটি হইয়া গিয়াছে । 
১৯১৪-১৫ সনের সাঁড়ে-তিন টাকার কোম্পানির কাগজের 
দর ছিল ৯৬/০ ; ১৯২৬-২৭ সনে ছিল ৭৯/০ ; ১৯২৭-২৮ 
সনে ছিল ৭৯/০) ১৯২৮-২৯ সনে ছিল ৭৫1০ ; 


১৯২৯-৩০ সনে ছিল ৭২/০; এখন ইহার মূল্য 
হইয়াছে তেষট্রি। ব্যাঙ্ক, ইন্সিওরেন্দ এবং বড় বড় 
অনুষ্ঠান, যাহারা মোটারকম কোম্পানির কাগজ 


কিনিয়াছিল, তাহাদের লক্ষ লক্ষ টাকা লোকসান 
হইয়াছে । এমন অবস্থা দঈড়াইয়াছে যে, এখন তাহারা 
কোম্পানির কাগজ কেনা যুক্তিযুক্ত মনে করিতেছে না। 
আর করিবেই বা কেন? টে দ্রারি বিল কিনিলেই 
যখন শত করা ছয় টাকা স্থদ পাওয়া যায় এবং ইহার 
মূল্য হাস হইবার কোন সম্ভাবনা নাই, তখন 
কোম্পানীর কাগজ কিনিয়া লাভ কি? ব্যাঙ্ক এবং 
ইনসিওরেন্দ কোম্পানিগুলির উদ্ধত পত্র হইতে দেখা 
যায় যে, তাহারা! বহু বৎসর পরে দেয় ( long-dated ) 
কোম্পানির কাগজ বিক্রয় করিয়া ফেলিয়াছেন এবং 
তৎপরিবর্তে টেজারি বিল কিনিয়াছেন। তাহারা 
কোম্পানির কাগজ বিক্রয় করাতে ইহার মূল্য আরও 
কমিয়াছে এবং কমিতেছে ৷ এখানে ব্যাঙ্কগুলি তিন মাসের 


আমানতের জন্য শতকরা পাচ হইতে সাড়ে পাচ টাকার 
অধিক সুদ দেয় না| সরকারের প্রতিযোগিতায় তাহারা 
উপযুক্ত আমানত পাইতেছে না এবং যাহা পাইতেছে- 
তজ্জন্ত তাহাদিগকে ও উড সুদ দিতে হইতেছে । ইহাতে 


যাহার! ব্যবসা করিতেছেন, তাহাদিগকে বেশী হারে: 


স্থদ দিতে হইতেছে । আজকাল ব্যবসায়ের অবস্থা 


পৃথিবীব্যাপী মন্দা চলিতেছে, অন্তান্ত দেশে যথানসস্তব- 


টাকার বাজার নরম রাখ! হইতেছে, তাহা সত্বেও ব্যবস! 
ভাল রকম চলিতেছে না,_-সেই স্থলে 
স্থদ দিয়া আমাদের ব্যবসা কি রূপে 
টেজারি বিলের জন্য উচ্চ হারে স্থদ দিতে হইতেছে 
বলিয়া সরকারের ক্রেডিট খারাপ হইয়া গিয়াছে । 
তিন বৎসর পূর্তে সরকার শতকর। চার টাকা সুদে 
এদেশে টীকা ধার করিয়াছেন, এখন সেইস্থলে 
শতকর! ছয় টাকা স্থদেও টাকা পাওয়া মুস্কিল। 
বিলাতে সেক্রেটারি অফ. ষ্টেটের খরচার জন্য 
প্রতিবৎসর আমাদের যে ত্রিশ কোটি টাকার অধিক 
পাঠাইতে হয়, তাহা পাঠাইতে না পারায় সরকারকে উচ্চ. 
হারে সেখানে টাকা ধার করিতে হইতেছে ৷ বিলাতের 
সরকার টাকা! ধার পান শতকরা চার টাকায়, সেখানকার 
কোম্পানিগুলি পায় শতকরা পাঁচ টাকায়, আর আমাদের 
সরকারের ক্রেডিট এত কম যে, তাহারা শতকরা ছয় 
টাকার কমে টাকা ধার পান না! 

সম্প্রতি দিল্লীতে ফেডারেশ্যন অফ ইণ্ডিয়ান চেম্বাস” 
অফ কমাসের এক অধিবেশনে, রাজন্ব-সচিব স্তর 
জর্জ স্ষ্টার সরকারের পক্ষ হইতে যে সাফাই গাহিয়াছেন, 
তাহা নিতান্তই অবান্তর ও ভিত্তিহীন। তিনি বলেন, 
এক্সচেঞ্ এক শিলং ছয় পেনি ধাৰ্য্য করায় ভারতের 
কোনও ক্ষতি হয় নাই। তিনি স্বীকার করেন না যে, 
ইহাতে আমাদের কিনিবার শক্তি কমিয়াছে এবং বর্তমান 
হারনির্ধীরণ করিবার পর হইতে এদেশের আমদানি, 
এবং রপ্চানি অনেক বাড়িয়াছে। এক্সচেঞ্জের হ্রাসবৃদ্ধির 
সঙ্গে আমাদের ক্রয় করিবার শক্তির হ্বাঁস-বৃদ্ধি হয় না। 
তিনি আরও বলেন যে, আমাদের মুদ্রার ভিত্তি যাহাই 
হউক না কেন, তাহাতে কিছুই আসিয়া যায়, না, ইহা মৃল্য- 


এত উচ্চ 
চলিবে ?' 


শক 


৪র্থ সংখ্যা ] 


নিদ্ধীরণের উপায় মাত্র। আমাদের ক্রয় করিবার শক্তি 
আমাদের মালের মুল্যের উপর নির্ভর করে। এই ত 





‘গেল সরাসরি স্তোকবাক্য। বাস্তবিকই কি ইহা ঠিক? 


১৯০০ সনের কমাসিষাল ইন্টেলিজেন্স ডিপার্টমেন্টের 
রিপোর্ট হইতে দেখা যায় যে, গত বৎসর ১৯২৯ সনের 


সঙ্গে তুলনায় আমার্দের আমদানি কমিয়াছে চৌষটি কোট 


টাকা এবং বপ্তানি কমিয়াছে সত্তর কোটি টাকা । আর 


যদি এক্সচেঞ্জের হাস-বৃদ্ধির সঙ্গে আমাদের ব্যবসায়ের 
কোন যোগাযোগ না থাকিত, তাহা হইলে সরকার পক্ষ 


হইতে উচ্চ হার বজায় রাখিবার জন্ত এত জেদই বা 
কেন? আবার ইহাও বল! হয় 'যে, বর্তমান এক্সচেঞ্জ 
এমন একটি পবিত্র জিনিস যে, ইহা কোনও মতে বদলান 


যাইতে পারে না। এটি বোধ হয় নৃতন আবিষ্কার ৷ 


কেন-না, আমরা দেখাইয়াছি যে ১৯১৭ হইতে ৯৯১৯ 
পর্য্যন্ত উহা আট বার পরিবর্তন করা হইয়াছে । 
তাহার পরেও আরও দুইবার পরিবর্তন হইয়াছে। যদি 


দশবার পরিবর্তন করিয়াও ইহার পবিত্রতা বজায় থাকে, 


তবে আর একবার পরিবর্তন করিলেই বেদ অশুদ্ধ হইবে 


কেন? স্যর জঙ্জ স্থুষ্টার যে বলিয়াছেন আমাদের 
“ক্রয় করিবার শক্তি আমাদের মালের মূল্যের উপর 
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৫৭১ 


স্া্পা্পিাবাসপি 


নির্ভর করে, তাহ! ঠিক। কিন্ত আমাদের মালের মূল্য 
কি অন্তান্ত দেশের মালের মূল্যের উপর নির্ভর করে না? 
এক্সচেঞ্জের হার বেশী হইলে বিদেশীদের এদেশে 
প্রতিযোগিতা করিবার সুবিধা হয়, তদুপরি আমাদের 
মালের মুল্য বিদেশী মালের তুলনায় বেশী হইলে বিক্রয় 
করিবার অস্থবিধা ঘটে। পূর্বেই বলিয়াছি পরিমাণ 
এবং চাহিদার উপরেই মালের মূল্য নির্ভর করে। এই 
অবস্থায় সরকারি পক্ষের এই যে উ্তি--এক্সচেঞ্জের ঘট! 
বাড়ানোতে আমাদের কৌন লাভলোকসান নাই,--তাহ। 
মোটেই ঠিক নয়। আমরা মনে করি, ইংলণ্ডের 
ব্যবসায়ীদের স্থবিধার জন্থই এক্সচেঞ্জের উচ্চ হার নির্দারণ 
করা হইয়াছে । যদি তাহা না হইত, তাহা হইলে 
সমগ্র ভারতবধের তীব্র প্রতিবাদ সত্বেও কেন ইহা! কমান 
হইতেছে না? এই উচ্চ হার বজায় রাখিতে গিয়া 
কৃত্রিম উপায়ে টাকার বাজার গরম রাখ! হইয়াছে, 
কোম্পানীর কাগজের দাম অসম্ভব কমিয়াছে, সরকারি 
খণের সদ বাড়িয়াছে, ব্যাঙ্ক রেট অন্য দেশের তুলনায় 
উচ্চ রাখা হইয়াছে, চল্‌তি টাকার সংখ্যা কমান হইয়াছে, 
কারেন্সি রিদ্দার্ভ নষ্ট কর! হইয়াছে এবং আমাদের শিল্প- 
বাণিজ্যের অশেষ ক্ষতি কর] হইয়াছে । 
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বাঙালী জাতির সমুদ্রযাত্রার স্মৃতি 

অনেক দেশে এমন অনেক আচার অনুষ্টান আছে, 
যাহার উৎপত্তি তথাঁকার লোকেরা হয়ত ভুলিয়া গিয়াছে 
কিন্তু যাহা জ্ঞানী ও বুদ্ধিমান্‌ বিদেশীরা অন্থমান করিতে 
পারেন। 

পৌয মাসের শেষদিনে প্রত্যুষে বন্ধের কত গ্রামে ও 
নগরে নদী ও পুফরিণীতে কলার খোলের তরী ফুলের 
মালায় ও প্রদীপে সাঁজাইয়া যে ভাসান হয়, তাহার অর্থ 
ও উৎপত্তির সম্বন্ধে স্বর্গীয় ভগিনী নিবেদিতা এই রূপ 
একটি অনুমান করিয়াছেন। তীহার মতে বাঙালীর! 
সমুদ্রচারী জাতি ছিল। 'প্রধানতঃ পৌষে বাণিজ্যের 
নিমিত্ত ও অন্ত উদ্দেশ্যে তাহাদের সমুন্রযাত্রা আরম্ভ হইত। 
যাহারা সমুদ্রে গিয়াছে,ভগবানের নিকট তাহাদের কল্যাঁণ- 
কামনা করিয়া কলার খোলার তরীগুলি ভাসান হইত। 
যে-কারণে ও উদ্দেশ্যে এগুলি ভাসান হইত, তাহা লোকে 
ভুলিয়া গিয়াছে ; কিন্তু অনুষ্ঠানটি রহিয়! গিয়াছে । 

দি শিপ, অব. ফ্রাঁউয়া্ত অর্থাৎ পুষ্পের তরী নামে 
ভগিনী নিবেদিতাঁর এ বিষয়ে জুলাই মাসের মডার্ণ রিভিয়ু 
পত্রিকায় একটি প্রবন্ধ প্রকাশিত হইয়াছে। পৌষের 
শেষদিন সম্বন্ধে এই প্রবন্ধ হইতে ছুটি বাক্য উদ্ধৃত করি- 
তেছি। তাহ! হইতে তাহার অনুমান বুঝা যাইবে । 


“..jt is the day of prayers for all travellers, 
all wanderers from their homes, for all whose 
footsteps at nigntfail shall not lead to their own 
door,” 


“...ইহা সকল পর্যটকের জন্য প্রার্থনা করিবার 
দিন ; নিজ নিজ নিকেতন হইতে দূরে পরিব্রাজকদের 
নিধিত, সন্ধ্যাগমে যাহাদের পদরবিক্ষেপ তাহাদিগকে 
স্বগৃহের দ্বারের দিকে লইয়া যাইবে না, তাহাদের 
নিমিত্ত প্রার্থনার দিন ৷” 


“Here, too, in Bengal, we have a maritime 
people, once great amongst the world’s sea-farers, 
and here, on the last day of Paus, we celebrate 
the opening of the annual commercial season, the 
old-time going-forth of merchant-enterprise and 
exploration.” 


“বাংলা দেশেও একটি সমুদ্রচারী জাতি দেখিতে 
পাই, যাহার! এক সময়ে পৃথিবীর সাগরগামী জাতিদের 
মধ্যে বড় ছিল, এবং এই বঙ্গে আমরা পৌষ 
ংক্রান্তিতে বাণিজ্য-মরস্থমের প্রারম্ভিক অনুষ্ঠান করি -- 
যে ঝতুতে লোকে পুরাকালে প্রবাসযাত্রা করিয়। 
বাণিজ্যিক উদ্যমে ও অনুসন্ধানে প্রবৃত্ত হইত ৷” 

ভগিনী নিবেদিতার প্রবন্ধে তাহার অনুমানের 
সমর্থক অন্ত কথাও আছে। বাঙালীদের সামুদ্রিক 
উদ্যমের প্রমাণ-নানা দিক্‌ হইতে সংগৃহীত হইতে পারে । 
যেমন, রাজশাহী জেলার পাহীড়পুরে যে প্রাচীন স্তপ 
খনন করিয়া আবিফার করা হইয়াছে, তাহার শিল্পের 
সহিত সরকারী প্রত্বতত্ব-বিভাগের.স্থপারিন্টেণ্ডেপ্ট শ্রীধুক্ত 
কাশীনাথ দীক্ষিত জাভার প্রাচীন শিল্পের সাদ্ৃশ্তের 
উল্লেখ করিয়াছেন । বাংলার সমুদ্রতট বিস্তৃত, এবং 
এখনও তাহাতে বন্দর আছে। বাংলার কোন কোন 
প্রাচীন কাব্যে সওদাগরদের সমুদ্রযান্রার পরিচয় পাওয়া 
যায়। এই সব কারণে, ভগিনী নিবেদিতার অন্থমান 
সত্য বলিয়া মনে হয়। 

বাঙালীদের অহঙ্কার বাঁড়াইবার জন্য এই প্রসন্দের 
উত্থাপন করি নাই। পুরে কোন জাতি কোন বিষয়ে 
বড় থাকিয়া পরে তাহার পতন হইলে, তাহা তাহার 
গৌরবের বিষয় না হইয়া বরং লঙ্জার বিষয়ই হওয়া 
উচিত। কিন্ত কেবল লজ্জিত হইবার ও লজ্জা দিবার 
নিমিত্ত ও এই প্রসঙ্গের উত্থাপন করি নাই। আমাদের 
উদ্দেশ্য অন্ত প্রকার । 
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এই বাংলার মাটি, বাংলার জল, ও বাংলার বাতাস 
হইতে শক্তি সঞ্চয় করিয়া বাঙালী আগে যাহা করিতে 
পারিয়াছিল, এখনও তাহা করিতে পারে, ইহা স্মরণ 
করিবার ও করাইবার জন্ত আমর! ভগিনী নিবেদিতার 
প্রবন্ধটির উল্লেখ করিলাম । অবশ্য, কোন জাতি আগে 
যদি কোন বড় কাজ না করিয়া থাকে, তাহা হইলে 
বর্তমানে বা ভবিষ্যতেও যে তাহারা তাহা করিতে 
পারিবে না, ইহা স্বতঃসিদ্ধ নহে । ইউরোপ ও আমেরিকার 
যে-সব জাতির লোক এখন নানাবিধ আকাশযান 
দ্বারা আকাশপথে বিচরণ করে, প্রাচীন কালে তাহারা 
তাহা! করিত না। আমরা প্রাচীন কালে সমুদ্রচারী ন! 
থাকিলেও, বর্তমানে হইতে পারি । তাঁহার জন্য স্বদেশে 
ও বিদেশে শিক্ষা আবগক। কিন্তু বাঙালী ছেলের! 
যেন মনে না করেন, যে, তাহারা শীদ্ব ও সহজেই 
জাহাজের মালিক বা ক্যাপ্টেন, এডমির্যাল, ইত্যাদি 
হইয়া উঠিবেন। অন্ত কাজের মত, এই সব কাজও 
আরম্ত করিতে হইবে সামান্য ভাবে ।, 


অধ্যাপক চন্দ্রশেখর বেঙ্কট রামনের সংবর্ধনা 


গত ১১ই আষাঢ় কলিকাতা মিউনিসিপ্যালিটা অধ্যাপক 
স্তার চন্দ্রশেখর বেঙ্কট বামন্কে পদার্থবিদ্যা-বিষয়ে 
বৈজ্ঞানক গবেষণায় তাহার অসাধারণ কৃতিত্বের জন্য 
অভিনন্দিত করেন । কলিকাতার মেয়র শ্রীযুক্ত ডাক্তার 
বিধানচন্দ্র রায় অভিনন্দনপত্র পাঠ করেন। বৈজ্ঞানিক 
গবেষণার জন্য এশিয়ায় অধ্যাপক রামন্ই প্রথমে 
নোবেল পুরস্কার পাইয়াছেন। ইহা! একটি স্মরণীয় ঘটনা, 
এবং ইহার দ্বারা তিনি স্বয়ং প্রসিদ্ধিলাভ ত করিয়াইছেন, 
অধিকন্ত ইহার দ্বারা ভারতবর্ষের ও এশিয়ার গৌরব বুদ্ধি 
হইয়াছে। অতএব তাহার সংব্ধন! খুব ঠিকৃই হইয়াছে । 

অধ্যাপক রামন্‌ বিশেষ করিয়া যে আবিক্রিয়াটির 
জন্য নোবেল পুরস্কার পাইয়াছেন, তাহার পর তিনি 
আরও গবেষণা করিয়াছেন। তাহার মধ্যে আলোকের 
স্বরূপ সম্বন্ধে তিনি যাহা সিদ্ধান্ত করিয়াছেন, তাহার 
ষাথাথ্য আরও পরীক্ষা দ্বার! প্রতিষ্ঠিত হইলে, তাহা তাহার 


অন্তান্ত আবিক্কিয়া অপেক্ষা গরীয়ান্‌ বলিয়া গৃহীত হইবার; 
সম্ভাবনা আছে। | 


মিউনিসিপ্যালিটীর অভিনন্দনের উত্তরে তিনি যেসকল 
কথা বলিয়াছেন, তাহা যথার্থ । বৈজ্ঞানিক জ্ঞানবিস্তারের 
নিমিত্ত এবং গবেষণার দ্বারা নৃতন বৈজ্ঞানিক জ্ঞান 
আহরণের জন্য ডাক্তার মহেন্দ্রলাল সরকার “ইণ্ডিয়ান, 
এসোসিয়েশ্ডন ফর দি কাণ্টিভেশ্যন অব সায়েন্স” স্থাপন 
করেন। এই বিজ্ঞানসভার পরীক্ষাগারেই যুবা বেঙ্কট রামন্‌ 
অধ্যাপক হইবার পূর্বের গবেষণা করিতেন । তখন তিনি, 
বিখ্যাত হন নাই। স্যার আশুতোষ মুখোপাধ্যায় সেই 


. অবস্থায় তাহাকে কলিকাত! বিশ্ববিদ্যালয়ে পদার্থবিদ্যার 


প্রধান অধ্যাপক নিযুক্ত করেন! এই উভয় ঘটনার উল্লেখ 
করিয়া অধ্যাপক রামন্‌ ভাঃ মহেন্দ্রলাল সরকার এবং স্যার 
আশুতোষ মুখোপাধ্যায়ের প্রতি কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করেন। 

তিনি বলেন, গত পনর বৎসর তিনি অনেক মনন্বী 
সহকন্মী পাইয়াছেন, ইহা তাহার সৌভাগ্য । তাহার মতে 
গবেষণায় তাহার অনেক কৃতিত্ব তাহাদের সাহায্যের ফলে 
সম্ভব হইয়াছে । “সাধারণতঃ ইহাই মনে করা হয়, যে, 
অধ্যাপকের চালনা অনুসারে কাজ করিয়া ছাত্রেরাই 
উপকৃত হয়। বস্তুতঃ, অধ্যাপকও, তাহার অধীনে যে-সব 
প্রতিভাশালী ছাত্রের কাজ করে, তাহাদের সাহচর্য 
সমান উপকৃত হন ৷” 

কলিকাতা সম্বন্ধে ডাঃ রামন্‌ বলেন £-_ 


“For a hundred years, Calcutta has been the 
intellectual metropolis not only of Bengal, or of 
India, but of the who.e of Asia. From Calcutta 
has gone forth a living stream of knowledge in 
many branches of study. It is inspiring to think 
of the long succession of scho'ars, both Indian and 
Furopean, who have lived in this city, made it 
their own, and given it of their best. It must be a 
profound privilege to be abie to work and live in 
such an environment.” 


“গত এক শত বৎসর কলিকাত। বিদ্যাবুদ্ধিবিষয়ে, 
শুধু বাংলা বা ভারতবর্ষের নহে, সমগ্র এশিয়ার প্রধান 
নগর হইয়া আছে। বিদ্যান্থশীলনের বহু শাখায় কলিকাতা! 
হইতে জ্ঞানের প্রাণবান্‌ স্রোত নানাদিকে প্রবাহিত 
হইয়াছে। যে-সকল ভারতীয় ও ইউরোপীয় পণ্তিত- 


ছা দৃষ্টে 
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পরম্পরা এই শহরে বাস করিয়াছেন, ইহাকে নিজের 
করিয়াছেন, এবং ইহাকে তাহাদের মনীষার শ্রেষ্ঠ সম্পদ 
দান করিয়াছেন, তাঁহাদের কথ! ভাবিলে মন অনুপ্রাণিত 
হয়। এরূপ স্থানে বাস করা ও কাজ কর! একটি বিশেষ 
অধিকার ৷? 

আমরা বাংলার ও কলিকাতার মানুষ । আমাদের 
মন সহজেই কলিকাভার এই প্রশংসা সত্য 
বলিয়া গ্রহণ করিবার তৃপ্তি পাইতে চায়। সেই জন্য, 
কলিকাঁতার সহিত ধাহাদের কোনই সম্পর্ক নাই, এই 
প্রশংসা কি পরিমাণে প্যায়তঃ কলিকাতা প্রাপ্য, তীহারাই 
তাহার যথার্থ বিচারক | 

আমর! যাহা লিখিলাম, তাঁহার সংবাদ-অংশের 
উপকরণ কলিকাতা মিউনিসিপ্যাল গেজেটের শোভন 
ও বৈচিত্রাপূর্ণ বিশেষ “ৰামন্‌ সংখ্যা” হইতে গৃহীত ৷ 


বাঙালীর বুদ্দিবিদ্যার হাস বৃদ্ধি 


কয়েক বৎসর হইতে দেখা যাইতেছে, যে, সিবিল 
সাবিস, রাজন্ব-বিভাগের চাকরী, প্রভৃতির জন্য যে-সব 
পরীক্ষায় সমস্ত ভারতবর্ষের যুবকদের মধ্যে প্রতিযোগিতা 
হয়, তাহাতে বাঙালী যুবকেরা আগেকার মত কৃতিত্ব 
দেখাইতে পারিতেছে না। ইহা হইতে অনেকে মনে 
করেন, যে, বাঙালী ছাত্রদের বুদ্ধিবিদ্যা, বিদ্যান্থরাগ ও 
অমশীলতা ত্রাস পাইয়াছে। অনেক বৎসর হইতে 
কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হওয়। 
অপেক্ষাকৃত সহজ হইয়া পড়ায় এরূপ কুফলের উৎপত্তি 
অসম্ভব নহে । আমাদের মনে হয়, কিয়ৎ পরিমাণে এ 
প্রকার কুফল সত্য সত্যই ফলিয়াছে। অতিরিক্ত হুজুক- 
প্রিরতা ইহার অন্যতম কারণ। তাহার জন্য “নেতাদের” 
দায়িত্ব আছে । 

কিন্ত গ্রতিযোগিতাযুলক পরীক্ষায় বাঙালী ছাত্রদের 
অপেক্ষাকৃত অক্কৃতিত্বের অন্ত কোন কোন কারণও 
খাকিতে পারে। 

ইংরেজী শিক্ষা অন্য অনেক প্রদেশের চেয়ে অনেক 


ভাব।স। (বল তত 
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আগে বাংলা দেশে প্রবর্তিত হইয়াছিল । সেই জন্য 
বাঙালীদিগকে বুদ্ধিবিদ্যায় শ্রেষ্ঠ মনে করা হইত। 
পরে অন্তান্ত প্রদেশ ক্রমশঃ বন্দের সমকক্ষ হইয়া 
উঠিতেছে। ইহা সম্ভবতঃ একটি কাঁরণ। 

নানা কারণে বঙ্গে চাকরীর, বিশেষতঃ সরকারী 
চাকরীর, প্রতি বিরাগ ক্রমে ক্রমে ছাত্রদের ফ্ধ্যে বিস্তার 
লাভ করিতেছে । অল্প বেতনের চাকরীর জন্যও শত শত 
দরখাস্ত পড়ে দেখিয়া চাকরীর প্রতি বিরাঁগের সত্যতা 
অনেকে অস্বীকার করিতে পারেন। কিন্তু কথাটা সত্য । 
বেশী দরখাস্ত পড়িবার একট! কারণ, আজকাল 
আগেকার চেয়ে অনেক বেশী ছেলে পাস হয়। সরকারী 
চাকরীর প্রতি বিরাগবশতঃ অনেক বিশেষ বৃদ্ধিমীন্‌ 
ছাত্র পূর্ববোল্িখিত পরীক্ষাগুলি দেয় না। ইহা! সম্ভবতঃ 
আর একটি কারণ। 


শুধু ক্লাসের নির্দিষ্ট বহি পড়িলে জ্ঞানের প্রসার বাড়ে 
না, বুদ্ধি যথেষ্ট মার্জিত হয় না। অন্যান্য বহি এবং 
উৎকৃষ্ট সাময়িক পত্র পড়া দরকার । বাংলা দেশে 
ছেলেমেয়েরা “পাঠ্যপুস্তক” ছাড়া যাহা পড়ে, তাহা! প্রায়ই 
বাংলা উপন্তাস, বাংলা মাসিকপত্র, এবং অবশ্য দৈনিক 
কাগজ । এ সবই পড়া দরকার। কিন্ত কেবল উপন্যাস 
ও গল্পপূর্ণ বাংলা ও ইংরেজী মাসিক পড়িলে জ্ঞান বৃদ্ধি 
হয় না। অন্য রকমের ভাল বহি এবং সারবান্‌ দেশী ও 
বিদেশী মাসিক ও ত্রৈমাসিক কাগজ পড়া উচিত। 
যাহা পড়িলে জ্ঞান বাড়ে, এরূপ বহি ইংরেজীতে যত 
আছে, বাংলায় তত নাই ৷ 
ছেলেরা অবশ্যই পড়িবেন। কিন্তু ইংরেজীও বেশী পড়া 
দরকার । অন্যান্য এদেশের যে-সব ছেলে ক্লাসের বই 
ছাড়া অন্য বই পড়ে, তাহারা ইংরেজীই বেশী পড়ে 
তাহারা দেশী ও বিদেশী ইংরেজী ভাল ভাল প্রবন্ধপূর্ণ 
মাসিক কাগজও বাঙালী ছেলেদের চেয়ে বেশী পড়ে । 
এই কারণে তাহাদের নানাবিষয়ক জ্ঞান বেশী হইবার 
অধিকতর সম্ভাবনা ঘটে । 


ভারতবর্ষের সকল প্রদেশের ছাত্রদের মধ্যে বাঙালী . 


ছাত্রদিগকে নাঁপছন্দ করিবার কারণ থাকায় পরীক্ষায় 


তাহাদিগকে নীচে ফেলিবার চেষ্টা জ্ঞাতসারে বা 


বাংল! নানারকম ভাল বই. 
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অজ্ঞাতসারে হইতে পারে। ইহা অসম্ভব নহে, কিংবা 
হইলে তাহা আশ্চর্যের বিষয় মনে করা উচিত নয়। 

যাহা হউক, এ সমত্ই অনুমান । বিস্ববাধা যতই 
থাকুক, সমস্ত ভারতবাসীকে যেমন জগতের মধ্যে 
আত্মরক্ষা করিতে হইবে, তেমনই বাঙালীকেও ভারত- 
বর্ষের মধো আত্মরক্ষা করিতে হইবে । আমর! ইহা বলি 
না, যে, বাঙালীরা চিরকাল ভারতবর্ষের সব জাতির মধ্যে 
সব বিষয়ে শ্রেষ্ঠ স্বান অধিকার করিয়া থাকুক । এরূপ 
অসাম্য কখনও জাতীয় একতার পরিপোষক হইতে পারে 
না। মোটের উপর সব প্রদেশের মধ্যে একট! সাম্য 
উৎপন্ন হওয়া উচিত; কেহ কোন বিষয়ে শ্রেষ্ঠ, অপরে 
অন্য বিষয়ে শ্রেষ্ঠ হইবেন ! 

বর্তমান সালের লোকসংখ্যা-গণনায় দেখা 
গিয়াছে, ভারতবর্ষে ৩৫ কোটি লোক বাস করে । তাহার 
মধ্যে বাংলায় পাঁচ কোটি লোকের বসতি । অতএব 
আমরা সমগ্র ভারতবর্ষের জনমগ্ডলীর এক-সপ্তমাশ। 
স্থতরাঁৎ আমাদিগকে দেখিতে হইবে, যেন কোন বিষয়ে 
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) আমাদের কৃতিত্ব ন্যুনকল্পে সমগ্র ভারতীয়দের কৃতিত্বের 


এক-সপ্তমাংশ অপেক্ষা কম না হয়। 

প্রভু ইংরেঞ্দের দ্বারা ব। তাহাদের ব্যবস্থা অনুসারে 
যে-সব পরীক্ষা গৃহীত হর কিংবা যে-সব বিদ্যাবিষয়ক 
সম্মান বা পুরস্কার দেওয়া হয়, তাহাতে নানা কারণে 
বাঙালীর প্রতি অবিচার হইতে পারে-__যদ্দিও আপনাদের 
অকৃতিত্বের সমস্ত দোষ এরূপ আনহ্বমানিক অবিচারের 
ঘাড়ে চাপান নিবৃদ্ধিতার কাজ হইবে । যে-সব বৃত্তি, 
পুরস্কার, সম্মান বা নিয়োগ সম্পূর্ণ রূপে সম্পূর্ণ স্বাধীন 
কোন ইউরোপীয় জাতির হাতে আছে, তাহাতে 
বাঙালীর প্রতি বাঙালী বলিয়া অবিচার যেমন হইতে 
পারে না, বাঙালীর প্রতি পক্ষপাতিত্বও তেমনই অসম্ভব! 


..»কারণ, এই সব স্বাধীন জাতির নিকট বাঙালী- 


অবাডালীর মধ্য কোন প্রভেদ নাই ; সব ভারতীয়ই 
সমান । এই জন্ত জার্মেনীতে ছুই. বার যাহা ঘটিয়াছে, 
তাহা বিবেচনার যোগ্য মনে করি। 

কিছু কাল পূৰ্ব্বে জামেনীর বিদ্বৎ-পরিষদের 
ভারতীয় প্রতিষ্ঠান (India Institute of Die 
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rn sant me nea 


Deutsche 
জামেনীতে 


Akademie ), যে-সব ভারতীয় বিদ্যা্থী 
বিজ্ঞানাদ্ির অনুশীলন করিতে চান, , 
তাহাদিগকে সাতটি বৃত্তি দেন। এইগুলির জন্য, 
ভারতবর্ষের সকল প্রদেশ ও বিশ্ববিদ্যালয় 
আবেদন গিয়াছিল। অধিকাংশ বৃত্তি বাঙালী বিদ্যাখীরা 
পাইয়াছিলেন। বর্তমান বসরে জার্মেনীর ও ভারতবর্ষ- 
সম্বন্ধীয় প্রতিষ্ঠান আবার কুড়িটি বৃত্ত দিবার অঙ্গীকার 
করেন । ভারতবর্ষের প্রায় সব বিশ্ববিদ্যালয় এবং বড় ঝড় 
কলেজ হইতে প্রায় তিন শত আবেদন জার্মেনীতে 
পৌছে। কুড়িটির মধ্যে এগারটি বৃত্তি বাঙালী বিদ্যার্থীরা 
পাইয়াছেন। ইহাদের মধ্যে একজন বাঙালী মহিলাও 
আছেন। তিনি ডাক্তার কুমারী মৈত্রেয়ী বস্তু, এমবি । 
ইনি ম্যনিক বিশ্ববিদ্যালয়ে চিকিৎ্সা-বিদ্যার উচ্চ উচ্চ 
অঙ্গে গবেষণা করিবেন ও শিক্ষালাভ করিবেন । 

এই প্রতিষ্ঠানের অবৈতনিক সেক্রেটরী অধ্যাপক 
ডক্টর টিয়েরফেল্ডার পদার্থবিদ্যার (Phys5ic5-এর) 
বৃত্তিটর জন্ত খুব বেশী প্রতিযৌগিতা হইয়াছিল, 
লিখিয়াছেন। ইহার জন্য ভাল ভাল গ্রাডুয়েটদের 
নিকট হইতে সতেরটি আবেদন যায় ; আবেদকেরা প্রায় 
সবাই এম্‌-এস্‌ স। তাহাদের মধ্যে শ্রীযুক্ত নারায়ণচন্দ্ 
চট্টোপাধ্যায় বৃত্তিটির জন্ত মনোনীত হইয়াছেন। 

জামেন বৃত্তিগুলির জন্য মনোনয়ন হইতে মনে 
হইতেছে, যে, বাঙাণী বিদ্যার্থীদের মধ্যে বুদ্ধিমান, . 
জ্ঞানান্ুরাগী ও শ্রমশীল লোক এখনও আছেন। বাঙালী 
ছাত্রদের বু'দ্ধশক্ত এখনও আছে। সকলে তাহার, 
অপপ্রয়োগ ও অপচয় না করিয়া, স্থপ্রয়োগ করিলে 
বর্তমানে ও. ভবিষ্যতে বাঙালী জাতির খ্যাতি হাস 
পাইবে ন।। 


হইতে 


কলিকাতায় বাঙালী পদার্ধ-বৈজ্ঞানিকদের 


গবেষণার স্থযোগ 
কলিকাতা মিউনিসিপালিটী কতক অধ্যাপক. 
রামনের সংবর্দ্ধন। উপলক্ষ্যে কলিকাতা মিউনিসিপ্যাল 


গেজেটের যে একটি বিশেষ সংখা! পকাশিত নই 
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তাহাতে, অধ্যাপক রামন্‌ যে পদার্থবিদ্যা-বিষয়ে একটি 
গবেষক-সম্প্রদায় ( ‘School of Physics” ) এতিষ্ঠিত 
করিয়াছেন বলেন, তৎসম্বন্ধে একটি অস্বাক্ষরিত প্রবন্ধ 
আছে । এই প্রবন্ধ হইতে জানিতে পারা যায়, যে, 

“Prof. Raiman’'s position in the wor:d of science 
to-day depends on the fact that he has not only 
himself been an investigator of the first rank, but 
has also inspired a who'ec group of men whose 
work has firmly cstablished the reputatisn of 
Calcutta as a centre of research.” “The call to the 
Ualcutta University in July, 1917, treed him from 
the hondage of official work and enabled him to 
devote attention to the training of a long succession 
of students in the Jaboratories of the University 
College of Science and of the Indian Association for 
the Cultivation of Science. An ides of the influence 
Prof Raman has exerted in building up an 
Indian School of Physics may be obtained by 
mentioning some of the physicists who, at one 
tine or another, worked in Calcutta in these two 
institutions and now oceupy independent scientific 
positions.” 

তাৎপৰ্য্য । “আজ বৈজ্ঞানিক জগতে অধ্যাপক 
রামনের স্থান কেবল ইহার উপরই নির্ভর করে না, 
যে, তিনি নিজে একজন প্রথম শ্রেণীর গবেষক, কিন্তু 
ইহার উপরও নির্ভর করে, যে, তিনি এমন এক দল 
লোককে অনুপ্রাণিত করিয়াছেন ধাহাদ্দের কাজ গবেবণার 
কেন্দ্ররূপে কলিকাতার খ্যাতি দৃটভাবে প্রতিষ্ঠিত 
করিয়াছে ।” “১৯১৭ সালের জুলাই মাসে কলিকাতা 
বিশ্ববিদ্যালয়ে তাঁহাকে আহ্বান তাঁহাকে সরকারী 
কাজের দাসত্ব হইতে মুক্ত করে, এবং কলিকাতা বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের বিজ্ঞান-কলেজের এবং ডাক্তার মহেন্দ্রলাল 
সরকারের বিজ্ঞান-সভার পরীক্ষণাগার দুটিতে দীর্ঘ 
ছাত্রপরম্পরাকে শিক্ষিত করিবার কাজে মনোযোগ 
দিতে সমর্থ করে। যে-সব পদার্থ-বৈজ্ঞানিক কোন-না- 
কোন সময়ে এই ছুটি প্রতিষ্ঠানে কাজ করিয়াছিলেন 
এবং এক্ষণে স্বতন্ত্র বৈজ্ঞানিক পদে আসীন আছেন, 
তাহাদের কয়েক জনের নাম করিলে, অধ্যাপক রামন্‌ 
- একটি ভারতীয় পদার্থ-বৈজ্ঞানিক সম্প্রদ্ধায় গঠনে কিরূপ 


Has as করিয়াছেন, তৎসম্বন্ধে ধারণা জন্মিবে 1” 


প্রবাসী শ্রাবণ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


পপি পপা্পীপাশীটাশাশিশপিপাটাশি্পিসীপাশীসিশীশিশিশি পাশা পাশ 


ইহার পরে, সরকারী আবহ্বিদ্যা-বিভাগে, সরকারী 
প্যাটেন্ট আপিসে এবং ভারতবর্ষের বহু বিশ্ববিদ্যালয়ে 


বৈজ্ঞানিক পদে অধিষ্ঠিত আটত্রিশ জন ভদ্রলোকের _ 
নাম 'মাছে। প্রবন্ধটি হইতে উদ্ধৃত বাক্যগুলি হইতে 


বুঝা যায়, যে, ইহারা হয় অধ্যাপক রামনের শিষ্যরূপে 
কিংবা তাহার প্রভাব ও অনুপ্রাণনার বশে কলিকাতার 
ছুটি পূর্বোল্লিখিত প্রতিষ্ঠানে বৈজ্ঞানিক অনুসন্ধান 
করিয়াছিলেন। তাহাদের মধ্যে অধ্যাপক মেঘনাদ 
সাহা, ঢাকার অধ্যাপক আইব্সটাইনের একটি মতের 
সংশোধক সত্যেন্দ্রনাথ বস্থ গ্রভৃতিরও নাম আছে। 
ইহারা অধাপক রামনের শিষ্য ছিলেন কিংবা অন্ত 
প্রকারে তাহার দ্বারা অনুপ্রাণিত হইয়াছিলেন, তাহা 
তাহাদিগকে জিজ্ঞাপ] করিলে জানা যাইবে । 

দেখা যাইতেছে, বাঙালীর দ্বারা প্রতিষ্ঠিত এবং 


প্রধানতঃ বাঙালীদের অর্থে পরিচালিত বঙ্গের রাজধানী ' 


কলিকাতায় অবস্থিত ছুটি বৈজ্ঞানিক প্রতিষ্ঠানে ৩৮ জন 
নামকরা বৈজ্ঞানিক কাজ করিয়াছেন? এই ৩৮ 
জনের মধ্যে ১৫ ( পনের) জন বাঙালী, ২৩ ( তেইশ ) 
জন বাঙালী নহেন। বাঙালীর সংখ্যা কম হইবার 
কারণ অনেক প্রকার হইতে পারে। 
বিদ্যার্থীদের মধ্যে বিজ্ঞানে অনুরাগ ও শ্রমশীলতা এত কম, 
যে, তাহারা ষত জন নিজেদের প্রদেশে স্থিত কলিকাতায় 
বৈজ্ঞানিক কাধ্য করিয়াছেন, দূর প্রদেশ হইতে আগত 
তাহা অপেক্ষা বেশী জন কলিকাতায় এরূপ কাজ 
করিয়াছেন। ২য়--হয়ত আরও অধিকসংখ্যক বাঙালী 
বিদ্যার্থী কাজ করিয়াছিলেন, কিন্তু তাহাদের বৈজ্ঞানিক 
প্রতিভা না-থাকায় তাহার! নাম করিতে পারেন নাই ৷ ওয় 
হয়ত আরও অধিকসংখ্যক বাঙালী কাজ করিতে 
পারিতেন ও ইচ্ছুক ছিলেন, কিন্তু তাহাদিগকে অন্থদের 
সমান সুযোগ ও উৎসাহ দেওয়া হয় নাই। 
বাঙালী এখানে বৈজ্ঞানিক কাজ করিয়াছেন, তাহার! হয়ত 


অন্ঠদের সমকক্ষ হইলেও তালিকায় তাহাদের নাম উঠে . 


নাই । (দেখা যাইতেছে, যে, লাহোরের দয়ানন্দ 
এংলো-বেদিক কলেজের শ্রীযুক্ত গোবদ্ধনলাল দত্ত ছাড়া, 
পাটনা, কাশী, আগ্রা, পঞ্জাব, নাগপুর, চি্ান্বরম্‌, বোম্বাই, 


রর 


» 


১ম-_-বাঙালী 


ই 


৪র্থ সংখ্যা ] 


বিবিধ প্রসঙ্গ-_ফরিদপুরে মুসলমানদের কন্ফারেন্ন 
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রেঙ্গুন, এবং মান্দ্রাজ বিশ্ববিদ্যালয়গুলিতে এবং সরকারী 
প্যান্টেন্ট আফিসে নিযুক্ত যে-সব বৈজ্ঞানিক কলিকাতার 
প্রতিষ্ঠান ছুটিতে কাজ করিয়াছেন, তাহাদের সংখ্যা ১৮, 
কিন্তু ১৮ জনই অবাডালী। ইহা! হইতে অনুমান হইতে 
পারে, যে, (সম্ভবতঃ) ৫ম-_বঙ্গের বাহিরের বিশ্ববিদ্বালয়- 


" সমূহের লোকদ্দিগকে কলিকাতার প্রতিষ্ঠান দুটিতে 


গবেষণা করিবার স্থযোগ যেরূপ দেওয়া হয়, বাঙালী 
বৈজ্ঞানিক কন্ধীরা ওঁ সব বিশ্ববিদ্যালয়ে চাকরীর স্থযোগ 
সেরূপ পান না। কিংবা, ৬ষ্- কলিকাতায় বৈজ্ঞানিক 
কর্ম করিবার স্থযোগ প্রাপ্ত অবাঙীলীর! অন্যত্র কাজের জন্য 
দরখাস্ত করিলে যেরূপ স্থপারিশ পান, কলিকাতায় 
বৈজ্ঞানিক কর্ম করিবার স্থযোগপ্রাপ্ত বাঙালীর! 
অন্ত্র কাজের জন্য দরখাস্ত করিলে তদ্রপ স্থপারিশ 
পান না 

এই অন্ুমানগুলির মধ্যে কোন্টি বা কোন্‌ কোন্টি 
সত্য, কিংবা একটিও সত্য কিনা, তাহা আমরা বলিতে 
অসমর্থ। কিন্তু আমাদের এই দৃঢ় বিশ্বাস আছে, যে, 
বাঙালী যুবকেরা অটলপ্রতিজ্ঞ হইলে সকল প্রকারের 
অস্থুবিধা ও বাধা অতিক্রম করিয়া কৃতী হইতে এবং 
বঙ্গের নাম উজ্জল করিতে পারেন । 


ফরিদপুরে মুসলমানদের কন্ফারেন্ন 

বাংলা দেশের ন্তাশন্তালিষ্ট অর্থাৎ স্বাজাতিক মুসলমান- 
দিগের সম্প্রতি একটি কন্ফারেন্স হইয়া গিয়াছে। 
তাহাতে, তাহারা কি চান, তাহা সভাপতি ডাক্তার 
আন্নারী মহাশয়ের বক্তৃতায় উক্ত হইয়াছে। এই 
পড়িলে বুঝা যায়, মুসলমানদের মধ্যে 
যাহার! স্বতন্ত্র সাম্প্রদায়িক নির্বাচন চান এবং যাহারা 
অন্তান্ত ধশ্মাবলম্বীদের সহিত একত্র সম্মিলিত নির্বাচন 
চান, এই উভয় দলের মধ্যে প্রভেদ এই নির্বাঁচন- 
রীতি লইয়াই ; অন্তান্ত বিষয়ে তাহাদের দাবী সারতঃ 
একই । 

সম্মিলিত নির্বাচন এবং সাম্প্রদায়িক স্বতন্ত্র নির্বাচন 
প্রভৃতি বিষয়ে আমাদের মত আমরা, কারণ ও যুক্তি 


বক্তৃতা 


প্রদর্শন করিয়া, অনেক বার লিখিয়াছি ৷ 
একই কথা লিখিতে ইচ্ছা হয় না । 

রফা সম্বন্ধে আমাদের মত এই, যে, যেকোন 
প্রকারের রফাই হউক না কেন, তাহা নির্দিষ্ট কয়েক 
বৎসরের জন্য হওয়া উচিত, এবং এ মিয়াদ শেষ হইয়! 
গেলে ঠিক অপন্প্রনায়িক ও গণতাপ্তিক রীতি যাহ! তাহাই 
পুনর্বার তর্কবিতর্ক বাগ.বিতণ্ড ব্যতিরেকে প্রবর্তিত 
হওয়া উচিত। কাগজে পড়িয়াছি, মৌলানা :শেঁ ₹ৎ 
আলি স্বতন্ত্র নির্বাচন রীতি সম্বন্ধে এই প্রকার বন্দোবস্তে 
রাজী ছিলেন, যে, আপাততঃ দশ বৎসরের জন্ত এই 
রীতি চলুক, তাহার পর নির্বাচিত মুসলমান প্রতি- 
নিধিদের দুই-তৃতীয়াংশ যদি সম্মিলিত নির্বাচনে সম্মত 
হন তাহা হইলে তাহাই প্রবর্তিত হইবে, নতুব! 
স্বতন্ত্রনিববীচন রীতিই বাহাল থাকিবে ৷ এইরূপ ব্যবস্থার 
দোষ সহজেই ধরা ষায়। স্বতন্ত্র নির্বাচন রীতি অনুসারে 
যে-সকল মুসলমান প্রতিনিধি ব্যবস্থাপক সভায় প্রবেশ 
করিবেন, সম্ভবতঃ তাহাদের অনেকে সম্মিলিত নির্ববাচন 
রীতি প্রবর্তিত থাকিলে বা হইলে নির্বাচিত হইতেন ন! 
বা হইবেন না। এ অবস্থায় তাহাদের অধিকাংশ যে 
কোনকালে স্বতন্ত্র নির্বাচন রীতির বিরুদ্ধে এবং সম্মিলিত 
নির্বাচন রীতির পর্ষে মত দিবেন, এমন আশা করা যায় 
না। স্থতরাং মৌলানা শৌকৎ আলি প্রকারান্তরে ইহাই 
চাহিতেছেন, যে, স্বতন্ত্র নির্ব্বাচনরীতি চিরস্থায়ী হউক, 
অন্ততঃ অনিদ্দিষ্ট ও খুব দীর্ঘ কালের জন্য স্থায়ী হউক। 

রফ! যাহা হইবে, তাহা মহাত্মা গান্ধী ও কংগ্রেস ওয়ার্কিং 
কমিটি করিবেন। মহাত্মা গান্ধী এবং ওয়ার্কিং কমিটির 
অন্যান্য সভ)দের মধ্যে হিন্দুই বেশী ৷ কিন্তু তাহার! হিন্দুর 
দিকে ন! ঝুঁকিয়া মুসলমানের দিকেই ঝুঁকিয়া কাজ 
করেন। সেই জন্ত বলিয়াছেন যে, তাহারা মুসলমানদের 
সম্মিলিত দাবী নির্বিচারে গ্রহণ করিবেন। তাহারা যে 
হিন্দুর দিকে ঝুঁকিয়া কাজ করেন না, ইহা ভাল। কারণ, 
সমগ্র ভারতে হিন্দুদের সংখ্যাই বেশী; আুতরাং 
মুসলমানদের মধ্যে অন্ততঃ অনেক লোকের বিশ্বাসভাজন 
হইতে হইলে হিন্দুদের বক্তব্যে বেশী মন না-দেওয়া 
দরকার! 


বার-বার 


৫৭৮ 


হিন্দু মহাঁসভার মতবিজ্ঞপ্তি পত্র 

রফা যাহাই হউক, প্রকৃত অসাম্প্রদায়িক ও গণতান্ত্রিক 
ব্যবস্থা কিরূপ হওয়া উচিত, দেশে তাহা বলিবার লোক 
থাকা দরকার । আমাদের বিশ্বাস, গত মাচ্চ মাসের শেষে 
দিল্লী হইতে হিন্দু মহাসভা! যেরূপ ব্যবস্থার বর্ণনা প্রকাশ 
করেন, তাহাই এই প্রকার ব্যবস্থা ৷ ইহা গত বৈশাখ মাসের 
প্রবাসীর বিবিধ প্রসন্দে মুদ্রিত হইয়াছে । হিন্দু মহাসভা 
হিন্দুদের সমিতি, এবং হিন্দুসম্প্রদায়ের প্রতি অবিচার 
নিবারণ চেষ্টা ইহার অন্ততম উদ্দেশ্য । কিন্ত ইহাকে 
মুসলমানদের সাম্প্রদায়িক সমিতির সদৃশ মনে করিলে ভূল 
হইবে। মুসলমান সমিতি সকল, এমন কি ন্যাশন্যালিষ্ঠ 
মুস্সিম কনফারেন্সগুলি পর্য্যন্ত, যে-ষে প্রদেশে 
মুসলমানরা সংখ্যাভূয়ি্ঠ ও যথায় তাহারা নংখ্যাল থিষ্ঠ 
উভয়ত্রই মুসলমানদের জন্য বিশেষ কিছু চাহিয়াছে। 
এ প্রকার দাবীর উত্থাপন মুসলমানরাই আগে করিয়াছেন । 
হিন্দুরা কখনও কোথাও আগে হইতেই এরূপ দাবী 
করেন নাই, যে, “যেহেতু অমুক অমুক প্রদেশে আমরা 
খখ্যায় অন্য সবদের চেয়ে বেশী অতএব আমাদের 
প্রতিনিধির সংখ্যা আইন অনুসারে অধিকতম হইবেই 
বলিয়! বাধা থাক্‌,” কিংবা “যেহেতু আমরা অমুক অমুক 
প্রদেশে মুসলমানদের চেয়ে সংখ্যায় কম, অতএব সেই সেই 
প্রদেশে আমাদের লোকসংখ্যার অনুপাতে প্রতিনিধির 
ংখ্য যত হইতে পারে, তাহা অপেক্ষা বেশীসংখ্যক 

প্রতিনিধি আইন দ্বারা আমাদিগকে দেওয়া হউক 1৮ 
মুসলমানেরা এই উভয় রকম দাবী করা সত্বেও হিন্দু 
মহাসভা দিল্লী হইতে মার্চ মাসে প্রকাশিত মতবিজ্ঞপ্তি 
পত্রে সমগ্র ভারতের হিন্দুদের বা কোন প্রদেশের সংখ্যাভূয়িষ্ 
বা সংখ্যালিষ্ঠ হিন্দুদের জন্য কোন দীবীই করেন নাই; 
কেবল স্বাজাতিক, অসাম্প্রদায়িক, গণতান্ত্রিক ব্যবস্থা কি 
হওয়া উচিত, তাহাই বলিয়াছেন । অতএব ভু মহাসভা 
সাম্প্রদায়িক সমিতি হইলেও, যাহা য়ক রর 

বলিয়াছেন। 
এখানে ইহা বলা আৰ৷ তে, পঞ্জাবের /শিখরা ও 
হিন্দুরা, তথায় অসাম্প্রদায়িক গণতান্ত্রিক রীতি প্রবর্তিত 
না হুল তার কি কি বিশেষ দাবী শুনিতে হইবে 


প্রবাসী--শ্রাবণ, ১৩৩৮ 





[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





তাহা বলিয়াছেন ; কিন্তু তাহারা আগেই সে কথা বলেন 


নাই, তথাকার মুসলমানদের অসঙ্গত দাবীর উত্তরেই 
নিজেদের দাবী জানাইয়াছেন। 


পঞ্জাব ও বঙ্গের হিন্দুদিগকে বঞ্চিত 
করিবার চেষ্টা ? 
স্তাশন্যালিষ্ট মুসলমানদের অনেকের মনোভাব কিরূপ, 
তাহার দৃষ্টান্ত স্বরূপ একটি বিষয়ের এখানে উল্লেখ 
করিতেছি । লক্ষৌতে যখন তাহাদের কন্ফারেন্ হয়, 
তখন তাহারা বলেন, কোনও প্রদেশে কোন সম্প্রদায় 
মোট লোকসংখ্যার শতকরা ত্রিশ জনের কম হইলে 
তাহারা সংখ্যার অনুপাতে প্রতিনিধি ত পাইবেই, 


অধিকন্ত ব্যবস্থাপক সভার আরও অধিক সভ্যপদ পাইবার :. 


চেষ্টা করিতে পারিবে । শতকর! ত্রিশ বলিবার কারণ 
এইরূপ অন্থমিত হইয়াছে, যে, যাহাতে পঞ্জাবের ও 
বঙ্গের হিন্দুরা এই স্থবিধা না পায়। সংখ্যালঘিষ্ 
সম্প্রদায়মাত্রেই এই স্থবিধা পাইবে বলিলে এই ছুই 
প্রদেশের হিন্দুরা তাহা পাইত। কিন্তু শতকরা ত্রিশের 
কম হওয়া চাই, এই সর্ভ দ্বারা তাহাদিগকে বাদ 
দেওয়া হইল; 
পঞ্জাব বা বাংলা উভয় প্রর্দেশেই তাহারা শতকরা 
ত্রিশের বেশী। লক্ষৌ কন্ফারেন্সের পর একটা গুজব 
রটিয়াছে, যে, বর্তমান ১৯৩১ সালের সেন্সসে পঞ্জাবে 
হিন্দুদের অনুপাত শতকরা ত্রিশের কম হইয়া গিয়াছে। 
এই কারণে, ফরিদপুরে মুসলমানদের কন্ফারেন্সে শতকরা 
ত্রিশের পরিবর্তে শতকরা পঁচিশ বলা হইয়াছে । অর্থাৎ 
যেমন করিয়াই হউক, যে যে প্রদেশের মুসলমানরা 
সংখ্যায় কম সৃবিধাট। তাহাদের পাওয়া চাই, কিন্তু বঙ্গের 
ও পঞ্জাবের হিন্দুরা যেন তাহা না পায়! মুসলমানরা 


যেখানে যেখানে সংখ্যায় কম, সর্বত্রই শতকরা পঁচিশের 


চেয়ে কম; স্থতরাং কোথাও উল্লিখিত স্কৃবিধা হইতে বঞ্চিত 
হইবে না। নিজেদের জন্য বিশেষ কোন স্থবিধা চাওয়া স্বার্থ- 
পরতা; কিন্তু যাহাতে নিজেদের সদৃশ অবস্থার কোন কোন 
প্রদেশের অন্ত লোকেরা সে স্থবিধা হইতে বঞ্চিত হয়, 


সর্ধপ্রধত্বে তাহার চেষ্টা করা স্বার্থপরতা হইতে নিকৃষ্ট 
আরও কিছু । 


কেন-না ১৯২১ সালের সেন্সস অনুসারে . 


২ 


/ 


৪র্থ সংখ্য! ] 


শপসপাসটি সি সিসি লালি পিস পিসি 


প্রতিহিংসার সম্ভাবনা! রক্ষাকবচ ! 


একটা কথা কোন কোন মুসলমান নেতা অনেকবার 
বলিয়াছেন; ডাক্তারী আন্সারীও আগে বলিয়াছিলেন, 
করিদপুরেও আবার বলিয়াছেন। তাহার উল্লেখ 
করিতে হইতেছে । কথাটা ছুংখকর । "তাহার মর্ম 
এই ৷ তিনি মুসলমানদিগকে এই বিশ্বাসে বুক বাধিতে 
বলিয়াছেন, যে, হিন্দুপ্রধান প্রদেশসকলে মুসলমানদের 
প্রতি হিন্দুদের ব্যবহার মুসলমানপ্রধান প্রদ্বেশসকলে 
হিন্দুদের প্রতি মুসলমানদের ব্যবহারের চেয়ে নিকৃষ্ট 
হইতে পারিবে না। ইহার সোজা মানে এই, যে, যদি 


..আগ্রা-অযোধ্যা বিহার বোম্বাই মান্দ্রাজ প্রভৃতি হিন্দু- 


শক 


প্রধান প্রদেশনকলে মুসলমানদের প্রতি কোন অবিচার 
অত্যাচার হিন্দুরা করে, তাহা হইলে বাংল! পঞ্জাব সিন্ধু 
উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত ও বালুচিস্তান প্রদেশসকলে 
মুনলমানর! হিন্দুদের উপর অন্ততঃ তাহা! অপেক্ষা কম 
অবিচার অত্যাচার করিবে না। এই প্রকার ব্যবস্থার 
প্রয়োজন আছে কিনা, ইহা ন্যায়সঙ্ধত ও ধৰ্ম্মসন্গত কিনা, 
এবং ইহা মুসলমানদের পক্ষে রক্ষাকবচের কাজ করিবে 


। কিনা, এই তিনটি বিষয় বিবেচ্য । বিস্তারিত আলোচনা 


শি করিতে ইচ্ছা হর না; তথাপি কিছু বলিতে হইবে । 


লে 


প্রথমটি সম্বন্ধে বক্তব্য এই, যে, হিন্দুর! যে অত্যাচারী 
অপেক্ষা অত্যাচরিত হইবার জন্তই অধিকতর বিখ্যাত, 
তাহা ভারতবর্ষের অতীত ও বর্তমান ইতিহাস হইতে 
বহু বহু ঘটনার উল্লেখ করিয়া প্রমাণ করা যায়। অতএব, 
হিন্দুদিগকে ষে-প্রকীর ভয় দেখান হইতেছে, তাহা 
অনাবশ্তক | 


দ্বিতীয় প্রশ্নটি সম্বন্ধে বক্তব্য এই, যে, পশ্চিমা ও 
দক্ষিণা হিন্দুরা পশ্চিমা বা দক্ষিণা মৃসলমানদিগকে 
ঠ্যাঙাইলে খুন করিলে তাহাদের ঘরবাড়ি লুট করিলে বা 
জালাইয়া দিলে (এরূপ কম্ম হিন্দুরা কোথাও বহু 
বহু পরিমাণে করে বা মুসলমানদের চেয়ে কোথাও বেশী 
করে তাহার প্রমাণ নাই ), বাঙালী পঞ্জাবী ও সন্ধী 
হিন্দুদের প্রতি বাঙালী পঞ্জাবী ও সিন্ধী মুসলমানদের 
এরূপ ব্যবহার যে ন্াফশান্তর বা ধর্দশান্্ অনুসারে 


বিবিধ প্রসঙ্গ-_ ন্যুনতম যোগ্যতা! অনুসারে চাঁকরী ভাগ 


সাপ 
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সঙ্গত হইতে পারে, তাহাদের অস্তিত্ব আমরা অবগত 
নহি। এরূপ কোন কোন শাস্ত্রের কথা জানি বটে, 
যাহাতে অনিষ্টের বিনিময়ে হিত করিবার উপদেশ 
আছে। হিতের পরিবর্তে হিত করা ত উচিতই ; এবং 
তদঙ্থসারে দুর্ভিক্ষাদি বিপদে কোথাও হিন্দু মুসলমানকে 
মুসলমান হিন্দুকে সাহায্য করিলে অন্তত্রও তাহাদের 
পরস্পরের হিত কর! কর্তব্য । 

তৃতীয়তঃ, যদি উল্লিখিত ব্যবস্থার প্রয়োজন বা 
ওচিত্যের কথা ছাড়িয়া দিয়া, উহা মুসলমানদের রক্ষা- 
কবচের কাজ করিবে কি না কেবল তাহারই বিচার করা 
যায়, তাহা হইলে আমাদের বিবেচনায় উহা ও প্রকারে 
ফল প্রদ্ন হইবে না । ভারতবর্ষ একটি ছোট গ্রাম নগর বা 
জেলা নহে, বিস্তৃত দেশ। ইহার কোন্‌ দূর কোণে 
কোন্‌ সম্প্রদায়ের লোক অন্য কাহার উপর অত্যাচার 
অবিচার করিতেছে, তাহার খবর রাখিয়া অন্ত দূর 
কোণের এ অত্যাচরিতদের সংন্ষীরা অত্যাচারীদের 
সংশ্মীদের উপর শোধ তুলিবে, এই ভয়ে উভয় পক্ষ 
পরস্পরের প্রতি অত্যাচার হইতে বিরত থাকিবে, 
আমাদের এমন মনে হয় না। অবশ্য এ কথা আমরা হিন্দুর 
মনোভাব হইতে বলিতেছি। কারণ, পাবন! জেলার, 
কিশোরগঞ্জ মহকুমার, বা রোহিতপুর গ্রামের হিন্দুদের 
উপর অত্যাচারের বৃত্তান্ত পড়িয়! বঙ্গের বাহিরের কোন 
প্রদেশের হিন্দুদের দুঃখ বা ক্রোধ হইয়াছিল বলিয়া অবগত 
নহি। মুসলমানদের প্রতি ঠিক্‌ এই প্রকার ভীষণ ব্যাপক 
অত্যাচারের দৃষ্টান্ত জানি না বলিয়া, বলিতে পারিলাম 
না এক প্রদেশের মুসলমানেরা অত্যাচরিত হইলে 
অন্যান্ত প্রদ্রেশের মুসলমানেরা কি ভাবেন করেন বা 
ভাবিতে করিতে পারেন। 


ন্যুনতম যোগ্যতা অনুসারে চাকরী ভাগ 


্যাগ্ন্তালিষ্ট মুসলমানদের আর একটি দাবী এই, যে, 
সর্বত্র লোকসংখ্যার অনুপাতে ভিন্ন ভিন্ন সম্প্রদায়কে 
সরকারী চাকুরী দিতে হইবে, এবং তাহ! ন্যুনতম যোগ্যতা 
অনুসারে দিতে ইহবে। অবশ্য তাহারা ইহা নিজে 


৫৮০ 


পাপা 


স্বা্থরক্ষার জন্য বলিয়াছেন। ইহাতে, ন্য[নতম-যোগাতা- 
বিশিষ্ট মুসলমান চাকরোদের অর্থপ্রাপ্তি ঘটিবে বটে, কিন্ত 
অপেক্ষাকৃত অল্পসংখ্যক চাঁকর্যে ও চাকর্যেদের 
পরিবারবর্গ ছাড়া খুব বেশীসংখ্যক অন্য মুসলমানদের 
মঙ্গল হইবে কি? মুসলমান অমুসলমানকে 
লইয়া যে সমগ্র জাতি, তাহার মঙ্গল হইবে কি? 
যোগ্যতম লোকদিগকে কাজ দিলেই দেশ স্থশার্সত 
এবং ক্রমশঃ উন্নত ও সমৃদ্ধ হইতে পারে। বর্তমান 
সময়েই দেখ! যায়, নিদ্দিষ্ট অনুপাত অনুসারে মুসলমান- 
দিগকে চাকরী দিবার নিয়ম থাকা প্রযুক্ত মুসলমানরা 
সামান্ত শিক্ষা পাইয়া চাকরী পাওয়ায় তাহাদের মধ্যে 
শিক্ষার উন্নতি ও বিস্তৃতি হইতেছে না। ন্যুনতম যোগাতা 
অনুসারে শতকরা ৫৫টি চাকরী বাঙালী মুসলমানেরা 
পাইলে মুসলমান সমাজে শিক্ষার দুর্দশা বাঁড়িবে বই 
কমিবে না। 

অযোগ্যতর মুসলমানের পরিবর্তে ৷ যোগ্যতর 
অমুসলমীন কেন চাকরী পাইবে না, তাহার উত্তর কোন 
ন্যায়শান্ত্রে ধর্দশাস্ত্রে পাওয়া যাইবে না। সকল রাষ্ট্রেই 
ধশ্মবিষয়ক নিরপেক্ষতা থাকা উচিত। কিন্তু যোগ্যতর 
অমুসলমানকে বাদ দিয়া অযোগ্যতর মুসলমানকে 
কাজ দিলে তাহার মানে এই হইবে, যে, রাষ্ট্র মুসলমানকে 
বেশী পছন্দ করে, অতএব যে সহজে চাকরী পাইতে চায় 
তাহার মুসলমান হওয়া উচিত। 


বাংলা সরকারের রিপোর্ট 


বাংল! সরকারের ১৯২৯-৩০ সালের রিপোর্ট বাহির 
হইয়াছে । ইহাতে খবরের কাগজ ও খবরের কাঁগজ- 
ওয়ালাদের প্রতি এবং সত্যাগ্রহী প্রভৃতি রাজনৈতিক 
আন্দোলকদের প্রতি অনেক বাক্যবাণ বষিত হইয়াঁছে। 
তাহাদের প্রতি কথাগুলা সব সত্য কিনা, তাহার বিচার 
করিতে হইলে সেগুল! উদ্ধৃত করিতে হয়। কিন্ত 
কথাগুলা এমন মূল্যবান ও দেশহিতকর নয়, যে, বিনা- 
মূল্যে সেগুলার প্রচার করা আমাদের কর্তব্য । 
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ছাপেন। কিন্তু সরকার পঁক্ষের গালাগালি বিনি পয়সায় 
ত ছাপিতে পারিই না, মূল্য দিলে বিজ্ঞাপনের পৃষ্ঠায় 
ছাপিতাম কিনা তাহাও বল! দরকার মনে করি না। 

আমরা বেসরকারী লোকের! যদি এমন কিছু বলি 
লিখি করি যাহাতে সরকারের অসন্তোষ ক্রোধ ক্ষতিবোধ 
হয়, তাহা হইলে সরকার পক্ষের লোক আমাদিগকে 
ঠেঙান, জরিমানা করেন, জেলে পাঠান, ইত্যাদি । 
স্থৃতরাং এ প্রকারেই ত শোধবোধ হইয়া যাওয়া উচিত । 
তাঁহার উপর আমাদিগকে গালাগালি দেওয়াট। কি 
আতিশযা নয়? যদি আইনে নিদিষ্ট বিশেষ বিশেষ স্থলে 
সরকারী লোকদের প্রতি বেসরকারী লোকদের 
উাল্পখিত নানাবিধ ব্যবহার করিবার আইনসঙ্গত 
অধিকার থাকিত, তাহা হইলে এরূপ প্রশ্ন উঠিত না। 


ভাষা অনুযায়ী প্রদেশ গঠন 


কাটা বাংলাকে জোড়া দিবার ওজুহাঁতে যখন 
আবার নৃতন রকমে বাংলাদেশের কয়েকটি টুকরা 
বিহারের সঙ্গে জুড়িয়া দেওয়া হয়, তখন সরকার 
পক্ষ হইতে একটা প্রতিশ্রুতি দেওয়া হয়, যে, ভবিষ্যতে 
ভাষা অনুসারে বাংলাদেশের সব অংশকে একত্র 
করিবার চেষ্টা করা হইবে। সাইমন কমিশনের 
রিপোর্টেও ভাষা অন্কসারে প্রদেশ গঠন করিবার অঙ্থরোধ 
আছে। স্থতরাং বাঙালীরা এবং অন্তান্তভাষাভাষীরা ভাষা 
অনুসারে প্রদেশ গঠনের দাবী করিতে পারেন। 
সরকারী প্রতিশ্রুতি না থাকিলেও পারিতেন ৷ সরকারী 
প্রতিশ্রুতি যে সব সময় রক্ষিত হয়, তাহা নহে । অনেক 
সময় দায় এড়াইবার জন্য কিংবা কোন আবেদন বা 
দাবী আপাততঃ চাপ! দিবার নিমিত্ত ভবিষ্যতে কিছু 


করিবার প্রতিক্রুতি দেওয়া হয়; তাহা নিশ্চয়ই রক্ষিত, 


হইবে, এরূপ ইচ্ছা হয়ত থাকে না। এসব কথা মনে 
রাখা দরকার । জান! দরকার, যে, গবন্মেন্টের নিজের 
স্বার্থসিদ্ধির জন্য যাহা আবশ্যক নহে, তাহা তাহার 
দ্বারা করাইয়া লইতে হইলে তাহাকে অতিষ্ঠ করিয়া! 
তোল! চাই । 


বিবিধ প্রসঙ্গ --ভাষা অনুযায়ী প্রদেশ গঠন 


শপ ee ———_ a_i emer লাও পাপন পিটিশ 


আদর্শ হিসাবে এক একটি ভাষা লইয়া এক একটি 
প্রদেশ গঠন ভাল হইলেও কাধ্যতঃ তাহা সুলাধ্য বা 
বাগ্চনীম না হইতে পারে। হিন্দী আগ্র।-অধোধ্যা প্রদেশ, 
বিহার, মধ্য প্রদেশের কয়েকটি জেলা এবং কোন কোন 
দেশী রাজোর ভাষ! কিন্তু সবগুলিকে একত্র করিয়া 
একটি স্থবৃহৎ প্রদেশে পরিণত করা চলে না। মধ্যপ্রদেশের 
অনেক জেলায়, বোম্বাই প্রেসিডেন্দীর অনেক জেলায়, 
দেশী রাজ্য হায়দরাবাদের অংশ-বিশেষে ও বেরারে মরাঠী 
ভাষা প্রচলিত । সবগুলিকে একটি প্রদেশ করা চলে না। 
কিন্ত কোন কোন স্থলে ভাষা অনুসারে প্রদেশ গঠন 
একান্ত কর্তব্য, এবং কোন কোন স্থলে তাহা স্থসাধ্যও 
বটে। উতৎকলের কোন-না-কোন টুকরা কোন না-কোন 
অন্য. প্রদেশের সঙ্গে সংযুক্ত করা হইয়াছে । তন্তিনন 
উৎকলের এক বৃহৎ অংশ নানা ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র দেশী রাজ্যে 
বিভক্ত । এই সব কারণে, কোন প্রাদেশিক গবন্মেন্টই 
একমাত্র বা প্রধানতঃ ওড়িয়াদিগের মঙ্গলসাধনে 
মনোনিবেশ করে না, করিতে পারে না। সেইজন্য 
উৎকল জ্ঞানে অপেক্ষাকৃত অনগ্রসর এবং দরিদ্র হইয়া 
আছে। অথচ উতৎ্কলের ইতিহাস হইতে এবং তাহার 
এখনও বিদ্যমান মন্দিরাদি হইতে বুঝ! যায়, যে, আগে 
এই দেশ সমৃদ্ধ, প্ৰতাপশালী ও সভ্যতায় অগ্রসর ছিল। 
তেলুগুভাষী অন্ধ, দেশের, কন্মাডভাষী কর্ণাটের, এবং 
আরও কোন কোন অঞ্চলের, একভাষাঁভাষী বলিয়া, 
এক একটি প্রদেশে পরিণত হইবার দাবী আছে। 
গবন্মেন্টের স্বার্থসিদ্ধির জন্য কেবল ছুই-একটিতে মন 
দিয়া অন্যগুলি অবহেলা করা অন্গচিত। সবগুলিরই 
মীমাংসা হওয়া উচিত। আপাততঃ, আমর! বাঙালী 
বলিয়। বাংলাদেশের, এবং উৎকল বন্ধের স ন্নহিত এবং 
ংলার সহিত তাহার সভ্যতার এতিহাসিক যোগ 
আছে বলিয়া, আমর! বর্দের ও উত্কলের সম্বন্ধে সামান্য 
কিছু বলিব । | 
কোন্‌ কোন্‌ জেল! বা জেলার অংশ বাংলায় আসা 
উচিত, কোন্গুলি উৎকলে যাওয়া উচিত, কোন্গুলি বা 
আসামের সহিত যুক্ত থাকা ভাল, তাহা বিচার করিবার 
সময় কেহ কেহ আচার-ব্যবহার, ওদ্ধাহিক আদান- 


প্রদান, প্রভৃতির এঁক্য ও বৈষম্যের কথা৷ তুলিতেছেন। 
এসব জিনিষ অবশ্য তুচ্ছ করিবার বিষয় নহে। কিন্ত 
এক্ষেত্রে তাহাদের কথা না তোলাই ভাল । কারণ, একই 
প্রদ্রেশবানী, একই ধর্শ্মের ও বর্ণের লোকদের মধ্যে 
ওদ্বাহিক আদান-প্রদান না চলিবার এবং আচার- 
ব্যবহারের পার্থক্যের দৃষ্টান্ত রহিয়াছে । বাংলা দেশে 
রাট়ী, বারেন্দ্র, বৈদিক ও কনৌজিয়া শ্রেণীর 
ব্রাহ্মণদের মধ্যে আদান-প্রদান নাই, অ*চার-বাবহীরেরও 
কিছু পার্থক্য আছে। অথচ তাহারা সকলেই বাংলা 
বলে ও বাঙালী । ভাষা অনুসারে প্রদেশ গঠনের কথা 
উঠিরাছে ; স্থতরাং কেবল ভাষা অস্ুসারে বিচার 
হওয়াই ভাল । 

আর একটি কথা স্মরণ রাখ! কর্তব্য । বিচার 
হইতেছে বর্তমান সময়ের, অতীত কালের নহে। এখন 
যেখানে অন্য ভাষা চলিত আছে, অতীত কালে হয়ত 
সেখানে ও বাংল! দেশে একই ভাষা প্রচলিত ছিল। 
মিথিলার অক্ষর এবং বাংলার অক্ষর এক; বিদ্যাপতিকে 

ংলার ও মিথিলার লোকের! নিজেদের কবি বলিয়া দাবী 
করে। কিন্তু তা বলিয়া বাঙালীদের ইহা বলিলে চলিবে 
না, যে, মিথিলা বঙ্গের অন্তভূত হউক । এখন দেখিতে 
হইবে, আগে যেখানে যে-ভাষাই প্রচলিত থাকুক, এখন 
কি ভাষা প্রচলিত! 

ভাষা এক বলিয়াই, বিশেষ কোন অক্ষবিধা না 
থাকিলেও এক বা একাধিক জেলাকে বাংলার সামিল 
করিবার চেষ্টা না করিলেও চলে । আমাদের এই বক্তব্য 
বুঝাইবার জন্য, আমাদের কোন চুড়ান্ত সিদ্ধান্ত প্রকাশ 
না করিয়া, আমরা আসামপ্রদেশভূত্ত বাংলাভাষী 
স্থানগুলির উল্লেখ করিতে চাই। সমুদয় বাংলাভাষী 
স্থান বঙ্গের অন্তর্গত হওয়া চাই, এই "নিয়ম অনুসারে 
আপামপ্রদেশভূক্ত এই জাঁয়গাগুলির বঙ্গে আসা উচিত 
সন্দেহ নাই । কিন্ত এখানে বিবেচনা করিতে হইবে, 
আমরা কেন একভাষাভাষী লোকদিগকে একপ্রদেশভুক্ত 
করিতে চাই। কোন একভাষাভাষী বহুসংখ্যক 
লোকদের সঙ্গে অন্যভাষাভাষী অল্পসংখ্যক লোককে এক 
প্রদেশভূক্ত করিলে শেষোক্ত লোকদের নানা অস্থৃবিধা 
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ঘটিতে পারে। তাহাদের ভাষা, ও সাহিত্য, তাহাদের 
শিক্ষা, তাহাদের সংস্কৃতি (০:6) প্রভৃতি যথেষ্ট উৎসাহ 
পায় না, তাহাদের সরকারী কাজকন্ম, ঠিকা (contract), 
ফরমাইস পাইবার অঙ্থবিধা হয়, ব্যবস্থাপক সভায় 
তাহাদের মতের জোর হয় না, ইত্যাদি । এখন বিবেচনা 
করিতে হইবে, আসামপ্রদেশভুক্ত বদ্দভাষীদের এই 
সকল বিষয়ে অন্থবিধ! আছে কিনা, এবং থাকিলে তাহা 
এত বেশী কিনা যাহার জন্য তাহাদের বঙ্গের অন্তভূতি 
হওয়া একান্ত আবশ্যক । আমরা এই বিষয়ে বিশেষজ্ঞ 
নহি, স্থতরাং এবিষয়ে আমাদের কোন চূড়ান্ত সিদ্ধান্ত 
'নাই। কিন্ত আমরা জানি, আনাম প্রদেশে যত ভাষা- 
ভাষী লোকসমষ্টি আছে, তাহাদের মধ্যে বঙ্গভাষাভাষীর 
সমষ্টিই সব চেয়ে বড়। স্থৃতরাঁৎ বাঙালীদের ভাষা, 
শিক্ষা, সংস্কৃতি, সরকারী কাজ আদি পাইবার এবং 
ব্যবস্থাপক সভায় প্রতিনিধিত্বের দাবী আসামে অবহেলিত 
হইবার কথা নহে। কিন্তু বাস্তবিক হয় কিনা বলিতে 
পারি না। অন্ত দিকে, দেখিতে হইবে, আসামে বিস্তর 
জমী ও অরণ্য পড়িয়া আছে; এখনও তথায় বহু লক্ষ 
লোক বমিতে ও সমৃদ্ধ হইতে পারে । আসামের খনিজ ও 
অরণাজ সম্পত্তি এখনও অল্পই মানুষের ব্যবহারে 
লাগান হইয়াছে_-সমন্ত এখনও নুপরিজ্ঞাতই নহে। 
আসামপ্রদেশভূক্ত থাকিতে তথাকার বাঙালীদের এই সমস্ত 
প্রাকৃতিক এশ্বধ্যের স্থবিধা পাইবার যতটা স্থযোগ 
আছে, তাহাদের বাসভূমি বন্দের অন্তর্গত হইলে ততটা 
সুযোগ থাকিবে না, ইহা নিশ্চিত। এই বিষয়টি বিশেষ 
অন্ুধাবনধোগ্য ৷ 

বঙ্গের যে-সব টুকরা বিহারের অন্তর্গত হইয়াছে, 
সেগুলির কথা স্বতন্ত্র । এই টুকরাগুলির অধিবাসীদের 
শিক্ষা আদির অস্থবিধা আছে। সরকারী চাকরী 
প্রভৃতি পাওয়াতেও বাধা হয়। তাহারা ,বিহার- 
প্রদেশভুক্ত হইলেও প্রায়শই, “বিহারীর জন্ত বিহার» 
নীতির অনুসরণে বাঙালী বলিয়া উপেক্ষিত হয়। 
বিহারের ব্যবস্থাপক সভায় তাহাদের মতের জোর 
হইতেই পারে না। অন্ত সব অস্থবিধার কথা বলিবার 
প্রয়োজন নাই । অবশ্য কোন্‌ কোন্‌ জেল! বা জেলাংশ 


. El 





প্রবাসী - শ্রাবণ, ১৩৩৮ 
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বঙ্গভাষী, তাহা লইয়া তর্ক উঠিতে পারে। ঝগড়ার 
ভাব হইতে তর্ক না করিয়া ধীর স্থির ভাবে, তথ্যের উপর 
নির্ভর করিয়া, আলোচনা করা উচিত। কিন্তু অবিরুত 
তথ্য সব স্থলে পাওয়া যায় না, ইহাও স্বীকাধ্য । পূর্ণিয়া * 
জেলার একটি বৃহৎ অংশ গ্রিয়াস'ন সাহেব পর্য্যন্ত 
বঙ্গভাষী বলিয়া সিদ্ধান্ত করেন। তাহার পর, এ জেলা 
বিহারের অন্তর্গত হওয়ায়, ভাষা বিষয়ে তাহা অপেক্ষা 
অপণ্ডিত লোকদের দ্বারা ঠিক হইয়া গেল, যে, এ . 
অংশের লোক হিন্দীই বলে! 

যাহা হউক, কতকগুলি স্থান সম্বন্ধে কোন সন্দেহ হওয়া! 
উচিত নয়। যেমন, মানভূম জেল! । ইহার অধিকাংশ 
লোক বাঙালী? বহু পুরুষ ধরিয়া বাঙালী, ও বাংলা 
বলে। ধানবা’দ অঞ্চল সম্বন্ধে তর্ক উঠিয়াছে বটে। 
খনিতে কাজ করিবার জন্য অনেক অবাঙালী এই 
অঞ্চলে আনায় এখানে তাহাদের সংখ্যাধিক্য 
ঘটিয়া থাকিবে--এ অঞ্চলে বাঙালী ও অবাঙালীদের 


ঠিক সংখ্যা কত জানি না। যদি অবাঙালীদের 
সংখ্যা বেশী হয়, তাহা হইলেও বিত্চেনা করিতে 
হইবে, যে, তাহারা ' পরিবারী হইয়া তথাকার 


স্থায়ী বাসিন্দা হইয়াছে কিনা, যেমন আগ্রা-অযোধ্যা। 
গ্রদেশের কোন কোন শহরে কোন কোন বাঙালী 
পরিবার চা*র পাচ পুরুষ ধরিয়া স্থায়ী বাসিন্দা হইয়াছে । 
কোন বিশেষ একটি গ্রাম বা নগর বা অঞ্চল কোন্‌ 
প্রদেশের অন্তর্গত, তাহা কেবল অস্থায়ী আগন্তক 
লোকদের সংখ্য! দ্বারা নিদ্ধীরণ করা যায় না । কলিকাতার 


সন্নিকটে গঙ্গার উভয় তীরে অনেক কলকারখানাবহুল 


স্থান আছে, যেখানে বঙ্গের বাহির হইতে বিস্তর 
শ্রমজীবীর আমদানী হওয়ার, স্থায়ী বাসিন্দা বাঙালীর! 
হয়ত কোথাও কোথাও সংখ্যায় কম হ্ইয়। গিরাছে। কিন্ত 
এ স্থানগুলি তাহা হইলেও বঙ্গেরই অংশ। ধানবাস্দের 
এবং এই জাক্গাগুলির প্রভেদ এই, যে, কলিকাতার 
সন্নিহিত এই জায়গাগুলি বঙ্গের মাঝখানে অবস্থিত, 
ধানবা’দ সীমার সন্নিকট একটি জেলার অন্তর্গত) কিন্ত 
এই প্রভেদের জন্য ধানবা”দের স্থায়ী বাসিন্দা বাঙালী- 
দিগকে ভিন্নপ্রদেশভুক্ত করা উচিত হইবে না। 


৪র্থ সংখ্যা] 


সাওতাল পরগণার যে-যে অংশে স্থায়ী বাসিন্দা 
'হিন্বীভাষীর সংখ্যা স্থায়ী বাসিন্দা বাঙালীর চেয়ে বেশী, 
সেগুলি বিহারে থাকিবে; যেখানে স্থায়ী বাসিন্দা বাঙালী 
বেশী, সেগুলির বর্ের অন্তর্ভত হওয়া উচিত। সাওতাল- 
দের পক্ষে বাংল! ও বিহার মোটের উপর সমান কিন 
বলিতে পারি না। বাংলার চেয়ে বিহারকে তাহাদের 
বেশী পছন্দ করিবার কারণ নাই। 

সিংহভূম ও ধলভূম লইয়া উৎকলীয় নেতারা নানা 
তর্কের অবতারণা করিয়াছেন । আমরা আলোচনাটি 
কেবল বর্তমান সময়ে প্রচলিত ভাষার সীমার মধ্যে 
_ আবদ্ধ রাখার পক্ষপাতী । মেদিনীপুরের দক্ষিণ অংশ 
লইয়াও উৎকলীয় নেতারা তর্ক তুলিয়াছেন। এখানেও 
বিচার প্রচলিত ভাষা অনুসারে করা উচিত.। আলোচনা 
খুব সহজ নহে । কারণ, বাংলা ও ওড়িয়ার মধ্যে খুব 
সাদৃশ্য আছে, এবং সকল ওড়িয়া না হইলেও, অন্ততঃ 
শিক্ষিত ওড়িয়ারা বাংলা বলিতে পারেন । যে-সকল 
স্থান সমন্ধে বিবেচনা করিতে হইবে, তথাকার লোকেরা 
কি ভাষা বলে বলিয়া তাহাদের বিশ্বাস এবং তাহারা 
ধুঁকান্‌ প্রদেশতৃক্ত থাকিতে বা হইতে চায়, তাহা নির্ধারণ 
করিবার চেষ্টা করিয়! নির্ধারণ অনুসারে চলা যাইতে 
পারে। কিন্তু শুনিয়াছি, যে, অনেক লোক এত অজ্ঞ 
' এবং ক্ষুদ্র সরকারী লোকদের ভয়ে এত ত্রস্ত, যে, 
তাহাদিগকে শুধাইয় প্রকৃত তথ্য নির্ধারণ অসাধ্য বা 
ছুঃসাধ্য । সেন্সস রিপোর্টের উপর কিংবা তদ্রপ অন্ত কোন 
কোন সরকারী রিপোর্টের উপর নির্ভর করা আঁর এক 
উপায়। এই রিপোর্টগুলিও সব সময় ভ্রান্ত নহে। 
পৃর্ণিয়া জেলার অংশ-বিশেষের ভাষা সম্বন্ধে যাহা বলিয়াছি, 
তাহ! তাহার একটি প্রমাণ । আমাদিগকে একজন শ্রদ্ধেয় 
উৎকলীয় নেতা বলিয়াছেন, তিনি এরূপ চিঠি দেখিয়াছেন, 
,ফাহাতে উদ্ধতন সেন্সস কম্মচারী অধস্তন কম্মচারীদিগকে 
বলিতেছেন, মেদিনীপুরের কোন কোন অঞ্চলের 
লোকদের ভাষা তাহারা যাহাই বলুক তাহা বাংলা বলিয়া 
লিখিয়া লইতে হইবে । ইনি যে চিঠি দেখিয়াছেন, 
তাহা খাটি হইলে, সেন্সসে ভ্রম ঢুকিবার ইহা একটি 
কারণ হইয়াছে। 


বিবিধ প্রসঙ্গ__ভাঁধ! অনুযায়ী প্রদেশ গঠন 
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মেদিনীপুর সম্বন্ধে, অস্ততঃ ইহার একটি বৃহৎ অংশ 
সম্বন্ধে, ইহা ই্তিহাসিক সত্য, যে, উহ! এক সময়ে 
উৎকলের অংশ ছিল। কিন্তু পূর্বেই বলিয়াছি, অতীত 
ইতিহাসের দ্বারা বিচার করিলে চলিবে না। পৃথিবীর 
নানা দেশে ভাষা ও সাহিত্যের সংস্পর্শে ও সংঘর্ষে মান্ুষ 
এক ভাষার পরিবর্তে অন্য ভাষা গ্রহণ করিতেছে। 
ইংলণ্ড, স্কটল্যাণ্ড এবং ওয়েলসের সমষ্টি গ্রেট ব্রিটেনের 
সব অংশের লোকেরা শিক্ষিত, তাহাদের মধ্যে নিরক্ষরের 
খ্যা খুব কম। অথচ গ্রেট ব্িটেনেও কোঁন কোন 
ংশের অধিকাংশ লোঁক নিজেদের ভাষা ছাড়িয়া দিয়া 
ইংরেজী বলিতেছে। ১৯১১ সালে ওয়েলসের লোকসংখ্যা 
ছিল ১৭ লক্ষের উপর । মন্মাথশায়ারেও ওয়েল্শ ভাষা 
চলিত ছিল। ১৯১১ সালে এই উভয় অঞ্চলের ১৯০,২৯২ 
জন ( অর্থাৎ শতকরা ৭.৯ জন) লোক ওয়েল্‌শ ভাষা, 
এবং ৭৮৭,০৭৪ জন (অর্থাৎ শতকরা ৩২.৫ জন) 
লোক ইংরেজী ও ওয়েল্শ বলিতে পারিত। বাকী, 
অধিকাংশ, লোক কেবল ইংরেজী বলিত। ১৯১১ সালের 
পরের সংখ্য। পাই নাই। ১৯২১ সালে স্কটল্যাণ্ডের 
লোকসংখ্যা ছিল ৪৮১৮২১৯৭। তাহাদের মধ্যে 
৯,৮২৯ জন কেবল গেলিক, এবং ১৪৮,৯৫০ জন গেলিক 


ও ইংরেজী বলিত। বাকী সবাই শুধু ইংরেজী বলিত। 


বিদেশের এই প্রকার দৃষ্টান্ত হইতে বুঝা যায়, যে, 
মেদিনীপুরের, সিংহভূমের ও ধলভূমের অনেক ওড়িয়ার 
ভাষা এখন কেবলমাত্র বাংলা হওয়াটা অসম্ভব নহে। 
এবং পূর্বেই বলিয়াছি, যে, ইহাঁও অসম্ভব নহে, 
যে অনেক প্রকৃত ওড়িয়াভাষীকে সেন্সসে বা অন্ত 
রিপোর্টে বঙ্গভাষী বলিয়া গণনা করা হইয়াছে। 
সত্য-নিদ্ধারণ সহজ নহে। কিন্তু মোটামুটি সত্য- 
নিদ্ধীরণ অসাধ।ও নহে। কিন্তু ধাহাদের উপর ইহার 
ভার পড়িবে, তাহাদিগকে ধৈর্য ও নিরপেক্ষতার ' 
সহিত কেবল সত্যের প্রতি দৃষ্টি রাখিয়া চলিতে 
হইবে । 


যিনি যাহা সত্য মনে করেন, শেষ সিদ্ধান্ত তদন্ষায়ী 
না হইলে উত্তেজিত না হওয়া প্রার্থনীয়। ভারতবধে 


ন; ওঃ এ এ নু 
বুদ বশত] 1 8 টি এ 


২” বিক্ষোভ উপস্থিত হইয়াছে । 
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প্রবাসী- শ্রাবণ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





অনেক কলহ, মনোমালিন্য, রক্তারক্তি পর্য্যন্ত ঘটিয়াছে 
ও ঘটান হইয়াছে । ভ'ষা লইয়া আর একট! ঝগড়ার পত্তন 
ও বিস্তার সর্বথ! অবাঞ্নীয়। 

যে-যে বিষয়ে সতর্ক হইতে হইবে, তাহা মনে 
রাখিয়া যে-সকল স্থান বাংলাপ্রদেশের অন্তভূতি হওয়া 
বা থাকা উচিত, তথাকার লোকেরা দৈনিক কাগজে 
তথ্য প্রকাশ ও আলোচনা করিলে স্থফল ফলিতে পারে। 


দীনেশ গুপ্ত 


জেলসমূহের ইন্পেক্টর-জেনারেল সিমসন সাহেবকে 
হত্যা করার অভিযোগে শ্রীমান্‌ দীনেশ গুপ্তের প্রাণদণ্ড 
হয়। প্ৰাণদণ্ড রহিত করিবার নিমিত্ত সকল প্রকার চেষ্টা 
কর! হইয়াছিল। কিন্তু তাহা ব্যর্থ হইয়াছে, এবং তাহার 
ফাপী হইয়া গিয়াছে। ইহাতে দেশের মধ্যে বিশেষ 
তাহার কারণও আছে। 
. এই যুবকের অনেক সদ্গুণ ছিল। 
সিমনন সাহেবকে হত্যা কর! ঠিক "হইয়াছিল, একথ! 
আমরা মনে করি না, স্থতরাং বলিতেও পারি না; 
- কারণ রাজকর্শ্মচারী হিসাবে কিংবা সাধারণ মানুষ হিসাবে 
তাহার এমন কোন দোষের বিষয় আমরা জানি না, 
যাহার জন্য তাহার প্রাণব্ধ কর! বা তাহাকে কোন 
লঘুতর শান্তি দেওয়া ন্যায়সর্ঘত বিবেচিত হইতে পারে। 
বর্তমান ব্রিটিশ গবন্মেন্টের অনেক দোষ আছে। সেই 
জন্য এবং, বিদেশী শাননের দোষ না থাকিলেও, প্রত্যেক 
জাতির স্বশাসক হওয়া উচিত বলিয়া, কংগ্রেস হইতে 
আরম্ভ করিয়া আমরা অনেকেই পূর্ণস্বরাজ চাই। কিন্ত 
বর্তমান গবন্মেণ্টের উচ্ছেদ এবং বর্তমান গবন্মেন্টের 
অনত্যাচারী বা অত্যাচারী ভূত্যদ্দের ব্যক্তিগতভাবে 
উচ্ছেদ এক নহে । 
অন্যদিকে, শ্রীমান্‌ দীনেশ গুপ্তের 
বিচারপতি বাক্ল্যাণ্ড সাহেব যাহা তাহার রায়ে 
লিখিয়াছেন, তাহাও বিবেচনা করিবার বিষয়। তিনি 
যাহা লিখিয়াছেন তাহার মৰ্ম্ম এই, যে, কোন ব্যক্তিগত 
লাভের জন্য কিংবা ব্যক্তিগত প্রতিহিংসার মত কোন 


কাধ্য সম্বন্ধে 


কারণ বশতঃ দীনেশ এই কাজ করে নাই। তাহার রায়. 
পড়িয়া মনে হয়, আইনে কোন পরিষ্কার ব্যবস্থা থাকিলে 
তিনি দীনেশকে মৃত্যুদণ্ডের পরিবর্তে অন্য কোন দণ্ড 
দিতেন । এই কারণে, দেশের অনেক লোক যখন দীনেশের ' 
প্রাণভিক্ষা চাহিয়াছিল, ' তখন প্রাণদণ্ডের পরিবর্তে 
“যাবজ্জীবন দ্বীপান্তরে”র ব্যবস্থা করিলে ভাল হইত। 
তাহা করিলে ভবিষ্যতে রাঁজকর্মচারীর হত্যা বাড়িত 
বলিয়া মনে হয় না । অন্য দিকে হত্যাকারীদের প্রাণদণ্ড 
হইলেই যে হত্যাপরাধ কমে, 'এরূপ ' অপরাধের ইতিহাস 
হইতে তাহার প্রমাণ পাওয়া যায় না। যাহা হউক, 
ভিক্ষা ভিক্ষাই। ভিক্ষা দিতে সমর্থ কেহ যদি ভিক্ষা না 
দেন, তাহাকে কটু কথা বলা, ভিক্ষুকোচিত হইলেও, 
আত্মসম্মানবিশিষ্ট লোকের অকর্তব্য | 

দানেশের কাজ হইতে এবং তাহার ফাসীর পূর্ধ মূহ্র্তের 
আচরণ হইতে তাহার নির্ভাকতা এবং নিঃস্বার্থতা সম্বন্ধে 
কোন সন্দেহ থাকে না। এরূপ একটি যুবকের জীবনের 
অকালে অবসান নিতান্ত শোকের বিষয় । 


প্যারিসে রবীন্দ্রনাথের জন্মবাসরীয় সং বৰ্দ্ধন এ 


ফ্রান্সে ভারতীয় সভ্যতা :সম্বন্ধে আলোচনার জন্য 
একটি সমিতি আছে। তাহার, নাম জীানতিত্যু দ্য 
পিভিলিজাসিয়ো ত্যাদিয়েন্‌ ( [05101 de Civilisation 
Indienne )1 এই সমতির উদ্যোগে রবীন্দ্রনাথের 
সপ্ততিতম জন্মদ্দিবস উপলক্ষ্যে ফ্রান্সের রাজধানী প্যারিসে 
একটি সভার অধিবেশন হয়। তাহাতে ফরাসী এবং 
ভারতীয় অনেক ভদ্রলোক ও ভদ্্রমহিল! উপস্থিত ছিলেন ॥ 
তাহাদের একত্র-গৃহীত ফোটো গ্রাফের প্রতিলিপি দিলাম । 
উভয় দেশের ছুই এক জনকে মাত্র চিনিতে পারা 
যাইতেছে । বিখ্যাত প্রাচ্যবিদ্যাবিশীরদ সিল্ভে লেভিকে 
চেনা যাইতেছে। কাঠিয়াবাড়ের সদর্ণরসিংজী রাণা এব 
স্ব্গায় মহেশচন্দ্র ঘোষ মহাশয়ের ভাগিনের বাঙালী যুবক 
ডাক্তার বিমলকুমার সিদ্ধান্তকেও চেনা যাইতেছে | 

স্ভাস্থলে সমবেত অনেকে একটি কাগজে তাহাদের 
নাম রোমান, বাংলা ও নাগরী অক্ষরে স্বাক্ষর করিয়। 





প্যারিসে রবীন্দ্রনাথের জন্মবানর 


উর্থ সংখ্যা ] বিবিধ প্রসঙ্গ প্যারিসে রবীন্দ্রনাথের জন্মবাসরীয় সংবর্ধনা ৫৮৫ 
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- [ ৩১শ ভাগ; ১ম খণ্ড 





কবির প্রতি আপনাদের রা গ্রীতি ও শুভ ইচ্ছা জ্ঞাপন 


করিয়াছেন। তাহাদের. সকলের স্বাক্ষরগুলির. প্রতিলিপি 
দিলাম। এই -স্াক্ষরগুলির প্রথমটি প্যারিস বিশ্ব- 


বিদ্যালয়ের রেক্টর শ্রীযুক্ত শালেতির ও দ্বিতীয়টি বিগ্যাত 


ফরাসী লেখিকা কম্তেস্‌ দয নোয়াইয়ের। অন্য স্থাক্ষর- 
কারীদের মধ্যেও অনেক বিখ্যাত লেখক-লেখিকা 
আছেন। স্থানাভাবে .তাহাদের নাম দেওয়া গেল 
না|, বাঙালী পাঠক-পাঠিকাদের মধ্যে কেহ কেহ 
বাংলা দস্তখতগুলিতে নিজেদের আত্মীয়-আত্মীয়ার 
হস্তাক্ষর দেখিতে পাইবেন |. | 


পুরাতন বাংল! সংবাদপত্রের.ফাইল 
প্রবাসীর সহকারী-সম্পারক শ্রীযুক্ত ব্ৰজেন্দ্রনাথ 
বন্দ্যোপাধ্যায় এখন বাংলা সং বাদপত্রের ইতিহাস সঙ্কলনে 
নিযুক্ত আছেন। তিনি অনেক চেষ্টা করিয়াও কতকগুলি 
পুরাতন বাংল! যৃংবাদপত্রের ' ফাইল আবিষ্কার করিতে 
পারেন নাই। প্রবাসীর কোনও পাঠকের সন্ধানে যদি সেই 
পত্রিকাগুলির সম্পূর্ণ: বা অসম্পূর্ণ ফাইল থাকে, তবে 
তিনি অনুগ্ৰহ, করিয়া ' প্রবাসী, আপিলের ঠিকানায় 
ভ্রজেন্দ্রবাবুকে: সেই সংবাদ এবং. সেই ফাইলগুলি 
দেখিবার অনুমতি দিলে. তিনি বিশেষ উপকৃত হুইবেন। 
তাহার নিয়লিখিত পৃত্রিকাগ্ডলির প্রয়োজন =~ 
(১) সমাচার দর্পণ (১৮৪০-৪১ ২৮৫১ ৫২): 
(২) সোমপ্ররাশ: “থিম তিন বৎসরের _ ১৮৫৮-৬১) 
৩) সংবাদ প্রভাঁকর Ae রঃ | 
" (৪). জানানেষণ - ; | 
(৫) সমাচার চন্্রিকা 
(৬) সম্বাদ ভাস্কর 
(৭) এডুকেশন গেজেট (১৮৫৬-৬০) 


= =) 


স্ঞ ,7- 
ছাত্রনি্্যাতন 
বন্ধের ও আসামের কোন কোন স্কুলে ও কলেজে 


সেই সব ছাত্রকে ভর্তি কর! "হইতেছে না যাহারা গীজা-. 


আফিং মদের দোকানে ও বিদেশী কাপড়ের দোকানে 


- পিকেটিং 


করিয়াছিল, কিংবা অন্ত ভাবে শত্যাগ্রহে 
‘যোগ দিয়াছিল! কোন কোন শিক্ষালয়ে ছাত্রদের 
কাছে এইরূপ প্রতিশ্রুতি চাওয়া হইতেছে,-ষে, ' তাহার! 
ভবিষ্যতে কোন রাজনৈতিক “আন্দোলনে যোগ দিবে 
না। আমরা এ সব স্কুল কলেজের হেভমাষ্টার এবং 
প্রিন্সিপ্যালদের এইরূপ কাজ গহিত মনে.করি। গান্ধী- 





চা 


আরুইন চুক্তিতে স্পষ্ট করিয়া ছাত্রদের কথার উল্লেখ _ 


না থাকিলেও উহার মর্্গত নীতিই 'এই, যে, যে-সব 
সত্যাগ্রহী  বলপ্রয়োগসাপেক্ষ কোন. অপরাধ করে: 
নাই, তাহাদের অতীত আচরণের জন্য কোন শাস্তি. 
হইবে না। ছাত্রদের পিকেটিং সাধারণতঃ এ-জাতীয় ।- 
তত্তিন্ গান্ধী-আরুইন চুক্তি অঙ্গসারে অহিংস নিরুপন্্ব . 
‘পিকেটিং নিষিদ্ধ নহে। সেইজন্য পিকেটিঙের নিমিত্ত 
ছাত্রিগকে শাস্তি দেওয়া অনুচিত। রাজনৈতিক আন্দোলন .. 
বলিতে কতৃপক্ষ যাহা বুঝেন, শিক্ষালয়ের. অধ্যক্ষের! 
তাহা ত জানেন । ৰ 
গিয়া গাজা কিনিতে নিষেধ করিলে, বিদেশী কাপড় 
না কিনিয়া দেশী কাপড় কিনিতে বলিলে, তাহাও হয় 
রাজনৈতিক আন্দোলন । 


এদেশে কাহাঁকেও গাজার দোকানে 


অথচ. 'বালকেরাও . বুঝে, ৮ 


নেশা-করা ভাল নয়, দেশী জিনিষ থাকিতে বিদেশী 


কেনা.ভাল- নয়; স্থতরাং সে-কথা বেশ বুঝিয়া-স্থবিয়া 
এবং নিজেদের পড়াশুন1-ও অন্য কর্তব্যের ক্ষতি না: 
করিয়া তাহারাও বলিতে পারে। এ অবস্থায় বালক- 
বালিকাদের নিকট হইতে রাজনৈতিক আন্দোলনে. 
বিরত-- --থাকিবার, প্রতিজ্ঞা লিখাইয়া ' লইলে, 
তাহাদিগকে জানিয়া-শুনিয়া ভবিষ্যতে মিথ্যাবাদী 
হইতে বলা হুয়। কারণ, রাজনৈতিক আন্দোলনের 
সহিত এক আধটু যোগ ছেলেমেয়েদের থাঁকিবেই ) 
দেশের বর্তমান অবস্থায় যাহাঁদের বিন্দুমাত্রও যোগ 


থাকিবে না, তাহার! অমান্য । আমর! শিক্ষক হইলে 
এরূপ অমানুষদের শিক্ষক হইতে চাহিতাম না। কোন 
"স্বাধীন দেশেই ছাত্রদিগকে রাজনীতির সহিত লেশমাত্র- 


সম্পর্কবিহীন. থাকিতে বলা হয়না । স্বাধীন দেশ 
অপেক্ষা ভারতবর্ষে রাজনীতিচ্চার বেশী দরকার 
.আছে। স্থতরাং এদেশে ছাত্রদিগকে খাঁটি অরাজনৈতিক 


IE 


জীব বানাইবার চেষ্টা অত্যন্ত নিন্দনীয় । ভারত প্রবাসী 


ইংরেজরা ইহা করিতে পারে; কিন্তু দেশী শিক্ষকদের 
ইহা করা অনুচিত । 


আমরা অনেক বৎসর ধরিয়া বলিয়া লিখিয়া 
আসিতেছি, যতক্ষণ কেহ ছাত্র-নামধারী থাকিবে, 
ততক্ষণ তাহাকে ছাত্রের কাজ করিতে হইবে । শিক্ষায় 


অবহেলা করিয়। তাহার অন্য কাজ করা উচিত নহে। 
কিন্ত মনোযোগী অমনোযোগী ছু'রকম ছাত্রই আছে। 
কতক ছেলে বায়োস্কোপ দেখায়, কতক ফুটবল ও অন্য 
খেলাধুলায় খুব বেশী সময় নষ্ট করে। কিন্তু তাহা 
অনেকে করে ব! করিতে পারে বলিয়া কোন শিক্ষালয়ের 
কতৃপক্ষ ত ভি হইবার সময় এরূপ প্রতিজ্ঞ! করাইয়া লন 
না, যে, তাহার! খেলাধুলায় ও বায়োস্কোপে মত্ত থাকিয়া 
সময় নষ্ট করিবে না ও পড়াশুনায় অবহেলা! করিবে না? 
স্থতরাং রাজনৈতিক আন্দোলনে ব্যাপৃত থাকিলে 
তাহাদের পড়াশুনার ব্যাঘাত হইবে ভাবিয়াই বা 
তাহাদের কাছে কেন মুচলেক! লওয়া হইবে? 

আসল কথা এই, যে, যাহারা এরূপ মুচলেকা চায়, 
তাহার! ছাত্রদের শিক্ষার ব্যাঘাতের জন্য ততটা চিন্তিত 
নয়, যতটা চিন্তিত ইংরেজ প্রভৃদের সম্ভোষ অসন্তোষের 
জন্য এবং সরকারী সাহায্য পাওয়া না-পাওয়ার জন্য । 
যাহারা দেশের স্বাধীনতা চায় না, তাহারা ছাত্রদ্দিগকে 
অভিনরাদিতে খুব মাতিয়া থাকিতে ত বাধা দেয় না; 
যত কুদৃষ্টি রাজনীতির উপর । 

বস্তুতঃ কোন প্রকার সাধু প্রতিজ্ঞাও করাইয়া লওয়া 
খারাপ মানবপ্রকূতি সম্বন্ধে অজ্ঞতার ফল। 
প্রতিজ্ঞা করাইলেই মানুষের কতকট৷ স্বাধীনতা হরণ 
করা হয়, এবং তাহাতে মানুষের মন বিদ্রোহী হয়। 
যাহাকে নিষিদ্ধ বল! হয়, তাহার প্রতি মান্ষের মনের 
একটা আকর্ষণ আছে এই জন্ত, যে, জ্ঞাতসারে 
বা অজ্ঞাতসারে তাহার মনের মধ্যে এইরূপ একট! যুক্তি 
কাজ করে, “আমাকে এই কাজটা না-করিতে হুকুম 
করা হইতেছে ; আমি কি ভীরু, না গোলাম, যে হুকুম 
মানিব ? আমি কাজটা করিবই করিব?” 

ছাত্রদের যাহারা প্রকৃত হিতৈষী, তাঁহাদের একটু 


--৯৯ 


এবং 







মনন্তবজ্ঞান থাকা দরকার, এবং তাহাদিগকে হুকুং 
মুচলেকার দ্বার! চালাইবার চেষ্ট! না করিয়া অন্ত উপা 
চালাইবার চেষ্ট! কর! আবশ্তক। রর 


সতীশচক্দ্র রায় 


শ্রীযুক্ত সতীশচন্দ্র রায়ের মৃত্যুতে বাংল! সাহিত্যের 


বিশেষ ক্ষতি হইয়াছে । তিনি বঙ্গীয় বৈষ্ণব সাহিত্যের | 


_ বিশেষ করিয়া পদাবলীর-- বিশেষ চর্চা করিয়াছিলেন। এ 





সতীশচন্দ্র রায় 


তাহার সংগ্রহও প্রকাশ করিয়াছিলেন। তিনি অনেক 
প্রাচীন পুথি আবিষ্কার করিয়াছিলেন এবং পাঠের 
উদ্ধারও করিয়াছিলেন । 


ংখ্রেস দলাদলির সালিসী : 


বাংলাদেশের কংগ্রেসের ছুই দলের 7 



































দুর্ভিক্ষ 

উত্তর ও পূর্ব বঙ্গের নীনাস্থানে অন্নাভাবের 
5 ছুঃখকর নানা সংবাদ খবরের কাগজে 
বর হইতেছে । আগে আগে দুর্ভিক্ষের সময় 
লোকদের সাহাধ্যার্স যেরূপ চেষ্টা হইত, এবার 
্ট। হইতেছে কি? মনে হইতেছে, যেন 
বিধ চিন্তায় বিক্ষিপ্চিত হইয়া রহিয়াছে। 
শহরে সকল ধর্ঘসম্প্রদায়ের লোকদের 
লইয়া একটি কমিটি করিয়া অর্থসংগ্রহের চেষ্টা 
চীন কি না, নেতৃবর্গ বিবেচনা করুন । 





ংগ্রেস ওয়ার্কিং কমিটির কাধ্য 

কিং কমিটি গত অধিবেশনে অনেক 
মালোচনা করিয়া কতকগুলি সিদ্ধান্তে 
। তাহারা খুব পরিশ্রম করিতেছেন । 
অতি বৃহৎ দেশ ও ইহার লোকসংখ্যা 
রি অভাব অভিযোগ ছুর্দঘশা ও 
সম্ভবতঃ সময়ের অভাবে এবং 
অভাবেও তাহারা কোন কোন 
| বিষয়ের আলোচনা করিতে পারেন না। 
J ছুটি বিষয়ের এখানে উল্লেখ করিতেছি! 
[কটি বিষয় মহাত্মা গান্ধীকে বা কংগ্রেসের কোন 
দক্রেটরীকে চিঠি লিখিয়া বা টেলিগ্রাফ করিয়া 
জীনাইবার পর তাহারা কিছু করিবেন বা না-করিবেন, 
গ্রসের কাৰ্যপ্ৰণালী সম্ভবতঃ এরূপ নয়। ভারতবর্ষের 
ন্ট কিছু করুন বা নাকরুন, দেশের 
খান্ত না করিলেও অনেক খবর রাখেন। 
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ভাল হয়। 


বিবার বন্দোবস্ত থাকা দরকার 1২ 


কেন-না, ওয়ার্কিং 
খবরের কাগজ পড়েন না। 
এখন বিষয় [চটির উল্লেখ করি। 


স্বদেশ ও বিদেশী কয়ল! 


বেহারে ও বঙ্গে খনি হইতে যত কয়লা তোলা হয় 
বা হইতে পারে, আমাদের দেশের প্রয়োজন এখনও 
দীর্ঘকাল তাহাতেই সিদ্ধ হইতে পারে। প্রথম শ্রেণীর 
কয়ল! যে যথেষ্ট পাওয়া যায় না, তাহাও নহে । যে-খনি 
দেশী মালিকের থাঁকিবার সময় তাহার কয়ল! নিকৃষ্ট 
বিবেচিত হইত, সেই খনি ইংরেজ কিনিবার পর তাহার 
কয়লা প্রথম শ্রেণীর বলিয়া গণিত হইয়া থাকে, স্বগীয় 
সাতকড়ি ঘোষ তাহার সাক্ষ্যে এ কথা বলিয়া গিয়াছেন। 

নানা কারণে আজকাল কয়লার ব্যবলাতে বড় মন্দা 
পড়িয়াছে এবং তজ্জন্ত অনেক লোক বেকার হইয়াছে । 
একটা কারণ, দক্ষিণ-আফ্রিকার কয়লার প্রতিদ্বন্দ্বিতা । 
তথাকার গবন্মেন্টের ও জাহাজওয়ালাদের সহযোগিতায় 
এ কয়লা বোস্বাইয়ে আনীত হইয়া যে-দরে বিক্রী হয়, 
সে-দরে বেহার ও বঙ্গের কয়লা বোস্থাই প্রদেশে বিক্রী 
করা যায় না। শুনা যায়, এই জন্ত বোস্বাইয়ের দেশী 
কাপড়ের কলওয়ালারা বিদেশী কয়লা ব্যবহার করেন। 
দেশী কয়লা ব্যবহার করিলে তাহাদের কোন লাভই 
থাকিবে না, বোধ করি এমন নয়; লাভ সামান্ত 
কমিবে মাত্র। দেশের যে-সব লোক দেশী কলের কাপড় 
ও খদ্দর ব্যবহার করেন, তাহারা সম্তা বিদেশী কাপড় 
না কেনায় কিছু ক্ষতি স্বীকার করেন। মিলওয়ালীদেরও 
কি সামান্ত কম লাভে রাজী হওয়া উচিত নয়? ইহা 
একটি কংগ্রেসের বিবেচনার যোগ্য বিষয় । 


বঙ্গে গান্ধী-আরুইন চুক্তি ভঙ্গ 


পুলিসের বিরুদ্ধে অত্যাচারের অভিযোগ সন্ধে 
| তদন্ত হা না, বিডি বা অযথেট কারণে, শা 





কমিটি সব প্রদেশের ূ 


সস 


€র্থ সংখ্যা | 


বিবিধ প্রসঙ্গ_-আমেরিকায়' গান্ধী ভোজ 


৫৯১ 





গান্ধীজী যে মেদিনীপুর প্রভৃতি বধের কোন কোন জেলায় 
কোন কোন স্থানে পুলিসের কার্যের সম্বন্ধে ঘটনাস্থলে 
লোকদের মুখে তাহাদের দুঃখের কাহিনী শুনিতে যান 


নাই, সে সন্ধে কিছু বলিতে চাই না । কিন্তু তিনি কারা- 


মুক্ত হইবার পর একবারও. যদি তমলুক কীথি প্রভৃতি 
অঞ্চলে যাইতেন, তাহা হইলে লোকেরা খুব আশ্বস্ত 
হইত । সে কথাও ছাড়িয়া দিলাম | : 

আজকাল কংগ্রেস ওয়ার্কিং কমিটির আলোচনায় এবং 
অনেক দেশী দৈনিকে বোরসাদ বারদোলি ভালুকার এবং 


' আগ্র।-অযোধ্যার নানাস্থানে চুক্তিভঙ্গের খবর দেখিতে 


পাই। কিন্তু আমাদের এই বাংলাদেশে তমলুক ও অন্য 
কোন কোন অঞ্চলে যে সরকারী লোকদের দ্বার! চুক্তিভঙ্গ 
হইতেছে শুনিতে পাই, তাহার সত্যাসত্যতা নির্ধারণের 
চেষ্টা হয় না কেন, এবং বঙ্গে যে সকলের চেয়ে রাঁজ- 
নৈতিক বন্দী বেশী আছে তাহাদের সকলেই বল- 
প্রয়োগসাপেক্ষ ( 510190) অপরাধে অপরাধী কি না, 
তাহ! নির্ধারণের চেষ্টা হয় ন! কেন, তাহার কারণ 
অবগত নহি । ইহাঁও একটি কংগ্রেসের বিবেচনার যোগ্য 
বিষয় । | { 


বর্ঘমানে প্রাদেশিক হিন্দু. কন্ফাঁরেন্স, 


আগামী ২রা ও ওরা শ্রাবণ বর্দ্ধমানে বঙ্গীয় প্রাদেশিক 
হিন্দু কন্ফারেন্মের অধিবেশন হইবে । কাশিমবাজারের 
মহারাজা শ্রীশচন্দ্র নন্দী মহাশয় সভাপতি নির্বাচিত 
হইয়াছেন! বাংলাদেশে হিন্দু মহাসভার কাজের বিশেষ 
আবশ্যক আছে ;_-মংকীর্ণতা.ও গৌড়ামি রক্ষা করিবার 
জন্য নহে, কিন্তু সেই সকল বাধ! দূর.করিবার জন্য যাহা 
হিন্দুসমাজকে আভ্যন্তরীণ সংহতিহীন ও দুর্বল করিয়া 
রাখিয়াছে। এই'জন্য 'হিন্দু্রভার কাধ্যে সকল হি 
যোগ দেওয়া উচিত৷ | 


হিন্দু মহাসভার কাজের. একটা :: নি দিক্‌ 


আছে। কিন্তু তাহা গৌণ ৷ ' রাজনৈতিক সাম্প্রদায়িক 
সমস্যার, সন্তোষজনক বা অয্নন্তোষজনক, . একটা. সমাধান 


হইয়! গেলেও মহীসভার বিস্তর কাজ করিবার খাঁকিবে ৷. 


সকল হিন্দু তাহার খবরটা অন্ততঃ'যদি রাখেন, তাহা 
হইলে তাহাদের মঙ্গল হইবে। .এ বিষয়ে চিঠিপত্র 
কলিকাতায় বঙ্গীয় হিন্দুসভার আপিসে ১৬০ নং হারিসন 
রোড ঠিকানায় লিখিতে হইবে। .. 

রবীন্দ্রনাথ কোন রাজনৈতিক দলভুক্ত নহেন | হিন্দু 
মুদলমানের দলাদলিতেও তিনি নাই। তাহার বেশী 
প্রমাণ না দিয়া ভূপালের নবাবের তাহাকে নিমন্ত্রণের 
উল্লেখ করা যাইতে পারে। শ্রীযুক্ত মৃণালকান্তি বহু 
তাহাকে অনেক দিন হইল এক বার ইণ্টারভিউ করেন। 
সেই কথাবার্তা “বিজলী” কাগজে বাহির হইয়াছিল। 
তাহাতে কবি এই মন্খের মত প্রকাশ করিয়াছিলেন, যে, 
বন্ধে হিন্দু মহাঁসভার করণীয় কাজ অনেক আছে। আশা 
করি, আমাদের স্মৃতিবিভরম হইতেছে ন৷। তাহা. যদি 
না হয়, তাহা হইলে রবীন্দ্রনাথ হিন্দু মহাসভার. সামাজিক 
এবং শিক্ষা ও সংস্কৃতি বিষয়ক কর্তব্য সম্বন্ধেই এরূপ 
মত প্রকাশ করিয়া থাকিবেন। কোন দলের রাজনৈতিক 
মত সম্বন্ধে তিনি স্বেচ্ছায় কিছু বলিতে চান না। যে-সব 
হিন্দু হিন্দুমহাসভার রাজনৈতিক মত, প্রকাশ করেন না, 
তাহারা ইহার অন্ান্য কার্যে যোগ দিতে বা আহুকুল্য 
করিতে পারেন 


আমেরিকায় গান্ধা ভোজ . 


পাশ্চাত্য দেশসকলে রাজনৈতিক বক্তৃ ভার জন্য অনেক 
সময় ভোজের আয়োজন হয়-। - আমেরিকার নিউ' ইয়র্ক 
শহরে সম্প্রতি এইরূপ একটি ভোজ হইয়া গিয়াছে.। তাহার 
উদ্দেশ্য, মহাত্মা গান্ধী ভারতবর্ষের স্বাধীনতা লাভার্থ ঘে 
প্রচেষ্টার প্রবর্তন করিয়াছেন, আমেরিকার পক্ষ হইতে 
তাহার সাফল্য কামনা করা । তাহাতে অনেক বিখ্যাত 
লোক বক্তৃতা করিয়াছিলেন । তাহার কোন কোনটি 
ভারতীয়দের পরিচালিত কোন কোন ইংরেজী দৈনিকে 
বাহির হইয়ছে,। সমুদয়, বক্তৃতা আমেরিকা হইতে: 
আমাদের নিকট আসিয়াছে। ডাঃ সাগারল্যাণ্ 
প্রভৃতি ভারতবন্ধু সভায় উপস্থিত হইতে না পারিয়া 
যে-সব চিঠি লিথিয়াছিলেন, তাহাঁও পাইয়াছি। স্থৃবিধা 


, কারণ ছিল না না। 


এ 


৫৯২ 


, প্ৰবাসী =আবণ, ১৩৩৮ " 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





হইলে-.এইগুলির কোন কোন অংশ. ইংরেজী মডার্ণ 
রিভিউ কাগজে প্রকাশ এস |. 


1 সপ 


নি প্রহার সম্বন্ধে তদন্ত 


গত স্বাধীনতা দিবসে” কলিকাতায় মিছিল ও সভা 


উপলক্ষ্যে গ্ৰীযুক্ত সুভাষচন্দ্ৰ বন্থকে ও অন্ত কোন কোন 
নেতা ও নেত্রীকে পুলিস যে প্রহার করিয়াছিল, সে- 
বিষয়ে তাত্ত'করিবার জন্য একটি “কমিটি নিযুক্ত হয়! 
মিঃ হাসান ইমাম, শ্তার নীলরতন সরকার প্রভূতি 
তাহার সভ্য ছিলেন। তাহারা তদন্তের রিপোর্ট প্রকাশ 
করিয়াছেন। তাহাদের মতে পুলিসের ব্যবহার অত্যন্ত 
গৃহিত ও নিন্দনীয় হইয়াছিল, এবং তাহার. কোন ন্যাধ্য 
তাহারা আরও বলিয়াছেন, যে, পুলিস 
কমিশনারের সহিত সুভাষবাবুর' কোন গোপনীয় বুঝা- 
পড়া, থাকার কথা. মিথ্যা | 


পার চাষ টি 


গত বৎসর বন্ধে মোট. যত বিষ জমীতে পাটের 
চাষ হইয়াছিল, এ বৎসর' তাহার প্রায় অর্ধেক জমীতে 


চাষ হইয়াছে, স্থত্রাং উৎপন্নও গত বৎসরের অর্ধেক 
হইবার: কথা! তাহা হইলে, পাটের চাহিদা পূর্বববৎ 
‘থাকিলে হাম 'বাঁড়িবার কথা । এ বিষয়ে আমরা 


বিশেষজ্ঞ নহি। যাহার বিশেষজ্ঞ এবং: পাটচাষীদের 
হিতৈষী, তাঁহার! দেখিবেন যেন কোন কৌশলে -ও কৃত্রিম 
উপায়ে পাঁট-কলের 'লোকের। ও দালালর! চাষীধিগকে 
তায় মাল তিতা? দিতে বাধ্য না করে। - 


LE রবীন্জজয়ন্তী 


:আখিরী। ‘দেখিয়া প্রীত: ও উৎসাহিত হইলাম, - যে, 
বঙ্গের ছাত্রী ও. ছাত্রেরা- রবীন্দ্রনাথের জীবনের সপ্ততিবধ 
পূর্ণ হওয়া উপলক্ষ্যে বিশেষ উৎসবের আয়োজন, 
কবির বাণী সর্বত্র প্রচারের আয়োজন, এবং বিশ্বভারতী র 
প্রতি কাধ্যতঃ দেশব্যাপী মৈত্রী প্রদর্শনের উপায় অবলম্বন 


করিতে --: সঙ্কল্প নাছ এই -- স্বর : কেবল 
হিন্দুমুসলমান বাঙালী ছাত্রীছাত্রেরা করেন নাই, অন্ত 


'কোন কোন ছাত্রও ইহাতে যোগ দিয়াছেন । 


সর্বসাধারণের রবীন্দ্রজয়ন্তী 


কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় ইনৃষ্টিটিউটের গত i 


জ্যৈষ্ঠের সভায় রবীন্দ্রজয়ন্তীর আয়োজন করিবার নিমিত ' | 


যে কমিটি গঠিত হয়, সেই কমিটির এক অধিবৈশনে 
উহার বিবেচনার জন্য উৎসব সম্বন্ধে একটি প্রস্তাব উপস্থিত 


করা হইবে। উৎসবটি সপ্তাহব্যাপী করিবার অভিপ্রায় 
কোন্‌ দ্রিন কি করা যাইতে, পারে, তাহার 


আছে। 
একটু. আভাস প্রস্তাবে আছে? .প্রথম দিনে উদ্বোধনের 
অনুষ্ঠান এবং কবির রচনাবলী সম্বন্ধে বাংলায় লিখিত 


প্রবন্ধাদি পাঠ ও কবিতা পাঠ; দ্বিতীয় দিনে কবির 


ইংরেজী 'গ্রন্থাবলী সম্বন্ধে এবং তাহার দার্শনিক ও ধৰ্ম- 
বিষয়ক মত, শিক্ষাকার্য্য, রাজনৈতিক মত, গ্রামসংগঠন 


প্রভৃতি বিষয়ক কাৰ্য্য সম্বন্ধে ইংরেজীতে প্রবন্ধাদি পাঠ! 
এই দিনের কাজে যোগ দিবার জন্য ভারতবর্ষের ভিন্ন 


ভিন্ন প্রদেশ হইতে ভারতীয় ও ইউরোগীয় মনীষীদ্দিগকে - 


নিমন্ত্রণ করা হইবে। ৩য় ও ওর্থ দিবসে সঙ্গীতে 
রবীন্দ্রনাথের প্রতিভার সৃষ্টি সঙ্ন্ধে-বাৎলায় ও ইংরেজীতে 
প্রবন্ধ, 'এবং তাহার রচিত নানা 
গাইবার ব্যবস্থা হইবে । 
নাটকের অভিনয়। 


সভাসমিতি . কর্তৃক অভিনন্দন-পত্র . দ্বারা সহবদ্ধনা 
এবং অর্থ উপহার । সপ্তম দিবসে কবির দশন-' 
লীভার্থ উদ্যান-সম্মিলনের আয়োজন প্রস্তাবে: এই 


সঙ্গে সঙ্গে একটি মেলারও আয়োজন করিবার কথা 
আছে । মেলার অঙ্গ হইবে (১) প্রদর্শনী, (২) আমোদ- 
প্রমোদ, (৩) খেলা কুস্তী ইত্যাদি, এবং সর্বসাধারণের 
বোধগম্য ওমনোরগ্ক বক্তৃতাবলী। প্রদর্শনীতে রাখা 
হইবে, রবীন্দ্রনাথের. আ্বাকা . ছবি; তাহার 
গ্রন্থাবলীর যে-সব. হস্তলিপি. পাওয়া যায়; 
গরন্থাবলীর ভিন্ন ভিন্ন সংস্করণ ; ভিন্ন ভিন্ন ভাষায় 


তাহার 
তাহার 


রচিত. 


প্রকারের গান. 
পঞ্চম দিনে তাহার কোন , 
ষষ্ঠ দ্বিরসে তাহাকে বিভিন্ন 


৪র্থ সংখ্যা ] 


গ্রন্থদমূহের অনুবাদ ; বাংলা, ইংরেজী, ফরাপী, জার্শযান 

প্রভৃতি ভাষায় তাহার সম্বন্ধে বহি; তাঁহার ভিন্ন ভিন্ন 
» বয়সের ফটোগ্রাফ, তাহার নানা রকমের ছবি, ও নানা 
দেশে তাহার নানা বন্তৃতা ও অন্য কাজের সভাদির 
ছবি; নামা দেশে তাহাকে প্রদত্ত উপহারাবলী ; 
কলাভবনের ছাত্রীছাত্রদের, শ্রীভবনের ছাত্রীদের এবং 
শ্রীনিকেতনের ছাত্রীছাত্রদের নানা. শিল্পকার্য্যের নমুনা; 
সমগ্র ব্দেশ হইতে সংগৃহীত নানাবিধ শিল্পজাত দ্রব্য, 
ও প্রাচীন ও নবীন কুটারশিল্পের নমুনা; এবং আধুনিক 
বঙ্গীয় চিত্রকরসম্প্রদায়ের অস্কিত ছবি। আমোদ- 
প্রমোদের মধো কথকতা, যাত্রা, কীর্তন, বাউলের গান, 
গভীরার গান প্রভৃতি, এবং রায়বেশের নাচ প্রভৃতি 
থাকিবে । খেলার মধ্য দেশী খেলা, জিউজিত্স্ত, এবং 
ব্রতী বালক ও ব্রতী বালিকাদের নানা কাজ প্রদর্শন 
থাকিবে । বক্তৃতাগুলির মধ্যে বিশ্বভারতীর নানা 
বিভাগের কাজের বর্ণন! করা হইবে, এবং ম্যাজিক লগ্ঠন 
ও সিনেমার সাহায্য লওয়া হইবে। উৎসব ডিসেম্বর 
মাসে বড়দিনের ছুটিতে কলিকাতার ওয়েলিংটন স্কোয়ার 
মণ্ডপ নির্মাণ করিয়া করিবার কথা হইয়াছে। 





বাংলা ও ইংরেজীতে লিখিত নান! প্রবন্ধাদি সম্বলিত 
একাধিক গ্রন্থ প্রকাশ করিবার সঙ্কল্প আছে। 

সাহিত্য, দর্শন ও ধর্ম, সঙ্গীত, চিত্রকলা, অভিনয়, 
নানা খতু-উৎসব, নৃত্য, গৃহধর্শে গৃহস্থালীতে বাস- 
ভবনাদি নির্মাণে শিল্প ও কলার প্রতি অভিনিবেশ, 
শিক্ষানীতি, রাষ্ট্রনীতি ও জাতিগঠন, গ্রামমংগঠন, প্রাচ্য 
ও প্রতীচ্যের মিলন, জগতে শাস্তির ও মৈত্রীর বার্তা 

প্রচার, প্রভৃতি নাঁনা বিষয়ে ও দিকে রবীন্দ্রনাথ যে 

অপাঁধারণ কাজ করিয়াছেন, উৎসব উপলক্ষ্যে সকলকে 

তাহার কিছু আভাস দিবার প্রস্তাব হইয়াছে। 
“. আমাদের বিবেচনায় প্রস্তাবটি স্থচিন্তিত। ইহার 
কোন কোন অঙ্গে পরিবর্তন পরিবর্দ্ধনাদি হইতে পারে ও 
হইবে বটে। কিন্তু রবীন্দ্রজয়ভ্ভতী মোটের উপর এই 
প্রকারে সপ্াহ ব্যাপিয়া হইলে তাহা কবির সর্ধবতোমুখী 
প্রতিভার এবং মাঁছ্ষকে আনন্দ দিবার ও মানুষের 

MAMA ii 


বিবিধ প্রসঙ্গ- কংশ্রেসের সাম্প্রদায়িক সমস্যার সমাধান 


£ A 


৫১৯৩ 





পাপা 





কল্যাণসাধনের বহুবিধ চেষ্টায় বিকশিত তাহার মানব- 
গ্রীতির অনুরূপ হইবে । 


সর 


বিদেশী পণ্য বঙ্ভীন 


বিদেশী কাপড় ও বিদেশী অন্ত অনাবস্যক জিনিধের 
বিক্রী বন্ধ করিবার জন্য পিকেটিং প্রভৃতি চেষ্টা মন্দীভূত 
হইয়াছে । ইহ! দেশী শিল্প-বাণিজ্যের পক্ষে শুভলক্ষণ নহে। 


ংগ্লরেপের সাম্প্রদায়িক সমস্যার সমাধান 


কংগ্রেস কাধ্যনির্বাহক কমিটি সাম্প্রদায়িক সমপ্যা 
সম্বন্ধে যে সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছেন, তাহা যে অবিমিশ্র 
স্বাজাতিকতা ও গণতান্ত্রিকতা হইতে উদ্ভূত নহে, তাহা 
তীহারা নিজেই বলিয়াছেন । ইহাও বলিয়াছেন, যে, উহ! 
খাঁটি সাম্প্রদায়িক সিদ্ধান্তও নহে। উভয়ই সত্য কথা। 
ইহা রফা, এবং তাঁহাদের মতে ইহা! বর্তমান অবস্থার পক্ষে 
স্বাজাভিকতা ও গণতান্ত্রিকতার যথাসম্ভব কাছ-ঘেসা 
রফ1। কংগ্রেস সিদ্ধান্তটি স্বাজাতিক মুসলমানদের প্রায় 
সব দাবী গ্রহণ করিয়াছেন । তথাপি ইহা কিয়ৎপরিমাণে 
স্বাজীতিক মুসলমানদের প্রস্তাব অপেক্ষা অধিক 
গণতান্ত্রিক । 

ইহার প্রথম ধারা জনগণের ভিত্তিগত অধিকার, 
ভিন্ন ভিন্ন ধন্মীবলম্বীর ব্যক্তিগত আইন (পাসন্যাল ল) 
প্রভৃতি সম্বন্ধীয়! এবিষয়ে বিশেষ কিছু বলিবার নাই। 
এরূপ ব্যবস্থা থাকা উচিত । 

দ্বিতীয় ধারায় বলা হইতেছে, সকল প্রাপ্তবয়স্ক 
পুরুষ ও নারী ভোট দিবার অধিকার পাইবে । সকল 
সাবালক পুরুষ ও স্ত্রীলোক ভোট পাইলে তাহার ফলে 
মুসলমানদের মধ্যেও পর্দার উচ্ছেদ অনিবাধ্য। মুসলমান 


নারীরা স্বাধীনতা পাইলে বহুবিবাহও লুপ্ত হইবে । 


তৃতীয় ধারায় উক্ত হইয়াছে, যে, সম্মিলিত নির্ববাচন- 
রীতি অন্ুন্থত হইবে। সিন্ধুদেশের হিন্দুদের, আসামের 
মুসলমানদের, পঞ্ধাবের ও উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশের 
শিখদের এবং যে-কোন প্রদেশে হিন্দু ও মুসলমানেরা মোট 
অধিবাসীসমষ্টির শতকর পঁচিশ জনের কম, তথায় তাহাদের 


৫৯৪ 





১০৯৯০ 





পাপা পাপা, 


জন্য কেন্দ্রীয় ও প্রাদেশিক ব্যবস্থাপক সভায় তাহাদের 
খ্যার অন্থপাতে প্রতিনিধির সংখ্যা নির্দিষ্ট থাকিবে, 
অধিকন্ত তাহারা তাহার অতিরিক্ত সভ্যপদ পাঁইবার 
নিমিত্ত প্রতিযোগিতা করিতে পারিবে । এই ব্যবস্থার 
দোষ এই, যে, পঞ্জাবে ও বঙ্গে হিন্দুরা সংখ্যায় মুসলমানদের 
চেয়ে কম হইলেও, তাহারা এই ব্যবস্থার স্থবিধা পাইবে 
না; যেহেতু, তাহাদের সংখ্যা শতকরা পঁচিশের চেয়ে 
কম নয়, বেশী। এই পঁচিশ সংখ্যাটিতে কি জাছু থাকিতে 
পারে, তৎসম্বন্ধে একটি অন্্মানের উল্লেখ পূর্বে 
করিয়াছি। ব্যবস্থাটির আর একটি ত্রুটি এই, যে, হিন্দু 
মুসলমান ও শিখ ছাড়া অন্য কোন ধন্মাবলম্বীরা কোথাও 
সংখ্যালঘিষ্ঠ থাকিলে তাহাদের জন্ত কোনই ব্যবস্থা ইহাতে 
করা হয় নাই। মুপলমানেরা যে-ষে প্রদেশে সংখ্যায় 
অধিকতম, সেখানেও তাহাদের সংখ্যার অন্থুপাতে 
অধিকতম সভ্যপদ তাহাদের জন্য নির্দিষ্ট রাখিবার 
ব্যবস্থা ষে নাই, ইহা ভাল। 

সরকারী চাকরীর ন্যুনতম যোগ্যতা নির্দেশ প্রভৃতি 
সম্বন্ধে যে ধারাটির মুসাবিদ! কংগ্রেস কাধ্য নির্ববাহক কমিটি 
করিয়াছেন, তাহ! ফরিদপুরে ডাক্তার আন্দারীর এরূপ 
ধারাটি অপেক্ষা ভাল। কারণ, কংগ্রেস মুসাবিদাটিতে 
যদিও ন্যূনতম যোগ্যতা নির্দেশের ব্যবস্থা আছে, তথাপি 
ইহা বল| হয় নাই, যে, তদনুসারেই নিয়োগ করিতেই 
হইবে (ডাক্তার আন্সারীর ধারাটিতে আছে “এ! 
appointments shall be made...according to a 
minimum standard of efficiency”) ; বলা হইয়াছে, 
যে, পাব্লিক সার্ভিস কমিশনকে সরকারী সব কার্ধ্য- 
বিভাগের এফিসিয়েন্দী বা কাধ্যকারিতা ও কার্ধ্য- 
গটুতার উপর যথোচিত দৃষ্টি (“ue e6৭৮”) রাখিতে 
হইবে । 

একটি ধারায়, মন্ত্রীমগ্ল গঠনকালে সংখ্যালঘু 
সম্প্রদায়সকলের স্বার্থের প্রতি দৃষ্টি রাখিতে বলা হইয়াছে । 
ইহা কেমন করিয়া করা হইবে, বলা হয় নাই। সংখ্যালঘু 
কোন সম্প্রদায়ের লোক বলিয়াই কোন একজন ব্যবস্থাপক 
সভার সভ্যকে মন্ত্রী করিতে হইলে, তিনি যে যোগ্য লোক 
সনু ঘুগাহুযু একজন হইবেন, এবং অধিকাংশ 


প্রবাসী- শ্রাবণ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


ালালালত এপস 





সভ্যের বিশ্বীসভাজন হইবেন, সকল সময়ে তাহা না হইতে 
পারে। দায়িত্বপূর্ণ শাসনপ্রণালীর নীতি (principle 
of responsible government) এরূপ বন্দোবস্তের 
বিরোধী । | 

বালুচিন্তান ও উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশকে গবর্ণর- 
শামিত ব্যবস্থাপকসভাবিশিষ্ট অন্তান্ত প্রদেশের মত 
প্রদেশ করার আমর! বিরোধী, এই একটি প্রধান কাঁরণে, 
যে, ওঁ দুটি অঞ্চল বর্তমান অবস্থাতেই নিজের রাজস্ব 
হইতে নিজের ব্যয়নির্বাহে অসমর্থ । তাহাদিগের 
ঘাটুতি মিটাইবাঁর জন্ত ভারত-গবন্মে্ট বিস্তর টাকা 
দিতে বাধ্য হইবেন, এবং ওঁ টাকা অর্থাভাবগীড়িত অন্ত 
সব প্রদেশ হইতে তাহাদিগকে বঞ্চিত করিয়া লওয়া. 
হইবে। এ দুই অঞ্চলের লোকসংখ্যা বাংলার এবং অন্ত 
কোন কোন প্রদেশের অনেক জেলার চেয়েও কম। 
উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশের লোকসংখ্যা ২২১৫ ১,৩৪০ 
এবং বালুচিস্তানের ৪,২০৬৪৮। এই ছুটি অঞ্চল 
মুসলমানপ্রধান। এই জন্ত মুমলমানরা বরাবর এই 
দুটিকে. বড় বড় প্রদেশের সমান করিতে চাহিয়] 
আসিতেছেন। তাহা হইলে তথাকার মুসলমানের 
অন্তান্ত প্রদেশের টাকায় সমৃদ্ধ হইতে পারিবেন, এবং 
খখ্যায় খুব কম হইলেও অন্তান্ত প্রদেশের মত কেন্দ্রীয় 
ব্যবস্থাপক সভায় সভ্য পাঠাইতে পারিবেন এবং এই 
সভ্যেরা প্রায় সবই মুসলমান হইবেন । 

পিন্ধুদেশকেও একটি স্বতন্ত্র প্রদেশে পরিণত করিতে 
বলা হইয়াছে । কিন্ত তাহাতে. এই সর্ভ জুড়িয়া দেওয়া 
হইয়াছে, যে, সিন্ধুদেশের লোকদিগকে স্বতন্ত্র প্রদেশের 
রাষ্ট্রীয় কার্য্য চালাইবার অতিরিক্ত ব্যয়ভার নির্বাহ করিতে 
হইবে৷ বালুচিস্তডান ও উ-প সীমান্ত প্রদেশের বেলায় 
এরূপ সর্ভ ন! করিয়া সিন্ধুর বেলাই কেন করা হইল, 
তাহার রহস্য আমরা জানি না। তবে, সিন্ধু সঙ 
একথা জানি, যে, থাকার রাজস্ব প্রধানতঃ হিন্দুদের 
প্রদত্ত ট্যাক্স হইতে উঠে--যদিও তাহারা সংখ্যায় 
প্রায় সিকি অংশ। সিন্ধু দেশের ব্যয়ভার আরও 
বেশী করিয়া সিন্ধীদিগকেই নির্বাহ করিতে বলার 
মানে, ট্যাক্সের বোঝা আরও বেশী করিয়া তথাকার 


চে 


৪র্থ সংখ্যা ] 


শাশশিপিপাসপিসপিসপিস্তি সিসি 
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হিন্দুদের উপর চাঁপান। ন্যায়সঙ্গত সর্ত এই হইত, মুদলমানদিগকে রাজী করিতে পারেন নাই, সম্ভবতঃ হিন্দু 


, যে, যাহারা ( অর্থাৎ সংখ]াভূয়িষ্ট তথাকার মুসলমানেরা ) 
“ সিন্ধুকে স্বতন্ত্র প্রদেশ করিতে বলিতেছেন, তাঁহারা 


অতিরিক্ত ব্যয়ভারের অংশ তাহাদের সংখ্যার অনুপাতে 
বহন করিবেন । 


উ-প সীমান্ত প্রদেশ ও বালুচি্তান সম্বন্ধে উক্ত 
প্রকার সর্ত না করিবার ছুটি কারণ অনুমিত হইতে 
পারে। প্রথম, ও ছুই অঞ্চলে সংখ্যায় ও ধনশালিতায় 
সিন্ধী হিন্দুদের .সমান এমন হিন্দু নাই যাহাদের নিকট 
হইতে যথেষ্ট ধন শোষণ করা যাইতে পারে; দ্বিতীয়, সিন্ধু 
নদীতে বাধ দিয়া লক্ষ লক্ষ বিঘা জমীতে জলসেচন ছারা 
ধনবৃদ্ধির যে উপায় সিন্ধু দেশে হইবে, বালুচিস্তান ও উপ- 
সীমান্ত প্রদেশে সেরূপ কোন পূর্ত কাৰ্য্য হইতেছে না। 


রেপিডুয়ারী অর্থাৎ “অবশিষ্ট” ক্ষমতা কেন্দ্রীয় 
গবন্মেন্টের হাতে অর্পণ না৷ করিয়া প্রদেশ ও দেশী রাজ্য- 
গুলিকে দেওয়া অত্যন্ত আপত্তিজনক ও আজগুবি ব্যবস্থা । 
তবু রক্ষা এই, যে, কার্যনির্বাহক কমিটি বলিতেছেন, যে, 


ভারতবর্ষের কল্যাণার্থ প্রয়োজন হইলে এই ব্যবস্থা নাকচ 


হইতে পারিবে। ভারতবর্ষের কল্যাণ ত-দূরের কথা, 
স্বাধীন?শক্তিশালী ও অখণ্ড রাষ্ট্ররূপে ভারতবর্ষের অস্তিত্বই 
নির্ভর করে “অবশিষ্ট” ক্ষমতা কেন্দ্রীয় গবন্মেণ্টের 
হাতে থাকার উপর। অবশিষ্ট ক্ষমতার মানে কি 
এবং তাহা কেন কেন্দ্রীয় গবন্মেণ্টের হাতে থাক! উচিত, 
তাহার ব্যাখ্য। আমর! গত জ্যোষ্ঠের প্রবাসীর ২৭৮ 
ও ২৭৯ পৃষ্ঠায় করিয়াছি । এই জন্য এখানে বেশী কিছু 
লিখিতেছি না। স্বাজাতিক মুসলমানদের অন্ত যেসব 


দাবী কংগ্রেস কাধ্যনির্বাহক কমিটি গ্রহণ করিয়াছেন, - 


তাহার আলোচনাও জ্যৈষ্ঠের বিবিধ প্রসঙ্গে আছে। 


কমিটির সিদ্ধান্তের আলোচনা আমরা সংক্ষেপে 
করিলাম। ইহা অপেক্ষা উৎকৃষ্ট রফা উদ্ভাবন করিবার 
চেষ্টা করা বৃথা) কেন-না, রফা যেমনই হউক, সেই রফাই 
ভাল, যাহাতে উভয় পক্ষ সম্মত হইবে । কোন রফাতেই 
আমর! সব দলকে সম্মত করাইতে পারিব, এমন সামর্থ্য 
আজ AL? ME “ভর উপ কি তরী 


মহানভাকেও রাজী করিতে পারিবেন না। 


০০ 


মৌলানা আক্রম খাঁর অভিভাঁষণ 


যশোহর জেলা রাজনৈতিক সম্মেলনের সভাপতিরূপে 
মৌলান! আক্রম খাঁ যে বক্তৃতা করিয়াছেন, তাহা আমরা 
স্বতন্ত্র মুদ্রিত আকারে দেখি নাই ; দৈনিক কাগজে যতটুকু 
দেখিয়াছি, আমাদের বিবেচনায় তাহা সত্য ও সমর্থন- 
যোগ্য কথায় পূর্ণ। তাহার কিয়দংশ আমর! উদ্ধৃত 
করিয়া দিতেছি । 


আমাদের দেশে আজকাল দেশ-সেবার উদ্দেশ্যে নানাবিধ জাতীয় 
উৎসব ও অনুষ্ঠানের আয়োজন সর্বদা ও সর্বত্রই হইয়া থাকে। 
ইহার .প্রত্যেকটিতে সকলের মুখে সোৎসাহে “বন্দে মাতরম্‌” ধ্বনি 
শুনিতে পাঁওয়! .যাঁর। কিন্তু আমার মনে হয়, এই সেব! ও বন্দনার 
দাবীর মূলে যে দেশ, তার সত্যকার ম্বরূপটাকে অম্যক্ভাবে 
উপলদ্ধি করার চেষ্টা সকল সময়ে আমরা আবশ্যক বলিয়া 
যনে করি ন। আমীর মতে “বন্দে মাতরস্‌” মন্ত্রের বান্তব সার্থকতা 
হইতেছে “বন্দে ভ্রাতরমের” সত্যকার দীক্ষায় । ভ্রাতৃপ্রেমের এই পুণ্য 
অনুভূতিকে পরিপূর্ণভাবে ধারণ এবং বাস্তবরপে প্রকাশ করার 
স্থবিধার জন্তই, একটা কল্পকেত্রের হিসাবে জন্মভূমিকে আমরা 
জননীরূপে ধারণ! করিয়া থাকি। আমি জননী বলিতে এখানে 
বুঝি, তার সম্ভানগণের সমষ্টিগত স্বরূপকে, আর দেশ বলিতে মনে 
করি, ভার সমগ্র মানবের স্মবায়ে রচিত জীতিকে। বস্তুতঃ দেশ 


' অর্থে কতকগুলি মাটির ভূপ, নদ-নদী বা পাহাড়-পর্ববতের সমষ্টি নহে। 


বাঙালী হিসাবে হিন্দু-মুসলমান নির্ধিবিশেষে_ আমাদের একটা 
বৈশিষ্ট্য আছে। শত চেষ্টা করিয়াও আমরা এই বৈশিষ্ট্যকে বর্জন 
করিতে পারি না, অন্য দেশের বৈশিষ্ট্যকে অর্জন করিতেও পারি না। 
পেশাওয়ারের আঁঙুর-বেদান! অতি উপাদেয় হইলেও বাংলার মাটি 
তাঁর চাষের উপযুক্ত নহে । বাংলার নারিকেল ও মর্ভমীন কাবুল- 
কান্দীহারের উর্ধ্রতর ভূভাগেও জীবনধাঁরণ বা সফলদীন করিতে 
পারে না। পারে ন! বলিয়াই এগুলিকে আমর! বৈশিষ্ট্য বলিয়া 
উল্লেখ করিতে পারি। 


বাংলার প্রকৃতি এই অভিন্নতার দ্বারাই অ-বাংল! হইতে নিজকে 
সকল দিক দির! পৃথক করিয়া রাখিয়াছে এবং সংক্ষেপে ইহাই 
হইতেছে বাংলার বৈশিষ্ট্য। এই বৈশিষ্টোর আঁচ্ছাদনে অবস্থিত এই 
যে পাঁচ কোটি মানুষ, ইহাঁদেরই সমষ্টির নাম বাঙালী জাতি। ধৰ্ম্মে 
তুমি হিন্দু আমি মুসলমান, কিন্তু জাতিতে আমর] উভয়েই বাঙালী-- 
এই সত্যটা আজ আমাদিগকে শতকে সহশ্রভাষে ঘোঁধণা করিতে 
হইবে এবং মুসলমানকে সমস্ত শক্তি লইয়া এই ঘোঁবপায় যোগদান 
করিতে হইবে। বংশ বা ধর্ম বিভিন্ন হইলে জাতিও পৃথক হইয়া! 
যায়, এ ধারণাটি সম্পূর্ণভাবে ভুল এবং সমস্ত অনর্থের মূল। 
এছলাম এ ধারণার সমর্থন করে না। বরং সত্য কথা এই যে, এই 
অন্যায় ধারণাকে ছুনিয়ার পৃষ্ঠ হইতে নমূলে উৎপাঁটন করাই 
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সিসি পাপা APA 


" অন্যের কথা দূরে থাক, মুদলমাঁন সমাজের অনেকেই আজি এই 
অনুপম আদৰ্শগুলিকে বিস্মৃত হইয়! বনিয়াছেন। : ~ 

পূর্ব্বে বলিয়াছি,_ দেশের সেবা? অর্থে দেশবাদীদের সেবা ব্যতীত 
আর কিছুই নহে। এই দেশবাসী প্রধান্তঃ কাহাঁরা, দেশসেবাঁর 
অনুষ্ঠানের প্রারম্ভে সব্বপ্রথমে আমাদিগকে তাহার একট! হিসাব 
বুঝিয়! দেখিতে হইবে । 


অতঃপর মৌলান! সাহেব সেন্সাসের সংখ্যা হইতে 


ফলতঃ পল্লীর কথা ও পল্লীর ব্যথাঁই. হইতেছে বাঙালী জাতির 
কথা ও তাঁহাদের সত্যকার ব্যথা, এবং কৃষক-সমাজের শ্বার্থই হইতেছে 
বাঙালী জাতির সর্ববপ্রধান ও সর্বপ্রথম স্বার্থ । 

কিন্তু স্বতন্ত্রনির্বাচন বিদ্যমান খাঁকিতে হিন্দু ও মুসলমান কৃষক- 
সমাজের সংহত ও সঙ্ববদ্ধ হওয়ার কোন উপায় নাই। অথচ 
সংহতিশক্তিসম্পন্ন না-হওয়1 পর্য্যন্ত ইহাদের শোচনীয় অবস্থার প্রতিকার 
হওয়াও সম্পূর্ণ অগম্ভব । তত্রীচ মুসলমানের স্বার্থরক্ষার দোহাই 
দিয়া স্বতস্ত্রনিব্ৰাচনের সমর্থন কর! হইতেছে | 








ভারতের “জাতীয়” খণ সন্বন্ধে বৃটেনের দায়িত্ব 


বর্তমান জগতে প্রায় সকল জীতিরই কিছু কিছু 
“জাতীয় খণ* আছে। ইহার. কারণ দুই প্রকার । 
প্রথমতঃ, সকল জাতিই বর্তমান কালে দেশের অর্থনৈতিক 
উন্নতির জন্য বহু অর্থ ব্যয়করিয়া রেল লাইন, খাল, 
জলসরবরাহের ব্যবস্থা, বন্দরনির্শ্মাণ, স্কুল-কলেজ 
প্রতিষ্ঠা প্রভৃতি কাধ্য করিয়া থাকেন। এই কার্যের 
জন্য যত অর্থ প্রয়োজন হয়, তাহ! কৌন জাঁতিই 
বাধিক রাজস্ব হইতে দিতে পারেন না। এই সকল 
অর্থপ্রস্থ (Pr০ductive ) কাঁধ্যের জন্য সকল জাতিই 
নিজের দেশে অথবা অপর দেশে খণ করিয়া থাকে। 
এই জাতীয় ঝণ করাতে জাতির আর্থিক উন্নতি হয় 
এবং তাহাতে রাজস্ব বৃদ্ধি পাঁয়। স্থতরাং এইরূপ খণের 
সুদের ব্যবস্থা করিতে কোন জাতিরই বেগ পাইতে 
হয় না। দ্বিতীয় প্রকার খণের কারণ আকস্মিক ব্যয় ৷ 
হঠাৎ কোন প্রকার যুদ্ধবিগ্রহ, নৈসর্গিক ছুর্ঘটন! 
অথবা দুর্ভিক্ষ ঘটিলে বাৎসরিক রাজস্বের সাহায্যে 
তাহার ব্যবস্থা কর! সম্ভব হয় না। তখন রাজসরকার 
হইতে খণ গ্রহণ করা ব্যতীত অপর উপায় থাকে না। 
এই জাতীয় খণ নিছক্‌ খরচ ( অর্থাৎ অর্থপ্রস্থ নহে )। 
|| | | রি i 


প্রবাসী -শ্রাবণ, ১৩৩৮ 
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বিগৃত মহাযুদ্ধের ফলে জগতের বহু জাতিকে শত শত 
কোটি টাকা! ব্যয় করিতে হইয়াছিল । এই ব্যয় যেভাবে , 


করা হয় তাহাতে কোন জাতিরই কোন প্রকার আর্থিক, ১ 


উন্নতি হয় নাই। বরং বহু কামান দাগিয়া পরস্পরের 
বহু ধনসম্পত্তি ধ্বংস করা হয় এবং তজ্জন্য সকল যুদ্ধলিপ্ত 
জাতিরই ভবিষ্যতে আয় বাড়া দূরের কথা, কমিয়া যায়। 
জাপানের মহাঁভূমিকম্পে যা লোকসান হয়, তাহার 
জন্য জাপাঁনকে যা খণ করিতে হয় তাহাও এইরূপ 
অফলপ্রস্ত ( unproductive ) | 

ভাঁৱতবৰ্ষের যে জাতীয় খণের ভার আছে তাহাঁও 
এইরূপ দুই ভাগে বিভাগ করা যায়। ঘযেখণের টাকা 
যথার্থ লাভজনক ভাবে ব্যয় কর! হইয়াছে (লাভজনক-- 
রেল লাইন, খাল প্রভৃতি নির্মাণ করিয়া ) তাহা একদিকে 
এবং যে টাকা কামান দাগিয়া, অল্পমূল্যের মাল জাতির 
নামে অধিক দামে ' ক্রয় করিয়া, বিদেশী পণ্টনের 
বেতন বা পেন্সন জোগাইয়া অথবা অপর কোন উপায়ে 
অপব্যয় করা হইয়াছে তাহা আর এক দ্বিকে। এই 
অপব্যয়ের টাকার মধ্যে আবার বহু অর্থ সম্পূর্ণরূপে 
বিদেশের লোকের খেয়াল বা স্থবিধার জন্য ব্যয় করা 
হইরাছে। ভারতের ঘাড়ে সে খণের বোঝা চাপাইয়া 
দিলেও ভারতের সহিত তাহার কোনই সম্বন্ধ নাই 
বল! চলে। | 

ভারতের ঘাড়ে ষে বিরাট খণের বোঝা ইংরেজ 
এতকাল চাপাইয়া রাখিয়াছে, তাহার মধ্যে কতটা 
সত্যনত্যই আমাদের জাতীয় খণ এবং কতটা! ইংরেজের 
অপব্যয় বা নিজের জ্বিধার জন্য ব্যয়িত, 
অর্থাৎ কতটার জন্য আমরা জাতীয়ভাবে সত্যসত্যই 
খণী এবং কতটার জন্য ইংরেজই আসলে দায়ী, এই 


বিষয়ের মীমাংসার জন্য বিগত করাচী কংগ্রেসের 


€ 


ওয়ার্কিং কমিটির দ্বারা একটি বিশেষ কমিটি নিযুক্ত হয়। 


এই কমিটি তাহাদের রিপোর্ট সম্প্রতি প্রকাশ করিয়া- 
ছেন। কমিটি যে সকল কথা রিপোর্টে প্রকাশ 
করিয়াছেন সে সকল কথা ভারতীয় ইতিহাস ও 


অর্থনীতির সম্পর্কে বহুকাল হইতেই আলোচিত হইয়া! 
"৭ জর ime EMRE এ আয 


৬৪০ ০ লাশ 


এত 


২য় সংখ্যা ] 





মতহিসাবে এই সকল কথা এত কাল- ভাল করিয়া ব্যক্ত 
করা হয় নাই। এই কারণে রিপোর্টে লিখিত তথোর একটা 
জোরাল রকম নৃতনত্ব আছে।. সকল ভারতবাঁসীর এই 
রিপোর্ট পাঠ করা উচিত.। রিপোর্টের লেখকগণের মতে 
ভারতে “জাতীয় খণ” ' জাতির বিনা অনুমতিতে গৃহীত 
ও ব্যয়িত হইয়াছে বলিয়া তাহা জাতীয় খণ বলিয়া গ্ৰাহ 
নহে।' উপরন্ত খণজাত অর্থ বহৃক্ষেত্রে ভারতের কোন 
প্রকার স্থখন্থবিধার জন্যই ব্যয়িত হয় নাইন 'কোন 
কোন ক্ষেত্রে আমাদের তথাকথিত জাতীয় খণের 
টাকা আমাদেরই- অপকাঁরার্থে ব্যয় করা হইয়াছে । 
স্থতরাং এ “জাতীয় খ৭?. ধর্মনীতি) অর্থনীতি বা 
রাষ্ট্রনীতি কোন দিক. দিয়াই ষথার্থবূপে জাতীয় খণ 
নহে। তথাপি ইহার সপক্ষে বলা যায়, এই টাকার অন্তত 
কিয়দংশ ভারতের আথিক উন্নতি এবং সুবিধার জন্য 
ব্যয় করা হইয়াছে ৷ স্থতরাং ইহার কিয়দংশকে জাতীয় 
খণ বলিয়া আমাদের স্বীকার করা উচিত। 

আলোচনা করিলে 'দেখা' যায় 'যে, ইষ্ট ইণ্ডিয়া 
কোম্পানীর আমলে ভারত সরকার ধত টাকা জাতির 
নামে খণ করেন, তাহার সমস্তটিই যুদ্ধ করিয়া ভারতের 
বিভিন্ন প্রদেশ জয় করিবার জন্য অথবা ইংরেজের 
বহিঃশক্রর সহিত লড়িবার জন্য ব্যয় করা হয়। যথা, 
ঈষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানী কতৃক গৃহীত ভারতীয় খণের 
হিসাবে দেখা যায় যে: 





প্রথম আফগান যুদ্ধে ১৫,০০০,০০০ পাউণ্ড খরচ করা হয়। 

দুই বর্শা যুদ্ধে ১৪,০০০,০০০ পাঁউও খরচ করা হয়। 

চীন, পাঁরস্ত ও নেপাল অভিযানে ৬,০০০,০০০ 'পাঁউও খরচ করা হয়। 
মোট ৩৫,০০০,০০* পাঁউও 


এই সকল ব্যয়ের বিষয়ে স্বনামধন্য ইংরেজ নেতা- 
দের মতামত কি তাহা দেখা যাউক ৷ 'সার জর্জ 
উইনগেট প্রায় ৭০ বৎসর পূর্বে বলেন, 


“এসিয়াতে আমরা আমাদের সাম্রাজ্যের বাহিরে যত যুদ্ধ 
করিয়াছি তাহার অধিকাংশই ভারত সরকারের লোক ও অর্থবলের 
জোরে করা হইয়াছে। এই সকল যুদ্ধের উদ্দেশ্য বহক্ষেত্রেই সম্পূর্ণরূপে 
বৃটেনের স্বার্থসিদ্ধি মাত্র এবং কোন কোন ক্ষেত্রে পরোক্ষভাবে 
ভারতের সহিত সম্পকিত ছিল ।.--আঁফগান যুদ্ধ এইরূপ বৃটিশ স্বার্থ- 
ঘটিত বৃদ্ধের একটি উৎকৃষ্ট নিদর্শন । এই যুদ্ধ ঈষ্ট' do কোম্পানীর 
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বিবিধ প্রসঙ্গ --ভারতের “জাতীয়” খণ সন্বন্ধে বৃটেনের দায়িত্ব 
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উদ্দেপ্ত সম্পূর্ণরূপে বৃটিশস্বার্থঘটিত ছিল; কিন্তু তথাপি ‘কোর্ট অফ 
ডাইরেক্টর'দিগের আপত্তি অগ্রাহ্য করিয়! ইহার খরচ ভারতের ঘাড়ে 
চাপাইয়। দেওয়! হয়*:.***পারস্তের যুদ্ধও এইরূপ । ইহার সহিত 
ভারতের কোন সম্বন্ধ ছিল নাঃ কিন্তু ইহাও ভারতের জনবল ও 
অর্থের সাহায্যে সম্পন্ন হয় ।-**সত্য কথা বলিতে, ভারতের জনবল ও 
অর্থের সাহায্যে আমরা আমাদের এসিয়ার সকল যুদ্ধই চালা ইয়া ছি". 
ইহা আমাদের ভারত সম্পর্কিত ব্যবহারের চূড়ান্ত স্বার্থপরতার 
প্রমাণ ৷” | 

জন ব্রাইটও আফগান যুদ্ধের বিষয়ে পার্লামেন্টে বলেন, 


“গত বৎসর আমি বলিয়াছিলাম যে,.আফগান বুদ্ধের বিরাট 
খরচের বোঝাটি ইংলগ্ডের জনসাঁধারণেরই বহন করা উচিত, কারণ 


. এই যুদ্ধটি ইংলণ্ের মন্ত্িবৃন্দ ইংলগের স্বার্থের জন্ই করিয়াছিলেন” 


কিন্ত এই সকল ব্যক্তির কথাগুলি সম্পূর্ণ বৃথাই যায় ॥ 
এই ত গেল ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানীর প্রথম যুগে ভারতের 
নামে খণ করিয়া অর্থব্যয়ের ইতিহাস। অতঃপর সিপাহী- 
বিদ্রোহের যুগে কোম্পানীর হাত হইতে গভর্ণমেন্ট ইংলণ্ড 
রাজের হস্তে গলে। এই হাতব্দন বাবদ ইৎলও-রাজের 
মন্ত্রিবর্গ নিজেদের স্বজাতি ও বন্ধুবান্ধব স্থানীয় ঈষ্ট ইণ্ডিয়' 
কোম্পানীকে যথাসাধ্য উচ্চমূল্যে ভারতরাষ্ট্র পরিচালনাক 
অধিকার বিক্রয় করিতে দেন! দামট! অবশ্য ইংলগ 
দিল না; দিল যাহাদের বিক্রয় করা হইল তাহারাই" 
অর্থাৎ ভারতবর্ষের জনসাধারণ। কোম্পানী নিজ 


অধিকার হস্তান্তরকালীন পাইলেন, 
১৮৩৩--৫৭ অবধি নিজ মূলধনের সুদ হিসাবে 
১৮৫০---৭৪ 


১৫,১২০,০০০ পাউ 
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মূলধনের বাজার দরে মূল্য হিসাবে ( মূলধন 
আসলে মাত্র ৬,*০,০০০ পাঁউও ছিল ) ১২,০০০,০০০ ০, 


মোট ৩৭,২০০,০০০ পাজি 
অতঃপর বা এই সঙ্গেই সিপাহী-বিদ্রোহের খরচ বাস্থ 
৪০,০০০,০০০ পাউণ্ড খণ করিয়। ভারতের স্কন্ধে চাপা 
হইল। সিপাহী-বিদ্রোহ ভারতীয় ইংরেজ সরকারে 
অত্যাচার অবিচার ও বিশৃঙ্খল কাধ্যকলাপের জনয় 
হয় এই বিদ্রোহ ভারত সরকারের নিমকভো 
সৈনিকরাই নিজ প্রভৃদের বিরদ্ধে করে, জনসাধার 
ইহাতে যোগ দের নাই, বরং বহুক্ষেত্রে ইংরেজের সমর্থন 
করে। জননাধারণ বিদ্রোহীদের সাহায্য করিলে হয়ত ' 
ভারতের ইতিহাস অন্ত প্রকার হইয়া যাইত ইংরে 
কিন্তু ভারতীয় জনসাধারণের প্রতি কৃতজ্ঞ হওয়া দু 


গুছ দিয় পাপের শ্বাব আবতী মা 2 এর 
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লেলাপসপাদসিলসলাদলদলাদিলাস লালা লাল ত লও লামলাত লক গস লালা মিলল i 


ঘাড়েই চাপাইল। বিদ্দোহদমনের খরচের জন্য 
আমরাই দায়ী হইলাম। ১৮৭২ খৃঃ অন্দে ইংলণ্ডবাসী 
ভারতসচিব একখানা পত্রে লিখিলেন £ 





***এই যুদ্ধ সামাজ্যের তরফ হইতে ইংলও করিতে বাধ্য হন ; কাঁরণ 
অন্যথা করিলে প্রাচ্যে বৃটিশ সাত্রাজ্য লোপ পাইতে পাঁরিত...একথা 
স্বীকাধ্য যে, এইরূপ যুদ্ধ সাত্াল্যের অপর কোন স্থানে হইলে তাহার 
খরচের অধিকাংশ অন্ততঃ ইংরেজরাই বহন করিত, কিন্তু ভারতীয় 
সিপাহী-বিদ্রোহের দমন কার্য্যে যাহা ব্যয় হইল, তাহ! সম্পূর্ণরূপে 
শ্ভারতীয় প্রজার স্কন্ধে ন্যস্ত হইল । 
বুয়র মহাযুদ্ধের খরচ বুয়রদিগের স্কন্ধে চাপান ত হয়ই 
নাই, বরং ইংলণ্ড বুয়রদিগের বিধ্বস্ত ক্ষেত-খামার পুনঃ- 
নিশ্বাণ করিবার জন্য তাঁহাদের ৩,০০০,০০০ পাউণ্ড 
সাহায্য করেন। ইহাকেই বলে বৃটিশের উচ্চ আদর্শ ও 
স্থৃবিচার ! সুতরাং দেখা যাইতেছে যে, বাহিরের যুদ্ধের 
শরচ, কোম্পানীকে ভারত বিক্রয়ের মূল্য এবং সিপাহী- 

ব্রদ্রোহের খরচ একত্র করিলে ভারতের মোট খণের ভার 
উট ইণ্ডিয়া কোম্পানীর আমলের শেষ অবধি ১১২, 
৯২০০১০০০৩ পাউণ্ড হইল ] 


ভারত গভর্ণষ্ণ্ে ইংলগু-রাজের হাতে আপিবার পরে 
ত খণ গ্রহণ করা হইয়াছে, তাহা ছুই ভাগে ভাগ করিয়া 
মালোচনা করা হইয়াছে । (১) যে অর্থব্যয় করিয়া 
হ্গারতের কোন লাভ হয় নাই? যথা, নানা যুদ্ধের খরচ, 
ংলগ্ডে বায়িত অর্থ, দুর্ভিক্ষের খরচ, টাক! ও পাউণ্ডের 
ম্বনিময়ের হার সংক্রান্ত লোকসান ইত্যাদি ও (২) লাভ- 
নক ব্যয় অর্থাৎ জলনরবরাহের, ডাক ও টেলিগ্রাফের 
: আংশিকভাবে রেলরাস্তা গঠনের খরচ ইত্যাঁদি। 

এই সকল অপব্যয়ের তালিকার মধ্যে হাবসী যুদ্ধ, 
তীয় আকগান যুদ্ধ, মিশরের যুদ্ধবিবাদ, সীমান্তের 
ক্ষ, বর্মী যুদ্ধ প্রভৃতির জন্য ৩৭,০০০,০০০ পাউণ্ড খরচ 
স্বাহ্য়। বিগত ১৯১৪--১৮খুং অবের মহাযুদ্ধের জন্য 
দফা ভারতের তরফ হইতে নিছক্‌ উপহার হিসাবে 
কোটি টাকা বুটেনকে দেওয়! হয় এবং দ্বিতীয় দফা 
দ্ধব. অনেক খরচ ভাঁরতনরকারের পক্ষ হইতে করা 
| এই ছুই প্রকার ব্যয়ের জন্য রিপোর্টের লেখকগণ 
.,০০১০০১০০০ কোটি টাকা আমাদের দিক হইতে 
ক কবিতা ছন 1 


প্রবাসী- শ্রাবণ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


ভারত গভর্ণমেন্ট ভারতবাসীর খরচে বহুকাল হইতে 
বহুপ্রকার অপবায় করিয়া আদিতেছেন। রাজস্বে এই 
অপব্যয়ের সন্কুলান না হইলে খণ করিয়া এই সকল খরচ 
জোগান হইয়াছে। রিপোর্টের লেখকগণ এই সকল 
খরচের মধ্যে ইংলণ্ডে ইণ্ডিয়া অফিসের খরচ, এডেনের, 
পারস্তের ও চীনের বাণিঙ্য-রাজ প্রতিনিধি মোতায়েন 


রাখার খরচ, রাজ্ধম্মরক্ষীর খরচ প্রভৃতি যোগ করিয়া 


২০,০০০,০০০ পাঁউও দাবী করিতেছেন। 

বিগত ৪৫ বৎসর যাবৎ তরঙ্গের সাধারণ আয়ব্যয়ের 
খাঁকৃতি হইয়াছে ১৯৫ কোটি টাকা, ব্রদ্দের রেল লাইন 
রক্ষার লোকসান ২২ কোটি টাকা ও ভারতীয় সমর- 
বিভাগের ব্যয়ে ব্রন্দের অংশ বৎসরে ১ কোটি হিসাবে ৪৫ 
কোটি টাকা--মোট ৮২ কোটি টাক! ব্ৰহ্মদেশ হইতে 
ভারতবর্ষ পাইবে । রিপোর্টের লেখকদিগের মধ্যে এক- 
জনের মতে এই টাক! ব্রন্মকে ভারত হইতে বিচ্ছিন্ন 
করিলে তবেই দাবী করা উচিত। আমাদেরও মৃত 
তাহাঁই, কেন-না, বিভিন্ন প্রদেশের মধ্যে দাঁবীদাওয়ার 
হিসাব করিলে বাংলা ভারতের অপর বহু প্রদেশের 
নিকট হইতে বহু কোটি টাকা পাইবে বলিয়া প্ৰমাণ করা 
যায়, কারণ বাংলা হইতে লব্ধ বত রাঁজন্ব ভারতের সাধারণ 
রাজকার্য্যের জন্য কেন্দ্রীয় তহবিলে জমা করা হয়। 

ছুভিক্ষবিভাগের সকল খরচই ভারতবাসীর মঙ্গলের 
জন্ত করা হইয়াছে বলিয়া রিপোর্টের লেখকগণ মানিয়া 
লইতেছেন। এই বিভাগে যে. অপব্যয় করা হয় নাই 
তাহা! নহে, কিন্ত তাহা হইলেও খরচটা জাতির তরফ 
হইতে মানিয়া লওয়া উচিত। 

ভারতের মুদ্রাবিনিময়ের ব্যবস্থা করিতে গিয়া ভারত 
সরকার বহুবার বহু নির্ব,দ্ধিতার পরিচয় দিয়াছেন। কখনও 
টাকার সহিত পাউণ্ডের সম্বন্ধ ১ টাকায় ১ শিলিং ৪ পেনি, 
কখনও ২ শিলিং, কখন ১২ খশিলিং, কখনও ব। অনির্দিষ্ট । 
এই ভাবে “এক্সচেঞ্জ” বা আন্তজাতিক মুদ্রাবিনিময়ের 
হার লইয়া য্থেচ্ছাচার করিয়া ভারতীয় ব্যবসা-বাণিজ্য 
ইত্যাদির অপরিমেয় ক্ষতি করা হইয়াছে ! ইহার পরিমাণ 
নির্দেশ কর! সম্ভব নহে বলিয়া রিপোর্টের লেখকগণ এই 
পপ TIE প্লান প্রত SEZ 





৪ সংখ্যা ] 


~~ 








স্বীকার করিয়া লইয়াছেন । এ-কথাও স্বীকার্য্য যে, জাতীয় 
খণের কোন অংশ সাক্ষাৎভাবে এই কার্য্যে ব্যায়িত হয় 
নাই। কিন্তু মধ্যে মধ্যে জোর করিয়া বাজার দরের 
বিরুদ্ধে রাষ্ট্রীয় খরচে অল্পমূল্যে পাউণ্ড ও টাকা সরবরাহ 
করিবার জন্য যে টাকা অপব্যয় করিয়া ভারত সরকার 
ইংলণ্ডীয় বণিকমণ্ডলীর কৃতজ্ঞতা আহরণ করিয়াছেন,তাঁহার 
এক-গ্রকীর পরিমাপ সহজেই করা যাঁয়। এই বাবদে 
রিপোর্টের লেখকগণ ভারতবাসীর তরফ হইতে ইংরেজের 
নিকট ৩৫ কোটি টাকা দাবী করিভেছেন। 

রেলরাস্তা নিশ্বাণ,রেল কোম্পানী গুলিকে লাভ গ্যারান্টি 
কর! প্রভৃতিতে ভারতের অজস্র অর্থ নষ্ট করা হইয়াছে । 
প্রথমতঃ যে খরচে রেলরান্তা নিন্মাণ করা উচিত ছিল, 
বহুক্ষেত্রে তাহার দ্বিগুণ দাষে পথনিম্মাণ করা হইয়াছে 
এবং এই মিথ্যা নির্মাণ ব্যয়কে মূলধন বলিয়া মানিয়! লইয়া 
বৎসরের পর বৎসর তাহার উপর জাতীয় অর্থে গ্যারান্টি 
করা সুদ দেওয়া হইয়াছে । অর্থাৎ ইংরেজ কোম্পানী 
৫০ টাকা খরচ করিয়া তাহাকে ১০০ টাকা বলিয়া প্রমাণ 
করিয়া বরাবর ডবল স্থদ খাইয়া আসিতেছে, এবং যখন 
কোন রেলরাস্তা রাষ্ট্রীয় তরফ হইতে ক্রয় করিয়া লওয়া হয়, 
তখন তাহার জন্য এই মিথ্যা মূল্যই দেওয়! হইয়াছে। 
ইংরেজ অর্থনীতিজ্ঞর। সর্বদা এই জুয়াচুরীটি অস্বীকার 
করিয়া চলেন | যথা। Findlay Shirras তাহার Indian 
Finance and Banking নামক পুস্তকে € তৃতীয় 
সংস্করণ, ১৯২০ । ২৩৫ পৃঃ) লিখিয়াছেন, 


“Jt is interesting to note that while the total 
debt, productive and unproductive, on March 31, 
1918, amounts to £ 386°5 millions, the value of the 
State Railways 80010192000 Works alone 
(Capitalized at 25 years’ purchase) is estimated at 
£ 584,000,000. 

অর্থাৎ “১৯১৮ খুঃ অব্দের ৩১শে মার্চ তারিখে ভারতের সমগ্র 
জাতীয় ঝণ ৩৩৬,৫০০,০০০ পাঁউণ্ড মাত্র ছিল; কিন্তু ইহ! অত্যন্তই 
প্ৰণিধানযোগ্য যে, এ দিনে শুধু রেলরাত্তা ও জলসরবরাহের খাল 
প্রভৃতির মূল্যই (২৫ বৎসরের আয় যোগ করিয়া মূল্য ঠিক কর! 
হইয়াছে ) ছিল ৫৮৪,০০০,*০০ পাঁউও ৷” 


এই জাতীয় হিসাব দেখাইয়া ইংরেজরা আত্মদৌষ 
ক্ষীলনের চেষ্টা প্রায়ই করিয়া থাকেন। এই জন্য 
আলোচ্য রিপোর্টটি বাহির হওয়ায় বিশেষ লাভ 


বিবিধ প্রসঙ্গ ভারতের “জাতীয়” খণ সম্বন্ধে বুটেনের দায়িত্ব 


৫৯৯ 


MAA 





AMI 





হইয়াছে। রিপোর্টের লেখকগণ রেল সংক্রান্ত 
লোকসান ৮৩ কোটি টাকা ধাধ্য করিয়াছেন । আমাদের 
মতে ইহা কম ধরা হইয়াছে । . 

সৃতরাং দেখা যাইতেছে যে, রিপোর্টের হিসাবে 
ভাঁরতের সমগ্র জাতীয় খণের হিনাব খতাইয়া আমাদের 
ইংরেজের নিকট নিয়লিখিতরূপ দাবী রহিয়াছে,_ 
কোম্পানির আমল 

৩৫ কোটি টাকা 

৩৭ কোটি টাক! 

৪০ কোটি টাকা 


বাহিরে যুদ্ধের খরচ 
কোম্পানীর মূলধন ও সুদ 
দিপাহী বিদ্রোহের খরচ 





মোট ১১২ কোটি 
সম্রাটের আমল 
বাহিরের যুদ্ধের খরচ ৩৭ কোটি টাক! 
ইয়ৌরোগীয় মহীধুদ্ধে-“উপহীর” ১৮৯ কোটি টাকা 





ভারতদত্ত খরচ ১৭১ কোটি টাকা 

মোট ৩৭৯ কোটি টাকা 
বিবিধ খরচ ২০ কোটি টাকা 
ব্ৰহ্মদেশ বাবদ ৮২ কোঁটি টাকা 
মুদ্রাবিনিময়ের জের ৩৫ কোটি টাক! 
রেলরাস্ডা বাবদ ৮৩ কোটি টাকা 


মোট ৭২৯ কোটি টাকা 
সকল হিসাব খভাইয়া রিপোর্টের লেখকগণ নিযন- 
লিথিতরূপ মন্তব্য করিয়াছেন,__ ; 


“বর্তমানে ভারতের জাতীয় থণের পরিমাণ ১,১০০ কোটি টাকারও 
অধিক। ভারতবর্ষ দখল করিয়। ইংলগডের প্রভূত এখর্য্য লাভ হইয়াছে 
এবং ভারতীয়দের এই কারণে বন্তুব্যবস! বাণিজ্য নষ্ট হইয়াছে 
এমন কি ধনৈ্বধ্য উৎপাদনের ক্ষমতাই প্রায় লোপ পাইয়াছে, 
সুতরাং বৃটেনের উচিত ভারতের প্রতিও আয়ল'ঙের মৃত ব্যবহার করা 
অর্থাৎ আয়লগুকে যেমন বৃটেন স্বাধীনতা দিবার সময়ে সমগ্র জাতীয় 
খণভার হইতে মুক্তি দিয়াছিলেন, ভারতবর্ষকেও নেই মুক্তি দেওয়া 
তাহাদের কর্তৃব্য। জাতীয় মুক্তি ও স্বাধীনতার পথে ভাঁরতবর্ধঝে 
অগ্রসর করিয়া দিতে হইলে তাহার স্বন্ধ হইতে বৃটেনের এই বিরাট 
বোঝ! অপসারিত করিয়। দেওয়া উচিত । ভারতবর্ষের আর অধিক রাজ 
দিবার ক্ষমতা নাই। হুতরাং বর্তমান রাজন্ব যদি সম্পূর্ণরাখে 
ভারতবর্ষের উন্নতির জন্যই ব্যবহৃত হয়, তাহ! হইলেই .ভারতব 
আগাইয়া৷ চলিতে পারিবে । এই কাৰ্য্য সম্পন্ন করিতে হইলে তথ' 
কথিত জাতীয় খণের ভার ও সামরিক ব্যয় প্রভৃতি কমাইয়!] জাতি" 
ক্ষমতা নুরূপ করিতে হইবে। এইরূপ ব্যয় লাঘব করিতে পারি 
উদ্ৃত্ত অর্থ শিক্ষা, স্বাস্থ্য ও অপরাপর জাতিগঠন সংক্রান্ত কার্য্যে ব্যয়িশ 
হইতে পারিবে 1৮ 


শ্রীযুক্ত জে, পি, কুমারাপ্ার মতে অদ্যাবধি সামরিক 
ব্যয় যত করা হইয়াছে, তাহার যে অংশ সাম্রার 
রক্ষার্থে ব্যয়িত হইয়াছে, অর্থাৎ নিছক ভারতে 


প্রবাসী শ্রীবণ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


FREESE কেকের কিরে ককের 


রক্ষ। কাধ্যে ব্যয় করা হয় নাই, তাহা ভারতবর্ষের 
বুটেনের নিকট প্রাপ্য । সমগ্র সামরিক বায় অগ্যাবধি 
২১,১২৮ কোটি টাকা হইরাছে। শ্রীযুক্ত কুমারাগ্লার 
মতে ইহার মধ্যে ৫৪৭ কোটি টাকা আমাদের 
ফেরৎ পাওয়া! উচিত । . 

দ্বিতীয়তঃ, আমাদের “জাতীয়” খণের যে অংশ 
সতাই আমাদের নহে, তাহার স্বদও এতাবৎ আমর! 
দিয়া থাকিলেও আমাদের দেয় নহে। সুতরাং এই 
সুদের টাঁকাটাও আমাদের ফেরত পাওয়া উচিত । 
শ্রীযুক্ত কুমারাগ্লা আমাদের, প্রাপ্য এই সুদের হিসাব 
৫৩৬ কোঁটি টাকা ধাৰ্য্য করিয়াছেন। স্থতরাং এই 
দুই দফার হিপাবেই আমাদের সমগ্র “জাতীয়” খণ 
খারিজ হইয়া যাওয়া উচিত । 

রিপোর্টের লেখকগণ বৃটেনের নিকট আমাদের 
দাবীর যাহা হিসাব করিয়াছেন, তাহাতে আমাদের মতে 
যদি ভূল হইয়া থাকে তবে সে ভুলে বৃটেনেরই স্থবিধ! 
হইয়াছে। এই হিসাবে বহু জিনিস বাদ পড়িয়া 
গিয়াছে। প্রথম, ভারতবিজয় সংক্রান্ত লুঠের একটা 
হিসারু করা উচিত 'ছিল। এখনও যদি কোন 
আন্তর্জাতিক পুলিসের দ্বারা বৃটেনের সকল মিউজিয়াম, 
অট্টালিকা ও ব্যাঙ্কের খাতা খানাতল্লাস করিয়৷ দেখা 
যায়, তাহা হইলে ভারতের বহুশত কোটি টাকার 
সম্পত্তি ধরা পড়িবে। কত রাজার 'মণিমুক্তা, কত 
ধনসম্পত্তি যে পলাশীর পর হইতে এ দেশ হইতে 
লুষ্িত হইয়াছে, তাহার হিসাব কে করিবে ?, তাহা 


হইলেও এই বিষয়ের হিসাব অনেকটা ' করা যায় এবং - 


করা উচিত। 
শুধু বিগত মহাধুদ্ধেই . আমাদের লক্ষাধিক 
লোক হত হয়। অপর বহু যুদ্ধেও বহু সহত্র 


ভারতবাসী “সাম্নাজ্যের?’ জন্য হতাহত হইয়াছে। 
এতগুলি প্রাণের ও মানুষের একটা দাম আঁছে। বিগত 
মহাযুদ্ধে ইউরোপ ও আমেরিকার ১৩০১০০১০০০ লোক 





পরি 


মারা যায়। আমেরিকার অধ্যাপক বোগার্ট** এই লোক 
ংখ্যার মূল্য. নির্ধারণ করেন ৩৩, ৫৫১১ ২৭৬,২৮০ ডলার ৷ 
এই হিসাবে আমাদের মহাযুদ্ধে হত লোকের মূল্য 
৭৫ কোটি টাকার . অধিক হয় অপরাপর যুদ্ধের 
হতাহতের মূলাও কম হইবে না) 


অধ্যাপক কে টি শা ও অধ্যাপক কে জি নী 


হিসাব মৃতেন বিগত মহাযুদ্ধে আমাদের ব্যবসার ক্ষতি 
১০০ কোটি টাকারও অধিক হইয়াছে । ইহার জন্যও 
বৃটিশ “সাত্রাজ্য” দায়ী । 

ভারতবিজয়ের প্রথমযুগে যে সকল মহারথী ভারতে 
আসগিয়। ভারতের উন্নতিনাধনের জন্য জীবন যাপন 
করিয়া গিয়াছেন, তাহাদের পুরস্কারের হিসাবও মন্দ নহে। 
এই হিনাব রিপোর্টে দেওয়া হইয়াছে, কিন্তু ইহার জন্য 
কোন দাবী করা হয় নাই। হিসাব নিয় লিখিতরূপ,-- 

রবার্ট ক্লাইব__জাগীরের আয় 

কর্ণওয়ালিস--বৎমরে ৫,০০০ পাউণ্ড 


হেষ্টিংস--বৎসরে ৪,০০০ পাউণ্ড ও এককালীন 1১,০৮০ এবং 
৫৯,০০০ পাউও 


ওয়েলেস্‌লি ৃ বাৎমরিক ৫,০০০ পাউণ্ড 
স্যার জন ম্যাকফারসন ১,০০৯ 

সার জর্জ বালে৭ 5 ১,৫০০ ,, 
মারকুইস হেষ্টিংস, এককালীন ৬০,০০০, 
হাডিং বাৎসরিক ৫,০০০, 
ডালহউনদী রঃ ৫১০৩৯ 
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ভারতবর্ষের পূর্ণ দাবী নির্ধারণ করিতে হইলে বহু দিন 
খাটিয়া বহুণণ্ড গ্রন্থ প্রণয়ন করিতে হয়। তাহ! ভবিষাতে 
কেহ করিবে আশা করি। উপস্থিত রিপোর্ট” অন্ুযামী 
আমাদের অখণ্ডনীয় দাবীটুকু কি বৃটেনে গ্রাহ হইবে? 
লীগ অফ-নেশন্স এবিষয়ে কি বলেন তাহার অপেক্ষায় 
রহিলাম। 





® Fiarnest L. Bogart, Direct and Indirect Costs of 
the Great World War, D.2672. 

+ Shah and Khambata, Wealth and Tazable 
Capacity of India. (150 ia Dp. 276. 
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ল্য আও 


ভ্ঞাডিকত ৯৩৯৩০৩৮ 


| লেস সং খ্যা 








সাধনার রূপ 
₹ শ্বীরবীন্দরনাথ ঠাকুর 


) শান্তিনিকেতন 
কল্যাণীয়েষু 
- তোমার সন্বঘ্ধে আমার কাছে আভাপমাত্র 
দিয়েছিলেন। আরও স্পষ্টতর করে জানলে তোমার 
সঙ্গে আলাপ করবার চেষ্টা করতুম। আমার আশঙ্কা 
হয় পাছে আমাকে কেউ ভ্রমক্রমে গুরু ব'লে গ্রহণ 
করেন-_আমার সে পদ নয়। -_-র কাছে আমি বে 
সক্কোচ জানিয়েছিলুম তার কারণই এই ৷ তুমি যে 
সাধনার কথা লিখেচ আমি তাকে শ্রদ্ধা করি। 
সেই সঙ্গে আমার একটি কথা বলবার আছে এই 


== যে, অন্তরের সাধনার পরিণতি. বাইরে--সঞ্চয়ের 
2? সার্থকতা দানে । একদিন আমি নিজের আত্মিক 
নিজ্জনতার মধ্যে আধ্যাত্মিক উপলব্ধির আনন্দকে 


সংহতভাবে লাভ করবার জন্যে সাধনায় প্রবৃত্ত ছিলুম | যে 
কারণেই হোক সেই নিঃসঙ্গতা থেকে আমি রি 
এসেছি । অতিশয় একান্তভাবে নিজের সত্তার শিগুঢ 


মূলে নিবিষ্ট হয়ে যাওয়া! আমার চল্ল না, যে বিচিত্র 
ংসারে আমি এসেচি আপনাকে ভুলে সহজভাবে 
সেখানে আপনাকে লাভ করতে হবে এই দিকেই 
আমাকে ভিতর দিক থেকে ঠেলে পাঠালে । আমি 
স্বভাবতই সর্বাস্তিবাদী-_অর্থাৎ আমাকে ডাকে সকলে 
মিলে--আমি সমগ্রকেই মানি। গাছ যেমন আকাশের 
আলো থেকে আরম্ভ ক'রে মাটির তলা পর্য্যন্ত . সমস্ত 
কিছু থেকে খতু-পরধ্যায়ের বিচিত্র প্রেরণা দ্বারা 
রস ও তেজ গ্রহণ ক'রে তদেই সফল হয়ে ওঠে 
আমি মনে করি আমারও ধর্ম তেমনি_-সমন্তের মধ্যে 
সহজে সঞ্চরণ ক'রে সমস্তের ভিতর থেকে আমার আত্মা 
সত্যের স্পর্শ লাভ করে সার্থক হ'তে পারবে । এই যে 
বিচিত্ররপী সমগ্র, এর সন্দে ব্যবহার রক্ষা করতে হ'লে 
একটি ছন্দ রেখে চল্তে হয়, একটি স্থযমা,-যদি তাল 


কেটে যায় তবেই সমগ্রকে আঘাত করি এবং তাঁর থেকে 


দুঃখ পাই। বস্তুত যখনই কিছুতে উত্তেজনার টু 


৬০২ 


আনে তার থেকে এই বুঝি, ছন্দ রাখতে পারলুম না, 
তাই সমগ্রর সঙ্গে সহজ যোগস্থত্রে জট। পড়ে গেল। 
তখন নিজেকে স্তদ্ধ ক'রে জট! খোলবার সময় আসে। 
এমন প্রায়ই ঘট্‌তে থাকে সন্দেহ নেই কিন্তু তাই ' ব’লে 
জীবনের সহজ সাধনার প্রশন্ত ক্ষেত্রকে সন্কীর্ণ ক'রে 
নিজেকে নিরাপদ কর! আমার দ্বারা ঘটল নাঁ। বিশ্বে 
সত্যের যে বিরাট বৈচিত্র্যের মধ্যে আমরা স্থান পেয়েছি 
তাকে কোনো আড়াল তুলে খণ্ডিত করলে আত্মাকে 
বঞ্চিত করা হবে এই আমার বিশ্বাস। যদি এই বিরাট 
সমগ্রের মধ্যে সহজ বিহার রক্ষা ক'রে চল্‌্তে পারি তবে 
নিজের অগোচরে স্বতই পরিণতির পথে এগোতে 
পারব--ফল যেমন রৌদ্রে বৃষ্টিতে হাওয়ায় আপনিই 
তার বীজকে পরিণত ক'রে তোলে । আমি তাই নানা 
কিছুকেই নিয়ে আছি_নানা ভাবেই' নানা দিকেই 
নিজেকে প্রকাশ করতে আমার উতনৃক্য। বাইরে 
থেকে লোকে মনে ভাবে তাদের মধ্যে অসঙ্গতি আছে, 
আমি তা অনুভব করি নে। আমি নাকি গাই, লিখি, 
আ্বাকি, ছেলে পড়াই--গাছপালা আকাশ আলোক 
জলস্থল থেকে আনন্দ কুড়িয়ে বেড়াই । কঠিন বাধা 
আসে লোকালয় থেকে-এত জটিলতা এত বিরোধ 
বিশ্বে আর কোথাও নেই। সেই বিরোধ কাটিয়ে 
উঠতে হবে, জীবনের শেষদিন পধ্যতস্ত আমার এই 
চেষ্টার অবপান হবে না। আমার নিজের ভিতর থেকে 
আমে যদি কোন আদর্শ কিছুমাত্র জেগে থাকে তবে 
সে আদর্শ বিশ্বনত্যের অবারিত বৈচিত্র্য নিয়ে। এই 


২২২ 


প্রবাঁনী- ভান্দি, ১৩৩৮ 


কারণেই কোনো একটা সক্ষীর্ণ ফল হাতে 


[৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 








হাতে দেখিয়ে 
লোকের মন ভোলাঁতে পারব নাঁ-এই কারণেই 
লোকের আনুকূল্য এতই দুর্লভ হয়েচে এবং এই কারণেই 
আমার পথ এত বাধাসঙ্কল। একদিকে পণ্ডিত 
বিধুশেখর শাস্ত্রী থেকে আরম্ভ ক'রে সুরুলের দরিত্র 
চাষী পর্যন্ত সকলেরই জন্যে আমাদের সাধনক্ষেত্রে 
স্থান ক'রে দিতে হয়েছে-সকলেই যদি আপনাকে ' 
প্রকাশ করতে পায় তবেই এই আশ্রমের প্রকাশ সম্পূর্ণ 
হ'তে পারবে-তিব্বতী লামা এবং নাচের শিক্ষক, 
কাউকে বাদ দিতে পারলুম না। 

মনে কোরো না যে, তোমার সাধন প্রণালী ও সাধন 
ফলের প্রতি আমার কিছুমাত্র সংশয় আছে। তোমার 
প্রকৃতি নিজের পথ যদি খুঁজে পেয়ে থাকে তবে 
আমার পন্থা তার প্রতিবাদ করবে এমন স্পর্ধা তার 
নেই । সত্যকে, তুমি যেভাবে ধেরসে পাচ্চ আমার 
প্রকৃতিতে যদি তা সম্ভব না হয় তবে সেজন্য পরিতাঞু: 
করা মূঢতা। ফলের গাছ তার রসের সার্থকত। প্রকাশ 
করে আপন ফলে, ইক্ষু করে আপন দত্তের মধ্যে, কেউ. 
কারও প্রতিযোগী নয়,_ বৃহৎ ক্ষেত্রে এক দাগ 
উভয়েই মিলে যায়। ইতি-- 
১১ মার্চ ১৯৩১ 


শুভাকাজ্কী 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


[ শ্রীশৈলেন্দ্রনাথ ঘোষকে লিখিত ] 


SW 


GDF 2 SS ALLAN 


প্রেমসম্পুট 


জখগেন্দ্রনাথ মিত্র, এম-এ 


স্বাধারের নিতল নীল বুকের মাঝে ভারাগুলি নিখিখশূন্য 
দৃষ্টিতে ভাগিয়া থাকে, রহস্তাচ্ছন্ন কালের বক্ষেও তেমনি 
কতকগুলি উজ্জল চরিত্র অম্নান জ্যৌতিতে দেদীপ্যমান 
থাঁকে। শ্রীরাধা সেইরূপ একটি চরিত্র । শ্রীরাঁধা বিশুদ্ধ 
প্রেমের আদর্শ । তিনি কুষ্ণময়ী। কুষ্-প্রেম বলিতে যাহা 
বুঝায় তিনি তাহার মৃত্তিমতী প্রতিমা। তিনি সর্ববাংশে 
" কৃষ্ণস্বরূপিণী। 
নর্ব্বাংশৈঃ কৃষ্ণসদৃণী তেন কৃষ্ণ-্বরূপিণী_ ব্রঙ্গবৈবর্তে । 
প্রেমের স্বভাব এই যে উহা! দুইটি হৃদয়কে গলাইয়া! এক 
করিয়া দেয়। যতক্ষণ এই একত্ব সাধিত না হয়, ততক্ষণ 
ঙ্গপ্রম হইল না। শ্রীরাধা 
টি কৃষ্প্রাণাধিক। কৃক্তপ্রিয় কুষ্ণম্বরূপিণী ।_-এ 
কৃষ্ণ হইতে অতিরিক্ত কোনও সত্তা তাহার নাই । তাই 
- তাহাকে পণ্ডিতেরা বলেন €প্রেমশিরোমণি”, “মহাভাঁব- 
& হ্ৰপিণী’, প্রেমরসের সীমা? । কল্পনা প্রেমের এতদপ্ক্ষা 
কোনও উজ্্লতর চিত্র অস্কিত করিতে পারে নাই । 
. সাংসারিক প্রেমের কলঙ্ক-কালিমময় নিকষে সোনার 
রেখাটির মত এই প্রেমের চিত্র। এই প্রেমচিত্রের 
সম্মুখে স্বকীয়া পরকীয়া প্রভৃতি প্রশ্ন উঠিতে পারে 
বলিয়া আমি মনে করি না। প্রেম যেখানে পাগলা 
ঝোরার মত শত শত ধারায় ছুটিয়া সব ভাসাইয়! 
লইয়া যায়, সেখানে শীতিবাদীদের সমস্ত সংশয় বিতর্ক 
স্তরূ হুইয়া যায় না কি? গোস্পদ বা পুষ্করিণীর গভীরতা ও 
দৈর্ঘ্য সমালোচনার বিষয় হয় বটে, কিন্তু মহাসমুদ্রের 
_ কুলে দ্বাডাইয়া কেহ কি সে-সকল কথা একবারও 
ই ভাবে? রাধা-প্রেষ এও পাগলা ঝোঁরার সপ্তায় সকল 
বাধাকে উপেক্ষা করে, গভীরতাঁয় সমুদ্রকেও নিন্দা 
করে, নিঃস্বার্থতায় সমস্ত উপমাঁকে ভার মানায় ৷ 


এই প্রেমের ছবি ফুটিয়া উঠিয়াছিল পদাবলী-সাহিত্যে । 


পদাবলী সত্যই প্রেমসম্পুট বা প্রেমের রত্বকৌটা । জয়দেব, 


চণ্ডীদাস, বিদ্যাপতি প্রেমের যে ছবি আ্লীকিয়াছেন, তাহা 
বর্ণে ও বৈচিত্রো অতুলনীয় । চৈতন্তদেব এই প্রেমের 
পরিমলে পাগল। বৈষ্ণবেরা বলেন তিনি ভগবানের 
অবতার। কিন্তু এ এক নূতন অবতার এ-_ প্রেমের 
অবতার! তিনি প্রেমের ঠাকুর। এমন অবতারের 
কথা পূৰ্ব্বে কেহ কখনও শুনে নাই। মহাপ্রভু সন্যাসী, 
কিন্তু প্রেমিক ৷ প্রেমিক কখনও সন্যাসী হইতে দেখা যায় 
না, সন্যাসী কখনও প্রেমিক হয় না। কিন্ত গোরা কখনও . 
প্রেমে অজ্ঞান, কখনও বিরহে ব্যাকুল। 


কি ভাব উঠিল মনে কান্দিয়া আকুল কেনে 
সোণার অঙ্গ ধুলায় লুটায়। 


এই যে চিত্র, ইহার সহিত শ্রীরাধার চিত্রের সাদৃশ্য 
বড় স্ুম্পষ্ট। সেই জন্য গ্রীগৌরাদকে বলে “রসরাজ 
ম্হাভাব |” তিনি প্রেমিক, রসিকশেখর, এই জন্য 
রসরাজ। তিনি প্রেমের চরম অভিব্যক্তি, এই জন্য 
মহাভাব। 

এই যে প্রেম ও রসে মাখামাখি, ইহাই বৈষ্ণবধর্শ্মের 
সর্ববাপেক্ষা নিগৃঢ় ও পরমান্বাদ্য রহস্য। ইহা হইতে 
মধুর ও উপভোগ্য আর কিছুই নাই। অন্ত সমন্তই বাহ । 
প্রেম-যমুনার মূলপ্রপাত খুজিতে গিয়া মহাপ্রভু যখন উৰ্দ্ধ 
হইতে উদ্ধতর শিখর অতিক্রম করিয়! রাঁধা-প্রেমরূপ 
যমূনোত্রীর স্বচ্ছ ধারায় অবগাহন করিলেন, তখন আর 
কোনও রূপ বিচার রহিল না। এইখানে সমস্ত জিজ্ঞাসা, 
সমস্ত কৌতুহল মৃহ্র্তে নিরস্ত হইয়া গেল। 

শ্রীচৈতন্তের পরে এই রাধাপ্রেষের মাধুর্য কাব্যে ও 
ছন্দে আরও বিকসিত হইয়া উঠিল। গোবিন্দ দাস, 
জ্ঞান দাস, নরোম দাস প্রভৃতির কাব্যে এই প্রেমের 


_ মাহাত্মা নানা! ছন্দে, নানা ভাবে বর্ণিত হইল। নরোত্তম 


দাস ঠাকুর তাঁহার একটি প্রদিদ্ধ প্রার্থনার পদে 


বলিলেন £-- 


৬০৪ 


হরি হরি আর কবে হেন দশা হব। 
কবে বৃষভানুপুরে আহিরী গোপের ঘরে 
তনয়! হইয়া জনমিব ॥ 


ইহারও পরে, পণ্ডিতগ্রবর শ্রীল বিশ্বনাথ চক্রবর্ত্তী 
তাহার *প্রম-সম্পুট” নামক গ্রন্থে এই রাধাপ্রেমের একটি 
সুন্দর বিশ্লেষণ দিয়াছেন। তাহার বর্ণনা-ভঙ্গীটি এপ 
চিত্তাকর্ষক যে উহ! একটু বিস্তৃত ভাবে উল্লেখ করিলে 
বোধ হয় অসঙ্গত হইবে না। 

শ্রীরাধার মন পরীক্ষা করিবার জন্য একদিন শ্রীকৃষ্ণ 
মোহিনী-বেশ ধারণ করিয়া বৃষভান্-রাজের অন্তঃপুরে 
প্রবেশ করিলেন। রাধিকা সেই অবগুঠনব্তী যুবতীকে 
দেখিয়। তাহার সখীদ্দিগকে বলিলেন £__জানিয়া আইন, 
ওঁ রমণী কি প্রয়োজনে আপিয়াছেন। সখীগণ যুবতীকে 
এরূপ প্রশ্ন করিলে তিনি মৌন রহিলেন। কোনও উত্তর 
দিলেন না। তখন রাধিকা তাহার সমীপবন্তিনী হইয়া 
জিজ্ঞাসা করিলেন £-- 

‘অগ্নি শুভে! আপনি কে? এবং কি প্রয্নোজনে 
এখানে আমির়াছেন ? আপনার রূপ দেখিয়া মনে 
হইতেছে আপনি কোন সম্তরান্ত ঘরের কুলবধৃূ। আপনার 
আগমনের উদ্দেশ্য জ্ঞাপন করিয়া আমাকে রুতার্থ 
করুন !? * 


এইরূপ ভাবে পুনঃ পুনঃ জিজ্ঞাসিত হইয়া রমণীবেশ- 


ধারী শ্রীক্কষ্চ বলিলেন ₹_-'আমি দেবী, স্বর্গে আমার 
নিবাস । আমি যে-লিমিত্ত ব্যাকুল হইয়া তোমার নিকট 
আপিয়াছি তাহা শ্রবণ কর । 

“তোমাদের এই বৃন্দাবনে যে বেণুধ্বনি হয়, তাহার 
বিক্রম স্বর্গপুরে প্রবেশ করিয়া চিরযৌবনা দেবাঞ্নাগণকেও 
বিভ্রান্ত করিয়াছে । আমি সেই বংশীধ্বনির অন্থসরণ 
করিয়া এখানে আসিয়াছি। কয়েকদিন বংশীবটে 
অবস্থান করিয়। তোমাদের অনুপম বিবিধ বিলাসও 
দর্শন করিলাম। অবশ্য কোনও পরপুরুব আমাকে দর্শন 
করিতে সমর্থ হয় না।, 

ইহা শুনিয়া শ্রীরাধা পরিহান করিয়া নেই নবীন! 
যুবতীকে বলিলেন, “গোপনে আপনি যখন শ্রীহরির লীল। 
প্রত্যক্ষ করিয়াছেন, তখন আপনার আর পরপুরুষের 
প্রয়োজন কি?” 


প্রবাসী--ভীদ্র, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





দেবাঙ্গনাবেশী শ্রীকৃষ্ণ বলিলেন, ‘সখি, তোমার বঞ্গে 
পরিহাসে কে পারিবে? তুমি সর্বগুণযুত্তা । তুমি 
মানবী হইলেও, সুরার্ঘনাগণ তোমার গুণকথা নন্তমস্তকে 
শ্রবণ করেন! বৈকুণ্ঠেও তোমার স্টার প্রেমবতী কেহ 
নাই। আমি কৈলাসে হৈম্ব্তীর সভায় তোমার 
অনেক গুণবর্ণনা শ্রবণ করিয়াছি । 

কিন্ত আমি আসিয়া যাহা প্রত্যক্ষ করিলাম, তাহাতে 
আমার দুঃখের অবধি নাই । আমি দেখিলাম স্থচতুর- 
শিরোমণি শ্রীকষ্চ তোমাকে বঞ্চনা করিয়া অন্য রমণীর 
প্রেমে মুগ্ধ হইয়াছেন। তোমাকে সক্কেত-স্থানে আগমন 
করিতে বলিয়। তিনি নিতান্ত নিষ্টুর ভাবে তোমাকে 
উপেক্ষা করিয়া অন্য নায়িকার কুঞ্জে নিশিযাপন করিলেন । 
এরূপ কপটাচারী শঠের প্রতি তোমার এত অন্তুরাগ 
দেখিয়া আমি আশ্চর্যযান্বিতা হইয়া গিয়াছি ৷ 

শ্রীমতী ধীর ভাবে সমস্ত কথা শুনিয়া! কুমারসম্তবের 
পার্ব্বতীর ন্যায় ক্রোধে স্কুরিতাধর হইলেন না । ছন্মবেশী 
শিবের মুখে শিবনিন্দ! শুনিয়া পার্বতী ধৈর্য্য ধারণ করিতে 
পারেন নাই। একবার তিনি যে কারণে দেহত্যাগ 
করিয়া কর্ণযুগলকে ' শান্তি দ্িয়াছিলেন, আবারও প্রায় 
তেমনই দশ! ঘটিবার উপক্রম 
শ্রীরাধিকা জানিতেন যে, তাহার প্রেমের মৰ্ম্ম বুঝিতে 
পারা সকলের পক্ষে সম্ভব নহে। ভাই তিনি প্রতিবাদ- 
রূপে কেবল বলিলেন, “সখি, শ্রীকৃষ্ণের ন্যায় তোমারও 
এই একটি গুণ দেখিতেছি যে, তুমি আমার সমক্ষে 
আমার প্রিয়তমের এত নিন্দা করিলেও আমি 'ভোমার 
প্রতি ক্রমশঃ অন্থরক্ত হইয়া পড়িতেছি। তোমার উপর 
আমার ক্রোধ হইতেছে না, ইহাই আশ্চধ্য । 


হইয়াছিল। কিন্তু * 


পিতা ২০ 


“তবে তুমি যখন জিজ্ঞানা করিলে, তখন শোনে ।' 


আমার প্রিয়তম যে সঙ্কেতকুগ্ে আমাকে আহ্বান 
নিজে আগমন করিতে পারিলেন না, ইহাতে 
দোষ কিছুমাত্র নাই। অন্য কতক নিবারিত 
তিনি এরূপ করিয়াছিলেন । তিনি কিন্তু তাহাতে স্থখী 
হইতে পারেন নাই। আমি যে নজল নয়নে নিশি- 
জাগরণে তাহার প্রতীক্ষা করিতেছি, এই চিন্তা সর্বদা 
মনে হওয়াতে তিনিও সেই রজনী অতি কষ্টে অতিবাহিত 


করিয়া 
তাহার 
হইয়াই 
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করিয়াছিলেন। পরদিন প্রভাতে তিনি আমার 
নিকট আসিলে আমি যে অভিমান করিয়াছিলাম, তাহা 
কেবল প্রিয়তমের ছুঃখ স্মরণ করিয়া । আমার সেই 
সকোপ তিরস্কার তিনি অত্যন্ত উপভোগ করিয়াছিলেন। 

‘আর যে রাসমণ্ডল হইতে আমাকে বনাস্তরে লইয়া 
গিয়া হঠাৎ পরিত্যাগ করিয়! যাওয়ার কথা বলিলে, সখি, 
তাহাতেও প্রাণাধিকের কিছুমাত্র দোষ নাই। কেন, 
তাহা বলিতেছি। 





গতিনি.আমাকে লইয়া যখন অন্যত্র চলিয়া গেলেন,তখন 
আমার অন্য সখীরা আমার প্রতি স্বভাবতঃই ঈর্ধাপরায়ণ! 
হইয়াছিল। সেইজন্য প্রিয়তম আমাকে নানীপ্রকারে, 
আনন্দ প্রদান করিয়া অন্তহিভ হইলেন। অভিপ্রায় এই 
যে, অন্ত গোগীরা আমাকে তদবস্থায় দেখিলে তাহাদের 
ঈর্ধা ত দূর হইবেই, অধিকন্ত কঞ্চবিরহে আমার কি দশ! 
হয় তাহা দেখিয়া তাহারা আমার প্রেমের শ্রেষ্ঠতা 
অঙ্গভব করিবে । স্থতরাং হে সুন্দরি ! আমার প্রাণ- 
বন্পভের কোনও অপরাধ নাই। তিনি “প্রেমান্বৃধি 
গ্রণমণিখনিঃ | তাহার তুলনা নাই ।” 
শ্রীমতীর এই সকল যুক্তি শুনিয়া সেই যুবতী বলিলেন, 
দোষ! অপি প্রিয়তমস্য গুণ যতঃ স্থ্যঃ 
তদ্দ তত কষ্টশতমপ্যমৃতায়তে যৎ। 
তন্দ,£খলেশকণিকাপি যতো ন নহ্য। 
তক্তাত্মদেহমাঁপযং ন বিহাতুমীষ্টে । 
যোহ সন্তমপ্যন্থপমং মহিমানমুচৈচৈঃ 


প্রত্যায়য়ত্যনুপদং সহস! প্রিয়স্য ॥ 
প্রেম! স এব.** 


যাহাতে গ্রিয়তমের দোঁষগুলিও গুণের ন্যায়. গ্রতীত হয়, 


. যাহাতে তাহার প্রদত্ত শত শত কষ্টকেও অমৃত বলিয়া 


মনে হয়, যাহাতে প্রিয়তমের দুঃখলেশকণিকাও সহ 
করিতে পারা যায় না, যাহার নিমিত্ত নিজের দেহপাত 
হইলেও প্রিয়তয্‌কে ত্যাগ করিতে ইচ্ছা হয় না, যাহা 
প্রিয়তম্র মহিমা না থাকিলেও পদে পদে অনুপম মহিম! 
অন্থভব করাইয়! থাকে, তাহারই নাম প্রেম । 

‘রাধে, বুঝিলাম ইহাই তোমার প্রেমের রহস্ত। 
সত্যই তুমি প্রেমবতী। হৈমবতীর সভায় যাহা শুনিয়া- 
ছিলাম যে, তোমার ন্যায় প্রেমিকা জগতে নাই, আজ 


প্রেমসম্পুট 
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তাহার সত্যতা প্রত্যক্ষ করিলাম। কিন্তু একটি বিষয়ে 
আমার সন্দেহ যাইতেছে না; কৃষ্ণের মনের অভিপ্রায় 
তুমি কেমন করিয়া! বুঝিলে? তিনি যে-কারণে তোমার, 
নিকট আসিতে পারেন নাই অথবা যে-অভিগ্রায়ে 
তোমাকে পরিত্যাগ করিয়াছিলেন, তাহ! তুমি কি করিয়া 
জানিলে ? তোমার কি অচ্যুত-যোগ-সিদ্ধি আছে, যাহার 
দ্বারা অপরের মনের কথা জানিতে পারা যায় ?” 


তখন-রাধিকা বলিলেন “হে সুন্দরি, তোমর! দেবান্গনা, 

অচ্যুত-যোগ-সিদ্ধিতে তোমাদের প্রয়োজন থাকিতে 
পারে, আমি মানবী, আমরা উহা কোথায় পাইব? 
গ্রিয়তমের মনের ভাব জানিতে আমার কি কোনও 
যোগের প্রয়োজন হয়? আমরা যে পরস্পরের মনোভাব 
জানিতে পাঁরিব, ইহা আর বেশী কথা কি? = 

একাত্মনীহ রসপূর্ণতমেইত্যগাঁধে 

একান্থসংগ্রথিতমেব তনুদ্বয়ং নৌ। 

কস্মিংশ্চিদ্েক দরসীব চকানদেক 

নালোখমজ যুগলং খলুনীলপীতম্‌ } 
‘সখি, একটি সরোবরে নীলগীত দুইটি পদ্ম একনাল 
হইতে উখিত হইলে যেমন হয়, তেমনি অতি অগাধ 
রসপূর্ণতম একটি আত্ম। হইতে আমাদের ছুই তন্ন 
আবিভূ্ত হইয়া একই প্রাণস্ত্রে তাহা সংগ্রথিত আছে । 
এইজন্ই একের মনের ভাব অপরের মনে তৎক্ষণাৎ 
প্রতিফলিত হয়।» 


তখন সেই মোহিনী বলিলেন, ‘প্রিয়সখি, তুমি যাহা 
বলিলে তাহা যুক্তিসঙ্গত সন্দেহ নাই। কিন্ত আমি 
ইহার প্রত্যক্ষ কোনও এমাণ না পাইলে নিঃনন্দেহ হইতে 
পারিতেছি না।” 

রাধিকা জিজ্ঞাসিলেন, “কি প্রত্যক্ষ প্রমাণ তোমার 
চাই? বল? 

তখন সেই স্থন্দরী কৌতুকসহ্কারে বলিলেন, “আচ্ছা, 
কৃষ্ণ নিকটেই থাকুন, বা দূরেই থাকুন, তুমি তাহাকে 
একটি বার স্মরণ কর। তিনি যদি তোমার আহ্বান 
শুনিয়া তোমার নিকটে এই মুহূর্তে আগমন করেন, তাহা 
হইলে আমার সংশয় দূরীভূত হইবে। হে কৃষ্ণপ্রিয়ে, 
এ সময়ে গুরুজনের এখানে আগমনের সময় নহে 


bb) 
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অতএব তুমি নিঃসছ্কুচিত চিত্তে, তাহাকে একটি বার স্মরণ 
কর, কৃষ্ণ এখানে আসন্ন, আমরা দেখিয়া আনন্দলাভ 
করি), 

এইরূপভাঁবে অন্ুরুদ্ধ হইয়া বুষভান্ব-নন্দিনী নেত্রযুগল 
নিমীলিত করিয়া, নিজ কান্তের ধ্যান করিতে লাগিলেন 
এবং সমস্ত ইন্দ্রিয়বৃত্তি নিরোধ করিয়া যোগিনীর মত 
মৌনাবলম্বন করিলেন । | 

যোগেশ্বর শ্রীকৃষ্ণ তৎক্ষণাৎ নারীবেশ পরিত্যাগ 
করিয়া ধ্যানন্তিমিতনয়না! গলদশ্রুবয়না শ্রীরাধিকাকে 
মুহুমুছি চুম্বন করিলেন । 

মহামহোপাধায় বিশ্বনাথ চক্রবর্তী ১৬০৬ শকে এই 
প্রেমসম্পুট কাব্য প্রণয়ন করেন । এই কাব্যে কবি যে 
প্রেমের বিশ্লেষণ দিয়াছেন, তাহা অত্যন্ত উপভোগ্য ৷ 
৷ অন্তান্ত বৈষ্ণব মহাজনগণও শ্ৰীরাধা-প্রেমের চিত্রান্ধনে 
যথেষ্ট নৈপুণা প্রদর্শন করিয়াছেন। যশোদা! যেরূপ 
বাৎদলো্যের প্রতিমৃত্তি, রাধিকা তেমনই প্রেমের প্রতিমূত্তি ৷ 
বৈষ্ণব কবিরা যেন হৃদয়ের শোণিতবিন্মু দিয়া এই প্রেমের 
ছবি আ্বাকিয়াছিলেন। জ্ঞান দাস ও গোবিন্দ দাসের 
পদাবলী হইতে এই প্রেম-পরিকল্পনার নমূন! দিতেছি । 


কিশোরী কৃষ্ণপ্রেমের আস্বাদ পাইয়াছেন । কিন্ত 


লঙ্জাবিজড়িত নবোঢ়ার ন্যায় সখীগণকে কিছু বলিতে 
পারিতেছেন না। সখীরা একদিন অন্থযোগ করিয়া 
বলিতেছেন £- 


~~ 


লহু লু মুচকি হাদি চলি আওলি 
পুন পুন হেরসি ফেরি । 
ভন্ু রতি গতি দঞ্জে মীলল রক্গভূমে 
এছন কয়ল পুছেরি ॥ 
ধনি হে বুঝলু' এ সব বাত ৷ 
এত দিনে তুহু ক মনোরথ পূরল 
ভেটলি কামুক নাথ ॥ 


ভূমি মৃদু মৃতু মৃচকি হানিয়া চলিয়া আসিতেছ এবং পুনঃ 
পুনঃ পিছনে ফিরিয়া চাহিতেছ } তোমার রঙ্গ দেখিয়া 
মনে হইতেছে যেন রঙ্গমঞ্চে রতি মদনের সহিত মিলিত 
হইয়াছেন। মদন অনঙ্গ বলিয়া তাঁহাকে দেখা যায় না, 
কিন্তু রতির অভিনয় দেখিয়া যেঘন অনঙ্গের অস্তিতু 
অনুমান করিতে হয়, তোমার হাসি-হাসি ভাব ও পুনঃ 


প্রবাসী-ভাদ্র, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





পুনঃ ফিরিয়া চাওয়া দেখিয়া ভোঘার প্রেমাম্পদের সহিত 
মিলনের কথাও বুঝিতে পারা যাইতেছে রাধে, এতদিনে 
আমরা এ সকল কথা বুঝিতে পারিলাম। বুঝিলাম যে, 
এতদিনে তোমার মনোরথ পূর্ণ হইয়াছে 'এবং নাগরেন্দর- 
চূড়ামণি শ্রীকৃষ্ণের সহিত তোমার দেখা হইয়াছে । 
হাঁগ সব নিজ জন কহপি রাঁতিদিন 
সৌ সব বুবলু' আজে । 
জ্ঞান দাদ কহ সখি তুহু" বিরমহ 
রাঁই পায়ল বহু লাঙ্গে ৷ 

সখীগণ বলিতেছেন--আমরা যে তোমার একান্ত 
আপনার জন, একথ! রাত্রি দিন বলিয়া থাক। কিন্তু 
আজ সে-সকল বুঝা গেল ! অর্থাৎ তোমার প্রেমের কথা 
আমাদের নিকট গোপন করিতেই তুমি ব্যস্ত । ইহাকে 
কি আপনার জন বলে? জ্ঞান দাঁস বলিতেছেন, সখি তুমি 
আর বলিও না, রাধিকা অত্যন্ত লজ্জা! পাইয়াছেন। 

সখীগণ শ্রীরাধা-কৃষ্ণের প্রেমলীলার সঙ্গিনী মাত্র 
নহেন, তাহারা এই প্রেমের কাঁরিকর। এই পিরীতি- 
রত্বু ভাঙিলে তাহা জোড়। লাগাইতে ইহারা পটু। 
বস্তুতঃ সখী নহিলে «ই প্রেষলীল। অসম্পূর্ণ থাকিত। 
রবীন্দ্রনাথ যেমন শকুন্তলার সম্বন্ধে বলিয়াছেন যে, 
শকুন্তলা-চিত্র অননুয়! ও প্রিয়শ্বদার দ্বার! সম্পূর্ণ হইয়াছে, 
তেমনি আমরা বলিতে পারি, সখী ব্যতীত শ্রীরাধার 
চিত্র কখনও পূর্ণ, সর্ধান্গ সুন্দর 
সখীগণ শ্রীরাঁধার অনেকখানি । সখীগণের অন্থযোগের 
উত্তরে রাধিক| বলিতেছেন £-- 


দরশনে লোঁর নয়ন যুগ ঝাপ। 
করইতে কোর দুহু ভুজ কাপ ॥ 

দূর কর এ সখি সো পরসঙ্গ। 
নামহি যাক অবশ কর অঙ্গ ॥ 
চেতন না রহ চুম্বন রেরি। 

কো জানে কৈছে রভস-রস-কেলি | 


সখি, তোমরা আমাকে মিছাই দোষ দিতেছ। আমি 
ইচ্ছা করিয়া তোমাদের নিকট কিছুই গোপন করি নাই । 
শ্রীকৃষ্ণের সহিত আমার প্রণয়ের কথা তোমরা-জানিতে 
চাহিতেছ, কিন্তু আমি কি বলিব? যীহাকে দেখিলে 


dh - 


হইতে পারিত না। . 


EEL 


4 


মে সংখ্যা ] 





ন্য়নযুগল অশ্রুতে ভৰি যায় (ভাল করিয়া দেখিবার 
পক্ষে বাধা জন্মায়), ধাহাকে আলিঞ্গন করিতে গেলে 
ভূজদ্বয় কম্পিত হয়, তাহার সহিত প্রেম-ক্রীড়ার কথা কি 
বলিধ? সখী সে-সকল প্রসর্ণ আর তুলিও না! খাহার 


নাম মনে হইতেই অন্ধ অবসন্ন হইয়া আসে, যিনি চুম্বন 
. করিলে আমার চেতনা লুপ্ত হয়, তাহার সহিত রভস-কেলি 


কেমন তাহা কি আমি জানি? আমি নিজেই জানি না, 
ভা তোমাদ্িগকে বলিব কি প্রকারে ? 


কানুক পরশে যত্তহ অন্ুভাব । 
অন্ভবি আপ পরহু সমুঝাঁব ॥ 


পোর্ট-আখারের ক্ষুধা ৬০৭ 





কৃষ্ণের স্পর্শে ধে-সকল বিচিত্র অন্থভাঁৰ উদ্দিত হয়ঃ 
তাহা আমি নিজে বুঝিলে ত পরকে বুঝাইব ? 


তবহু ভ্রগত ভরি আঁকিরিতি এহ । 
রাঁধা-মাধব অবিচল লেই ॥ 
আমার ত ব্যাপার এই, অথচ এর মধ্যে জগতে এই 


কলঙ্ক রটিয়াছে যে রাধা ও কৃষ্ণের মধ্যে অত্যন্ত প্রণয় ! 


এ কিয়ে হদঢ় কিয়ে পরিবাদ। 
গোবিন্দ দাস কহ না ভাঙ্গে বিবাদ ॥ 


এই যে লোকে বলে ইহা কি সুনিশ্চিত অর্থাৎ সত্য 
কথা, অথবা মিছাই কলঙ্ক? গোবিন্দ দাস বলিতেছেন যে, 
এ সন্দেহ কোন দিন ঘুচিবে না। 





পোট-আর্থারের ক্ষুধ। 


শ্রীহুরেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় 


১৪ 
তাইপোশানের যুদ্ধ 
আমরা যেখানে আছি প্রতিদিন সেখানকার শক্তি 
বুদ্ধি হইতেছে । এবার আগে চলার আয়োজন সুরু 
হইল ৷ নান্শানে শত্রুর বারোটি কামান দখলে আনে, 
Luanni-chiaoর কাছে উচ্চভূমিতে সেগুলি বলানো 
হইল ; তা ছাড়। 009০,০-০এর পশ্চিমে উচ্চভূমিতে 
রাখা হইল ছয়টি অতিকায় নৌ-কামান ৷ শক্রর অগ্রবর্তী 
খাটির খবর আনিবার জন্ত সন্ধানী দল ঘন ঘন যাইতে 
লাগিল। ধঙ্থকের জ্য। একমাস ধরিয়া টানিয়া আছি, 
এইবার তীর ছাড়িবার জন্য আমরা প্রস্তত--কেবল 
প্রস্তুত নয়, উৎসক ৷ সৈনিকদের উৎসাহে বান 
ডাকিয়াছে-_আক্রমণের এই স্থযোগ । আটাশে জুলাই 


£ 
পি আমাদের বিভিন্ন দল যাত্রা করিল দক্ষিণে রুশের আড্ডার 


উপর নামিবার জন্য । 

আমার দলের উদ্দেপ্য স্থরক্ষিত তাইপোশান দখল 
করা। যুদ্ধের পুর্ধ রাতে ব্রিগেডিার-জেনারেল 
লড়াইয়ের প্রণালী পরিষ্কার বুঝাইয়া দিলেন.। নায়ক ও 


সৈনিককে প্রাণপণে লড়িতে বলিলেন, জায়গাটি দখল, 
করা চাই-ই, কারণ এই যুদ্ধে জিতিলে তবেই পোর্ট- 
আর্থারের আসন অবরোধ স্থুরু হইতে পারে। আমাদের 
কনেলও বলিলেন - এই প্রথম আমাদের সমগ্র রেজিমেন্ট 
যুদ্ধে যোগ দিবে। যুদ্ধে জয়-পরাজয় আসলে যুদ্ধের, 
স্থরুতেই সুচিত হয়। তিনি আমাদের নায়ক, আমাদের 
প্রাণের মালিক এখন তিনিই, তাহা বলি দিতে 
তিনি দ্বিধা করিবেন ন! -লড়াইফের সময় যে-কোনে। 
উপায় সমীচীন বোধ হইবে তাহাই তিনি অবলম্বন 
করিবেন। তিনি আরও বলিলেন, 'বুশিদে১ বা জাপানী 
ক্ষাত্রধর্শের শক্তি পরীক্ষার এই সম্য়। মহামাহ্ম 
সম্রাট কপ! করিয়। আমাদের উপর যে-বিশ্বাস ন্যস্ত 
করিয়াছেন, প্রমাণ করিতে হইবে আমর! তার অন্গুপযুক্ত 
নই, প্রয়োজন হইলে পতাকাতলে সকলেরই প্রাণ 
বিসজ্জন করিতে হইবে! 

যাত্রার আগের রাতে শিবিরের দৃশ্য অ-সাধারণ। 
হেখা-হোথা মৈনিকের। ফিসফিস করিয়া! কথা কহিতেছে, 
কেহ বা একা দীড়াইয়! আলগাভাবে বন্দুক ধরিরা 


৬০৮ 


০৯৯ ীদিপিসশিসিিউিসপিসপাপাসাসিসপিিিসাস্পিসপাসপাস্পাস 


আপন মনে ঈষৎ হাসিতেছে_কেন, তা সে- ই জানে । 
"অনেকে অন্তর্বাস ( 01106158: ) ব্দলাইয়া তাদের 
-সবসেরা ধোপদস্ত পরিষ্ধীর অন্তর্বাস পরিতেছে-- 
ময়লা কাপড়ে মরিয়া তারা শত্রুর অবজ্ঞাভীজন হইতে 
চায় না! ' আবার কেহ কেহ উদদীসভাবে আকাশপানে 
চাহিয়া গুনগুন করিয়া গাহিতেছে। 

পরদিন শেষরাত্রে চারিদ্রিকে নিবিড় কুয়াশা--একফুট 
সামনেও দৃষ্টি চলে না; পূর্বদিন সন্ধ্যায় বৃষ্টির পর থেকে 
হু হু করিয়া ঠাণ্ডা বাতাস বহিতেছে। এমন সময় হাজার 
হাজার সৈনিক অন্ধকার ঠেলিয়া চলিতে সুরু করিল 
স্থদীর্ঘ অজগরের মত! রাত .তিনটায় ইওয়ায়্যামা 
পাহাড়ের পাদমূলে পৌছিলাম | আমাদের রেজিমেন্টের 
“ রিসার্' দল এখানে থাকিবে, পাহাড়ের মাথায় থাকিবে 
'স্কার্মিশার্স্ত ডানদিকে অপর একটি পাহাড়ে থাকিবে 
গোলন্দাজ। যুদ্ধ সুরু করিবার সঙ্কেত না পাওয়া 
পর্য্যন্ত সৈন্তশ্রেণী থেকে কাহারও মাথা বাঁড়াইবার অবধি 
হুকুম নাই। সকলে বন্দুকে গুলি ভরিয়া কার্ভ জের 
বাক্স খুলিয়া রাখিল, নিশ্বাস রুপিয়া সকলেই কনেলের 
“ফায়ার আদেশের অপেক্ষা করিতেছে। ইওয়ায্যামার 
মাথায় দূরবীন্‌ হাতে কনে দাড়াইয়া আছেন, তার 
সামনে খোলা ম্যাপ হাতে দীড়াইয়া আাড জুট্যাণ্ট ; 
মাঝে মাঝে সে ম্যাপের বাব্ম হাতড়াইতেছে। গৌলাগুলি- 
বাহী ঘোড়াস্ডলো পাহাড়ের তলার জড়ো হইরাছে, 
মালবাহী সৈনিকেরাও কাজ স্থরু করিবার জন্য অধীর । 
সঙ্কেত হইবে একটি কামানের শব্দ । নিজ নিজ ঘড়ির 
কাটার পানে তাঁকাইয়া আছি, এক এক “মিনিট যায় 
আর বুক টিপটিপ করিতে থাকে! 

অবশেষে এগারোটা উনপঞ্চাশ মিনিটে বঁ। দি 
তোপের আওয়াজ পাওয়া গেল । লাওৎসো-শান্‌ থেকে 
তাইপোশান্‌ পর্য্যন্ত শক্রকে আক্রমণ করার এই সস্কেত। 
গত ত্রিশ দিনের মধ্যে একটি গোলাঁও ছাড়া হয় নাই-_ 
ইহার জন্য শত্রু আদৌ প্রস্তুত ছিল না। তাড়াতাড়ি 
তারা যে উত্তর দিল তা ভারি অলস ও নিস্তেজ শুনাইল 
--আমাদের মাথার অনেক উপর দিয়া তাহাদের গোলা 
চলিয়া গেল! স্থির ছিল আমাদের কা দিকের সৈন্তর্ঘল 













প্রবাসী--ভাঁদ্র, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


স্পা 


প্রথমে লাঁওৎসো-শানের উপর শত্রুকে আক্রমণ করিয়া 
পরাভূত করিবে, পরে আমাদের দল গিয়া তাহাদের সঙ্গে 
যোগ দিবে। তাই কিছুক্ষণ স্থির হইয়া সেই আক্রমণের 
গতি লক্ষ্য করিতে লাঁগিলাম। একটু পরে' আমাদের 





নৌ-কামানগুলে! এমন সৌরগোল তুলিল যে মনে হইল ' 


শত্রপক্ষ অচিরে ভয়ে তটস্থ হইয়া ঘাঁটি ছাড়িগনা পালাইবে, 
কিন্তু দেখ! গেল তারা ততটা দুর্বল নয়। 

যুদ্ধের তেজ ক্রমেই বাড়িতেছে। আমাদের সমস্ত 
কামান লাওৎসো-শানের উত্তরের ঢালুতে শত্রুর বড় 
কামানগ্তলোকে থামাইবার চেষ্টা করিতে লাগিল। 
কিছুক্ষণ পরে শত্রুর গোলাবর্ষণ একটু কমিয়া: আসিল, 
সুযোগ বুঝিয়া আমাদের বী দিকের পদাতিক দল জাপানী 
তোপের আশ্রয়ে অগ্রসর হইতে স্থরু করিল। অবিলম্বে 
তারা আন্দাজ ছু”হাজার গজ সামনে একটি অর্দ্চন্দ্রাকার 
উচ্চভূমি দখল করিল, তারপরেই বামে ঘুরিয়া বেল! 
দশটার সময় লাওৎসো-শানের উত্তর মুখের বীধটা দখল 
করিল। মনে হইল রুশেরা এই সব জায়গা স্থরক্ষিত 
করিবার তেমন বন্দোবস্ত করে নাই, কারণ খানিক বাধা 
দেওয়ার পর তারা এখানকার বড় কেল্লা ছাড়িয়া দিল। 
আমাদের পতাঁতিকেরা পাহাড়ের মাথা দখল করার 
পরও কতক শত্রু নির্ভয়ে দক্ষিণের ঢালুর উপর দ্লাড়াইয়। 
মরিয়া হইয়া আমাদের নিক্লগামী একাগ্র গুলিবর্ধণের 
সন্মুখীন হইল-_আক্রমণ এতক্ষণ চলার তাহাই 
কারণ। শেষ পর্য্যন্ত আমাদের বা দিকের দল তাহা- 
দিগকে সেখান থেকে ছত্রভঙ্গ অবস্থায় তাঁড়াইয়া দিল । 
কিন্ত তাদের পিছনে ছিল Lungwangtang খাড়ি, 
তাই সেদিকে পলায়ন অসম্ভব । ফলে বহু হতাহতকে 
ফেলিয়া বাদবাকি নৌকার মধ্যে লাফাইয়া পড়িয়া খাড়ির 


[রে গিয়া লুকাইল। 

বাঁদিকের দলের (1০1 ৮in৪ ) কর্তব্য এইভাবে 
সম্পন্ন অন আমাদের পালা! কনেল 
আওকি কাণ্ডেনদের হুকুম করিলেন, ডানদিকের দল, 
গুলি চালাতে স্থরু কর! অমনি সমস্ত শ্রেণী মাথা 
বাড়াইয়া দিল, চড়বড় করিয়া তাদের বন্দুকের শব্দ 
হইল মুডিভাজার মত। সঙ্গে সঙ্গে রুশেদের গুলি 


Va 


৯ 


মে সংখ্যা! ] 
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বড় বড় ফৌোটায় আমাদের চারিদিকে পড়িতে 
লাগিল--বালি উড়াইয়া, পাথর ছিটকাইয়া, মানুষকে 
ধরাশায়ী করিয়া। কানের কাছ দিয়া যেগুলো যায় 
তারা শিস দেওয়ার মত শব্দ করে, শূন্যে উচু দিয়। 
যেগুলো যার কম্পমান গম্ভীর তাদের শব্দ । দীর্ঘ 
সৈন্যশ্রেণী শিকলের মৃত বিলম্বিত, তাদের মাঝে মাঝে 
জোড় ভঙ্গ হইতে লাগিল। 'ট্রেচার লইয়! বাহকেরা 
হতাহতকে তুলিবার জন্য ছুটিয়া বেড়াইতেছে। শিলা- 


বৃষ্টির মত কেবল বন্দুকের গুলি নয়, বড় বড় 
কামানের গোলা আমাদের মাথার উপর ফাটিয়৷ 
সাদা ধোয়া ছড়াইতে লাগিল। গোলার টুকরা 


ধুপধাপ করিয়া পড়িয়া মাটিতে গর্ত করিতেছে কিম্বা 
আক্রমণকারীর মাথার উপরে বিধিয়া বসিতেছে। 
কখনো কখনো গোলার শুন্য খোলটা পাহাড় ডিডাইয়া 
আমাদের “রিনার্ভ' দলের মধ্যে গিয়া পড়ে। আমি 
যখন “রিসার্ভে ছিলাম তখন এমনি একটা শুন্ত গোলার 
খোল এক সৈনিকের গায়ে লাগিতে দেখি--তার ফলে 
তার ডান হাত উড়িয়া গিয়া সেখানেই সে মারা পড়ে । 
পরে সেই খোলটা পরীক্ষা করিয়। দেখা গেল, তার 
মধ্যে প্রথমে এক টুকরা ওভারকোট, তারপর এক টুকরা 
কোট, তারপর এক টুকরা গেঞ্চি, তারপর মাংস ও 


হাড়, তারপর আবার গেঞ্জি কোট ও ওভারকোট, সঙ্গে 


রক্ত মাখা ঘাস ও নুড়ি-সে এক অভিনব ও ভয়ঙ্কর 
canned ৪9০95 (টিনে ভরা মাল)! 

এই যুদ্ধ কয়েক ঘণ্টা ধরিয়া চলিল। শক্রর প্রবল 
গোলাবর্ষণের মুখে অগ্রসর হওয়ার স্থযোগ হইল না। 
আমাদের হতাহতের সংখ্যা এত ভ্রুত বাড়িতে লাগিল 
যে প্রচার, তৈরি করিয়া কুলানো দীয়। আমাদের 
অনেক পিছনে প্রাথমিক শুশ্রাধা-শিবিরেও গোলা 
পড়িতে লাগিল। সেখানে জনকয় আহত সৈনিক 
দ্বিতীয় দফা আঘাত পাইল বা মারা পড়িল। এ এক 
সাংঘাতিক যুদ্ধ। গোলন্দাজদের বামে “রিসার্ভ দল 
আন! হইল, স্থযোগ উপস্থিত হইলে মুহূর্তের মধ্যে তারা 
ছুটিয়৷ গিয়া শত্রুর উপর ঝাঁপাইয়া পড়িতে পারিবে। 
এ সময়ে আমি “রিসার্ভ দলের পতাকাবাহী ছিলাম। 

৭৭-২ 


পোট-আর্থারের ক্ষুধা 





_তেরছাভাবে পড়িতে লাগিল। 
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গোলন্দাজদের সর্দে আছি এবং পতাকাটা বেশ স্পষ্ট, 
তার ফলে Wangchia-£Un এর রুশেরা আমাদের উপর 
ভীষণভাবে গোলা দাগিতে লাগিল। শত্রুর লক্ষ্য 
ভাল, গোলাগুলো বাতাসে বৃষ্টিধারার মত কাত হইয়া 
আসিতে লাগিল। মিনিট খানেকের জন্য ধোঁয়া! সরিয়া 
গেলে দেখিলাম, একজন লেফটেন্াণ্ট-_-দে সেইমাত্র 
সাহসের সঙ্গে সৈনিকদের চালনা করিতেছিল-_রক্ত- 
মাখা দেহে মরিয়া পড়িয়া আছে। গোলন্দাজ-নায়ক 
ও তার সহকারীর! টুকরা টুকরা হইয়া গেছে, তাদের মাথার 
ঘি ফিন্কি দিয়। বাহির হইতেছে, নাড়িভূঁড়ি কাদায় ও 
রক্তে মাখামাখি । “রিসার্ভ* গোলান্দাজের! তাদের স্থান 
লইতে গেল এবং তারাও মারা পড়িল । 

অবস্থা এমন দ্বাড়াইল, সেখানে থাকিলে প্রতি 
মুহূর্তে লোক ক্ষয় হওয়ার সম্ভাধনা। কিছুক্ষণ থেকে 
আকাশে মেঘ জমা হইতেছিল, এখন চারিদিক 
অন্ধকার নিরানন্দ হইয়া উঠিল। দেখিতে দেখিতে 
প্রবল বাতাস বারুদ ও ধোঁয়ার পাশাপাশি পাল্লা দিয়া 
ছুটিতে লাগিল, কাদাগোল। বৃষ্টি গুলিগোলার সঙ্গে 
ঠিক সেই সময় আমাদের 
গরিসার্ভ দল কনেলের সর্দে মিলিবার হুকুম পাইল। 
গোলন্দাজদের সান্গিধ্য ছাড়িয়া বা দিকে “মার্চ করিতে * 
স্থরু করিলাম । পাথরের উপর দিয়া অতি কষ্টে চলিতেছি, 
তীত্র বাতাসে পতাকা! এমন পতপত করিতে 
লাগিল যে ভয় হইল পাছে ছিড়িয়া টুকরা টুকরা 
হইয়া যায়। এমন সময় মাথার উপর একট! গোলা 
ফাটিল, তার টুকরাগুলা শুন্তে ছড়াইয়া গেল। পতাকার 
খানিকটা উড়িয়া গেল, একটি লোক মারা পড়িল এবং 
গোলার এক টুকরা আমাদের অনেক পিছনে এক 
উপত্যকার মাঝে গিয়া পড়িল। 

কনেল ছিলেন ইওয়ায়্যামা পাহাড়ের মাথায়, সে-কথ! 
আগেই বলিয়াছি। তাহাকে সেখানে দেখিয়া শক্র 
নিঃসন্দেহ বুঝিল সেখানেই আমাদের সমস্ত শক্তি সংহত, 
তাই বুঝিয়া তারা পাহাড়ের উপর শিলাবৃষ্টির মত গোলা 
ফেলিতে লাগিল । কনেলি আওকি শত্রুর পানে একদুষ্টে 
চাহিয়া অচল অটল ভাবে দাড়াইয়া রহিলেন। তার 
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কাছে গিয়া পতাক! ছি'ড়িয়া যাওয়ার খবর দিলাম, তিনি 
কেবল বলিলেন, বটে! ক্ষণকাল পরে বলিলেন, ঠিক 
ম্যান্ভারের মৃত, কি বল? 

বেলা ছুইটা। এখনও লড়াইয়ের মীমাংসা হয় 
নাই। ঘণ্টায় ঘণ্টায় আমাদের হতাহতের সংখ্য! 
বাঁড়িতেছে। এই সময়ে আমাদের বাঁ দিকের এক 

ংশ আগাইতে সুরু করিল। আমাদের দলও আগে 
যাইবার আদেশ পাইল। অমনি সমস্ত লোক 
উঠিল একটা কালো দেওয়ালের মৃত এবং হুহু 
করিয়া শত্রুর কামানের মুখের কাছে গিয়া পড়িল। 
স্থষোগ বুৰিয়া রুশেরা তোপের বহর আরও বাড়াইয়! 
দিল। আমাদের মধ্যে .যারা অগ্রবর্তী হইয়াছিল তারা 
ছিন্নভিন্ন হইল, যারা যায় নাই তারা আগেই মরিয়াছে। 
সাব২লেফটেন্তাণ্ট হাচিদার বুকে গুলি লাগিয়াছে, তবুও 
সে সামনে চল, সামনে চল, বলিয়া হাকিতেছে; 
ঝলকে ঝলকে রক্ত পড়িতেছে, তবুও জক্ষেপ নাই। 
তার আঘাতের কথা সৈনিকেরা জানেও না। শক্রর 
পানে খানিকটা পথ দ্রুতবেগে ছুটিয়া গিয়া মুদ্কঠে 
“বান্জাই” বলিয়া সে মরিয়া গেল । 

হাচিদা আহত হওয়ার আগে তার এক সৈনিকের 
ডান হাত চুর্ণ হইয়া যায়, তবুও সে রণে ক্ষান্ত দেয় 
নাই । লেফটেন্যান্ট তাহাকে শুশ্রধা-শিবিরে পাঠাইতে 
চাহিলে সে বলিল, আজ্ঞে এ অতি তুচ্ছ আঘাত! 
আমি এখনও বেশ লড়তে পারি! এই বলিয়৷ বোতলের 
জলে ক্ষত স্থান ধুইয়া তার উপর তোয়ালে জড়াইয়া 
সে ছুটিয়া চলিল বা হাতে বন্দুক ধরিয়া | শত্রুর কাছা- 
কাছি পৌছিয়া নায়ক হাচিদার পাশেই সে নিহত হইল। 

শেষ পর্য্যন্ত কর্নেল আওকির “রিসার্ভ ছুই দল 
পদাতিক ও এক দল ইঙ্জিনীয়ারে আসিয়া ঠেকিল। 
সকাল থেকে আমাদের গোলন্দাজেরা শত্রুর কামান 
থামাইবার যথাসাধ্য চেষ্টা করিয়াও সফল হয় নাই। 
শত্র-অধিকৃত আসল জায়গা এখনও অক্ষত আছে। 

দিন শেষ হুইল ৷ যুদ্ধের দৃশ্য মলিন অন্ধকারের পর্দায় 
ঢাক! পড়িল। কিছুক্ষণের জন্য বৃষ্টি ধরিয়াছে, রাত্রির 
বিষাদ দিকে দিকে ব্যাপ্ত হইল । পাহাড়ে ও উপত্যকায় 


প্রবাসী-_-ভাদ্র, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





শত শত মৃতদেহ ছড়াইয়া আছে, অন্ধকারের গায়ে শক্রর 
কেল্লাগুলো মাথা তুলিয়া যেন নিক্ষল আক্রমণে 
আমাদিগকে আহ্বান করিতেছে। রাত্রে কামান ও 
বন্দুক অবিরাম চলিতে লাগিল, ট্রেচারের” অভাব, 
তাই হতাহতকে তাবুর উপর ফেলিয়া বহন করা 
হইতেছে। অক্ষত আমরা মৃকযৌন মৃত্যুকবলিতদের 
পাশে বসিয়া নিদ্রাহীন চোখে দ্িবাগমের অধীর প্রতীক্ষা 
করিতে লাগিলাম। 


১৫ 


তাঁইপোশান্‌ অধিকার 


পরদিন প্রতাষে পদাতিকদলের পথ খোলসা 
করিবার জন্য সমস্ত জাপানী কামান তোপ দাগিতে 
স্থরু করিল। গোলা বর্ষণ আগের দিনের চেয়েও 
প্রবল, অনুপাতে শক্রর জবাবও তেমনি । রুশের 
কেল্লার এই অদ্ভুত ছুর্ভেদ্যতার কারণ কি? তাদের 
খাতের সামনে পাহাড়, উপরে তক্তার ছাউনি__নিরাপদে 
লুকাইয়া ঘুলঘুলির ভিতর দিয়া তার! গুলি চালায়, 


আমাদের বিস্ফোরক গোলায় তাদের ক্ষতি হয় না 1. 


চি 


$ / 
ভিন্ন ভিন্ন জায়গায় তাদের ক্রতবর্ধী কামান ও “মেশিন্গান, 


সাজানো আছে--তার দ্বারা সব দিক থেকেই আমাদের 
উপর গোলা ফেলা যায়; আর সেই ভয়ানক কামানগুলো 
কঠিন পদার্থে তৈরি, কঠিন আবরণে স্থুরক্ষিত। তার 
উপর, আমাদের পাহাড়ের পাশ ও তাদের পাহাড়ের 
উণ্টা পাশে মিলিয়। একটা শিলাময় উপতাকা স্বষ্টি 
হইয়াছে--তার দেওয়ালগুলো প্রায় খাড়া হয়া ওঠায় 
অমান্ষিক চেষ্টা ছাড়! সেখানে নামা ওঠা সম্ভব নয়। 
কামানের কাজ যতক্ষণ ঠিকমত না হয় ততক্ষণ 
বন্দুক চালাইয়া ফল নাই । যেমন করিয়া হোক শক্রর 
“যেশিন্গান” অকেজো করা চাই। বন্দুক কাজে 


লাগাইতে না পারিলে মানুষকে গুলির মত ব্যবহার 


করা ছাড়া উপায় নাই-_অর্থাৎ গুলি যেখান্জন গিয়া 
আঘাত হানিতে অক্ষম মানুষ সেখানে গিয়া আঘাত 
করিবে! অচিরে সেই আদেশ আসিল। আমাদের 
রেজিমেন্টের পঞ্চম, সপ্তম ও দশম দল হুড় হুড় করিয়া 


শা 
৯৯ 
১৯ 


ছে 


মে সংখ্যা ] 


শামস 





এ 


উপত্যকার মধ্যে নামিয়া পড়িয়া শত্রুকে ভীষণ আক্রমণ 
করিল। রুশ গোলন্দাজেরা এতক্ষণ আমাদের কামান 
লক্ষ্য করিয়া গোলা ছাড়িতেছিল, এবার তারা এই 
অসস্তব-প্রত্যাশী ধাবমান নৈন্যশ্রেণীর উপর কামানের 
মুখ ঘুরাইয়া দ্িল। সঙ্গে সঙ্গে সমস্ত “মেশিন্-গান? ও 
কেল্লার পদাতিক একযোগে সেই দুঃসাহসী দলের উপর 
অগ্নি বর্ষণ স্থরু করিল। কিন্তু সেনাদল ভ্রক্ষেপ করিল 
না, হুহুক্কারে ঝড়ের মত তারা ছুটিয়া চলিল--কামান 
গজ্জনের সঙ্গে তাদের সেই হুঙ্কার মিশিয়া শত ক্র 
নির্ধোষের মৃত শুনাইতে লাগিল। দানবের মত তারা 
লড়িতে লাগিল-_-আহত নায়কের খোঁজ লইল না, 
মৃত সঙ্গীর পানে তাকাইল না। মুত ও মরণীপন্ধের 
উপর দির! ছুটিয়া বা লাফাইয়া জীবিতেরা অবশেষে 
শত্রুর নিকটে গিয়া পৌছিল। সমুখে প্রকৃতির অচল 
বাধা__খাড়া পাহাড়ের আড়াল পিছনে সাথীদের 
অর্ধেক গতপ্রাণ--পাহাড়ের ধারে ছড়াইরা পড়িয়া 
আছে; একদৃষ্টে শক্রর পানে চাহিয়া সেখানে তারা 
দাড়াইয়া রহিল--আর কিছুই করিতে পারিল না । 
+ গোলাগুলির ধারাবধণের মাঝ দিয়া যখন তারা 
ধাইতেছিল তখন মনে হইতেছিল যেন ফিকা পাত্র 
ছায়ার দল গাঢ় ধোয়ার মাঝ দিয়া চলিয়াছে। দেখা 
গেল তাদের মধ্যে কেহ কেহ অতিকায় গোলার ঘায়ে 
শূন্যে উড়িতেছে। তাদের দেহ তুলিরা লওয়ার পর 
দেখা গেল কোনো কোনো সৈনিকের গায়ে আঘাতের 
চিহুমাত্র নাই, কিন্ত গায়ের চামড়া আগাগোড়া বেগুনে 
হইয়া গেছে । দেহ উর্ধে উৎক্ষিপ্ত হইয়া সজোরে ভূমির 
উপর পড়ায় এমন হইয়াছে । 

প্রকাণ্ড মন্দিরের ঘণ্টাকে একটা আলপিন দিয়া 
ঘা দিবার চেষ্টা যেমন ব্যর্থ হয়, শত্রুর প্রবল বাধার 
মুখে আমাদের গোলাবর্ণের ফলও তেমনি হইল। 
এমনিভাবে চলিলে হয়ত আমরা কিছুই করিতে পারিতাম 
না। তাই নিঃশেষে ধ্বংস হওয়ার সম্ভাবনা সত্বেও 
আমাদের শেষ চেষ্টা করিতে হইল। 
জেনারেল শীত্রই আদেশ দিলেন 

এই যুদ্ধের সুচনা! হইতে নায়ক ও সৈনিকদের 


পোর্ট-আধারের ক্ষুধা 


ব্রিগেডিয়ার- 


৬৯১ 


০৯৮১ 


বিক্রম উচ্চ প্রশংসার যোগ্য । আজ অপরাহ্ন 
পাচটায় তাইপোশানের পূর্ব দিকে আমাদের “ব্রিগেড 
শক্রকে আক্রমণ করিবে। সমগ্র গোলন্দীজবাহিনী 
তোপ দাগিবে, তার ফলে স্থযোগ উপস্থিত হইলে 
বা দিকের দল ভ্রুতগতি 'আক্রমণ করিয়া শক্রকে 
অভিভূত করিয়া ॥পরাস্ত করিবে। তখন তোমার 
রেজিমেন্ট তোমাদের সমুখের শত্রুর ঘাটি অধিকারের 
প্রাণপণ চেষ্টা অবশ্য করিবে আশা করি ! 

কিছুক্ষণ পরেই এক তরুণ সেনানায়কের আবির্ভাব-- 
তার হাতে এক বোতল বীয়ার। আগের দিন থেকে 
পানাহার জোটে নাই বলিলেও চলে, যুদ্ধক্ষেত্রে সেই 
বীয়ারের বোতল এক অপূর্ব দৃশ্ত। ভাবিতে লাগিলাম, 
এ ব্যক্তি কে হইতে পারে? নিকটে আসিলে তাহাকে 
চিনিলাম-দ্বিতীয় ব্যাটালিয়নের লেফটেন্যান্ট কান । 

“কেমন, আজব চীজ নয় কি এই বীয়ার? কাল 
থেকে বেণ্টে এই বোতল বয়ে বোড়াচ্ছি শক্রর এলাকায় 
“বান্জাই” পান করার জন্যে! এস ভাই সব, এক সঙ্গে 
পান করি-বিদায়ের পাত্র! তোমাদের কাছে থেকে 
অনেক স্নেহ পেয়েছি-ঠিক করেছি আজ হুন্দরভাবে 
সরব *** 


এমনি সব কথা তরুণ নায়ক খুব ফুন্তির সঙ্গে বলিতে 
লাগিল, কিন্তু সে যে রহস্ত করিতেছে না তাহা কারও 
বুঝিতে বাকি রহিল না । আযালুমিনিয়াম পাত্র সোনালী 
স্থরায় পূর্ণ করা হুইল, তারপর সেই পাত্র সকলের 
হাতে হাতে ঘুরিয়া আসিল। পান করার সময় সকলের 
মুখে একটু' স্তন হাঁসি খেলিয়া গেল। তারপর 
লেফটেন্তাণ্ট কান খালি বোতলটা তুলিয়া ধরিয়া হাঁকিল, 
সকলের কুশল প্রার্থনা করি! তারপর মৃত সৈনিকদের 
কবর দ্বিবার জন্য ছুটিয়া চলিয়া গেল। কেমন করিয়া 
বুঝিব সেই তার শেষ বিদায় ? শত্রুর এলাকায় “বান্জাই, 
হাকিবার আনন্দ লাভ করার আগেই সে মৃত্যুর 
গহনে প্রবেশ করিল। পরে শুনিয়াছিলাম, মুতের 
কবর দেওয়ার কাজ তদারক করার সময় সে বলিয়াছিল, 
“ওদের ওপর ভালো করে; মাটি চাপাও, কারণ আমার 
পালাও এল বলে’ !” 


৬১২ 


শিপ 


মৃত্যুর পদধ্বনি সে কি শুনিতে পাইয়াছিল? 


বেলা পীচটা। আমাদের সমস্ত গোলন্দাজবাহিনী 
একযোগে অগ্নি বর্ষণ স্বর করিল এবং সমস্ত পদাতিক 
তার সঙ্গে যোগ দিল। ধোঁয়ায় ধোঁয়ায় স্বর্গ মত্ত্য 
অন্ধকার হইয়া উঠিল, গোলা ফাঁটিতে লাগিল, গুলি 
ছুটিতে লাগিল, মনে হইল গিরিদরি ছিন্ন হইল বা। 
পদাতিকেরা গুলি চালায় আর ছুটিয়া যায়, "আবার 
থামিয়া গুলি চালায়, তারপর সামনে লাফাইয়া 
পড়ে। শত্রুর গোলার মুখে তারা সিধা যাইতে 
পারিতেছে না। কখনো মরণাঁহত সৈনিক ক্ষীণকঠে 
কেবল “লেফটেন্যান্ট” বলিয়া কৃতজ্ঞতা জানাইতে 
+ চাহিতেছে, কখনো বা কেবল ‘অ!’ বলিয়া মরিতেছে। 
-. অবশেষে আমাদের প্রথম ব্যাট্যালিয়ন শক্রর থেকে 
* কুড়ি গন আন্দাজ তফাতে আসিয়া পৌছিল, কিন্তু সামনে 
দেওয়ালের মত খাঁড়া পাহাড়, তাহাতে পা রাখিবার 
ঠাই পর্যান্ত নাই। পাহাড়ে ওঠার জন্য অধীর অথচ 
উঠিতে একেবারে অক্ষম, এমন অবস্থায় পাশ থেকে 
শক্রর গুলি অবিরাম ঝরিতে লাঁগিল। শক্তুর মুখোমুখি 
দাঁড়াইয়া আমাদের দ্বিতীয় দল রুশেদের “মেশিন্-গানের? 
মুখে দেখিতে দেখিতে শেষ হইয়া গেল। একট! গুলি 
কাঞ্চেন মাৎস্থমারুর অসিফলক ভেদ করিয়া তার বী গাল 
ভুইয়া ছুটিয়া গেল। আমাদের কামানের গোলা শূন্যে 
রোসনাই স্থষ্টি করিল বটে, কিন্তু শত্রুর কেল্লার প্রায় 
কোনো ক্ষতিই করিতে পারিল না। "শ্রাপনেলের, 
(গুলিভরা চোঙের মত ধাঁতুময় আঁধার ) কর্ম নয়, শত্রুর 
খাতের ( ৮570 ) ছাউনি চূর্ণ করার জন্য গোলাকার 
“শেল” ফাটানো দরকার । গোলন্দাজের কাছে দূতের পর 
দূত যাইতে লাগিল আদেশ লইয়া--আমাদের পদাতিক- 
দের প্রাণ বিপন্ন হয় হোক, তবুও গোলাকার “শেল; যত 
ঘন ঘন সম্ভব ছাড়িতে থাক! কিন্তু দূতেরা যথাস্থানে 
আদেশ বিলি করার আগেই প্রত্যেকে মারা পড়িল-- 
একজনও প্রাণ লইয়! ফিরিল ন1। 


সাতটা বাজিল, আটটা বাজিল, শেষে নস্ট! বাজিল, 
ৃ আমাদের অবস্থার কোনো উন্নতি নাই। প্রথম 


প্রবাসী ভাদ্র, ১৩৩৮ 


আশা করছি আমরা নিঃশেষে ধ্বংস হব । 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


ব্যাট্যালিয়ন কিছুক্ষণের জন্য দীড়াইতে বাধ্য হইল। 
দ্বিতীয় ব্যাট্যালিয়নের নায়ক মেজর তামাই সাংঘাতিক- 
ভাবে আহত; তাঁর সহকারী লেফটেন্যান্ট ক্কান্‌ 
আক্রমণের পথের খোজ করিতেছিল, এমন সময় তার 
মাথার মধ্যে গুলি লাগিল--ফিরিয়া সংবাদবাহককে 
ডাকার সঙ্গে সঙ্গেই মৃত্যু । তৃতীয় ব্যাট্যালিয়ন শত্রুর 
কাছে পৌছিল বটে, কিন্তু এ পর্য্যন্ত, আর কিছু করিতে 
পারিল না। প্রতিসূহ্র্তে সে-দলের হতাহতের সংখ্যা 
বাড়িয়া চলিল । আমাদের অবস্থা ক্ষুদে মাছের . মত-_ 
অতিকায় তিমি যাহাকে অচিরে গিলিয়া ফেলিবে। 
কিন্ত আমাদের সৈন্তশ্রেণীর প্রতিজ্ঞা যেমন ছুর্জয় 
সাহসও তেমনি অদম্য-_শক্রকে আয়ত্ত করা যতই কঠিন 
হইতে লাগিল ততই তাদের রোখ বাড়িয়া চলিল, ততই 
নৃতন নৃতন উপায় তারা আবিষ্কার করিতে লাঁগিল। 
সকল ব্যাটালিয়ন, বিশেষ করিয়া প্রথমটি, কুডুল দিয়া 
পাথর ভাগিয়্‌ সেগুলি উপর উপর থাক দরিয়া পা 
রাখিবার ব্যবস্থা করিতে লাগিল। কিন্তু কাঁজ সোজ। 
নয়, শত্রুর এত কাছে যে দুই পক্ষই যেন ছুই বাঘ, 
দাত বার করিয়া পরস্পরকে ছি'ড়িয়া ফেলার ভয় 
দ্েখাইতেছে । রুশেরা আমাদের কাজে বাধা দ্বিবার 
খুব চেষ্টা করিতে লাগিল-কুডুলের একটু, আওয়াজ 
হয় আর আগুনের জিভ বার হইয়া আমাদের আশপাশের 
জায়গাট! বুভুক্ষুর মত চাটিয়া লয়। তবুও তারই মধ্যে 
একরকম দ্ীড়াইবার ঠাই তৈরি হইয়া গেল, আমরা 
এবার একযোগে আক্রমণের জন্ত প্রস্তুত । 

রাত বাড়িয়! চলিয়াছে, যুদ্ধক্ষেত্রের উপর অন্তগামী 
চাদের বিষণ্ন আ্ান আলো। আমাদের শিবিরের 
আধখানা সেই আলোয় একখানি black 
white ছবির একাংশের মত দেখাইতেছে ৷ 


and 


দ্বিতীয় 


ব্যাট্যালিয়নের নায়ক মেজর উচিনো আমাদের কনেলের 


কাছে এই লিপি পাঁঠাইলেন-- 

“আমাদের ব্যাট্যালিয়ন আক্রমণ করতে চলেছে-__ 
আপনারাও 
আক্রমণ করুন। আমার বিশ্বাস আমাদের প্রিয় ও 
পরম শ্রদ্ধের কনেল এ আক্রমণের বিজয়ী নায়ক হতে 


০ 


Na 


৫ম সংখ্য! ] 
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পারবেন এবং স্ুর্য্যোদয়ের সঙ্গে আমাদের যুদ্ধপতাক! 
শত্রুর দুর্গপ্রাচীরে স্থাপিত হবে। আমার বিদায়-নমস্কার 
গ্রহণ করুন |” 

তারপর বামদিকে বহুদূরে শুনিতে পাইলাম তুরীতে 
'কিমিগায়োর গভীর স্থর বাজিয়া উঠিল। আমাদের 


. উপত্যকার আকাশে চাঁদ ভাঁসিতেছে, জাতীয় সঙ্গীতের 


বিলম্বিত ক্ষীণ প্রতিধ্বনি যেন অন্তরে গিয়া প্রবেশ 
করিল। স্থরটি শুনিয়া মনে হইল যেন স্বয়ং সম্রাট 
অগ্রসর হওয়ার আদেশ দ্রিতেছেন! নায়ক ও সৈনিকের! 
সিধা হইয়া দীড়াউল, তারপর অসীম সাহসে হুঙ্কার 
দরিয়া হাতে পায়ে পাথর ও হুড়ির উপর দিয়া গিয়া 
শত্রুর বক্ষঃপ্রমীণ প্রাকারের উপর ঝাপাইয়া পড়িল। 
একেবারে সামনের দলে মেজর মাৎস্থমুরা দীগ্তচোখে 
বজকগ্ঠে হুকুম করছেন-ছুটে চল, সামনে! আবার 
তুরীতে “কিমিগায়ো” বাজিয়া উঠিল, দলের পর দল 
বান্জাই, হীকিতে লাগিল, ভৈরব নাদে পাহাড় 
কম্পমান। পাহাড়ের মাথায় কিরীচে কিরীচে সংঘর্ষ 
আগুনের ফুলকি ছড়াইতেছে। দলের পর দল ছূটিয়া 


- আসিতেছে অতিকায় ঢেউয়ের মত । রুশেরা টলিতেছে 


মুখোমুখি হাতাহাতি লড়াই আর কতক্ষণ চলে? 

অবশেষে, বেলা আটটায়, পূবের আকাশ যখন 
লালে-লাল, তখন তাইপোশান্‌ আমাদের সম্পূর্ণ দখলে 
আসিয়া গেল। 

আমাদের নৃতন শিবিরের অনেক উচুতে জাপানী 
পতাকা উড়িতেছে। দিকে দিকে 'বান্জাই, ধ্বনি 
শুনিতে পাইতেছি। 

১৬ 
যুদ্ধশেষে 

তাইপোশান্‌ সম্পূর্ণ দখল হওয়ার আগে আমরা 
একটানা আটান্ন ঘণ্টা লড়াই করিরাঁছিলাম । সে সময়ের 
মধ্যে অবশ্য পানাহার ও নিত্র। হয় নাই। শক্ত সহজে 
পরাজয় স্বীকার করে নাই, অসীম বিক্রমে লড়িয়াছিল। 
আমাদের এই জয়ে যুদ্ধের পরবর্তী ধারা নিয়ন্ত্রণে যথেষ্ট 
লাহায্য হইল। 


পোর্ট আর্থারের ক্ষুধা 





৬১৩ 
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নান্শানের যুদ্ধে আমাদের পক্ষে হতাহতের সংখ্যা 
হয় চার হাঁজার1 এ পর্য্যন্ত উহাই সর্বাপেক্ষা মারাত্মক 
যুদ্ধ বলিয়! গণ্য হইতেছিল, কিন্তু তাইপোশানের তুলনায় 
নান্শান্‌ সস্তাদরে পাওয়া গিয়াছিল, সন্দেহ নাই । 
নান্শানে শক্রর সমুখে ছিল বিস্তীর্ণ ঢালু জমি; 
আমাদের সৈন্যদল সেখানে থাকায় নিরাপদ স্থান থেকে 
শক্ত তাদের উড়াইয়া দিয়াছিল। তাইপোশানের 
আশপাশের প্রকৃতি সম্পূর্ণ আলাদা--কেবল খাঁড়া পাহাড় 
আর গভীর উপত্যকা । সেখানে সহজেই আত্মরক্ষা 
করা বা লুকাইয়া থাকা সম্ভব । তবুও সেখানে আমাদের 
পক্ষে হতাহতের সংখ্যা নান্শানের সমান হইয়াছিল । 
তাইপোশান যুদ্ধের ভীষণতা ইহা! হইতে অনুমান 
করা ষায়। 


একটুখানি জায়গার জন্য তিন দিন ধরিয়া লড়াই 
চলে। পিছন থেকে কোনো খাদ্যই আনানো যায় নাই-- 
কেবল শুকনো বিস্কুট চিবাইয়াছি। এক ফটা জল 
পাই নাই, এক মুহূর্ত ঘুমাই নাই। উদ্বেগ ও উত্তেজনার 
আতিশযধ্যে আহার নিত্রার কথ! মনেই ছিল ন]। 
এক খাওয়ার কষ্ট ছাড়া রুশেদের অবস্থাও তেমনি । 
তাদের পরিত্যক্ত কালো রুটি আর জমাট চিনি পাইয়া 
আমাদের লোকেরা আহ্লাদে আটখানা। 

যুদ্ধশেষে আমাদের প্রথম অনুভূতি--নিদ্রাবেশ । তখন 
মনে হয় আর কিছুরই দরকার নাই, কেবল ঘৃমাইতে 
চাই। মৃত সঙ্গীদের কথা বলিতে বলিতে, যুদ্ধের 
অভিজ্ঞতা আলোচনা করিটৃত করিতে জনে জনে 
ঢুলিতে স্থরু করিল, তারপর শক্রর খাতের ছাউনির 
তলায় শুইয়া! নিরীহ শিশুর মত ঘুযাইয়া পড়িল। 
রক্তে মাখামাখি হইয়া নিহত রুশ সৈনিকের! চারিদিকে 
পড়িয়া আছে, তাহাতে তাদের গভীর ঘুমের ব্যাঘাত 
নাই। পানাহারের চিন্তাও লোপ পাইয়াছে--তাদের 
নাক ডাকিতেছে সুদূর ব্জব্বনির মত। মাঝে মাঝে 
শত্রুর গুলি ছুটিতেছে-মশা ভন ভন করিলে যেটুকু 
ঘুমের অস্থবিধা, তাহাতে সেটুকুও হইতেছে না। 

যুদ্ধের মহিমা প্রকাশ পায় কেবল গোলাগুলি বর্ষণের 
মাঝে, কিন্তু তার বীভৎ্সতা সব চেয়ে ভাল দেখা 


৬১৪ 





যায় যুদ্ধ থামিধার পর) মৃত্যুর পক্ষপাত নাই_ শক্র- 
মিত্র নিব্বিচারে তার ছায়া বিস্তারিত। ভয়ঙ্কর 
হত্যাকাণ্ডের শেষে রক্তমাখা অগণ্য মৃতদেহ ঘাসের 
উপর আর পাথরের মাঝে দীর্ঘকাল পড়িয়া থাকে! 
নান্শানে নিহত সৈন্য দেখিয়া আতঙ্কে ও বিতৃষ্ণান্ 
চোখ না ঢাকিয়া পারি নাই। এখানকার দৃশ্তও তেমনি 
বীভৎস, তবুও সেবারের মত আতকাইয়া উঠিলাম না। 
কোনো কোনো সৈনিকের মুখ ও মাথা চূর্ণ হইয়া গেছে, 
মন্তিষবের সঙ্গে ধুলামাটির মাখামাখি । কাহারও বা 
নাড়ি ভূঁড়ি ছিড়িয়া বার হইয়াছে, তা থেকে রক্ত 
ঝরিতেছে। i 

নান্শানে শত্রুর মৃতদেহ দেখিয়া তাদের জন্য মায়! 
হইয়াছিল, তাদের প্রতি সহানুভূতি জাগিয়াছিল, কিন্ত 
এখানে তাদের ঘ্বণা করিতে লাগিলাম। কেন, তাঁদের 
কিদোষ? তারাও কি যোদ্ধা নয়, তারাও কি কর্তব্য 
করিতে গিয়া মরে নাই? তাদের সঙ্গে কঠিন যুদ্ধের 
ফলে আমাদের এতগুলি সৈনিকের প্রাণ নষ্ট হওয়ায় 
আমাদের মনে শত্রর প্রতি এই স্বণার সঞ্চার। কেন 
তারা প্রাণপণে বাধা দিল, কেন সহজে হার মানিল ন1? 
কেন তারা খাতের মধ্যে নিরাপদে দাড়াইয়! গর্ভের 
ভিতর দিয়া বন্দুকের নল বাহির করিয়া আমাদের 
নৈনিকদ্দিগকে হত্যা করিল? যুদ্ধের ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতা 
যাহাদের আছে, তাহারা সাহসী ও দুর্জয় শক্রর মৃতদেহ 
দর্শনে এই দ্বণা ও ক্রোধের উৎপত্তি অক্লেশে বুঝিতে 
পারিবে, যদিও এ মন্মেভাবের মূলে কোনো যুক্তি 
নাই। 

একটি খাতের মধ্যে দেখা গেল এক রুশ সৈনিক 
মরিয়া পড়িয়া আছে। তার মাথায় ব্যাণ্ডেজ বীধা। 
সম্ভবত প্রথম আঘাতের পরও সে সাহসের সঙ্গে 
লড়িয়াছিল, শেষে আমাদের দ্বিতীয় গুলি তার প্রাণ 
ংহার করিয়াছে । যে-সব সাহসী রুশ যোদ্ধা খাতের 
ভিতর থেকে ছুটিয়া বার হইয়াছিল, নিশ্চয় তাদেরই 
মৃতদেহ ওই বক্ষঃপ্রমাণ প্রাকারের পাশে ছড়াইয়া পড়িয়া 
আছে। আমরা হড়মুড় করিয়া গিয়া পড়াতে ইহারাই 
খাতের বাহিরে আসিয়া আমাদের সঙ্গে কিরীচ ও ঘুসি 


প্রবাসী--ভাঁদ্র, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 








দিয়া লড়িয়াছিল। ইহাদের কারও কারও বুকের মধ্যে 
স্ত্রী পুত্রের রক্তমাখা ছবি পাওয়া যায়। 
যুদ্ধ শেষ হইবার পরই আমার ভৃত্য রুশেদের একটি 


ঝুলি (॥৪v৮e:5৪৪০৮) লইয়া উপস্থিভ। তার ভিতর ৮" j 


থেকে রকমারি জিনিষ বার হইল- মায় এক স্কট চীনা 
পোষাক ! সেটি যেমন আমাদের বিস্ময় উদ্রেক করিল, 
তেমনি তার সাহায্যে একট! হদিসও মিলিল। রুশের 
সন্ধানী দূতের! চীনা নাজিয়া আমাদের খোঁজখবর করিতে 
আসিত ! 

এই যুদ্ধে আমরা কতকগুলি অকেজো “মেশিনগান, 
দখল করি। এই যন্ত্রকে আমরা সব চেয়ে বেশি ভয় 
করিতাম'। মস্ত একখানা লোহার পাত ঢালের কাজ 
করে, তার মাঝ দিয়া লক্ষ্য স্থির করা হয়। উচু দিকে, 
নীচু দিকে, ডাইনে বায়ে অস্ত্র চলাফেরা করিবার সময়ও 
ঘোড়া টানা চলে। মিনিটে ছ’শ’র বেশি ‘বুলেট’ 
স্বতশ্চালিতভাবে নিঃসারিত হয়, যেন একটা দীর্ঘ অখণ্ড 
“বুলেটের? শিক কামানের মুখ নিক্ষেপ করিতে থাকে। 
‘হোস্‌’ বা ক্যান্থিসের নল দিয়া যেমন করিয়া রাস্তায় জল 


ছিটানে৷ হয়, ইহা দ্বার! তেমনি করিয়া ‘বুলেট’ ছিটানো € 
চলিতে পারে। চালকের ইচ্ছামত ইহ! অন্ন বা বেশি + 


জায়গা ব্যাপিয়া নিকটে বা দূরে গুলি চালাইতে সক্ষম । 
কেহ এই ভীষণ মারণাস্ত্রের লক্ষ্যস্থল হইলে বিছ্যুদ্ধেগে 
তিন চারিটি গুলি তার দেহের একই জায়গা ভেদ 
করিয়া মস্ত আঘাতের স্ট্টি করিতে পারে। 


লম্বা ক্যান্থিসের ‘বেণ্টে’ এমনি অনেক গুলি পরানে। 
থাকে, সেই বেল্ট? “মেশিন্‌ গানের? কামরায় (chamber) 
ভরা হয়--বায়স্কোপের ফিল্মের মত এ ‘বেণ্ট’ চালিত 
হয়। কাছ থেকে শব্দটা হয় অতি দ্রুত ট্যাপ, ট্যাপ, 
ট্যাপ, কিন্তু দূর থেকে শুনিলে মনে হয় যেন স্তন্ধ নিঝুম 
নিশথ রাতে কলের তাত চলিতেছে । শব্দট! ভয়ানক 
নিলে গায়ে কাটা দেয়। 

রুশেরা এই যন্ত্র চালনায় বিশেষ পটু! যতক্ষণ না 
আমাদের সৈনিকেরা খুব কাছে আসে ততক্ষণ তার! 
চুপ করিয়া থাকে, তারপর যেই আমরা সোল্লাসে 


বন্দুকে : 
. যেমন “বুলেট? ব্যবহৃত হয় এ গুলিও তত বড়। একটি 


ক 


৫ম সংখ্যা] 


“বান্জাই, হাকিতে উদ্যত হই, অমনি এহ মারাত্মক 
অস্ত্রের সংহারের ঝাঁটা দিয়া আমাদিগকে ঝাঁটাইতে 
সুরু করে; তার ফলে দেখিতে দেখিতে ম্ড়ার টিপি ও 
পাহাড় রচনা হইয়া যায়। তাইপোশানের যুদ্ধের পর, 
শত্রুর এলাকায় আমাদের এক সৈনিকের দেহ পাওয়া 
যায়, তার নাম হোদো, সে দ্বিতীয় দলের একজন “ক্ষীণ- 
আশা” সম্প্রদায়ের চর। তার দেহে সাতচল্লিশটা গুলি, 
কেবল ডান হাতেই পঁচিশটা ! অপর এক রেজিমেন্টের 


. সনিকের গায়ে সত্তরটার বেশি গুলি লাগিয়াছিল ! 


এখানে শক্রর চার পাঁচটি যুদ্ধের কুকুর নিহত দেখিতে 
পাই । বলিষ্ঠ, গায়ে ছোট ছোট বাদামী রৌয়া, 
মুখের চেহারা চালাক চতুর! আমাদের গুলিতে তারা 
মরিয়াছে-ইতর প্রাণী হইলেও যুদ্ধক্ষেত্রে মৃত্যুর 
সম্মানের ভাগ লইয়াছে। 

যুদ্ধে ব্যবহার করিবার জন্যই রুশেরা এই কুকুরগুলিকে 
তালিম দেয়, নানা কাজে এদের নিযুক্ত করে। শুনিতে 
পাই কখনও কখনও ইহারা চরের কাজও করিয়া 
থাকে । 

এই যুদ্ধের পর আমাদের দলের লোক একখানি পত্র 


'কুড়াইয়া পায়। সেখানি রুশ-নায়ক জেনারেল ফকের 


লেখা । তাহাতে লেখা ছিল-__ 

“জাপানী সৈন্যদল “মার্চ করিতে জানে কিন্ত পিছু 
হটিতে জানে না । কোনো জায়গা একবার আক্রমণ 
স্থরু করিলে ভীষণ একরোখা ভাবে লড়িতে থাকে । 
এট। নয় অন্গমোদন করিলাম, কিন্তু যখন অবস্থাগতিকে 
অগ্রসর হওয়া অসম্ভব হয়, তখন কখনও কখনও পিছু 
হটিলেও লাভ হইতে পারে। কিন্তু বিপদ যতই থাক 
জাপানীরা আক্রমণ চালাইবেই, কিছুতেই ক্ষান্ত হইবে 
না। হয়ত জাপানী লড়াইয়ের কায়দা ধারা রূচন! 
করিয়াছেন তাঁরা পিছু হটার কায়দা সম্বন্ধে চিন্তাই 


করেন নাই !” 


১৭ 
প্রাথমিক শুঞ্রাধা-শিবির 
যুদ্ধের উত্তেজনায় আর কিছু ভাবিবার সময় . পাই 
নাই, এখন বন্ধু ডাক্তার য্যাস্থইয়ের কথা মনে পড়িল। 


পোর্ট-আর্ধারের ক্ষুধা 


“ও থামে তাদের রক্ত মাংসের ছাপ পড়িল। 


৬১৫ 








তিনি নিরাপদে আছেন ত? সেদিন সন্ধ্যার আকাশে 
ঘনঘটা, আমি তাইপোশানের তলায় ছোট একটি 
স্রোতস্বতীর ধারে ধারে ‘উইলো’ গাছের তলায় একলা 
বেড়াইতেছি। ভাবিতেছিলাম, আহতের শুশ্বষায় 
ডাক্তার নিশ্চয়ই খুব ব্যস্ত । এমন সময় হঠাৎ 
সেনানায়কের জুতার শব্দ কানে পৌছিল, ফিরিয়া 
দেখি, তিনি পাশে আসিয়া দীড়াইয়াছেন। 

“ডাক্তার য্যান্থই !” 

“লেফটেন্যাণ্ট সাকুরাই !” 

“বেশ ভালো আছেন ?” 

পরস্পরে সানন্দে করমদ্দন করিলাম। উভয়ের 
কৃশতার উল্লেখের পর সম্প্রতিকার যুদ্ধের আলোচনায় 
প্রবৃত্ত হইলাম । কাপ্তেন মাৎস্থমারু আহত হইয়াছিলেন, 
তিনিও আসিলেন। তাঁর কাধে সেই গুলির ঘায়ে- 
বাকা, ফলকে-গোল-জানালা-ফুটানো তলোয়ার! তিনিও 
সাগ্রহে আমাদের কথাবার্তায় যোগ দিলেন। ডাক্তার 
য্যাস্থই প্রাথমিক শুশ্রধা-শিবিরের ( first aid station ) 


নিখুঁত বর্ণনা করিতে লাগিলেন 


যুদ্ধের সময় প্রায়ই শত্রুর গোলা চীনাদের বাড়ির 
কাছে পড়িত। আমাদের সাময়িক শুশ্রযা-শিবিরের 
সভীন অবস্থা । একবার একটা মস্ত ‘শেল’ ছাত 
ফুড়িয়া উঠানে ফাটিয়া যাওয়ার ফলে অনেক আহত 
সৈনিক টুকরা টুকরা হইয়া গেল। বাড়ির দেওয়ালে 
আর 
একবার বাঁহকেরা 'বহুকষ্টে যুদ্ধক্ষেত্র থেকে একটি 
আহত সৈনিককে আনিয়া সবে উঠানে নামাইয়াছে, 
এমন সময় শক্রর একটা গুলি ছিটকাইয়। আসিয়া 
বেচারাকে শেষ করিয়া দিল। শুশ্রাধাশিবিরের সে- 
সব হৃদর-বিদারক দৃশ্য বর্ণনা করা যায় না। নরকের 
বিভীষিকার সঙ্গে তার তুলনা করিতে ইচ্ছা করে। 

একজন আহত লোককে আনিলেই, তা সে 
কম্মচারীই হোক আর সাধারণ সেনাই হোক, ডাক্তার 
ও হাসপাতালের লোকের! তার প্রাথমিক শুশ্বষার 
ব্যবস্থা করে। যুদ্ধক্ষেত্রে গোলাগুলির প্রকোপ বাঁড়ার 
সঙ্গে সঙ্গে আহতের সংখ্যাও দ্রুত থেকে দ্রুততর 


Fr” 
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বাড়িতে থাকে, তখন ডাক্তার ও তার সহকারীদের 
ক্ষমতায় কুলায় না। একজনের ব্যবস্থা করিতে করিতে 
হয়ত দেখিতে পায় অপর একজন হাপাইতে সুরু 
করিয়াছে, গায়ের রংও ফ্যাকাশে হইয়া উঠিতেছে। 
এই দ্বিতীয় ,ব্যক্তির মুখে যখন কয়েক ফোট! ত্রাণ্ডি 
দিতেছে তখন হয় ত তৃতীয় ব্যক্তি বিনা চিকিৎসায় 
মারা যাইবার উপক্রম। একজনের ক্ষতে যথারীতি 
ওষধ দিয়া ব্যাণ্ডেদ করার আগেই দশ পনেরো জন 
নৃত্তন আহত আসিয়া হাজির | 
' ডাক্তারদের চারিদিকে মারাত্মক-রকষ্‌ আহত 
সৈনিক । তারা শার্টের আস্তীন গুটাইয়া সারা পোষাকে 
রক্ত মাখিয়া প্রাণপণে খাটিতেছে। কারও ব্যাণ্ডেজ 
বাধ। হইতেছে, ষাদের হাড় ভাঙিয়াছে তাদের splint 
বাধার ব্যবস্থা। অবশ্য তাড়াহুড়ার ব্যাঁপার-_সামায়ক 
সাহায্য মাত্র; তবুও ডাক্তারদের নিশ্বাস ফেলার সময় 
নাই। করিবার এত আছে অথচ কতটুকুই বা কর! 
সম্ভব ভাবিতে ভাবিতে আর চারিদিকের সেই যন্ত্রণার 
দৃশ্য দেখিতে দেখিতে মাথা খারাপ হইবার যোগাড় 
হয়। | - 
কিন্ত এই বাড়িতে বা ওই উঠানে যার! শায়িত 
তারা সকলেই সাহসী দৈনিক। শুশ্রষার বিলম্ব হইলে 
বা তা যথেষ্ট না হইলেও তাদের নালিশ নাই। বিশেষ 
কোনো অভিলাষ বা অসন্তোষ তারা প্রকাশ করে না। 
যুদ্ধের উদ্মায় ও উত্তেজনায় এখনও তারা আচ্ছন্ন, তাই 
সৈনিকের হুম্কার বা কামানের আওয়াজ শুনিতে 
পাইলেই তার! ছুটিয়৷ যুদ্ধে যাইতে চায়। তাদের 
শান্ত করিয়া স্থির করিয়া রাখিতে ডাক্তারদের রীতিমত 
বেগ পাইতে হয়। মাথায় চোট লাগার ফলে যারা 
পাগল হইয়াছে, তারা মৃদু কণ্ঠে ‘তেরো হেইকা বান্জাই” 
(সম্রাট দীর্ঘজীবন লাভ করুন) বা রুশকি? (কশ) 
বলিয়৷ টলিয়া টলিয়া বেড়ায়, ডাক্তার চাপিয়া ধরিয়া 
থাকিলে তারা রাগে জ্বলিয়া ওঠে, বলে__তুই ‘রুশ? ! 
এমনি ধ্বস্তাধ্বন্তির ফলে অতিমাত্রায় রক্তআব হইয়া 
শীত্রই তারা মারা পড়ে। 

সাতাশ তারিখে আহতের সংখ্যা খুব বেশি ছিল। 


প্রবাসী - ভাদ, ১৩৩৮ 
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শুক্রযা-শিবিরের সম্মুখের গোলাবাড়ির উঠান একেবারে 
ভন্তি হইয়া গেল । ডাক্তার যখন একজনকে দেখিতেছে 
তখন পিছন থেকে তার ইজেরে টান পড়িল। ফিরিয়! 
(দেখে এক ব্যক্তি তার পায়ে ঠেস দিয়া নিরীহ শিশুর 
মৃত চিরনিদ্রায় চলিয়। পড়িতেছে । আমার প্রাণ রক্ষা 
হবার নয়, আমাকে এখনি মেরে ফেলুন_ ডাক্তারকে 
ছুই হাতে চাপিয়া একজন যন্ত্রণায় টেচাইতেছে। 
একজন সাজ্জেণ্ট হাতের উপর ভর দিয়া পা ছুখানা 
টানিতে টানিতে ডাক্তারের কাছে আসিয়া উপস্থিত । 
সজলচোখে সে মিনতি করিতেছে-দেখুন, ওই ফে 
লোকটি, ও আমারই দলের; ও যেভাবে হাপাচ্ছে 
হয় ত কোনো ফল হবে না) তবুও দয়া করে আর 
একবার ওকে দেখবেন কি? সেই সাজ্জেন্ট নিজেই খুব 
আহত, তবুও তাবেদারের কষ্ট সহিতে পারিতেছে না! 

সেদিন সকাল বেলায় শুশ্রযা-শিবিরে বিবর্ণ পাংশুমুখে 


এক সৈনিক আসিয়া উপস্থিত। ডাক্তার তাহাকে দেখিতে 


পাইয়া.জিজ্ঞাসা করিল, “কি হয়েছে তোমার ? আহত ?” 
কোনো জবাব নাই, বৃথাই তার ঠোঁট নড়িতে লাগিল। 


আবার ডাক্তার প্রশ্ন করিল, “ব্যাপার কি? না বল্লে। 
সে নিরুত্তর | 


আমি বুঝব কি করে”?” তবুও 
ডাক্তারের ভারি অদ্ভুত ঠেকিল। লোকটির মুখের 
পানে লক্ষ্য করিতে সে তার উপর একটু রক্ত দেখিতে 
পাইল। ভাল করিয়া পরীক্ষার পর দেখা গেল ভান 
দিক থেকে বা! দিকের রগ এফোড় ওফৌড় করিয়! 
গুলি চলিয়া গেছে। তার ফলে তার দর্শন ও শ্রবণ 
শক্তি দুই লোপ পাইয়াছে। বুঝিতে পারিয়৷ ডাক্তার 
তথনি ভুশ্রুষা সুরু করিয়া দ্রিল। বেচারার হাতথানা 
সযত্রে তুলিয়া লইতেই দে দাত কিড়মিড় করিয়া বলিল 
প্রতিহিংসা! দেখিতে দেখিতে তার দেহ কঠিন হইয়া 
গেল, ভার যন্ত্রণারও অবসান হইল--লড়াইয়ের সা 
আর মিটিল না। 

একদিন এক আহত সৈনিক ছুই হাত ছুলাইতে 
ছুলাইতে ছুটিয়া আসিল, যেন (বিশেষ ভাড়া । 

“জোর লড়াই চলেছে! ভারি - মজা! জায়গাটা 
দখল হ’ল বলে ।” 


< 


৫ম সংখ্যা ] 





ডাক্তার জিজ্ঞাসা করিল, তুমি কি আহত ? 

«কোমরের কাছে একটু” 

ডাক্তার যুদ্ধের ফল জানিতে উৎস্থক । বলিলেন, “তুমি 
অনেক শত্রু মেরেছ নিশ্চয়? জখম হ’ল কাদের দিকে 
বেশি ?” 

লোকটি চাপা গলায় বলিল, “এবারও জাপানের 
দিকেই বেশি |” 

তারপর ডাক্তার তার কোমরের কাছে 'সামান্ত 
আঘাত” পরীক্ষা করিতে গিয়া চমকিয়া উঠিল। ডান 
দিকের উরুদেশের মীংস গোলার ঘায়ে বেমালুম অদৃশ্য 
হইয়াছে । যুদ্ধে বীরত্ব দেখাইয়াছে, কর্তব্যে ত্রুটি হয় 
নাই-ইহারই গৌরবে সে অস্থির। জানেই না যে ফোটা! 
ফোটা করিয়া তার প্রাণের শ্রোতেই ভাটা পড়িয়া 


আসিতেছে । মহা উৎসাহে আনন্দে সে যুদ্ধের গল্প করিয়া 
চলিল। 


“বেশ । এবার যেতে পার। ব্যাণ্ডেজ করা 
হয়ে গেছে !” * 

ডাক্তারের কথায় লোকটি দ্রাড়াইয়া উঠিল, কিন্তু এ 
পাও চলিতে পারিল না। লড়াইয়ের উত্তেজনায় এমন 


অবস্থায়ও লোকে হাটিতে বা দৌড়িতে পারে, কিন্তু তার --. 
পর স্বায়ুগুলা একবার ঢিল! হইয়া গেলে হঠাৎ যন্ত্রণায় - - 


একেবারে কাবু হইয়! পড়ে। 

যুদ্ধ যখন চলিতে থাকে তখন ইতস্তত “রেড ক্রশঃ 
নিশান যুদ্ধক্ষেত্রের আহতদিগকে আহ্বান করে। যে সব 
বীর যুদ্ধে ম্রিয়াছে, তারা এই সেবাসজ্বের কোনো! 
সাহায্য পায় না, সমস্ত স্থবিধাই ভোগ করে আহতেরা, 
তাই কখনও কখনও তাদের মনে হয়, নিহতের কাছ 
থেকে যেন কিছু চুরি করিতেছে! যুদ্ধ স্থুরু হইবার সঙ্গে 
সন্দেই ডুলি বাহকেরা ডুলি কাধে লইয়া যুদ্ধক্ষেত্রে বাহির 
হইয়া পড়ে, ঘুরিয়া ঘুরিয়া আহতকে তুলিয়া তার! প্রাথ- 
মিক শুশ্রযাঁশিবিরে লইয়া যায়। এই সব বাহকদেরও 
আসল যোদ্ধার মত নিভীক হওয়া চাই। গোলাগুলি 
তলোয়ার উপেক্ষা করিয়া আহতকে খুঁজিয়া বার করিয়া 
তাহাকে নিরাপদ স্থানে লইয়া যাইতে হয় । এই বিপদ- 
সঙ্কুল সেবার ভার তাদেরই উপর ন্যস্ত আছে। শুধু তাই 


পোর্ট-আধারের ক্ষুধা 


৬১৯৭ 





নয়, আপনাপন পরিমিত খাদ্যেরও মহামূল্য জলের ভাগও 
আহতকে দিতে. হয়, যথাসাধ্য সাবধানে তাদের বহন 
করিতে হয় এবং স্বেহে তাদের সাত্বনা দিতে হয় । 

দেশের হাসপাতালে যে সব পীড়িত ও আহত সেনাকে 
ফেরত পাঠানো হয়, তাদের পোষাক সাদা, তার! ডাক্তার 
ও সেবিকাঁদের সন্সেহ সেবা শুশ্রষ। পাইয়া থাকে । কিন্তু 
যুদ্ধক্ষেত্রের হাসপাতালে ব্যাপার অন্যরকম । সেখানে 
গ্রীষ্মকালে হতভাগ্য আহত সেনাকে ঝাঁক ঝাক মাছি 
আসিয়া আক্রমণ করে, তাদের নাকে মুখে পোকা পড়ে, 
কারও কারও হাত অকেজো হইয়! পড়ায় সেগুলোকে 
তাড়াইতেও পারে না। ইচ্ছা! থাকিলেও হাসপাতালের 
আরদীলি আর কতটুকু সাহায্য করিতে পারে 1_-একশো! 
আহতের পিছনে একজনমাত্র আরদালি। দিনের বেল! 
প্রখর বৌদ্রে, রাত্রে বৃষ্টিতে বা হিমে তারা খোলা পড়িয়া 
থাকে। কখনও কখনও দীর্ঘকাল এমনিভাবে পড়িয়া 
থাকিয়! তাদের অবস্থা অকথ্য নোংরা হইয়া ওঠে, তখন 
ক্ষতের পরিচধ্যা করিবার আগে ঝরণার জলে ডুবাইয় 
বুরুশ দিয়া ঘসিয়া ঘসিয়া তাদের দেহ সাফ করিতে হয়। 


১৮ 


অবিরাম চল৷ 


প্রকৃতি তাইপোশানের কেল্লাগুলোকে প্রায় অজেয় 
করিয়া রাখিয়াছিল, তা-ও যখন জাপানীর দখলে আসিল 
তখনো রুশেরা দমিয়া গেল না। কারণ তাইপোশানকে 
ঘিরিয়া তাদের আসল আত্মরক্ষার আয়োজন এখনও 
অব্যাহত আছে | ছুই তিনটা পরাজয়ে এমন কি আসে 
যায়? এবার তারা কান্তাশান্‌ পাহাড়ে হটিয়া গিয়া 
সেখানে আক্রমণ প্রতিরোধের নূতন ব্যবস্থায় মন দিল__ 
সেখানে তৃতীয়বার দ্রাড়াইবার চেষ্টা হইবে । আমাদের 
একদিনের বিলম্বে উহাদের একদিনের স্থবিধা। তাই 
দীর্ঘকাল যুদ্ধের পর শ্রান্ত দেহের বিশ্রামের অবসর হইল 
না; আমরা শত্রুর পিছু পিছু অবিরাম ধাওয়া করিয়া 
চলিলাম বন্তাম্নোতের মৃত । উদ্দেশ্য, তাদের আত্মরক্ষার 
আয়োজন সম্পূর্ণ হওয়ার আগেই তাহাদিগকে তাড়াইয়া 
প্রধান কেন্লায় ঠেলিয়া তোলা । 


৬১৮ 


ene. 


প্রথমেই গুলিবারুদের অভাব পূরণ কর! হুইল, তার 
পর দলের পুনর্গঠন এবং শত্রুর অশ্বারোহী দলের সন্ধান ৷ 
স্থির হইল পরদিন আমাদের সমগ্র সেনাবাহিনী একযোগে 
যাত্রা স্থরু করিবে। ২৯ তারিখে হুচিয়াতুনের 
কাছে উপত্যকায় আমাদের রেজিমেন্ট একটা অস্থায়ী 
আড্ডা গাঁড়িল। রাত তিনটায় ব্রিগেড-সদর থেকে 
কনে'লের কাছে আদেশ আসিল__এখনি লোক পাঠাইয়া 
কর্তব্য বুঝিয়া লও | 

আমাকে সেই কাজে নান রদ 
আরদালি সঙ্গে নিয়! নদীর ধার দিয়া দেড় ‘রি’ * ছুটিয়া 
: চাঁরটের কিছু আগে সদরে পৌছিলাম ৷ কাজ শেষ হইলে 
মনে হইল, যদি আরও তাড়াতাড়ি ছুটিয়া শিবিরে ফিরিতে 
না পারি, তবে আমাদের রেজিমেন্ট যথাসময়ে যুদ্ধে যোগ 
দিতে পারিবে না। স্থতরাং হালকা হওয়া দরকার । 
অগত্যা সমস্ত পোষাক খুলিয়া ফেলিয়া আরদীলির 
হাতে দিলাম, তারপর একহাতে পিস্তল আর অন্য হাতে 
তলোয়ার ধরিয়া একেবারে দিগম্বরবেশে উর্ধশ্বাসে 
ছুটিলাম । তখনও অন্ধকার, ভুল পথে না যাই সে সম্বন্ধে 
খুব সতর্ক আছি। নদীর ধার দিয়া অবিরাম ছুটিতেছি, 
দম বদ্ধ হুইয়া আসিতেছে । হঠাৎ এক জায়গায় 
পে-মাষ্টার মিশিযার গলার আওয়াজ পাইলাম--তিনি 
আহাধ্য পাঠাইবার ব্যবস্থা করিতেছিলেন। দৌড়িতে 
দৌড়িতেই চীৎকার করিয়া বলিলাম-খাবারের আর 
দরকার নেই, এখনি আমর! যাত্রা করব। আমার কথা 
শেষ হইলে পিছনে অনেক দূরে মিশিমার গলার 
আওয়াজ পাইলাম । ূ 

ভাগাক্রমে ভুল করিয়া পথ হারাই নাই, পাচটার 
দশমিনিট আগেই আমাদের অস্থায়ী আড্ডায় পৌছিলাম | 
সৈন্যদল তখনি জড় হইয়া শক্রকে আক্রমণ করার আদেশ 
পাঁইল। যে আরদালির হাতে আমার পোষাক দিয়াছিলাম 
সে এখনো ফেরে নাই । অবশ্য গ্রীষ্মকালের প্রত্যুষে এমনি 
বিবস্ত্র অবস্থায় থাকায় দিব্য আরাম, কিন্ত এ ভাবে ত 
আর “মার্চ করা যায় না। প্রথম কর্তব্য বিনা পোষাকে 
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স্থসম্পন্ন হইয়াছে, তি এখনকার কর্তব্যে যে পোষাক 
দরকার। প্রথম আরদালির সন্ধানে দ্বিতীয় আরদালি 
ছুটিল, কিন্তু তবুও তার দেখা নাই । শেষে যাত্রাকাল 
উপস্থিত, আমার অবস্থা শোচনীয় হইয়া দীড়াইল ! হাল 
ছাড়িয়া দিয়াছি, এমন সময় ভাগাক্রমে শেষ মৃহূর্তে 
পোষাক আসিয়া পৌছিল - উলঙ্গ অবস্থায় লড়াই করার 
গৌরব অঞ্জন করা গেল না! এখন সেটা হাসির কথা, 
কিন্তু তখন রীতিমত ভাবাইয়া তুলিয়াছিল। 

বোঝা গেল এবার লড়াই হইবে খোলা মাঠে। তার 
মানে প্রথম শ্রেণীতে চলিল 51177151975, তার পিছনে 
“রিজার্ভ' দল-_সমস্তই দস্তরমীফিক সাজানো, যেন শাস্তির 
সময়ে সখের লড়াই হইবে | কেল্লা আক্রমণের সময় এভাবে 
সৈন্তচালনা প্রায় অসম্ভব--তখন রণভূমির অবস্থা অন্থযায়ী 
‘রিজার্ভের সংখ্যা ক্রমশ বাড়াইতে হয় । এ পর্য্যন্ত 
শিলাময় পার্ধত্য ভূমিই আক্রমণ কর! হইয়াছে ; তাই 
যতদূর সম্ভব শক্রর কাছাকাছি হওয়ার চেষ্টা, যাহাতে 
স্থযোগ পাইলেই একযোগে তাদের উপর ঝাপাইয়া পড়া 
যায়। এই ধরণের আক্রমণে ড্রিলের কেতাবে লেখ! সেনা- 
স্থান সম্ভব নয়। 

সে যাই হোক, এবার তাইপোশান পার হইলেই 
সেখান থেকে সমুচ্চ তাকুশান্‌ পর্য্যন্ত বিস্তৃত সমতল, তাই 
এবার প্রথম খোলা মাঠে লড়াইয়ের সম্ভাবনায় আমাদের 
বেজায় স্ফুত্তি। শত্রু অপ্রস্তুত অবস্থায় ছিল, স্থযোগ বুঝিয়া 
আমরা হঠাৎ আক্রমণ করিলাম। তারা কতকট। বাধ। 
দিলেও পায়ে-পায়ে হর্টিতে বাধ্য হইল। আমাদের 
রেজিমেণ্টের কেবল ছুটি দল হাতে রহিল, বাকি সকলেই 
যুদ্ধে নামিয়া গেল। ক্রমে তার! শত্রুকে ঘেরিয়! ফেলিল; 
ছুই দিকেই আক্রমণ করার ফলে মাঝখানের দলের হার 


হইতেই তার! দুই ভাগে বিচ্ছিন্ন হইয়া পড়িল, তখন আর' 


পিছু না হটিয়া উপায় রহিল না। 

শেষ লক্ষাস্থলে তখনও পৌছি নাই, ভুট্টাক্ষেতের 
উপর দিয়া পতাকা হাতে ছুটিয়া চলিয়াছি, এমন সময় 
মেজর উচিনোর সঙ্গে দেখা। তীর তীক্ষ চোখ বাজ 
পাখীর চোখের মৃত জলিতেছে, তলোয়ারে ভর দিয়া 
একখানা পাথরের উপর তিনি দাঁড়াইয়া । দেশে থাকিতে 
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“বিক্ৰমে লড়িতে দেখিতেছি। 
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আমাদের রেজিমেন্টের সদরে একত্রে ছিলাম, তার 
চরিত্রের প্রভাব যাদের উপর খুব বেশি পড়িরাছিল আমি 
ছিলাম তাদেরই একজন । লড়াইয়ের কাঁয়দ! সম্বন্ধে তার 
সুস্পষ্ট ধাঁরণা, অদম্য সাহস, সরল সংযত ব্যবহার আমার 
শ্রদ্ধা আকর্ষণ করিত। ইনিই তাইপোশান্‌ আক্রমণের 
মাঝে কর্নেলকে সেই বিদায়-লিপি পাঠাইয়াছিলেন। 
ইনিই তার বাছ! বাছা ছুই দল লোক 'লইয়া পাহাড়ের 
কোণে ছুটিয় উঠিয়া পশ্চাদ্বত্তী দলের 
আক্রমণের পথ খোলসা করিয়াছিলেন। তারপর আর 
সেই নির্ভীক নায়কের সঙ্গে দেখা হয় নাই। ভুট্টাক্ষেতে 
তাহাকে দেখিয়া মনে হইল আবার যেন তাহাকে অসীম 
তাহাকে না ভাকিয়! 
পারিলাম নাঁ। ডাক, শুনিয়া তিনি ফিরিয়া চাহিলেন, 
উৎসাহ দিয়! 'বলিলেন, পতাকার গৌরব আরও বাড়িয়ে 
তোলো! 

সেদিন মধ্যাহ্নে ঈপ্সিত স্থান আমাদের সম্পূর্ণ দখলে 
আসিয়া গেল। এখন আমাদের সৈন্বশ্রেণীর বিস্তার 
হইল উত্তরে তুচেংতুন পাহাড় থেকে দক্ষিণে তাকুশানের 
পূৰ্ব্ব দিকের পাহাড় পর্যান্ত। সেই নবলন্ধ ভূমির উপর 
দাড়াইয়া দূরবীনের সাহায্যে এক অদ্ভূত দৃশ্য চোখে 


পড়িল। 


এখান থেকে সর্ধপ্রথম পোট-আর্থারের ছুর্ভেদ্য 
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পাম্পি শিলত লাও 


দুর্গের আনল আক্রম্ণ-গ্রতিরোধ ব্যবস্থ। চোখে পড়িল। 
দক্ষিণে চিকুয়ান্শান্‌ থেকে স্থরু করিয়া উত্তরে যতদূর 
দৃষ্টি চলে, চারিদিকে কেবল কেল্লা আর “ট্রেঞ্চ”। তার 
মাঝ থেকে ভীষণ দর্শন কতকগুলো পদার্থ মাথা তুলিয়া 
আছে যেন বাঘ ও চিতার দল লাফ দিবার জন্য উদ্যত-- 
সেগুলো অতিকায় কামান। এখানে ওখানে সর্বত্র 
কুয়াশার মাঝ দিয়া অস্পষ্ট দেখা যাইতেছে আট দশ থাক 
করিয়া, তার--সেগুলি তারের বেড়া। মাঝে মাঝে শত্রুর 
সন্ধানী চরের থানা । বিশ ত্রিশ জনের এক একটি দল 
তারের বেড়া বসাইতেছে! এই রদ্বমঞ্চের উপরই 
যুদ্ধের ভাগ্য নির্ণয় হইবে-_-এখানেই জগতের দৃষ্টি পড়িয়া 
আছে। আমরা! যাহার! এই বন্ধমঞ্চে অভিনয় করিত, 
আমরা ত ইহার কথা ঘুমের মাঝেও ভুলিয়া থাকিতে 
পারি না। 
সেদিন থেকে আমরা লাংতুর কাছে থাকিয়া কাস্তাশান্‌ 
গিরিশিরে স্থদৃঢ় বাধা তুলিতে লাগিলাম। আমাদের 
উদ্দেশ্য, শক্রর ডান দিকের মুখোমুখি তাকুশান্‌ ও 
সিয়াওকুশান্‌ পাহাড় হঠাৎ আক্রমণ করিয়া দখল কর! ; 
তারপর উক্ত পাহাড় ছুটিকে আমাদের আক্রমণের 
বুনিয়াদ করিয়া শত্রুর আসল আত্মরক্ষার বেড়ার (main 
line of defence) উপর আক্রমণ সুরু করা। 
-_ক্রমশ 





উদ্বানন্* 


শ্রীবিধুশেখর ভট্টাচার্য্য 


আমাদের দেশে এখন একমাত্র চট্টগ্রামে বৌদ্ধধর্মের কিছু প্রচার 
আছে। এখানকার বৌদ্ধগণের মধ্যে পালি ভাষায় লিখিত বৌদ্ধ 
সাহিত্যের আলোচনা ক্রমশ বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হইতেছে, ইহা আনন্দের 
বিষয়। বিশেষ আনন্দের বিষয় এই যে, এখানকার ভিক্ষুগণ 
নিজেদের ভাষায়, অর্থাৎ বাওলায়, ত্রমে-ক্রমে কিছু-কিছু করিয়া 
পালি-সাহিত্যের প্রচারে মনোযোগী হইয়ীছেন। উপযুক্তভাবে 
পরিচালিত হইলে তাহাদের এই চেষ্টায় যে প্রভূত কল্যাণ হইবে 
তাহাতে কোনে সন্দেহ নাই। ইহাদের চেষ্টায়, বিশেষত 
ীপ্রজ্ঞালৌক মহাস্থবির মহাশয়ের উদ্যোগে রেঙ্গুন নগরে ‘বৌদ্ধ মিশন 
প্রেস নামে একটি ছাপাখানা স্থাপিত হইয়াছে। ইহা! হইতে 
‘বৌদ্ধ ত্ৰিপিটক শ্রস্থমালা” নামে একটি গ্রন্থাবলী প্রকাশ করিবার 
উদ্যোগ হইয়াছে। যদিও ইহার বিশেষ বিবরণ জানিবার সুবিধা 
আমাদের হয় নাই তথাপি আলোচ্য গ্রন্থখানি এই গ্রন্থমালার 
প্রথম গ্রন্থ বলিয়া! বুঝা যায় যে, এই গ্রন্থমালায় পালি ত্রিপিটকের 
অন্তর্গত পুস্তকগুলিকে বঙ্গাক্দরে মূল পালি ও তাঁহার বঙ্গানুবাদের 
সহিত প্রকাশ করা হইবে। বলা বাহুল্য, বৌদ্ধ মিশনের পরিচালক- 
গণের এই সঙ্বল অভিপাধু। ইহার দ্বার! তাঁহার! এক দিকে বঙ্গের 
বৌদ্ধগণকে ও অপর দিকে তাহার জনদাধারণকে বৌদ্ধধর্ম ও 
পালি-সাহিত্যের সহিত পরিচিত হইবার সুযোগ প্রদান করিবেন । 


সুত্র, বিনয় ও অভিধর্থ এই তিন পিটকের মধ্যে শৃত্র পিটকে 
প্রধানত গাঁচখানি ‘নিকায়’ (-নিচয়, সমূহ ) গ্রন্থ আছে, দীর্ঘ (দীঘ) 
নিকায়, মধ্যম [ মজ্িম) নিকাঁয়, সংযুক্ত ( নংযুত্ত ) নিকায়, অঙ্গোঁত্তর 
( অঙ্ুত্তর ) নিকায়, ও ক্ষুদ্রক ( খুদ্দক ) নিকাঁয়। এই ক্ষুদ্রক নিকায়ের 
মধ্যে পনেরখাঁনি পুস্তক আছে, যথা, ধর্ম (ধন্ম ) পদ, স্তর (সুত্ত ) 
নিপাত, জাতক, ইত্যাদি । আমাদের আলোচ্য উদ্যান -নামক 
পুস্তকখানিও এই ক্ষুদ্রক নিকায়ের অন্তর্গত । 

উ দ্বা ন শব্দের অর্থ লিখিতে গিয়া গ্রন্থকার লিখিয়াছেন (পৃ. ২২৯) 
“গ্রীতিবেগ হইতে উত্থিত গদ্য বা গছ্যময়ী ৫) ভাববিকাশ 1” একটু 
পরিষ্কার করিয়া দেখা যাউক । আমাদের শরীরের অন্তর্গত যে 
বায়ুর গতি উদ্ধদিকে তাহাকে উদ্দান বলা হয়। প্রশ্বাস বায়ু 
উদান! আমাদের আলোচ্য উ দা নে র ইহার পহিত কিছু সম্বন্ধ বা 
সাদৃশ্য আছে। অত্যন্ত প্রীতির ( অথবা অন্ত কোনো মানসিক বৃত্তির ) 
বেগে যে বাক্য উচ্চারিত হয় ( “গীতিবেগসমুটঠাপিতো উদ্াহারে!” ), 
তাহাকেই এখানে উ দান বলা হইতেছে। তেল, বা ঘি, অথবা 
এরূপ অন্য কোনো তরল দ্রব্যকে মাপিতে হইলে যে পাত্র দ্বারা 
মাপ করা যায় তাহাতে তাহা ন! কুলাইলে, অর্থাৎ বেশী হইলে 
এ বেশী অংশ ও মাঁপ-পাত্র হইতে গলিয় "পড়িয়া যায়! তেল 
প্রভৃতির এই অতিরিক্ত অংশকে অবশেষ অর্থাৎ অবশিষ্ট অংশ 
বলা হয়। সম্য়বিশেষে কোনে! তড়াগে জল ঢুকিতে থাকে, 





* শ্রীমৎ জ্যোতিপাঁল ভিক্ষু কর্তৃক অনুদিত, বৌদ্ধ মিশন প্রেস, 
রেঙ্ুন। 


যতটা কুলায় তড়াগ এ জল ধারণ করে, কিন্তু তাহার বেশী হইলে 
জল বাহির হইয়। বহিয়া চলিয়! যায়, এই বহির্গত অতিরিক্ত জলকে 
বলা হয় প্রবাঁহ। এইরূপে প্রীতির (অর্থাৎ অন্ত কোনো মানসিক. 
বৃত্তির ) বেগে হৃদয়ের মধ্যে যে বিতর্ক-বিচার উপস্থিত হয়, হৃদয় 
তাহা নিজের মধ্যে ধারণ করিয়া রাখিতে পারে নী, তাহ! বাক্পথের 
দ্বারা বহির্গত হইয়া উক্তিবিশেষের আকারে পরিণত হয়। এই 
উক্তিবিশেবই উ দা ন। আমরা ইহাকে উচ্ছ ন বলিতে পারি। 


এক-একটি বর্গ বা পরিচ্ছেদের মধ্যে অবস্থিত স্থত্রগুলির-নাম একত্র 
সংগ্রহ করিলে ও সংগ্রহের নাম উ দ্দা ন (উদ্‌4- / দ! ‘বন্ধন’ 4-অন )। 
কখনো কখনো। এই অর্থেও উদ্া ন শব্দের প্রয়োগ দেখ] যায়, 
যেমন, জাতকে, (৬ষ্ঠ খও, পৃ. ৩৩-৩৪) । বস্তুত এখানে উ দ্দা ন পাঠও 
পাওয়া যার়। 


উদ্দা ন কে ইংরেজী ভাষায় কখনে! কথনো solemn utterance 
শব্দে অনুবাদ করা ভয়; কিন্তু পূর্বের আমর! যেমন দেখিতে পাইলাম 
তাহাতে 5০1৫৷দ এই বিশেষণটির এখানে কোনো সার্থকতা দেখা 
যায় না! উহার স্থানে বরং 10919]. শব্দটি চলিতে পারে। 
কেহ বা solemn inspiration বলিতে চাহেন, যেমন আমাদের 
গ্রন্থকার মহাশয় । এখানেও 5০]৫৷॥৷দ চলিতে পারে না!। বরং 
কেবল inspiration ভাল । 


এই উদ্বান সাধারণত পদ্যোর আকারে হইয়া থাকে, কখনো-কথনে। 
বা পদ্যেরও আকারে পাওয়! যায়, যেমন আলোচ্য পুস্তকের 
১ম, ওয় ও ৪র্থ নিৰ্ব্বাণ শুত্র ( পৃ. ২০১-২০৩ )। পদ্যাক্সমক উদা্নে 
এক বা একাধিক পদ্য বা গাথা থাকিতে পারে। 

সমগ্র উদান-গ্রচ্থে মোট আঁশীটি উদান আছে। এইগুলিকে আটটি 
বর্গে বা গণে সমান-সমীন ভাগ করা হইয়াছে। প্রত্যেক বর্গে দশটি 
করিয়া উদান । আলোচ্য গ্রন্থখানিতে উদ্বানগুলিকে সংগ্রহ কর! হইয়াছে 
বলিয়া ইহারও নাম উ দা ন হইয়াছে। 

ইহাতে এক-একটি উদ্বান বুদ্ধদেব কোথায় কাহার নিকটে, ও কি 
প্রসঙ্গে প্রকাশ করিয়াছিলেন তাহার বিবরণ দিয়া শেষে উদ্নানটি 
বল! হইয়াছে। এই বিবরণ ও ইহার সহিত এক-একটি উদানকে 
একত্র করিয়া তাঁহাকে সুত্র (সুত্ত ) বলা হয়? 

একট! (৮,৮) উদাহরণ দেওয়া যাউক । পূর্বে যিনি এই 
আলোচ্য উদ্দানটিকে প্রকাশ করিয়াছিলেন, তিনি বলিতেছেন-- 


Xs 


আমি এইরূপ শুনিয়াছি যে, এক সময়ে ভগবান্‌ আ্রাবস্তীতে 


পূর্ববীরাম-নাঁমক স্থানে মিগারের মাত! বিশাখার প্রাসাদে বান 
করিতেছিলেন। সেই সময়ে বিশাখা'র একটি অতিপ্রিয় নাতনীর মৃত্যু হয়। 
বিশাখা ভিজা কাপড়ে ও ভিজ! চুলেই দুপুর বেলা ভগবানের নিকট 
উপস্থিত হন। তাহাকে অসময়ে এরপে উপস্থিত দেখিয়া তিনি 
তাহার কারণ ভিজ্ঞীসা করিলেন ৷ বিশাখা বলিলেন ' 


“ভগ্বন্‌, আমার নাতনীর মৃত্যু হইয়াছে? 


এটি 


৫ম সংখ্যা] 





উদান 


৬২১ 





“বিশাখা, এই শ্রাবস্তীতে যতগুলি মানুষ আছে, তুমি কি ততগুলি 
ছেলে ও নাতি ইচ্ছা করিবে ? 

‘হা, ভগনন্; আমি ততগুলিই ছেলে ও নাঁতি ইচ্ছা করিব ।? 

‘ভাল, বিশাখা, শ্রাবস্তীতে কতগুলি লোক প্রত্যহ মার! যায়?’ 

ভিগবন্‌. দশ জনও মরে, নয় জনও মরে, আট, সাত, ছয়, পাঁচ, চার, 
” পন, ছুই জনও মরে, অন্তত একজনও মরে | শ্রীবস্তীতে কোনো দিন 
মৃত্যু হয় না, এমন হয় না৷? | 

'আচ্ছা, তাহ! হইলে, বিশাখা, এমন কি” কোনে! দিন 
হুইবে যে দিন তোমার কাপড় ও চুল ভিঞ্ডিবে না?? 

‘না, ভগবন্‌ ; ভগবন্‌, এত বেশী ছেলে ও নাতিতে আমার কাঁজ 
নাই ৷’ 

‘বিশাখা, যাহাদের এক শ প্রিয়, তাঁহাদের দুঃখও এক শ। 
স্বাহাদের প্রিয় নব্ব,ই, তাহাদের দুঃখও নব্বই ৷.-.যাহাদের প্রিয় 
একটিমাত্র তাহাদের দুঃখও একটিমাত্র । যাহাদের মোটেই প্রিয় 
নাই, তাহাদের দুঃখ নাই, শোক নাই, ব্যথা নাই; তাহার! নির্মল । 
আমি তো ইহাই বলি।' ঃ 

অনন্তর ভগবান্‌ এই বিষয়টি জানিয়া সেই সময়ে এই উদানটি 
প্রকাশ করিয়াছিলেন-- ॥ ! 

সংসারে যত কিছু শোক, পরিদেবন!, ও নানারকমের দুঃখ আছে 
তৎসমুদরয় প্রিয়কে অবলম্বন করিয়! উৎপন্ন হয়, প্রিয় ন! থাকিলে হয় 
না। অতএন লোকে যাঁহাদের কোথাও কিছু প্রিয় থাকে না, 
তাহাদের শোক থাকে না, তাহারা সুখী । অতএব যে ব্যক্তি 
শোক ও তৃষ্ণার অত্রীত নির্থুল অবস্থাকে (নির্বাণকে ) প্রার্থনা 
করে, সে যেন লোকে কোথাও কিছুকে প্রিয় না করে।' 

উল্লিখিত উদানটির মূল এই £_ 


যে কেচি নোকা! পরিদেবিতা' ব! 
দুক্খ৷ চ লোকস্মিং অনেকরূপা!। 
পিয়ং পটিচ্চেব১ ভবস্তি এতে 
পিয়ে অনন্তে ন ভবস্তি এতে ॥ 
তন্মা হি তে স্থখিনো বীত সৌঁকা 
যেসং পিয়ং নখি কুহিঞ্চি লোকে। 
তন্মা অদোকং বিরজং পথয়ানে৷ 
পিয়ং ন কয়িরাখ কুহিঞ্চি লোকে ॥ 


. ন্মালোচ্য পুস্তকে ইহার অনুবাদ করা হইয়াছে এইরূপ 


যাহা কিছু শোক বিলাপ দুঃখ অনেক প্রকার অবনীতে 
প্রিয় হেতু হয় সবি উদয় প্রিয়হীনে নারে জনমিতে ৷ 
তার! বীতশোক তাহারা সুখী যার! প্রিয়হীন ত্রিভুবনে 
তাই যদি চাও নিৰ্ম্মুল নির্বাণ করিও না প্রেম কারো সনো২ 


সর্ববশেধের উদাঁনটিতে (৮. ১+) বলা হইয়াছে যে, কোনে! 


“ভিক্ষু পরিনির্ববাণ প্রাপ্ত হইবার পর অগ্নি দ্বারা তাহার দেহের 





১। এখানে ছন্দের অনুরোধে ‘পটিচ্চ' ন! পড়িয়া 'পটিচ্চেব’ পাঠই 
শ্রহণ কর! উচিত ৷ 

২। এখানে শেষের পঙক্তিতে মূলের 'পিয়ং কয়িরাখ' ইহার 
"অনুবাদে 'করিও ন! প্রেম’ ন! লিখিয়া ‘করিবে ন! প্রেম? লিখিলে 
মূলকে অনুনরণ করা হইত। “কয়িরাথ’ হইতেছে 'কুর্ষাৎ!, 'কুরু? 
সহে। ৫২শ উদানের ( পৃ. ১৭১) শেষের 'চরেতি' শব্দের অর্থেও 
এইরূপ গোলমাল হইয়াছে। অনুবাদ দেখিয়! মনে হয় অনুবাদক 
সহাশয় 'চরেতি-কে 'চর+-ইতি' ধরিয়াছেন, কিন্তু বস্তুত তাহ! 
“চরে (= চরেৎ )+ইতি 1, 


সৎকার করা হইলে শেষে কিছুই অবশিষ্ট থাকে নাই। 
উপলক্ষ্য করিয়া বুদ্ধদেব এই উদ্ানটি প্রকাশ করেন-- 


ইহাই 


অয়োখনহতস্সেৰ জলতো। জাঁতবেদসেো৩ । 
অন্ুপুব বৃপসন্তস্ন যথা ন ঞায়তে গতি ॥ 
এবং সম্মা বিমুত্তানং কাঁমবন্ধোঘতাঁরিনং 
পঞ ঞাপেতুং গতীঃ নথি পত্তানং অচলং স্থখং ॥ 
ইহার সরল অর্থ এইবূপ-- 
জ্বলন্ত অগ্সিকে লোহার মুগুর দিয়া আঘাত করিতে থাকিলে 
বেমন তাহা ক্রমে ক্রমে উপশান্ত হইয়া আনে, নিধিয়। যায়, কোথায় 
তাহা গেল জান! বায় না, এইরূপ যাহার সম্যক প্রকারে বিসুক্ত 
হইয়! গিয়াছেন, কামের বন্ধন রূপ প্রবাহকে উত্তীর্ণ হইয়া গিয়াছেন, 
অচল স্ুখকে লাভ করিয়াছেন, তাহারা যে কোথায় গমন করেন 
তাহা ভানাইতে পারা যায় না। 
আলোচ্য পুস্তকের অনুবাদটি নিম্নে অবিকল উদ্ধৃত হইল, 
টি সমস্ত লক্ষ্য করিয়া পড়িয়া দেখিবেন £-- 


‘তপ্ত অয়শাগ্থি যথা নিভে যায় মুদগরএাহারে 
ক্রমে ক্রমে, গেল কোথা নারে কেহ জানিতে উহারে; 
সম্যক্‌ বিমুক্ত হেন তীর্ণ ধারা কাম বন্য) জল 
নির্দেশিতে নাই গতি, লাভীদের স্থথ অচঞ্চল। 


এইরূপ নির্ববীণ-প্রভৃতি বহু উপাদেয় কথায় উদান-গ্রচ্থখানি 
পরিপূর্ণ। ইহা আলোচনা করিলে পাঠকের বৌদ্ধ ধর্ম্ম সম্বন্ধে বহু 
কথা জানিতে পারিবেন । 
কিন্তু ছন্দের অনুরোধে এখানে “গতী' হওয়! উচিত । যেমন, “এবং 
গামে মুনী চরে |” 

এই গ্রন্থের অনেক কথা ও গাথা বিনয়ের মহাবগঞগ, চুল্পবগ গ,. 
সংযুস্তনিকীয়, ও ধশ্মপদ-প্রভৃতিতে পাওয়া বায় । 

শ্রীযুক্ত জ্যোতিপাল ভিক্ষু মহাশয় আলোচ্য পুস্তকে প্রথমে মূল 
পালি ও তাহার নীচে বঙ্গানুবাদ দিয়া শেষে একটি পরিশিষ্টে উদ্দীনের 
অর্থকথা ( ধৰ্মপাল-রচিত পরমার্থদীপনী ) অবলম্বন করিয়া কতকগুলি 
দুরূহ শব্দের বা বিষয়ের ব্যাখ্যা দিয়াছেন। তিনি মূলের গদ্য অংশের 
অনুবাদ গদ্যে এবং পদ্য অংশের অনুবাদ পদ্যে করিয়াছেন কিন্ত 
মূলে কোনো স্থানে উদানটি গদ্যে থাকিলেও তাঁহার অনুবাদ পদ্যে 
কর! হইয়াছে, যেমন প্রথম নিব্ধীণ সুত্রে (৮, ১)। ইহা করিতে 
গিয়া ফল ভাল হয় নাই, কেনন! দেখ! যাইতেছে ইহাতে মূলের 
অনেক কথ! বাদ পড়িয়াছে। 

উদ্নানের এই সংস্করণের দ্বারা বঙ্গীয় পাঠকগণ অনেক উপকার 
পাইবেন, ইহাতে সন্দেহ নাই। এজন্য ভদন্ত জ্যোতিপাল 
আমাদের ধন্তবাঁদের পাত্র । তবে সংস্করণখানি যেমন হইলে খুব ভাল 
হইত তাহ! হয় নাই । ইহাতে বিবিধ ভ্রুটি থাঁকিয়! গিয়াছে। 
বিস্তৃতভাঁবে বলিবার সময়ও নাই, স্থানও নাই, প্রয়োজনও নাই; 
সংক্ষেপে বলি । 

গ্রন্থকার সপষ্টত কিছু ন! বলিলেও তাঁহার “ব্যবহৃত সাঙ্কেতিক 
অক্ষর”গুলি দেখিয়! মনে হয় তিনি 'ইংরেজী পুস্তক’ ( বোধ হয় P'S 
সংস্করণ ), ব্রহ্মদেশীয় পুস্তক" (পুঁথি বা কোথায় ছাপান বলা হয় নাই ), 
‘বিনয় মহাবর্গ' ও ‘লঙ্ক। বা দিলোনে মুদ্রিত পুস্তক’, আলোচন! 
করিয়া আলোচ্য সংস্করণটি প্রস্তুত করিয়াছেন। তা ছাড়া 'হস্তলিখিত 





৩1 এখানে P'S সংস্করণের 'জীতবেদস্স' পাঠ ঠিক নহে । 
৪1 PTS ও আলোচ্য সংস্করণে এখানে ‘গতি’ পাঠ আছে, 


৬২২ 
পুস্তকও’ এই কাজে লাগান হইয়াছে। কিন্তু এই "হস্তলিখিত 
পুস্তকের, কোঁনো। বিবরণ দেওয়া হয় নাই, ইহ! কোন্‌ দেশের বা 
কোন্‌ অক্ষরে তাহারও উল্লেখ নাই! যাহাই হউক, নামাদের 
গ্রন্থকার যে, এই সমস্ত উপকরণ যথাযষখরূপে কাজে লাগাইতে 
পারেন নাই তাহা তাহার সংস্করণথানি দেখিলে স্পষ্টই বুঝা ষার। 
স্থানে-স্থীনে কোনে! বিচার ন! করিয়াই ভুল পাঠ ধর! হইয়াছে, বা 
যাহ! ভুল ছিল না তাহাকে ভুল করিয়া তাহাকে গ্রহণ করা 
হইয়াছে, অথবা যাহ! বস্তুত মূলে ছিল তাঁহা ভুলে পরিত্যক্ত হইয়াছে । 
অন্তত 'ইংরেজী পুল্থকের’ পাঠটা একটু মনোযোঁগের সহিত মিলাইয়া 
দেখিলে অনেক ভাল হইত। তিনি বে অর্থকথা আলোচনা করিয়া 
অনুবাদ করিয়াছেন ইহা স্পষ্ট বুঝা যায়. কিন্তু মূল পাঠ গ্রহণ 
করিবার সময় তিনি অর্থকথায় গৃহীত পাঠের দিকে অনেক স্থানে 
লক্ষ্য রাখেন নাই, রাখিলে ভাল করিতেন। ছুই-একটি উরাহরণ 
দেওয়া! যাউক 

১৭শ পৃষ্ঠায় ৩য় ও ৭ম পঙ ক্তরিতে মুদ্রিত দেখা যায় 'জুহন্তে’, 
কিন্তু বস্তুত হইবে 'ভূহস্তি' । ও পৃষ্ঠায় উদানটি এইরূপ দেখা! যায়-_ 


ন উদকেন হুচী হোতি বব হেখ নহায়তি জনো। 
যম্হি সচ্চঞ্চ ধন্মো চ সে! সুচী সো চ ব্ৰাহ্মণো ॥ 


এখানে পথম চরণে ‘ন উদ্বকেন’ না লিখিয়া ছন্দের অনুরোধে 
‘নোদকেন’ পাঠ করিলেই ভাল হইত_। কিন্তু ইহ! ছাড়িয়া দেওয়! 
যাউক । দ্বিতীয় চরণে 'নহায়তি' পাঠটি ঠিক নহে। যদিও পালি 
ব্যাকরণ-অনুসদারে ইহ! অশুদ্ধ নহে, তথাপি ছন্দের অনুরোধে একটি 
অক্ষর (৪১!!৭১!৪ ) কমাইয়া, ও শেষের ইকারকে ঈকার করিয়া 
ন্হায়তী’ পাঠ করা উচিত্ত । অর্থকথার ( Simon Hewavitarane 
Bequest, vol. VI Paramatthadipani or the 
Commentary -t0 Udana) 'ন্হায়তী” পাঠই আছে, এবং [শাও 
‘স্করণেও ইহাই দেখা যাইবে ৷ [ শেষোক্ত সংস্করণে প্রথম চরণে “সুচী” 
স্থানে ভুল করিয়া 'হচি' পাঠ ধর! হইয়াছে। এখানেও ছন্দের 
অনুরোধে ঈকারাস্ত পাঠ কর! উচিত, এবং অর্থকথায় বস্তুত এই 
পাঠই আছে। ] 

১৪শ ও ১৫শ পৃষ্ঠায় সর্ববত্রই ‘সঙ্গামজি’ ( =সংগ্রামজিৎ ) হইবে, 
‘সঙ্গামদ্রী’, ( ঈকারাস্ত ) নহে। পৃ. ২০, ‘পক্ধমি’ নহে, ‘পক্ধামি’ ; 
২৩ পৃ. ‘অধিপতিত্ব” নহে 'ভাধিপীতেত্বা ; পৃ, ২৪, 'পচ্চপাদী’ নহে, 
'পচ্চপাদি' ; পৃ. ২৯, ‘তণ্হাক্খয়’ নহে, ‘তণ্‌ হক্খয়’ । 

পৃ ১৮৩, এখানকার উদ্বানটির শেষ চরণে পাঠ ধর! হইয়াছে 
‘ন জাতুমেতি ৷" এখানে এই পাঠটি যে, হইতেই পারে না, তাহা নহে। 
বদি এই পাঠ রাখিতে হয়, তাহ! হইলে, জাতু-ম্‌-এতি এখানকার 
মকারটিকে (লঘু-এস্নতি-লঘুমেস্সতি ইত্যাদি স্থানের ন্যায়) মকার 
মাগম করিয়! ব্যাখ্যা করিতে হইবে, এবং ইহার আক্ষরিক 
অর্থ হইবে ‘কখনো আগমন করে না।* কিন্ত আলোচ্য অনুবাদে 
লিখিত হইয়াছে ‘নাহি সে আসে জন্ম নিতে? ভাঁবার্থ ধরিলে 
এ অনুবাদও চলিতে পারে, এবং অর্থকথায় ইহা! বলাও হইয়াছে। 
বস্তুত এখানে ‘ন জাতিমেতি” এই পাঠও পাওয়া যায়, এবং অর্থ- 
কথায় ইহার উল্লেখও কর! হইয়াছে । কিন্তু আলোচ্য সংস্করণে এ 
সম্বন্ধে কিছুই বল! হয় নাই, যদিও বহু উপকরণ লইয়া ইহ! কর! 
হইয়ীছে। কেবল এই স্থানেই যে, এইরূপ হইয়াছে তাহা নহে, 
বছ-বন্ু স্থলে পাঁঠভেদ দেখান হয় নাই। 


" অনেক স্থানে মূলে যাহা নাই অর্থকথা হইতে তাহা গ্রহণ 
করিয়া] অনুবাদের নধ্যে দেওয়া হইয়াছে | ইহাতে ক্ষতি হইত ন! 








প্রবাঁসী- ভান্র, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


সাল তলাল তলাতল লও" 








যদি এই অতিরিক্ত কথাগুলি বন্ধনী বা অন্য কোনো উপায়ে একটু 
পৃখক্‌ করিয়া দেখান হইত । অন্তখ! কেবল অনুবাদ-পাঠক মনে 
করিতে পারেন বে, ওঁ স্থানের সমস্ত কথাই মূলে আছে। ূর্ব্বোলিখিত 
১৭শ পৃষ্ঠায় যূলে আছে ' 


‘সম্বল! জটিল। গয়ায়ং উন্জ্জন্তি পি টড 
নিমুজ্বত্তি পি? y 
ইহার অনুবাদে লিখিত হইয়াছে 

“অনেকজন জটাধারী তাগন (এখানে মূলের ‘হিমপাতসময়ে* 
শব্দটির অনুবাদ একেবারে বাদ গিয়াছে) গয়ীনদ্রীতে ও গরা পুকুরে 
একবার ডুবে আবার উঠে ।” 

এখানে মূলে কেবল 'গয়ায়’ আছে, ইহার অনুবাদ “গয়ায়” 
কিন্তু অনুবাদক লিখিয়াছেন গয়ানদীতে ও গয়াপুকুরে | অর্থকথার, 
স্থানান্তরে দেখিলে জান! যায় যে, গয়া-নামে একটি গ্রাম ছিল, আর 
তাহার নিকটে গয়া তীর্থ অর্থাৎ গয়া-নামে একটি নর্দী ও একটি 
পুক্ষরিণী ছিল 1 মনে হয়, অনুবাদক ইহাই মনে করিয়। আলোচ্য স্থলে 
এরূপ লিখিয়! থাঁকিবেন। 

“নু্বৃদ্ধকুট্ঠিং গাবী তরুণবচ্ছ। অধিপাতেত্বা 
জীবিতা বোরোপেসি ৷” পৃ ১২৫। 
অন্বাদ-- 

“এক নবপ্রস্থতি গাভী নু প্রবুদ্ধ কুণ্ঠীকে শৃঙ্গাঘাতে মারিয়া ফেলিল ।" 

এখানে 'তরুণবচ্ছা” ও 'অধিপাতেতা' শব্দের অনুবাদ মোটেই কর? 
হয় লাই। অথচ মূলে 'শূঙ্গাবাতে'র কিছু না থাকিলেও অনুবাদে 
তাহ দেওয়া হইয়াছে । দ্রষ্টব্য পৃ. ২৩ ৷ 

'হচিঘতিকা” স্থলে ( পৃ. ১৩২ ), ‘সুচিঘটিক!’ হইবে। ইহার অর্থ 
‘তাল!’ নহে, ছোট খিল’ । “উপটুঠানসালা" ( উপস্থানশালা ) শব্দের, 
(পৃ.২৭) অর্থ 'অভিথিশালা” নহে, ইহাকে 'বৈঠকখানা, বলা / 
যাইতে পারেন $ 

‘ 'অধিবাসেতু মে ভন্তে ভগবা স্বাতনায় ভত্তং (পৃ. ২৫), ইহার ১ 
অনুবাদ কর! হইয়াছে 'আমার পুণ্যার্থ নিমন্ত্রণ গ্রহণ করুন!” 
‘স্বাতন’ শব্দের অর্থ কি ‘পুণ্য’ ? অন্তত্রও ( পৃ. ৯৭ ) এই বাক্যটি আছে, 
কিন্ত সেখানে ভুলে 'স্বায়তনায়' ছাপ! :হইয়াছে। এখানে কিন্ত 
অনুবাদের মধ্যে 'পুণ্যার্থ লিখিত হয় নাই৷ বল! হইয়! থাকে যে, 
‘স্বাতন’ হইয়াছে সংস্কৃত 'শ্বস্তন' হইতে এবং ইহার অর্থ করা হয় 
“কল্যকার জন্য'।' 

'সরীরস্ন ঝায়মানস্ন নেব! ইত্যাদি (পৃ. ২২৭), এখানে 
'ঝায়মানস্স শব্দের পর “ডয হষানস্স, শব্দ ভুলে বাদ পড়িয়াছে। 
উল্লিখিত বাক্যাংশের অনুবাদ কর! হইয়াছে *শবদেহ ধ্যানাগ্সিতে দগ্ধ 
হইভেছিল।' এখানে মূলে ধ্যানাগ্রির কোনো কথা নাই । 'ঝায়মান' 
ইহার সহিত ‘ধ্যানের কোনো যোগ নাই। অর্থকথার উহার অর্থ 
পরিষ্কার করিয়া দেওয়া হইয়াছে 'জালিয়মান’, অর্থাৎ "যাহা জ্বালান: 
হইতেছে |, 

এখানকার উদ্দানটি এই (পৃ. ২২৭ )-- 

অভেদি কায়ো নিরোধি সঞ্ঞা 
বেদনা বীতিরহিংস্থ৫ সব বা। 
বৃপনমিংস্থ নঙ খারা 

" বিঞ ঞাণং অখমাগম! | 


৫। এখানে বহু পাঠভেদ আছে, কিন্ত আলোচ্য সংস্করণে 
তাঁহার কোনো উল্লেখ কর! হয় নাই। 


রত 
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ইহার অনুবাদট ভাল ভিড়ে 
ভাঙিল শরীর, নিবিল সংজ্ঞা, বেদন! অন্তহৃত ( অন্তহিত ) 
সকলি. প্রশান্ত হল সংস্কার, বিজ্ঞান অস্তমিত | 
অনুবাদে মূলের অনেক কথার অর্থ স্পষ্ট হয় নাই। পরিশিষ্ট 


* {প্রকাশ করিবার কতক চেষ্টা করিলেও তাঁহ! পধ্যাপ্ত হয় নাই? 


 ন্মনুবাদের ভাষাটি আরও মার্জিত ও শোধিত হওয়! আবশ্যক ছিল । 
= পীধারণ পাঠকের! এই আলোচ্য পুস্তকখানি হইতে যে অনেক 


সারি আ্বোতে 


৯ ৯৯১০৯ ২০ সামিল পাত ০৩ এ পা্ীাসিত 


৬২৩ 


SAA তি UL a সপ ১৫৯ তি এ পপি 


উপকার পাইবেন তাহা পূর্বেই বলি্াছি। কতকগুলি ক্রুটি 
দেখাইবার ইহাই একমাত্র উদ্দেশ্য যে, যদি সেইগুলি অপনয়ন করিতে 
পারা বায় তো বইখানি বিশেষ উপাদেয় হইবে। তা ছাড়া, ত্রিপিটক- 
গ্রদ্থমালায় ক্রমশ অনেক পালি পুস্তক ও তাঁহাদের বঙ্গানুবাদ প্রকাশ 
করিবার কথা ৷ ইহাদের সংস্কারক ও রচয়িতার! যদি এই জাতীয় 
ভ্রুটিগুলি যাহাতে ন! হয় তাহা লঙ্গ্য রাখিয়া কাজ করেন তে 
তাহাদের দেই কাজ খুব ভাল হইবে । 


না এ 


ংসার জক্রোতে 


শ্রীফণীক্রনাথ মুখোপাধ্যায় 


বাদলের মেঘে আকাশ কখন ছাইয়া গিয়াছে বীরেন 
তাহা ঠিক করিতে পারে নাই । তাহার মনের আকাশে 
তখন চন্দ্র বা সুর্যের লীলা চলিতেছিল না; সেখানেও 
তখন নিকষ কালে! মেঘের কোলে বিদ্যদ্বিকাশ আরম্ভ 
হইয়াছিল। স্ুষ্টির আদিম যুগ হইতে আজ পর্য্যন্ত 
দরিদ্রের দুঃখের দিনলিপি ও নারীর অসহায়তার কথা 
তাঁহার হৃদয়পটে স্তরে স্তরে অক্কিত হইয়াছিল। দারিদ্র্য 
নারী-_ুই ভীষণ সমস্যার মধো নে বেন পাক খাইয়া 
ফিরিতেছিল। হঠাৎ নরেশের আহ্বানে তাহার চমক 
ভাঙিল-_বাড়ি ফিরবি নে? 
বীরেন একবার বিদ্যুদালোকোন্ডাপিত ইনট্টিটিউটের 
লাইত্রেরী-কক্ষের দিকে চাহিয়! নিঃশ্বাস ফেলিয়া বলিল 
“বাড়ি? হা, বাড়ি যাব বই-কি? 
বাড়ির কথা মনে করিতেই তাহার অসহ বোধ 
হইতে লাগিল; কলিকাতার হর্শ্যরাজির দিকে চাহিয়া 
সে যেন অস্থির হইয়া উঠিল। এত বড় বড় বাড়ি 
এমন পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন ; ইহার একটি তাহাদের হইলে 
? ক ক্ষতি ছিল? 
> নরেশ পুনরায় তাগিদ দিল-_শীগগির ওঠ) মেঘ 
করেছে দেখছিস নে। 

--দেখেছি চল,। বলিয়া বীরেন নরেশের আপাদ- 
মস্তক একবার চোখ বুলাইয়া লইল। আজ কি জানি 
কেন তাহার মনে হইল-_আজিকার নরেশ যেন তাহার 


[YS 


সতীর্থ নরেশ নয়। তাহার বুকের মাঝে বে 
বাসা বাধিয়াছিল সে যেন আজ কলিকাতার জনারণ্যে 
মটরগাড়ী, হীরার আংটি, সোনার রিষ্টওয়াচ ও ত্রিতল 
বাটার মধ্যে হারাইয়। গিয়াছে । সে কহিল-_তুই নয় যা, 
আমি একটু পরে যাবখন। 

নরেশ প্রতিবাদ করিয়া জানাইল যে, তাহাকে 
মোটরে করিয়া তাহার বাঁড়ির কাছে বড় রাস্তায় না 
রাখিয়া সে যাইবে নাঁ। আকাশে মেঘের জোয়ার 
তাহার মত পাদচারীকে ভাঁসাইয়া লইতে তাহার একটুও 
আপত্তি হইবে না। 

অগত্যা বীরেন বই ছাড়িয়া নরেশের মোটরে উঠিয়া 
বসিল। পথে সে অভ্যাসমত আজ একটি কথাও 
কহিল না দেখিয়া নরেশ বিস্মিত হইয়া অনেক্ষণ চুপ 
করিয়া রহিল। শেষে বীরেনের বাড়ীর কাছে আসিলেও 
যখন সে নাঁমিবার উদ্যোগ করিল না, তখন মোটর 
থামাইয়া বলিল--তোর আজ কি হ'ল, বল্‌ ত! এটা 
আধাঢ়ের প্রথম দিন নয়, অলকাপুরীতে তোর জন্তে 
কোন বিরহিণী-- 

কথাটা শেষ হইল না। রাগির! বীরেন কহিল-- 
মেঘদূত বা তার কবির কথা আমি ভাবছিনে। 
এখনকার দিনে বিক্ৰমাদিত্য বেঁচে নেই জানি । 

_-তবে কি ভাবছি? 

ভাবছি Hunger বুভুক্ষা। ) great hunger নয, 


৬২৪ 


শুধু Hunger (হঙ্ধার ) হাট হামন্থনের । তবে নোবেল 
প্রাইজের অত টাকা 

সে হঠাৎ মোটর হইতে নামিয়া বিদায়-সম্ভাষণ না 
জানাইয়াই বাড়ির পথ ধরিল। 


২ 


বাড়ি--কয়েকখানি খোলার ঘর--অপরিষ্ার, সঙ্ধীণ, 
দুর্গন্ধ । অনশন বা অর্ধীশনক্রিষ্ট ছোট ছোট ভাই- 
বোনেদের করুণ আর্তনাদে ভরা । অভাব-অভিযোগের 
অন্ত নাই--যেন দারিদ্র্যের একটা বড় পীঠস্থান । 

বীরেন ধীরে ধীরে আসিয়া এই বাড়িতে তাহার 
' পড়ার ঘরে প্রবেশ করিল। মা দেখিয়া বলিলেন 
আজ দাওয়ার এঁ পাঁশটায় বসে পড়াশুনা কর বাবা । 
ওর আর ছোটখুকীর জর এসেছে; ওঁ ঘরটায় খুকীকে 
শুইয়ে দিয়েছি । 

"আজ আর পড়ব নাঁ_-বলিয়া সে তাহার পড়ার 
ঘরে টুকিয়া পড়িল; চাহিয়া দেখিল__স্যাতসেতে 
মেজের উপর ছেঁড়া! একটি মাছুরে খুকী শুইয়া আঁছে। 
অপরিষ্কার চিমনীর অন্ধকার ভেদ করিয়া হারিকেনের 
আলো কোনরূপে তাহার মুখে আসিয়া পড়িয়াছে। 
ছোট ঘরটি ধেৌয়। ও কেরোসিনের ছুর্গন্ধে ভরা । সে 
একবার ছোট বোনটির কপালে হাত বুলাইয়া দিল। 
এই স্মেহের স্পর্শে সে শিশু একবার চোখ মেলিয়া 
পরক্ষণেই চোখ বুজিয়া পড়িয়া রহিল। 

মেজ ভাই ও সেজবোন আসিয়া আব্দার জুড়িল__ 
দাদা, আজ আমাদের “লেবেঞ্চল” আনোনি ! 

বীরেন বত-না অপ্রস্তুত হইল, দুঃখিত হুইল তাহার 
চেয়েও বেশী । এই দরিদ্র সংসারে সামান্ত চিনির ডেল! 
থাওয়াকেই যাহার! বিলাসিতার চরম বুঝিতে শিখিয়াছে 
তাহাদের নিত্যকার এই পাওনা হইতে সে শুধু 
অমনোযোগিতার জন্যই তাহাদিগকে বঞ্চিত করিয়াছে 
বলিয়া ক্ষুণ হইল। কোনও মতে সে উত্তর দিল-_-আজ 
ভূল, হয়ে গেছে রে! কাল ডবল করে পাবি। 

ন বোন আসিয়া বলিল--মা জিজ্ঞাসা করলে-_-ছোট 
খোকার কানে পুজের ওষুধ এনেছ ? 


প্রবাসী- ভাদ্র, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





আজ তাও তাহার ভুল হইয়া গিয়াছিল। সে উত্তর 
না দিয়া অত্যন্ত ক্লান্তভাবে ছোট খুকীর মাছুরের নিকট 
শুইয়া পড়িল। আর পারা যায় না। ভাইবোনের 

খ্যা কিছু কম হইলে ক চলিত না? ত্রিশ টাকার ঠা 

কেরানীর ঘরে-_- | 

সে চোখ বুজিয়া পড়িয়া রহিল । 

৩ 

গোলদীঘির এক কোণে দুপুর বেলায় অনেকদিন পরে 
বীরেনকে ধরিতে পাইয়া নরেশ বলিল--তোর কি হয়েছে 
বল ত? চুলের টিকিটাও দেখার জো নেই। 

কি যে হইয়াছে তাহা বীরেন কেমন করিয়া! বুঝাইবে ? 
তিলে-তিলে না খাইতে পাইয়া মরণের পথে অগ্রসর 
হওয়ার ইতিহাস বলার মত নয় । বই-কেনা বন্ধ রাখিয়া 
স্কলারশিপের টাকা সংসারে খরচ করিয়াও ত সে ভাই 
ভগ্রনীর নিত্যকার দুঃখ এতটুকু কমাইতে পারে নাই। 

তাহাকে নীরব দেখিয়া নরেশ পুনরায় বলিল-_ 
আমরা নয় কোন দৌষই 'করলাম। কিন্ত কলেজ? 
সেখানেও ত আসিদ্‌ নে। 


রুক্ষ মুখ বিকৃত করিয়া বীরেন উত্তর দিল-_সেখানে/ 


সম্ভবতঃ আর যাব না। $ | 

_কেন? 

পড়া হয়ত ছাড়তে হবে । 

-- স্কলারশিপ পেয়েও । 

ব্যথিত বিস্ময়ে নরেশ মুখ তুলিয়া তাহার পানে 
চাহিল। বীরেনের চোখ দুইটি নরেশের পরিপাটি 
পরিচ্ছদ্রের ও বীধান নোট বইগুলির দিকে চাহিয়া 
একবার জ্বলিয়া উঠিল, পরমুহূর্তেই জলে ভরিয়া আসিল। 
সে সামলাইয়া কহিল--তা ছাড়া আর কিছুই করবার 
নেই ৷ মা বাপের পাপের প্রায়শ্চিত্ত ছেলেকে করতে হয়। 

বলিতে বলিতে তাহার চোখ দুইটি আবার ছলছল » 
করিয়া উঠিল। দৃষ্টি ফিরিয়া গেল, তাহার সেই ছোট ২ 
পড়ার ঘরটিতে। রুগ্ন শিশু আজ আর সে ঘরে নাই। 
তাহার স্থান -সে চিরকালের মত খালি করিয়া দিয়া, 
গিয়াছে। বিনা চিকিৎসায় বিনাপথ্যে তাহার ছোট: 
ভাইটিও তাহার অনুগমন করিয়াছে । 


ব্বাধা হইল। 


৫ম ম সংখ্যা ] 


সে হঠাৎ কছিল--আমায় একটা কড়া বর্ম চট 
কিনে দিবি ভাই ! পকেটে পয়সা নেই আজ |, 

এবার নরেশ বিশ্ময়ে দস্তরমত হতবুদ্ধি হইয়৷ গেল। 
‘সে কহিল--সেকি ? এ ত তুই কোনদিনই খাদ্নে। 

- এখন খাই । আগে লজেন্স কিনতাম, এখন কড়া 
চুরুট কিনি _ছু-চার টানে বেশ মাথাটা ঘুরে ওঠে । 

নরেশ কাছে আসিয়া তাহার হাত ধরিয়া বলিল 

গল আজ তোকে আমার বাড়িতে যেতে হবে, আজ 
“তোকে আর ছাড়ব না । 

অনেক ধস্তাধস্তির পর বীরেন নরেশের বাড়ী যাইতে 
নরেশের মা তাহাকে নাওয়াইয়! 
খাওয়াইয়া ধরিয়া রাখিলেন। খানিক পরে নরেশ 
তাহার ছোট বোনকে লইয়া আসিয়া বীরেনকে বলিল 
এটা বড্ড দুষ্ট হয়েছে ভাই। কিচ্ছু পড়াশোনা করে 
না। তুই যদি একটু দেখে শুনে দিস্‌। . 

নরেশের মা-ও কহিলেন--“এ একটি ত মেয়ে, ছেলেও 
আর নেই। দাদার কাজটা তুই কর বাঁবা। নরেশের 
“এসব দিকে আদৌ খেয়াল নেই 

এক ভাই এক বোন। বীরেন একট নিঃশ্বাস 
ক্চাপিয়া গেল। অনেকক্ষণ সে কোন কথা কহিল না; 
শেষে হঠাৎ, করুক্ষভাবে বলিল--গরীবের প্রতি এ 
সাহাযোর কথা মনে থাকবে। তবে আমি এ ভার বইতে 
অক্ষম । আমার ভাই-বোনেদেরও দেখবার লোক নেই । 

নরেশ বা তাহার মাতা এ কথার কোন জবাব দিতে 
পারিলেন না। বীরেন এবার একটু অনুতপ্ত স্থরে কহিল 
আপনাদের দয়। আমি ভুলব না.) কিন্ত 

সে নরেশের দিকে চাহিয়া বলিল--আমি আজকাল 
শান্ত্রবিশ্বাসী খাটি হিন্দু হয়েছি নরেশ-_বুঝলি? 

সঙ্গে সঙ্গেই সে অস্বাভাবিক জোরে হাসিয়া উঠিল। 


' কিন্তু কেহই কিছু উত্তর দিল না, দেখিয়া সে পুনরায় 


কহিল-_বাঁবা বলেন, মৃত্যু রোগের ওষুধ নেই ; ডাক্তার 
ডাকা ভূল। অদৃষ্ট ছাড়া পথ নেই। স্রোতের টানে 
ভেসে যেতে হবেই । আর 
সে হঠাৎ মাঝ পথে থামিয়া নরেশের মাকে প্রণাম 
করিল ও কাহাকেও কিছু বলিবার অবসর না দিয়াই 
৭৯--৮৪ 


সংসার আোতে 
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an 
বাহিরে আসিয়া দুপুরের রোদে কলিকাতার পাথুরে পথ 
বাহিয়া চলিল ৷ - 
| (৪) 

সারাদিন পরে সে যখন বাঁড়ি পৌছিল তখন সেখানে 
দস্তরমত বিশৃঙ্খলা উপস্থিত হইয়াছে । সদ্য আগত শিশুর 
চীৎকারে ঘরে রুদ্ধ, বাতাস ভারী উঠিয়াছিল। তাহার 
বাবা অপটুহস্তে আহাৰ্য্য প্রস্তুত করিতেছেন, আর ছোট 
ছোট ভাই বোনগুলি ক্ষুধার তাড়নায় রোগবন্ত্রণায় নবা- 
গতের সহিত পাল্লা দিয়াই বুঝি চীৎকার জুড়িয়া দিয়াছে। 

সে নিকটে তিষ্ঠিতে না পারিয়া তাহার পড়ার ঘরটিতে 
গিয়া উপস্থিত হইল। বইয়ের আলমাঁরিতে মাকড়সার 
জাল; তেলাপোকা ও ইছুরের নাদিতে আলমারি 
ভরিয়! গিয়াছে । বইগুলির কোন কোনখানি কুমীরে- 
পোকা বা বৌলতার বাসার আটা লাগিয়া পাতায় পাতায় 
জুড়িয়া গিয়াছে । সে স্তন্ধ হইয়া অনেকক্ষণ আলমারির 
দিকে চাহিয়া রহিল। ছুই-একবার ছুই-একখাঁনি বই 
খুলিল ও শেষে সব এলোমেলো করিয়া রাখিয়া দিল । 

পিতা আসিয়া কহিলেন--“তোর জন্যে একটা চাকরি 
আঁপাততঃ 


জোগাড় হয়েছে। পঁচিশ টাকা । ভাল 
কাজ দেখাতে পারলে চলিশ-পঞ্চাশ টাকা শেহ পর্য্যন্ত 
উঠতে পারে । 

পঁচিশ টাক? 
 শস্থা। 


যাক স্কলারশিপের টাকার চেয়ে বেি। | 

পিতার ক্রিষ্ট মুখের দিকে চাহিয়া সে আর কথা বলিল 
নাঃ শেষে বলিল--কবে থেকে বেরুতে হবে? 

--পরশ্ত । 

--আচ্ছা। 

_ মাহিনা যাঁহাই হউক তবুও চাকরি; জড়গ্রগতে 
দেহ ও মন একত্র রাখিবার পক্ষে অপরিহাধ্য । মায়ের মুখে 
হাসি ফুটিয়াছে, পিতার কপালের রেখার কুঞ্চনও যেন 
কমিয়া গিয়াছে । হাঁয় ভবিষ্যতের আশা! সে নহিলে 
আর বর্তমানকে সুনহ করিতে পারিত কে? আশ্রয়হীন 
দীন ভিথারীর তিক্ত জীবনের দিনগুলি ত সে-ই সহনীয় 
করিয়া রাখিয়াছে। 


৬২৬ 





পোষাক পরিয়া সে মাকে গিয়া প্রণাম করিয়া 
দাড়াইল। মা আনন্দ প্রকাশ করিলেন; ছেলেও একটু 
হাসিয়া বলিল_-আজ আমাদের সংসারের স্মরণীয় দিন, 
মা। ৃ 
মা সায় দ্রিলেন; ছেলে ভাঁবিল--আরম্ত পঁচিশ 
টাকায়, আর শেষ ? 
' সামান্ত টাকাটার কথা আর ভাবিতে ইচ্ছা করিল না । 


€ 


চাকরির সঙ্গেই বিবাহ দেশের সনাতন রীতি। মা 
বলিলেন--বাঁবা, বিয়ে একটা কর, নইলে সংসার যে 
আর চলে না! ছেলেপুলে নিয়ে আমি আর পেরে 
উঠিনে ৷? | 

অতি দুঃখে বীরেন হালিয়া ফেলিল, কহিল--নংসার 

সচল কবে ছিল তা ত জানিনে মা । আমাদের বিয়ে 
করা মানেই দরিদ্রের সংখ্যা বাড়ান। নিজেরা ত কম 
ভোগনি, এখনও ভূগছ । 

_-এ আর না ভোগে কে? তাই বলে সাধ-আহ্লাদ 
আমাদের একেবারেই থাকবে না? 

সাধ-আহ্লাদের কথায় তাহার অনেক দিনের পুরাতন 
ক্ষতে আঘাত বাজিল ৷ কি অভ্রভেদী বিরাট আকাজ্কাই 
না তাহার ছিল! নরেশকে সে কত ছোট মনে করিয়া 
আসিয়াছে। ছাত্র-হিসাবে, কীণ্তি-উজ্জ্বস ভবিষ্যৎ হিসাবে 
তাহাদের ব্যবধানকে কত বেশী বড় করিয়াই না সে 
দেখিয়াছিল ! অদৃষ্টের বিরুদ্ধে অভিযান করিয়া, বিজয়- 
লাভের ক্ষীণ আশা এখনও হয়ত একেবারে যায় নাই ৷ 

সে কহিল--এখন থাক্‌, মা। একটু গুছিয়ে নাও, 
পরে হবে। নতুন যে লোক আন্তে চাচ্ছ, তারও ত 
খরচ আছে, তারও ত কাচ্চা, বাচ্চা হ'তে পারে। 

--সেআর না হয় কবে? তাই ব’লে ছেলের বিয়ে 
দেব না?--তিনি একটু চুপ করিয়া ব্লিলেন_ সংসারে 
আর একটা লোক না হলে সত্যিই আমি আর 
সামলাতে পারছি নে।! 

বীরেন মায়ের দিকে ভাল করিয়া চাহিয়া দেখিল । 


এই শীর্ণ দেহের প্রতি অস্থিতে, প্রতি শিরা-উপশিরায় কি. 


প্রবাসী-_ ভাদ্র, ১৩৩৮ 
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অসীম" সহিষ্ণুতার কাহিনীই না লেখা আছে। এই 
মায়ের সাধ অথবা সাহায্যের প্রার্থনা যাহাই হোক ন: 
কেন সে মিটাইতে বাধ্য। 

সে পাঁজরভাঙা নিঃশ্বাস ফেলিয়া কহিল--ষাঁ' 
ভাল বোঝ কর। আমি ছেলে--তুমি মাঁ_বার-বার; 
বলছ। 

সে মায়ের সম্মুখে আর দাড়াইল না) চুপি চুপি 
তাঁহার পড়ার ঘরে গিয়া উপস্থিত হইল। দুইবার. 
ইতস্ততঃ করিল, দুইবার কাপড়ের খুঁটে চোখ মুছিল,. 


শেষে বইগুলি আলমারি হইতে বাহির করিয়া রাতের 


অন্ধকারে পুরাতন পুস্তকের দোকানে বিক্রয় করিয়া, 
আসিল। এইরূপে তাহার সব আশার সোনা গলা ইয়া 
অনেকক্ষণ উদ্দেষ্ঠহীন ভাবে পথে পথে ঘ্বুরিয়া শেষে 
স্তাক্রার দোকান ‘হইতে সে একটি আংটি কিনিল__ 
নববধূকে উপহার দিবে। তাহার সকল আক্রোশ সে. 
ভাবী বধূর জন্য জড়ো করিয়া রাখিল। 

বিবাহ নির্কিশ্নে শেষ করিয়া বউ লইয়া বীরেন বাড়ি 
আসিল। মায়ের আনন্দের অবধি নাই। তিনি 
আচাঁরাদি শেষ করিয়া কহিলেন_-বীরু, বউ কেমন; 
হ'লরে? 

--যেমন দেখছ। 

মেজ বোন বলিল-_-তা নয় দাদা, পছন্দ হয়েছে ত? 

--_তী তজানিনে। 

বিস্মিত হইয়া মা প্রশ্ন করিলেন--সে কি? 

-হা, ঠিক তাই। বউ ত চাওনি, 
চেয়েছিলে।- বলিয়াই সে লজ্জিত হুইয়! মুখ ফিরাইল।, 
মায়ের ব্যথিত দৃষ্টি তাহাকে অস্থির করিয়া তুলিল । আর" 
কেন অনাবশ্তক এ আঘাত ! আংটি প্রস্তত সে ত প্রস্তুত: 
হইয়াই করিয়াছিল । তবে কেন আর শুধু গুরুজনকে 
তৃপ্তি হইতে বঞ্চিত করা৷ 

সে' মাথ! নীচু করিয়া মুখখানি যথাসাধ্য প্রফুল্ল করিয়া: 
কহিল--তোমর! মা বড় লজ্জা দাও, বউ পছন্দ অপছন্দের 
কথা তোমাদের সঙ্গে বলা যায়? 

মায়ের মুখে হাসি দেখিয়া সে ঈষৎ তৃপ্তি অন্থভব 
করিল। ক্ষণিকের স্থখন্বপ্র--সেও ত স্থলভ নয়। 


লোক? 


৪ চিরদিনের নির্ভর 


মে সংখ্যা] 
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ফুলশয্যার খাট! সরমজড়িত নববধূ কম্পিত বক্ষে 
স্বামীর সহিত প্রথম বোঝাপড়া করিবে! ফুলে ফুলে 
খাটখানি ভরিয়া গিয়াছে! আবেশময় মধুর মুহুর্ত, জীবনে 
নৃতন সঞ্চয়ের প্রথম দিন! 

বীরেন তখন বাহিরে এক! বসিয়া খুব কড়া চুরুট 
টাঁনিতেছিল। একটা, দুইটা, তিনট! চুরুট সে শেষ 
করিয়া ফেলিল। এমন সুষয়ে ছোট বোন আসিয়া 
লিল-_দাঁদা, ঘরে চল, আজ যে ফুলশয্যা | ' 

বীরেনের কঠিন মুখে ঈষৎ কোমলতার আভাস ফুটিয়া 
উঠিল। সে কহিল--তাতে তোর কি পোড়ামুখি ? 

_-ওমাঃ অবাক করলে যে? বাবারে বাবা, এখন 
“থেকেই বউয়ের ওপর টান দেখ না।__বকিতে বকিতে সে 
উচ্ছৃসিত আনন্দে ছুটিয়া অগ্রসর হইল । 

ভগ্নীর গমনশীল রুগ্ন বিশীর্ণ মৃণ্তির দিকে চাহিতেই 
আবার তাহার মুখ ভারী হইয়া উঠিল। নরেশের বোন, 
সে কেন--কিপে-_এর চেয়ে-- 

তৎক্ষণাৎ সে ভাবনার কঠ রোধ করিতে চাহিল। 
ন্বেশের বোনের সঙ্গে নরেশের কথাও যে মনে পড়িতে 
চায়। সে অতি দ্রুতপদে কোনও দিকে না চাহিয়াই 
সটান তাহার শম়ন-কক্ষে প্রবেশ করিল। রসিক! 
স্ত্রীলোক দুই-একজন গা টেপাটিপি করিল-_-বাঁবা, ছেলের 
আর তর সয়ন!। 

বীরেন সোজা গিয়া খাটে শুইয়া পড়িল__-বধূর দিকে 
একবার চাহিয়াও দেখিল ন!। শুইয়া শুইয়া সে আকাশ 
পাতাল ভাবিতে লাগিল। এ বধৃকে সে কেমন করিয়া 
গ্রহণ করিবে। জীবনের পথে কতটুকু সাহায্য ইহার 
দ্বারা সম্ভব! তাহার আদর্শের নিকট এ যে একেবারে 
ছোট ! আবার ভাবিল_ব্ধুর কি দোষ? ভাহাকে 
সে ভালভাবে গ্রহণ করিতে বাধ্য । তাহার উপর যে 
স্থাপন করিল তাহাকে উপেক্ষা 
করিবে, সেকি এতই ছোট হইয়া গিয়াছে? 

. কিন্ত তবুও যেন ভাল লাগে না। ভাল লাগা না- 

লাগা ত শুধু কর্তব্যজ্ঞানের উপর নির্ভর করে না। যে 
রুদ্ধ অভিযানের বোঝা সে গোপনে এতকাল বহিয়া 


# 


| ংসার জোতে 
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আসিতেছে, তাহা এখন কাঁহারও উপর চাঁপাইতে না 
পারিলে সে স্থির থাকিতে পারে কই? যেবিষ এত- 
দিন ধরিয়া তিলে তিলে সঞ্চিত হইয়াছে তাহাকে কোনও 
পথ দিয়া বাহির করিয়া, না দিয়া নীলকঠ হইতে গেলে 
সে ত বাচিবে না। 

সে তৎক্ষণাৎ, সরিয়া ধাক্কা দিয়া রঢ়ভাবে বধুকে 
কহিল--'শোন, ও সব লজ্জা ভাঁঙানোর ধৈর্য আমার 
নেই। ধর এই আংটিটা, তোমায় দিলাম, তোমারই 
জন্যে আগে থেকে তৈরি করিয়েছি । এর দাম কত জান? 

নব বধূ কথা কহিল না। সে স্বামীর এই অকন্মাৎ 
উগ্রতায় স্তব্ধ. হইয়া গিয়াছিল। বীরেন আবার বলিল-_ 
এর দাম কত বেশী তোমায় আজ বোঝাতে পারব না। 
এর দাম_- 

সে হঠাৎ চুপ করিল। মনে মনে ভাবিল--না 
থাক, আজিকাঁর দিনে আর ইহাকে কীদাইব না। সে 
আংটিটি জানালা দিয়া ছু'ড়িয়া৷ বাহিরে ফেলিয়া দিল। 

বালিকা বধূ তখন চোখের জলে ভিজিয়া কি 
ভাবিতেছিল সেই জানে । 

সারারাত চুপ করিয়! পড়িয়া থাকিয়া প্রভাতে সে 
বাড়ি ছাড়িয়া বাহির হইয়া পড়িল। সব উচ্চাশার 
সমাধি দিয়া সে এখন ভবিষ্যতের দিকে চাহিতেও সাহস 
পাইতেছিল না। আনমনে পথ চলিতে! চলিতে 
নরেশের সহিত হঠাৎ তাহার দেখা হইয়া গেল। সে 
তাহাকে দেখিয়া সজাগ হইয়া পাশ কাটাইবার চেষ্টা 
করিতেছিল, কিন্তু নরেশ তাহাকে ধরিয়া ফেলিয়া 
বলিল--আমি তোকেই খুঁজছিলাম রে। 

_কফেন? | 

_-বি-এ পাশ করেছি; তাই আজ মা বাড়িতে একট! 
ভোজের আয়োজন করেছেন |, আর-- 

বীরেনের মুখ পাংশু হইয়া উঠিল। সে যেন একটি 
ধান্ধা সামলাইয়া লইয়া নিজেকে দাড় করাইল কিন্ত 
তাঁহার কোনও কথাই আর তাহার কাণে প্রবেশ 
করিল না। সমগ্র কলিকাতা শহর যেন তখন তাহার 
পায়ের নীচে হইতে সরিয়া যাইতভেছিল। 

খানিক পরে সে যেন ঘুম ভাঙিয়া উঠিল ও নরেশকে 
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সজোরে একটি ধাক্কা মারিয়া একরূপ ছুটিয়াই তাহার 
সন্মুখ হইতে বাহির হইয়া গেল। 

নরেশ কারণ বুঝিতে না পারিয়া খানিকক্ষণ তাহার 
দিকে চাহিয়া রহিল ও শেষে অন্তান্য বন্ধু-বান্ধবগণকে 
নিমন্ত্রণ করিতে চলিল । 

শী 

ইহার পরে আট বৎসর কাটিয়া গিয়াছে । সংসারের 
কত স্থানে কত ভাবের চিহুই না তাহার! আকিয়া 
দিয়াছে । কত ছোট বড় হইয়াছে, কত বড় ছোট 
হইয়াছে । Ml | 

নামজাদ। প্রফেসর নরেশ তাহার ঘরে বসিয়া 
একখানি বইয়ের পাতা ডউণ্টাইতেছিল ও কালের 
প্রগতির কথা ভাবিতেছিল, এমন সময়ে বীরেন তাহার 
ঘরে আসিয়া প্রবেশ করিল। তাহাকে চিনিতে 
নরেশের বেশ একটু সময় লাগিল; অকালবৃদ্ধ, 
কালিমাগ্রস্ত নাজ দেহ বীরেনকে একেবারে না চিনিলেও 
নরেশকে খুব দোষ দেওয়া যাইত না। নরেশ তাহার 
যথোচিত অভ্যর্থনা করিয়া প্রশ্ন করিল-__ কেমন আছিস? 

--চলে যাচ্ছে এক রকম । তোর প্রফেসরিতে মাইনে 
কত হ’ল এখন ? 

--ছ'শ টাকা। 

-বেশ বেশ। আমি একটু দরকারে এদিকে 
এসেছিলাম । ভাবলাম একবার দেখা করে যাই। হা 
আর দেখ এই কাগজটায় একজন প্রাইভেট টিউটরের 
বিজ্ঞাপন দিয়েছেন = 


RA 


প্রবাসী--ভাঁদ্রে, ১৩৩৮ 
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[ ৩১শ ভাঁগ, ১ম খণ্ড 





নরেশ বলিল-- ও আমার বোন দিয়েছে । 
ছেলের জন্যে একটি ভাল মাষ্টার চাই । 

--তবে ত ভালই হ’ল । এসে দেখছি ভাল করেছি % 
ভগবান তোদের ভালই করুন৷ তা আমাকে এ মাষ্টারিটা 
দেনা কেন? 

_তুই 
করিল । 

হাসিয়া বীরেন বলিল-আমি করব না ত আর 
কে করবে? সে ত আমারও এক রকম ভাগনে 
হয়। 

নরেশের বেদনা-বোধ বাড়িয়া চলিল। মনে পড়িল 
দশ বৎসর আগেকার এক বীরেনের কথা । এ যেন সে 
নয়। 

সেক্ষুন্ধ কণ্ঠে কহিল-_ওটার মাইনে বড় কম ॥ 
তা আমি নয় তাকে বলে ওর উপর আর টাকা-দশেক 
বাড়িয়ে দেব। | 

তাহলে ত ভালই হয়। হ্যা--তা_তাহলে এ 
ঠিক রইল ।--বলিয় বীরেন মহ! খুশী হইয়! বাড়ি ফিরিল» 
স্ত্রীকে কহিল-_বুঝ.লি পাগলি, ভারী দাও মেরে দিয়েছি । 
করকরে পঁচিশটে টাকা আরও মাস মাস ঘরে আস্বে। 
এককালের বন্ধু ছিল, বড় লোক, একটু খোসামোদ 
করতেই গলে জল হয়ে গেল। 

বউ শুনিয়া মহানন্দে রুগ্ন ছেলেটার জন্য একটি 
বেদানা কিনিতে ছ-আনার পয়সা হাতে দিয়া স্বামীকে 
বাজারে পাঠাইয়া দিল। 


তার 


করবি ?--নরেশ করুণ বিস্ময়ে প্রশ্ন 


প্র 


বৌদ্ধসাহিত্যে শিপ্প ও ভৌগোলিক তথ্য 
শ্রীবিমলাচরণ লাহা, এম-এ, বি-এল, পি-এইচ ডি, 


মহাবংশ নামক বৌদ্গ্রন্থে স্তুপ (থুপ), বিহার এবং 
বাগীর প্রচুর উল্লেখ আছে; তাহ। হইতে প্রাচীন সিংহলে 
স্থাপত্য ও ভাস্করশিল্পের বিকাশের পরিচয় পাওয়া যায়। 

স্তপগুলি অর্ধমগুলাকৃতি মাটির টিপির মত; খণ্ড 
খণ্ড ইট, মাটি ইত্যাদি ভিতরে চাপা -দিয়া উপরে ইট 
অথবা পাথর স্তরে স্তরে গীথিয় এই স্তপগুলি নিম্মিত 
. হইয়াছিল। স্তপের উপরিভাগে ক্ষুদ্র বেষ্টনী দেওয়া 
একটি স্থান আছে, সেটিকে “হাম্মিক” বলা হয়; পুণ্য 
তিথি অথবা উৎসব দিনে যখন ভক্তগণের সমাগম হয় 
তখন সেই স্তুপের রক্ষিত বুদ্ধদেবের দেহাস্থি বা ভস্ম 
অথবা অন্ত কোন পবিত্ৰ দ্ৰব্য পাত্রাধারে স্থাপন “করিয়া 
এ ‘হাৰ্শ্মিকের’ মধ্যে রাখা হয়! সেই পাত্রাধারটিকে 
আতপ তাপ হইতে রক্ষা করিবার জন্ত হার্মিকের 
১ উপরিভাগে এক হইতে আরম করিয়া এগারটি পর্য্যন্ত 


= ছত্ৰ স্তরে স্তরে নাজান হইয়া থাকে। স্তপের পূর্ব 


পশ্চিম উত্তর দক্ষিণে মাঝে মাঝে চারিটি তোরণ থাকিতে 
দেখা যায় এবং প্রাচীরবেষ্টনীর ভিতরে স্তপের 
চারিদিকে পরিক্রম করিয়া পুজা করিবার ব্যবস্থা 
আছে। যে পবিত্র পাত্রাধার মাঝে মাঝে হান্মিকের 
মধ্যে স্থাপন করিয়া প্রদর্শন করা হয়, সেই পাত্রাধারটি 
প্রথমাবস্থায় স্তুপের ভিতরেই রাখা হইত; কিন্তু পরে 
এই রীতি পরিবর্তিত হইয়াছিল, পণ্ডিত কুমারস্বামী 
বলেন, ভারতবধের সর্বপ্রাচীন জ্ুপগুলির মধ্যে 
অর্ধমগ্ডলাকৃতি সপ ও বেষ্টনীগুলিই প্রথম এবং 
তোরণগুলি পরে "নিশি হইয়াছিল। সাঁচী জ্তূপের 
চারিদিকে এই তোরণের চারিটি সুন্দর নমুনা আছে। 
সিংহলে এই জাতীয় তোরণ নাই ; কিন্তু অনেকগুলি 
স্তপের চারিদিকে অুপ্রশস্ত বেদী এবং সারি 
সারি উচু পাথরের স্তস্ত আছে; স্তস্গুলিতে মাঝে 
মাঝে মগ্ডনশিল্পেরও পরিচয় পাওয়া যায় । 


সিংহলে স্তপের সংখ্যা অনেক! দেবপ্রিয় তিস্তের 
রাজত্বকালে প্রথম স্তপ নির্শ্মাণের এতিহাসিক উল্লেখ 
মহাবংশ হইতে আমরা জানিতে পারি । তিনি ‘ থুপারাম? 
স্তূপ এবং ‘পঠম্‌’ চৈত্য (মহাবংশ গ্রন্থে দাগোব! ও. 
চেতিয় (চৈত্য) একই অর্থে ব্যবহৃত হইয়াছে ) 
নিশ্মাণ  করাইয়াছিলেন। রাজ! দুট্টগামনীর রাজত্বে 
অন্তুরাধপুর নগরে সোন্নমলী অথবা যহাথুপ এবং মরীচ- 
বত্তিথুপ নামক দুইটি সুবৃহৎ স্তুপ. নির্মিত হইয়াছিল 
মহাবুপ 'স্তুপের প্রাচীর বিচিত্র চিত্রে অলঙ্কৃত ছিল 
বলিয়া মহাবংশে উল্লেখ আছে । 

স্তপের ন্যায় "বিহারে”ও স্থাপত্যশিল্পের নিদশন 
পাওয়া যায়। অন্ুরাধপুরে এক সময়ে অনেকগুলি, 
বিহার ছিল; এখন তাহার ধ্বংসাবশেষের মধ্য হইতে 
উহাদের ভিত্তি মাত্র আবিষ্কৃত হইয়াছে। সিংহলে- 
পুলস্তপুর নগরে পরবর্তীকালে নির্শ্মিত সত্ত-থুমক-পাসাদ 
নামক একটি স্ববৃহৎ প্রাসাদ এখনও বর্তমান আছে । 
মৃহাবংশে সিংহলের অনেকগুলি বিহারের উল্লেখ আছে 
মহাবিহার, অভয়গিরি বিহার এবং দকৃখিন গিরিবিহার 
তাহার মধ্যে প্রসিদ্ধ । | 

খৃষ্ট-পূর্বব দ্বিতীয় শতকে অনুরাধপুরে এক হাজার 
স্তস্তের উপর নিম্মিত একটি স্থবৃহৎ বিহারের উল্লেখ" 
মহাবংশে আছে। 

বাপী এবং সরণীনিশ্মাণের প্রথাও প্রাচীন সিংহলে 
খুব প্রসার লাভ করিয়াছিল। পঙুবাপী গামনীবাপী 
এবং দীঘবাপী প্রভৃতি বাপীর উল্লেখ আমরা মহাবংশে 
পাই। পণ্ডিত পার্কার তাঁহার প্রাচীন সিংহল’ নামক 
গ্রন্থে বাগী-নিশ্বীণের আলোচনা প্রসর্ষে বলিয়াছেন, 
প্রাচীন সিংহলবাসীরা এই বাপী-নিশ্বীণব্যাপারে যে" 
পূর্তবিদ্যার পরিচয় দিয়াছে, তাহা সত্যই বিস্ময়কর. 
বর্তমান কালের পূর্তকাধ্যের তাহারাই প্রথম পথপ্রদর্শক 1. 


৬৩০ 


৯৯পসপতরত ব্লাস্ট neve arte eee প্লিস hee ৯৫৯৯৯ ত শাসিত Se». 


অনুরাধপুরে এক সময়ে স্ানের জন্য একটি অনাবৃত 
সরণী ছিল, এবং জলে নামিবাঁর জন্য ভিতরের দিকে 
সিডি ছিল। 

সিংহুলের ভাসঙ্করশিল্পের পরিচয় প্রথম আমরা পাই 
বলি-উৎ্সবের মৃত্তিকানির্িত মূত্তিগুলির মধ্যে। 
প্রকৃতপক্ষে রাজা ছুট্টগামনীর রাজত্বকালেই ভাঙ্কর- 
শিল্পের প্রথম বিকাশ হইয়াছিল বলিয়া যনে হয়। 
লোহ পাসাঁদের রত্বখচিত ত্তস্তগুলিতে সিংহ, ব্যান ও 
অন্যান্য প্রাণী ও দেবদেবীর অনেক মৃত্িকে রূপদান 
কর! হইয়াছিল . বলিয়া মহাঁবংশে উল্লেখ আছে 
[ পূ. ২১৬] মহাথুপের পবিত্র পাত্রাধারের উপর 
যে সুর্স্য, চন্দ্র, তারা, রত এবং পদ্মের সুন্দর প্রস্তর- 
চিত্রের নিদর্শন আছে, তাহা হইতেও এ সময়ের ভাস্কর- 
শিল্পের বিশেষ পরিচয় পাওয়া যায়। বুদ্ধদেবের 
সম্বোধিলাভের পর হইতে পূর্ণ সাত সপ্তাহের সমগ্র 
কাহিনী এবং তাহার সঙ্গে ব্রহ্মার প্রার্থনা, ধর্ম্মচক্র- 
প্রবর্তন, বিশ্বিলারের আগমন এবং রাজগৃহ-প্রবেশ, 
বেলুবন এবং জেতবন দান ও গ্রহণ, বুদ্ধদেবের মহাঁপরি- 
নির্ববাণ, অগ্নিসংকার ও দেহাংশ বণ্টন এবং বেস্সন্তর 
জাতক--সমস্তই অতি সুন্দর ভাবে এই প্রস্তর-নিম্মিত 
পবিত্র পাত্রাধারের উপর উৎকীর্ণ হইয়াছে [ মহাবংশ, 
পৃঃ ২৪১-৪২ ] s 

দেবপ্রিয় তিস্তের পূর্ধেবে সিংহলের স্থাপত্য ও ভাস্কর- 
শিল্পের বিশেষ পরিচয় মহাবংশে পাওয়া যায় না। 
কেবল মাত্র উল্লেখ আছে যে মধুরার [ মাদুরা ] পাও" 
বংশীয় রাজা সিংহলের রাজা বিজয়সিংহের নিকট 
একবার তাহার নিজের শিল্পীকুল এবং অষ্টাদশ শিল্প- 
গোষ্ঠীর এক হাজার শিল্পী-পরিবার পাঠাইয়া দিয়াছিলেন। 
ইহা হইতেই অনুমিত হয় যে, দক্ষিণ-ভারতের শিল্প 
প্রভাবের ফলেই সিংহলে ভারতীয় স্থাপত্য ও ভাস্কর- 
শিল্পের সুচনা দেখ। গিয়াছিল। 

অশোকের ধর্মবিজয়ের ফলে সিংহল বিজিত 
হইয়াছিল; এবং তাহার পর হইতেই ভারত ও 
সিংহলের মধ্যে দৃঢতর বন্ধনের কুত্রপাত হয়। 
অশোকের সমসাময়িক সিংহলের রাজা ছিলেন দেব- 


প্রবাসী ভাদ্র, ১৩৩৮ 
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প্রিয় তিস্য; তাহার রাজত্বকালেই সিংহলে বৌদ্ধধর্মের 


প্রচার হয় এবং সেই সঙ্গে ভারতীয় স্থাপত্য ও ভাস্কর- 


শিল্পের প্রসার ও বুদ্ধি হয়। পার্কার বলেন, খৃষ্ট পূর্ব 


তৃতীয় শতকে প্রথম ভারতবর্ষ হইতেই দাঁগোবার / & 


(শ্তুপের ) স্থাপত্যরীতি সিংহলে প্রবর্তিত হয়, এবং 
সর্বপ্রাচীন দাগোবাগুলি ভারত-সম্রাট অশ্টোকের 
রাজত্বকালেই নিশ্মিত হয়। 


প্রাচীনকালে উত্তর-ভারতে অনেকগুলি বড় বড় 
নগর ছিল; প্রত্যেক নগরের চারিদিকে স্থদৃঢ় প্রাচীর- 
বেষ্টনী ছিল, এবং বেষ্টনীর উপর স্থবৃহৎ সম্য়-নিরূপক- 
যন্ত্রগৃহ (০1০০-০%৪) শোভা পাইত। নগরের 
চারিদ্িকের প্রাচীর-বেষ্টনীর চাঁরিটি স্থবৃহৎ তোরণ ছিল, 
এবং ঠিক বেষ্টনীর ভিতরই সমগ্র নগরী পরিক্রম করিয়া 
একটি স্প্রশস্ত পথ থাকিত। প্রাচীরের বাহিরে চাঁরি- 
দিকে পরিখা খনন করিবার রীতি ছিল ; ভিতরে রাঁজ- 
প্রাসাদ ও অন্তান্ত রাজন্য ও মন্ত্রীবর্গের গৃহাঁদি শোভা! 
পাইত। নগরের সর্বত্র সমান্তরাল রাস্তার দুই পাশে 
শ্রেণিবদ্ধ আপণ শ্রেণী, পত্রপুষ্পশোভিত উদ্যান, হুদ, 
পল্পশোভিত সরণী ইত্যাদি নগরের সৌন্দর্য্য বৃদ্ধি করিত ৷ 
দেব-দেবীর মন্দিরেরও অভাব ছিল না (মিলিন্দ প্রশ্ন, 
১ ভাগ, পৃঃ ৩৩,-৩৩১ )1 

বাড়িগুলি ছিল সাধারণ কাঠের তৈরি। ধর্মপদট্ঠ 
কথায় .৮01. 4, 0. 211) উল্লেখ আছে যে, রাজা বিশ্বিসাঁর 
একটি কাঠের বাড়িতে বাস করিতেন । ডক্টর স্পুনারের 
কুম্রাহারে খননাবিফারের ফলে জানা গিয়াছে যে, বাড়ির 
ভিত্তিগুলি নির্মাণে পাথর ব্যবহৃত হইত। 

বিনয়পিটকে জন্তাঘরের উল্লেখ আছে; এ ঘরে 
লোকেরা গরম জলের বাণ্পে স্ান করিত। পণ্ডিত রীজ- 
ডেভিভস ( Buddhist India, L. 74) অনুমান করেন 
যে, ঘরগুলি ইট অথব। পাখরের তৈরি উচু ভিত্তির উপর 


নিশ্মিত হইত, ভিত্তিতে উঠিবার সিঁড়ি ছিল, এবং 


বারান্দার চারিদিকে বেষ্টনী ছিল। ছাদ ও দেয়াল 
সাধারণতঃ কাঠেরই তৈরি হইত, কিন্তু তাহার উপর 
প্রথমতঃ চামড়া এবং তাহার উপর চুন ও বালির আস্তরণ 
দেওয়া হইত। দেওয়ালের নীচের দিক অবশ্য ইষ্টক- 


সি 


৫ম সংখ্যা ] 


নিৰ্ণিত হইত। এই জন্তাঘরের সঙ্গে একটি ভিতরের 
ঘর এবং একটি গরম ঘর সংলগ্ন থাকিত ; তাহা ছাড়া 
স্নানের জন্য একটি গরম জলের আধারও রাখা হইত। 
ব্রাহ্মণ ও উপনিষদের যুগে -ভারতবর্ষের পাঁচটি 
বিভাগের কথ! আমর! জানি--মধ্যদেশ, প্রাচ্য, প্রতীচ্য, 
উদ্দীচ্য এবং দক্ষিণ দেশ। কৌদ্ধগরস্থকারেরা, এমন কি 
ফাহিয়ান, হিউয়েন সাও, প্রভৃতি চীন-পরিব্রাজকেরাঁও 
এই পাচটি বিভাগের কথা জানিতেন। বিনয়গ্রস্থসমূহে 
মধ্যদেশকে বলা হইয়াছে মঝ বিষ দেশ; মন্ুর ধর্শশাস্ত্ে 
মধ্যদেশেরই উল্লেখ আছে; পাতগুল গ্রন্থে বলা হইয়াছে 
'আধ্ধ্যাবর্ত' ; এবং বৌধারন বলিয়াছেন *শিষ্টদেশ? 
কিন্তু মধাদেশের পূর্ববসীমান! লইয়া ইহাদের মধ্যে মতভেদ 
আছে! এতরেয় ব্রাক্মণে মধ্যদেশ বলিতে সরস্বতী ও 
দৃশদ্বতী নদী ছুইটির মধ্যবর্তী দেশকেই বুঝায়। প্রাচীন 
কুরুরাদ্য পাঞ্চাল-রাজ্য এবং উনীনর ও বৎস রাজ্য এই 
মধ্যদেশেই অবস্থিত ছিল। মন্ুর সময়ে মধ্যদেশের পূর্ব 
সীমানা এলাহাবাদ বা প্ৰয়াগ পর্য্যন্ত বিস্তৃত হইয়াছিল; 
উত্তর সীমানায় ছিল হিমালয়, এবং দক্ষিণ সীমানায় ছিল 
বিনশন (সরস্বতী নদীর বিলয়-স্থান)। কবি 
রাজশেখরের সময়ে পূর্ব সীমানা আরও পূর্বদিকে 
বারাণসী পর্য্যন্ত বিস্তার লাভ করিয়াছিল। বৌদ্ধ- 
গ্রন্থকারদের মতে মধ্যদেশের পূর্ব সীমানা ছিল, 
কজঙ্দল বা রাজমহলের পূর্বদিকে ম্হাসাল; কিন্তু 
দিব্যাবদানের মতে মধ্যদেশ বিস্তৃত ছিল পুগ্রবভন 
বা পৌগু,বর্ধন পর্যন্ত। মনোরথপুরনী নামক বৌদ্ধ- 
গ্রন্থে (পৃঃ ৯৭-৯৮) মধ্যদেশের স্থবিস্তৃত সীমানার 
উল্লেখ আছে। এই গ্রন্থের মতে ম্ধ্যদেশের উত্তরে 
উশীরগিরি বা উশীরধ্বজ, পশ্চিমে খুন নামক ব্রাহ্মণ 
গ্রাম (সরস্বতী নদীর তীরে 'থানেশ্বর ), দক্ষিণে 


_ সেতকন্নিক ( নিগম ), দক্ষিণ-পূর্ব দিকে সল্লবতী ( অথবা 


সলিলবতী ) নদী, পূর্ব্ব দিকে কজঙ্গল-নিগম এবং তাহারও 
পূর্বব দিকে মহাসাল। এই পুস্তকে আরও উল্লেখ আছে 
যে, মঝ ঝিম দেশ দৈর্ঘ্যে ছিল তিন শত যোজন, প্রস্থ 
আড়াই শত যোজন, এবং তাহার পরিধি নর শত যোজন । 

মহাগোবিন্দ স্থত্তন্তে (Digha Nikaya, voll.) 


বোঁদ্ধসাহিত্যে শিল্প ও ভৌগোলিক তথ্য 


৬৩১ 





ভারতবর্ষের সাতটি বিভাগের উল্লেখ আছে। রাজা: 
রেণুর রাজ্যের সাতটি বিভাগ ছিল; (১) কলিঙ্গদের 
দন্তপুর, (২) অস্পকদের পোতন, (৩) অবস্তীদের 
মাহিস্সতী, (৪) সোবীরদের রোরুক, (৫) বিদেহদের 
মিথিলা (৬) অঙ্গদের চম্প। এবং (৭) কাশীদের বারাণসী 
রাজ্য । অন্ুত্তর নিকায়ে (৮০). 1, 0, 213) ষোলটি 
মহাজনপদের উল্লেখ আছে; অঙ্গ, মগধ, কাশী, কোশল, 
বজ্জি, মল্ল, বংস, কুরু, পাঞ্চাল, মচ্ছ, সুরসেন, অস্নক, 
অবস্তী, গান্ধার এবং কঙ্বোজ | জন্বসভ সুত্ত্তেও (79225 
Nikaya, ০1০1) কাশী-কোশল, বজ্জি-মল্ল, চেতি-বংস 
কুরু-পাঞ্চাল, এবং মচ্ছ-ন্ুরসেন জনপদের উল্লেখ আছে। 
ইন্দ্রিয় জাতকেও (Fausboli, Jataka, vol. 177) আরও 
কয়েকটি জনপদের নাম আছে £ স্থরখ ( স্থরাট ), লম্বচুলক, 
অটবী, অবস্তা, দক্ষিণাপথ, দণ্ডকারণা, কুস্তবতীনগর, 
মঝ ঝিমপদেশের অরঞ্জর পার্বত্য জনপদ। মোগগলিপুত্ত 
তিস্ন (তিস্ত)থের যে-যে দেশে বোৌদ্ধ-প্রচারক 
পাঠাইয়াছিলেন, মহাবংশে (পৃ. ৯৪) তাহার উল্লেখ আছে 
যথা, কাশ্মীর, গান্ধার, মহিষমণ্ডল, বনবাস, অপরাস্তক, 
মহারট্‌ঠ, যবন দেশ, হিমালয় দেশ, স্থবন্নভূমি, এবং লঙ্কা । 
মহাবংশে (পৃ. ৯৬) বঙ্গ, কলিঙ্গ, ও লাট দেশেরও উল্লেখ 
আছে। মিলিন্-পঞ্ঞ নামক গ্রন্থে শক ও যবন 
দেশ, চীন বা বিলাত (8:29 ) দেশ, অলসন্দ 
( Alexandria ) নিকুদ্ব, বারাণসী, কোশল, কাশ্মীর ও 
গান্ধার দেশের উল্লেখ আছে। 

দীপবংশ নামক গ্রন্থে (পৃঃ ২৬-২৮) উত্তর-ভারতের 
কয়েকটি প্রধান নগরের নাম আছে; যথা, কুশবভী 
রাজগহ (রাঁজগৃহ), মিথিলা, পকুল, অযুঝ.ঝনগঞ্ বারাণপী, 
কপিলনগর, হখীপুর, একচক্‌খু, বজির, মধুরা, অরিট্ঠপুর 
ইন্দপত্ত, কোশশ্বী, কন্গোছ, রাজনগর, চম্পকনগর, 
তকৃখদীলা, কুশীনারা, এবং ' মূলিখির ( তথ্বলিথি )। 
পরমথজোতিকা নামক গ্রন্থে (৮০1. 1, P. 69) মন্রদ্েশে 
এক সাগল নগরের উল্লেখ আছে; আবার থেরীগাথা টীকায় 
(পৃঃ ১২৭) মগধে আর এক সাগল নগরের নামও 
জানা যায়। মিলিন্দ-পঞঞ্ে (পৃঃ ১) উত্তর-পশ্চিম- 
সীমান্তে আর এক তৃতীয় সাগল নগরের উল্লেখ আছে। 








৯৪২ প্রবাসী-_ভাদ্র, ১৩৩৮ [ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
দীঘনিকায়ের মহাপরিনিব্বাণ সুত্তে (19172, অনোতত্ত, সীহপপাত, রথকার, করমুণ্ড, কুনাল, ছদ্দস্ত 
০1, 11.) চম্পা, রাজগহ, সাবখী, সাকেত, কোশম্বী, ও মন্দাকিনী নদীর নাম পাওয়া যায়। মিলিন্দ-পঞঞ্েও 


বারাণসী প্রভৃতি নগরের উল্লেখ আছে । চেতিয় জাতকে 


{Jataka, vol. I11) উত্তর-ভারতে হখিপুর, অস্সপুর, 
-সীর্হপুর উত্তর পাঞ্চাল এবং দদ্দরপুর নগর প্রতিষ্ঠার উল্লেখ 
আছে। 

মঝ ঝিম নিকায়ে (০০1, 1, 9. 39) বাভকা, সন্দরিকা, 
সরস্বতী এবং বাহুমতী নদীর উল্লেখ আছে; অঙ্গুত্তর 
নিকায়ে (০1. []) গঙ্গা, যমুনা, অচিরবতী, সরভূ, মহী, 


সিন্ধু, সরস্বতী, বেত্রবতী, বিতংসা এবং চন্দভাগা নদীর | 
উল্লেখ আছে ।* | 





* এই সকল স্থান নদী প্রভৃতির বর্তমান নাম ও অবস্থিতি 
সম্বন্ধে কানিংহাম্‌ সাহেবের Ancient Geography of India 
(ed. -by S. N. Majumdar) এবং শ্রীযুক্ত নন্দলাল দে 
মহাশয়ের Geographical Dictionary of Ancient and” 
Mediaeval India (2nd ed. 1927) ভষ্টব্য | 


০০৯০০ 


যতদিন যতক্ষণ যয় দণ্ড থাকি 
জ্ীপ্রিয়ন্বদা দেবী | 


যতদিন যতক্ষণ, যুয় দণ্ড থাঁকি, 

সুহূর্তের তরে আমি নই ত একাকী, 
‘বিশ্বব্যাপী দেবতার প্রাণের পরশ, 
'আমার অন্তর তলে সঞ্চারে হরষ, . 

আলো! মোরে স্পর্শ দেয়, বায়ু কথা বলে; 
"নিশার তিমির, পটে যে তারকা জলে 
বাণী তার অনির্ধ্বাণ, আরও আছে কত, 
সুদূর শৈশব হ'তে, নিত্য ও নিয়ত 

যত কথা, যত ছবি, যে স্থৃতি-সম্ভার. 
রচি দিল চৈত্য মঠ অন্তরে আমার ; 


আকাশে হারায়ে গেল যত স্বপ্ন মম, 
দেবতার অনবদ্ধ পুষ্পবৃষ্টি সম, 
অসীম ব্যাপিয়া আজও গন্ধ তার ভাসে, 
বসন্ত রচনা করে, পুষ্প হয়ে হাসে, 
মন্মে মন্মরিয়া যায় গানের আভাস, 
কোকিলের কল-কঠে মিলন আশ্বাস । 
. তাই থেকে থেকে মোর আনমন1 মনে, 
_ তোমরা ঘরের সাথী ছায়া-ছবি সনে 
অভিন্ন হইয়া যাও, স্বপ্ন সত্য হয়, 
বাস্তব অস্তিত্ব হীন যেন কিছু নয়! 


09৮৮ 


Y মনের ভ্রমণ 


আপ্রিয়রঞ্জন সেন, এম-এ 


বৈহার অঞ্চলে অনেকগুলি দ্রষ্টব্য স্থানই সাধারণ 
বাঙালীর জানা আছে; প্রত্যক্ষভাবে না হউক, 
পরোক্ষভাবে আমরা দেশের সৌন্দধ্য উপভোগ করি। 
কিন্তু পাটনার অতি নিকটে থাকিয়াও মনেরের নাম 
বড়-একটা শোনা যায় না। ইহার কারুকার্ধা কিন্ত 
জনসমাজে আরও আদর পাইবার উপযুক্ত, শিল্পকৌশলের 
সুন্দর নিদর্শন । পাটনার অতি নিকটে বলিয়া পাটনা- 
প্রবাণী বাঙালী সম্ভবতঃ মনেরে গিয়|। থাকিবেন। 
বিজ্ঞানের যুগে যান-বাহনের স্থব্বস্থায় মনের ঘুরিয়া 
আস! আদৌ কঠিন নয়; যাহার! কষ্ট করিয়া একবার 
দেখিতে যাইবেন, তাহাদের 
কষ্টম্বীকার সার্থক হইবে, এইটুকু 
আশ্বান দেওয়! যাইতে পারে । 

k আমরা যেদিন দেখিতে যাই 

) সেদিন ছিল এই ইংরেজী বৎসরের 
প্রথম দিন। ছুটি থাকাতে 
সেদিন অনেকেই আমাদের 
সহযাত্রী হইয়া পড়িয়াছিল। 
মুসলমানদেরও সেদিন ছিল 
পুণাদিন, দলে দলে যাত্রী নানা 
দিক হইতে মনের অভিমুখে 
আমিতেছিল। গঙ্গার ধার দিয়া 
বাধা রাস্ত|; সেই প্রশস্ত রাজপথে 
অনেকটা দূর আমরা সেই পথ 


দিয়াই অতিক্রম করিলাম। 
A পাটনা শহর, সুতরাং শীতকালে ভিন্ন অন্য সময় 
দিবা দ্দিপ্রহরে বাহির হইলে তাহা নিশ্চয়ই বিশেষ 


স্থখদায়ক হইত না। শীতের মধ্যাহ্নে যতটা রৌদ্রতাপ 
সহ করিতে হইত, শীকরকণাপৃক্ত বাঁু তাহাও দূর 
Ei 
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পথে পড়িল দানাপুর সেনানিবাস । এখান হইতে 
মনের দশ মাইল মাত্র । নৃতন বৎসরের প্রথম দিন, 
দলে দলে সৈনিকদিগকে পথে বেড়াইতে দেখিলাম। 
সকলেরই যেন আজ অখণ্ড অবসর, কাহারও কোনও 
বাস্ততা নাই । মনেরে পৌছিতে প্রায় তিনটা বাজিল$ 
একটি 'বেশ ভাল ডাকবাংল। আছে, মোটর ও সাজ- 
সরঞ্জাম সেখানে রাখিয়া সদলবলে দেখিতে বাহির _ 


ছোটা দর্গ। 


যাইতে আট ঘণ্টা সময় লাগে! 

এক ঘণ্টার কম সময় প্রয়োজন । 
ডাকবাংলা হইতে বাহির হইয়া প্রথমেই এক দাবি Ya 

ইহার সঙ্গে শোণ-নদের যোগ আছে, চার শত ফিট দীর্গ 


তাহার স্থানে আজ go 


১88 


শো 


এক টানেল ন ইহাকে শোণের সহিত যু রাখিয়াছে। 
দক্ষিণ দিকে একজন প্রসিদ্ধ মুদলমান সাধকের সমাধিস্থান 
-“বড়ী দর্গা।” শেখ. ইয়াহিয়া মনের-ই বা মুখ দুম 
ইয়াহিয়া এখানে দেহ রক্ষা করিয়াছেন । মনেরেই ইহার 
জন্মস্থান ছিল, ১২৯০-৯১ খ্রীষ্টাব্দে দেহান্ত হয়। আজ 








ছোটা দর্গার এক কোণের দৃশ্য 


তাহার মৃত্যুদিন বলিয়া এখানে বিস্তর লোকসমাগম 
হইয়াছে । দর্গায় প্রবেশ করিয়া দেখিলাম তিনটি 
সমাধিস্থান রহিয়াছে; তাহার মধ্যে একটি পূর্বোক্ত 
মখদুম ইয়াহিয়া মনের-ই-র, অন্ত একটিতে তীহার 
কাক! ও অপরটিতে তীহার স্ত্রীর সমাধি। 

তারপর ছোটা দর্গায় গেলাম। ইহা! দেখিতে বড়, 
কিন্ত মানে ছোট, তাই বোধ হয় ইহার নাম “ছোটী 
দর্গ|।” এখানেমখ দুম দৌলত শাহের সমাধিস্থান আছে। 
মখদুম দৌলত শাহ পূর্বোক্ত সাধকের (ইয়াহিয়া 
মনের-ই-র ) ভাগিনেয়, তখনকার বেহারের স্থবাদার 
ইব্রাহিম খার গুরু । ১৩০৮ খ্রীষ্টাব্দে তিনি মীরা যান, 


প্রবাসী_ভা্জ, ৯. ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


আর ১৩১৬ খ্রীষ্টাব্দে ইব্রাহিম খা সমাধিস্থা নিৰ্মাণ 
শেষ করেন। ছোটী দর্গার চার কোণে চারিটি স্থন্দর 
স্তস্ত আছে; ইহা দক্ষিণমুখী ; পূর্বোক্ত দীঘির উপরেই । 
দর্গার মধ্যভাগে ছাদের পূর্বদিকে আরবী অক্ষরে 
লেখা আছে-_-“আতাল কুরসী, বিসমোল্লা।”* পাটন। 





ছোটা দর্গার ছাদের ভিতরকার দৃষ্ত-_ এক দিক 


গেজেটিয়ারে ইহার নিম্মাণকাল ১৬১৬ 
হইয়াছে, কিন্তু এরূপভাবে সময়-নিরপণ করা তি 
ছুঘট ব্যাপার। ওল্ডহাম সাহেব বলিয়াছেন, ইহা নাকি 
গুজরাত হইতে কারিগর আসিয়া তৈয়ারী করিয়াছে, 
এবং মন্দির নিশ্মাণপদ্ধতিতে তাহার আভাস পাওয়া 
যায়। অভিজ্ঞ দর্শক হয়ত এ বিষয়ের মীমাংসা করিতে 
পারিবেন । কিন্তু ইহা যে “বঙ্গদেশে মোগলদের সর্ববাপেক্ষ। 
সুন্দর কীন্ডি” একথা বুকানান হামিণ্টনের মত লোকও 
বলিয়া গিয়াছেন। সে সুস্ম কারুকার্ষের কথ। আর কি 
বলিব! কি করিয়া তাহার যথেষ্ট প্রশংসা করি! 
ছোটা দর্গার ভিতরকার ছাদে যে সংযত সৌন্দর্য)রুচির 


খীষ্টাব্দ দেওয়া 


টি 





নন ফের 


ল্যাব জল HT Mnf TR Hes 


৫ম সংখ্যা ] 


পরিচয় পাওয়া যায়, যে কল্পনা-সংস্থানের নিদর্শন মিলে, 
এক কথায় বলিতে গেলে তাহা অপূর্ব, অথচ অপূর্ব 
বলিলে তাহার কিছুই বল! হইল না। আধুনিক যুগেও 
তাহ! বিগতএ৷ হয় নাই, কালের অত্যাচারে তাহা 
অপরিস্রান হইয়া রহিয়াছে । 
মনেরকে কেন্দ্র করিয়া এক প্রশস্ত ভূখণ্ড মুসলমান 
সাধকের সাধনার পবিত্র চিহ্ন ধারণ করিতেছে । বড়ী 
দর্গায় যে শেখ ইয়াহিয়া মনের-ই বিশ্রামলাভ 
করিয়াছেন তাহার পুত্র মখদুম শরিফুদ্দীনের স্থৃতিতে 
বিহার মহকুমা শরিফ অথাৎ পৃত হইয়া আছে। যাহারা 
রাজগিরে গিরাছেন তাহারা মখদুম কুণ্ডের কথা স্মরণ 
করিবেন; মখদুম শাহ শেখ শরিফুদ্দীন সেখানে এক 
গুহামধ্যে চল্লিশ দিন উপবাসে ও আরাধনায় কাটান। 
আবার অতি নিকটে গয়াতে ইহার অতি নিকট আত্মীয় 
বিবি কামালোর সমাধি । বিবি কামালে। সম্বন্ধে অনেক 
অদ্ভূত কাহিনী সমাজে প্রচারিত আছে। সেকেন্দর লোদী 
ও বাবর এখানে আসিয়াছিলেন। বাবরের আত্মচরিত 
হইতে জান! যায় প্রায় চারি শত বৎসর পূর্বে 
॥ (১৫২৮ খ্ৰাষ্টাব্দের ২৭এ এপ্রিল তারিখে) বাবর 
> দেশজয় উপলক্ষে শোণ-নদের অপর পারে আসিয়া 
পৌছান ; সেখানে মনেরের কথা শুনিতে পাইয়া শোণ 
পার হুইয়! চিন্তি সম্প্রদায়ের শীর্ষস্থানীয় শেখ ইয়াহিয়ার 
কবর দেখিতে আসিলেন। তিনি সমাধিস্থানের 
চারিদিকে প্রদক্ষিণ করিয়া নিকটে যে-সব ফলের বাগান 
ছিল তাহা বেড়াইয়া দেখিলেন এবং নমাজ সারিয়। 
শিবিরে ফিরিলেন। তখনকার দিনে মনের হইতে 
গঙ্গা আরও বেশী দূরে ছিল। 
বড়ী দর্গার উত্তর-পূর্ধে এক দ্ধভগ্ন গজারুড় 
শার্দদ,ল মৃত্তি চোখে পড়িল। শুধু সিংহ বা ব্যাত্র দেখিলে 
তাহার শক্তির দিকট! দর্শকের কাছে তেমন স্পষ্ট হয় 
না বলিয়া গজদলনকারী মৃত্তি শিল্পীর অধিক প্রিয়। 
উড়িয্যায় এই ধরণের বহু মৃত্তি আছে,__ বিপুল বিক্রমে 
সিংহ হন্তীকে পায়ে চাপিয়া রাখিয়াছে,__“ছি"ড়া-উড়া- 
গঞ্জমিংহ। এই গজ-বিমদ্দনকারী জন্কটি কিন্তু সিংহ 
নয়, “শার্দ,ল”। এইরূপ শক্তিধর মৃত্ঠি হিন্দু রাজাদের, 


মনের ভ্রমণ 








হিন্দু শিল্পীদের অতি প্রিয় বন্ত ছিল; তাই এখানে : 
অতীত হিন্দুগৌরবের এক মাত্র নিদর্শন হইয়া আজিও 
লুপ্তপ্রায় হিন্দুপ্রতিষ্ঠার সাক্ষী হইয়া উহা দাড়াইয়। : 
আছে। চু 

শুনিতে পাই, মনের এক সময়ে বেহারের বেন্দরস্থল 





বড়ী দর্গার নিকটে 'শার্দুল” 


ছিল। মনের ও তাহার চারি পাশের বহু পরগণার রাজা 
ছিলেন মণিরাম_-তাহার নাম হইতেই নাকি ‘মনের’ এই | 
নামকরণ হইয়াছে । } 
বহুদিন হইতেই তাঁহার রাজ্যের উপর মুসলমানদের 
লোভ ছিল? কিন্ত কিছুতেই তাহাকে আ্রাটিয়া উঠিতে 
পারিতেছিল না। তখন তাহারা আরব দেশ হইতে 
ইমাম তেগ কতে সাহেবকে আনাইল। ইমাম সাহেবের 
ধন্মান্ুরাগে ও অলৌকিক ক্ষমতায় রাজা খুশী হইয়া অনেক _ 
জায়গীর দিলেন; ক্রমে নানাস্থান হইতে মুসলমানে 


আসিয়া সেই সব স্থানে বসবাস করিতে আরম্ভ 
> 















একদিন অল্প কয়েকজন সঙ্গী লইয়া রাজা শিকারে বাহির 
হইয়াছেন, এমন সময় পূর্ববপরামর্শ ও ব্যবস্থা অন্লারে 
শত্রদের অতর্কিত আক্রমণে তিনি নিহত হইলেন, 
রাজপ্রাসাদ ভন্মীভূত হইল । 


সে রাজবাড়ির আর কিছুই অবশিষ্ট নাই, শুধু এ 
পূর্বকথিত গজোপরি আকরধঢ় শার্দল মুত্ি আর এ 


| দীঘিকা। ইমাম তেগ ফতে সাহেব ছিলেন শেখ ইয়াহিয়ার 
_পিতামহ। 

৷ যাহা! কিছু দ্ৰষ্টব্য ছিল তাহা দর্শন করিয়া দ্িবীর 
পার দিয়া ফিরিলাম। ডাকবাংলায় সেদিন অন্ততঃ জন- 








একটু নিভৃতে বৈকালিক জলযোগের ব্যাপার শেষ 
করিয়া ডাক্তার-বন্ধুর গাড়ীতে ফিরিয়। রওন| হইলাম । 

আজকাল মনের কিন্তু এই বড়-ছোট কোনও দরগার 
জন্য তেমন প্রসিদ্ধ নয়--যেমন এখানকার একপ্রকার 
লাভ্ড,র জন্য | ইহা! বাংলার মতিচুরের মত, শুধু গন্ধে 
প্রভেদ আছে। মনেরের সেই সুমিষ্ট লাডড র কথা মনে 
করিয়া ও তাহার স্বাদ উপহার দিতে পারিব না বলিয়। 
(বিশেষ, পরের মুখে ঝাল বা মিষ্ট কিছুই খাইতে নাই) 
এপরানেই নির্বাক হইলাম ৷ * 


* প্রবন্ধের সহিত প্রকাশিত চিত্রগুলি যুক্ত নগেন্দনাথ ঘোষ 





কুড়ি সাহেব মেমসাহেব আসিয়া ভিড় করিয়াছিলেন। দস্তিদারের সৌজন্যে প্রাপ্ত । 


ওমর খায়ামের একখানি প্রাচীন পুথি 





সি জ্রীহরিহর শেঠ 
চির. 
মর খয়ামের যেসকল প্রাচীন পুথি এ পর্য্যন্ত সুবিখ্যাত গ্রন্থাগারে যাহা রক্ষিত আছে তাহাই 


সিটি .. রঃ 
পাওয়া গিয়াছে তন্মধো বিলাতের বডলিয়েন নামক সর্বাপেক্ষা প্রাচীন। উহার তারিখ ৮৬৫ হিজরা ( ১৪৬০ 
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৯ শশী বিসিসি সণ চা আন আহার 


লিপিকরের প্রতিলিপিকরণের স্থানকালাদির বিবরণ 
৪০০০০. এডি 


স্লো 
: | ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড Li 


৫ম সংখ্যা ] 


AAA 


বীষ্টাব্দ )। পারস্যের কবি ওমর খায়ামের মৃত্যুকাল জানা 
গিয়াছে ১১২৩ খৃষ্টাব্দ, স্থতরাং তাহার রচিত রূবাই- 
গুলির প্রাচীনত্ব আট শত বৎসর । এই স্ুদীর্ঘকালের 

! মধ্য মুদ্রাযন্র প্রচলনের পূর্ব পর্য্যন্ত কত গুণগ্রাহী 
রসজ্ঞ স্থলতান বাদশাহ ইহার কত 
পুথি যত্বের সহিত প্রস্তুত করাইয়াছেন 
তাহার ইয়ত্তা নাই । সে-সকলের মধ্যে 
কত লোপ পাইয়াছে আর এখনও কত 
আছে তাহাও কিছু স্থির নাই। 


কিছু দিন পর্কে কলিকাতার একটি 

ক্ষুদ্র গলির মধ্যে একটি সামান্য বইয়ের 
দোকানে ওমর খায়ামের একখানি অতি 
স্ছন্দর সচিত্র পুথি পাওয়া গিয়াছিল। 
“দি ইলাস্ট্রেটেড লণ্ডন নিউজ" পত্রিকায় 
প্রকাশিত তাহার সংক্ষিপ্র বিবরণ হইতে 
এখানে দুই এক কথ বলিব। এই পুথি 
দীবকাল অজ্ঞাত ভাবে উল্লিখিত দোকানে 
পড়িয়াছিল, তৎপরে অকস্মাৎ 
রত নাজির আসরফের দৃষ্টিতে পতিত 
/€ হওয়ায় তিনি তাহার পারিবারিক 
পুস্তকাগারের জন্য তাহা ক্রয় করেন। 
পরিশেষে তিনি উহা পাটন। জেলায় 
তাহার স্বগ্রামের লাইব্রেরীতে প্রদান করেন। 
এই পুথিতে লিখিত প্রতিলিপিকীরের 

নাম ও লিখনের সময় যাহা লেখা আছে তাহা 
হইতে জানা যায় যে,১৫০৫ খ্ৰীষ্টাব্দের ডিসেম্বর 
মাসে উহার লিখন সমাপ্ত হইয়াছে । পাুলিপির ভূমিকার 
পৃষ্ঠাখানি না থাকায় ইহার সম্বন্ধে এই পাচ শতাব্দীর কোন 
ইতিহাসই জানিবার বা পারস্ত হইতে ভারতবধষের এই 
মহানগরীতে ইহা! কিরূপে আসিল তাহা বুঝিবারও উপায় 
নাই । একটু লেখা হইতে এই মাত্র জানা যায়, যে, 
পঞ্জাবের শিয়ালকোট জেলায় পাসরার গ্রামের 
দেবীদাস নামক একজন হিন্দু বিদ্যার্থী ইহার স্বত্বাধিকারী 
ছিলেন। আর জান! যায় বেনারসের শামিন্‌ আহম্মদ্‌ 
নামক কোন দপ্তরি ১৮৯১ অন্দে পুথিখানি 


ওমর খামের একখানি প্রাচীন পুথি. | এ ৬৩৭ 
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মেরামত করিয়াছিল। একটু হিন্দুস্থানী লেখা হইতে. 
আরও জানা যায়, যে, পূর্বের এই পাওুলিপিখানির হানিয়া! : 
আরও প্রশস্ত ছিল, উহা খারাপ হইয়া যাওয়ায় ১৮৯১ 
সালে বাধাইবার সময় ছোট করা হইয়াছে । ইহার 
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পু'থির একখানি চিত্র 


২০ ৪০ 


প্রথমকার প্রায় কুড়িখানি পৃষ্ঠা এরূপ ভঙ্গপ্রবণ ও বিবর্ণ 
হইয়া গিয়াছে যে, তাহা দেখিলেই বুঝ৷ যায় দেবীদাসের bh 
বংশধরদের অযত্বেই উহার এই দশ! প্রাপ্ধি হইয়াছে। EL 
পুথিখানির আকার ৬৯৪॥$ ৪1১৩1) i 







এই ক্ষুদ্র 
চতুচত্বারিংশৎ পৃষ্টা । ইহাতে মোট ২০৬-টি চতুষ্পদী 
শ্লোক "আছে । ইহার চিত্রসম্পদ, সাজসজ্জার 


মনোহারিত্ব, অত্যুত্রুষ্ট লিপিচাতুধ্য অতুলনীয় । ইতি- 
পূর্বে ওমর খায়ামের এত স্থন্দর পুথি কোথাও 
আবিষ্কৃত হয় নাই। ইহা উজ্জল ক্ৃষ্ণব্ণের কারি 

i * 


১০০১০ "রর লা ডলা ১০১ হছে ডক 
৬৩৮ ্রবাসী-__ভা্র, ১৩৩৮ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
দ্বারা নিহিত ৷ তি পৃষ্ঠার চারিদিকে সোনালি ও উপাদানে উহা রঞ্জিত করা হইয়াছে তাহা (যেক্ূপ 


| অন্তান্ত বিবিধ বর্ণের পুষ্পলত!| চিজিত। ইহার পার্শ্বে 
যে আর এক দফা চিত্র ছিল তাহা নষ্ট না হইলে 
উহা যে কত মনোরম দেখাইত তাহা এক্ষণে অনুমান 


বর্ষ 


পু'থির অন্ত একখানি চিত্র 


কর! ভিন্ন উপায় নাই। এই বিচিত্র গ্রন্থের প্রতিলিপি- 
কারের নাম স্থলতান আলি। তিনি সে-সময়ের 
পারন্তের একজন জগত্প্রসিদ্ধ লিপিকার বণিয়া খ্যাত 
 ছিলেন। চিত্রগুলি কাহার দ্বারা অঙ্কিত তাহার কোন 
উল্লেখ নাই। খুব সম্ভব সমসাময়িক কোন প্রসিদ্ধ 
চিন্রকরের দ্বারা উহ! চিত্রিত । ন্বর্ণ ও অন্যান্ত যে-সকল 
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মূল্যবান তাহাতে উহা কোন নরপতির জন্য প্রস্তুত 
হইয়াছিল বলয়াই অন্থমিত হয়। খুব সম্ভব পারস্তের 
সুপ্রসিদ্ধ শিল্পরসজ্ঞ সুলতান হোসেন বাইকুরার জন্য উহ! 
প্রস্তুত হইয়াছিল। তিনি ১৪৫৭ হইতে 
১৫০৬ খৃষ্টাব্দ পথ্যন্ত রাজত্ব করিয়াছিলেন। 
এই স্থলতান হোসেন তৎকালে পারস্তে 
নবধারার গ্রন্থলিখন,চিত্রণ ও বাধাই প্রভৃতির 
উৎকর্ষের প্রবর্তক বলিয়া প্রনিদ্ধি লাভ 
করিয়াছিলেন। তাহার সময়ের বাধাই 
প্রভৃতির মনোহারিত্ব আজিও অতুলনীয়। 
এক কথায় বইখানি তৎকালীন 
পারস্তের গ্রন্থ পারিপাট্যের একটি উজ্জল 
নমুনা । 


পুথিখানিতে পাচখানি চিত্র আছে। 
এই চিত্রগুলি যদিও স্থপ্রসিদ্ধ চিত্রকর 
বিজাদ্‌ বা তাহার খ্যাতনামা শিষ্য শেক্জাদ] 
মহম্মদের চিত্রের তুলনা হীন, তাহ 
হইলেও ইহ! এরূপ কোন চিত্রকরের দ্বারা 


পুথিখানির শিল্পচাতুধ্যের কথা ছাড়িয়া 
দিলেও ইহার মূলাস্তর্গত আবশ্যকতা কম 
নহে। ওমার খায়াম সম্বন্ধীয় যে-সকল গ্রন্থ 
প্রকাশিত হইয়াছে তন্মধ্যে অধ্যাপক আথার 
কষ্টেন্সনের সম্পাদিত গ্রন্থধানি প্রামাণ্য । 
তিনি কবির ১২১৩-টি বূবাই সম্বলিত 
একটি সংস্করণ প্রকাশিত করিয়াছেন, তন্মধ্যে যে 
১২১টিকে সম্ভবতঃ আসল বলিঘ্পা নির্দেশ করিয়াছেন, 
এই পু'খিতে লিখিত ২০৬-টির মধ্যে ৭9টি উক্ত গ্রন্থের 


নির্দিষ্ট তালিকান্ত্গত। স্থতরাং সকল দিক দিয়াই দেখা এ 


যাইতেছে ওমর খায়েমের বূবায়েতের এই পু থিখানি 
অতি মূল্যবান ৷ 


নত সবে 


A 


অঙ্কিত যাহার শিক্ষ! বিজাদের চিত্রশালায়। k 


রাজা 


. প্রীমনোজ বস্থ- 


উড়ো: ধর নয়_পোষ্টকার্ডের ' চিঠি, বীর . নিজ 
হাতে লিখিয়াছে। 


“বাবা, বহু দিন আপনাদের কুশল-সংবাদ না পাইয়া 


' চিন্তিত আছি। শনিবার বারোটার গাড়ীতে 'বাড়ি 


পৌছিয়া শ্রীচরণ দর্শন করিব এবং 
মতে নিবেদন করিব ।* | | 
শনিবার অর্থাৎ আগামী কাল ।- নিবারণ তাড়াতাড়ি 


‘বিস্তারিত সাক্ষাৎ 


"বাড়ির মধ্যে খবর জানাইলেন। ' পুর! দুইটি বছর অস্তে 


ছেলে বাড়ী আসিতেছে। ছুটি পায় নাই বনিয়| নহে; 
বরঞ্চ এতদিন ছুটি ছিল দিবা-রাত্রি : চব্বিশ ঘণ্টাই। 


শাশুড়ী ২ আসিয়া . 
" -ফেলিল। শাশুড়ী" সেকেলে মানুষ, অতশত ‘দেখেন না;' 


ছোট: নন্দ. নী: অনেক: ।খোসামোদ করিয়া তাহার 


কোলে খুকীকে পাড়ায় পাঠাইয়া দিল. তারপর কিরণ 
এদিক ওদিক .তাকাইয়া আর একবার সবেমাত্র কাপড়ের 
ভিতর - হইতে “বাহির করিয়াছে; আবার বিপদ! 
'চুকিলেন ৷" :কিরিণ - চিঠি". ঢাকিয়া 


আসিয়াই বলিলেন--বৌমা; বিছানার চাদর ওয়াড়- 


- টোয়াড়গুলো খুলে দাও. ত.শীগং ভীর_-এখন ক্ষারে নেদ্ধ 


চাকরির উমেদারীতে এ-যাবৎ যত হাঁটাহাঁটি- করিয়াছে. 


তাহার সমষ্টিতে বোধ করি পদব্রজে -ভারতবর্ষ হইতে 


ল্যাপল্যাণ্ড অবধি পরিভ্রমণ সারা হইয়া যায়! যাহা, 
)হউক চাকরি জুটিয়াছে, 
৮ প্রথম ছুটি । 


ভাল চাকরি, এবং. এই 


পাজি খুলিয়া নিবারণ -মনোযাগ সহকারে শনিবার 


: তারিখটার গোড়া হইতে আগা অবধি পড়িয়া ফেলিলেন, 


একটা কিছু পূজাপার্কণ চোখে পড়িল না। ছুটিটা 
কিসের সাব্যস্ত হইল না। . বুধবারে ইদের বন্ধ আছে 
বটে, চিঠির তারিখটা শনিবার কি বুধবার নিথিয়াছে-_ 
দৃষ্টি-বিভ্রম ‘হইতে পারে, ভাল করিয়া আর একবার 
মিলাইয়৷ দেখিতে বালিশের নীচে হাত দিলেন, তারপর ' 


'.,বিছানা উন্টাইয়া ফেলিলেন, তবু চিঠি পাওয়া গেল না। 


যতদূর মনে গড়ে, বালিশের তলায় রাখা জি জনে তবে 
যায় কোথায়? ? 
চিঠি তখন চলিয়া গিয়াছে উর ঘরে বাঁদাম- 
তলার দিককার জানালার কাছে। চোরে চুরি করিয়া ' 
লইয়া, গিয়াছে-চোর কিরণমালা । . চার পাঁচ লাইনের 


চিঠি, কিন্তু খুকীর, জালায় কথা কয়টা স্থির হইয়া 


পড়িবার জো আছে? থাবা দিয়া ধরিতে যায়। অবশেষে 


ক'রে. রাখি; ভোর. থাকৃতে: থাকতে কেচে 'দ্বেব--কেমন ? 
" “বধূ সায় দিয়।,বলিল;-হা। মা: ‘কি রকম বিচ্ছিরি 


ময়লা হয়েগেছে, দেখনা. :%৮:. 09 


"শাশুড়ী -বলিলেন---খোকা! বারোটার গাড়ীতে যদি 


আসে. তাঁর আগেই সব কেচে..দেব।. নোং ঘরামি মোটে 


| 


সে.দুচক্ষে : দেখতে পারে না। 
দিচ্ছি মা, এরকম পাগলীর মেয়ের" মত বেড়াতে 


পারকে না-কালকে মরাল-সকাল. নেয়ে ফিটফাট থেকে!” 


- যে" যেমন, চায় তেমনি, গাতে হয় শহরে, বাজারে 


থাকে, বোঝ না? ১৮ ৭৯ 

' আনন্দে কিরখের- বুকের - ভিতরে কেমন করিতে 
লাগিল, হাসিও পাইল। : খোকা_ _বুড়ো খোকা 
অতবড় গৌফওয়ালা ছেলে, এখনও মা কিনা খোকা 
বলিয়া ডাকেন! ' 

এদিকে বাহিরে নিবারণের গলা উচ্চ হইয়া উঠিয়াছে। 
ঘটনাট!. এই--নটবর :কামার বছর. পাচ সাত আগে 


. একখানা বটি গড়িয়া -দিয়াছিল; তাহার দরুণ এখনও 


তিন আনার পয়সা-“'বাকী। উক্ত পয়সার তাগাদা 
করিতে আসিয়া;এমন ভাবে চাপিয়া ধরিয়াছে যে, 


তৃতীয় ব্যক্তি কেহ উপস্থিত থাকিলে নিশ্চয় মনে: 


ভাবিত, তিন আনার পয়সা এখনই হাতে না, 
পাইলে রেচারা বংশে নির্ঘাত মার! যাইবে ৷ 


আর তোমাকৈও বলে. 
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নিবারণ বহুদর্শী ব্যক্তি, অপরে যে প্রকার ভাবুক, 
_নটবরের জন্য তাহার দুশ্চিন্তা হইল নাঁ। বলিলেন 


রোসো, এইবারে ঠিক--আর একটা দিন মোটে__কাল 


"সুধীর বাড়ি আস্বে, কাল আর নয়, পরশু সকালের দিকে 


এসো একবার-_-পাই পয়সাটি অবধি হিসেব করে নিয়ে 
যেও, নাও-_কলুকেটা ধর-_বলিয়া ছ'কা হইতে নটবরের 
হাতে কলিকা নামাইয়! দিয়া আবার স্থরু করিলেন-_ 
শোনো নি নটবর,'বল কি-শোনে। নি, কানে তুলো 
দিয়ে থাক নাকি? আমার স্থধীরের মস্ত বড় চাকরী 
হয়েছে, দেড় শোটাকা মাইনে__ 

কিঞ্চিৎ বাড়াইয়া বলা 1 নিবারণের অভ্যাস, এ গ্রামে 
সকলেই ইহা জানে। 


এবারে আর ভূয়েো নয়, আসছে মাসের পয়ল! থেকে 
নিশ্চয়-- 1: কিন্তু শেষ পর্যান্ত- সাহেব ,কখনও বিলাত 


হইতে আসিয়া পৌছে 'নাই এবং মাসের পর মাস' 


অনেক পহেলাই কাঁলসমূদ্রে তলাইয়া গিয়াছে। 
স্ধীরের চাকরির কথ! তাই.লোকে বড় বিশ্বাস করে না। 
তবে এবারের কথা স্বতন্ত্র । দোকানে বসিয়া হাপর 


"টানিতে টানিতে নটবরও.যেন কাহার. মুখে. শুনিয়াছে, 


এ 
$ 
; 
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স্থধীরের ভাঁরী, কপাল-জোর, ভাল চাকরি পাইয়াছে ॥ 
এখন ওঁ দেড় শো টাঁকার কথা যদি বাদ্‌-সাদ দিয়া অন্ততঃ 
সত্যকার পঁচিশ টাকাতেও আসিয়! দাড়ায়, তবু নটবরের 
তিন আন! আদায় হইবার উপায়.হইয়াছে। সে রিনি 
হুইল 3. ; 
নিবারণ পুত্রগর্কে স্বীত রঃ বলিতে লাগিলেন 


সেদিন দাকোপার পাচু ঘোষের সঙ্গে দেখা--পিসি আর 


বৌকে নিয়ে কালীঘাট গিয়েছিল । স্থধীর দেখতে পেয়ে 
এই টানাটানি--বাসায়' না নিয়ে ছাড়লই.না। পাচু 
বলে, দাদা, কর কি--মন্ত তিনমহল বাড়ি ভাড়া 
করেছে, বি-চাকর যে কতগুলো গুণে ঠিক ক্র্তে 
পারলাম ন! ৷ মাইনে দেড় শো, 
{ আপিসে-যায় খালি পকেটে, “সন্ধোবেল! দু’পকেট যেন 
ky Kl ।. টাকার বোঝা .নিয়ে হেঁটে আস্তে পারবে 


' প্রবাসীঁ-ভা, ১৩৩৮ 





পাঁওনাদার এবং আত্মীয়স্বজনে ' 
১ বহুবার নিবারণের মুখে শুনিয়াছে-চাকরি ঠিক হয়ে 
' গেছে, এখন সাহেব বিলেত থেকে পৌঁছতে য| দেরি । 


- আন্দাজ করিতে পারে না। 


"তবু .আঁজিকার কথাগুলি মিথ্যা বলিয়া 
. কিছুতেই প্রাণ চাহে না। 


আর উপরি--সকালে 


[৩ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





কেন, গাড়ী ব করে ডে হয়। দেখ! হ'লে একবার 
পাঁচু ঘোষকে জিজ্ঞাসা করে দেখে| । 
নটবরের গা শির শির করিয়া উঠিল_এই সেদিনের Y 
ধীর! তাহার দোকানের সামনে দিয়া খালি গায়ে £ : 
খালি পায়ে জেলেপাড়া হইতে মাছ লইয়া আমসিত। 
বলিল-_তা বেশ--বডড ভাল কথা, আর আপনার দুখ 
কি, চৌধুরী মশাই, রাজ্যেশ্বর ছেলে-_ 
নিবারণ বিনয় প্রকাশ করিয়া বলিলেন-_তোমর! ,. 
পাচ জনে ভাল বল্লেই ভাল। পাঁচু যা বল্লে-- বুঝলে 
শুনে তাক্‌ লেগে যায়--পেত্যয় হয় না। রাজরাজড়ার 
কাণ্ডই বটে ।.. গুনেছ বোধ হয় এবার আমরা বাড়িস্থদ্ধ 
কলকেতায় চলে যাচ্ছি, ধীর এসে. সেই সব ঠিক 
করবে - 
নিবারণ চুপিচুপিব কথা বলিবার লোক নহেন, বিশেষতঃ 
ছেলের. এই সৌভাগ্যের কথা । ঘরের ভিতর হইতে 
কিরণ শুনিতে পাইল, স্থবীর দেড় শো টাকার চাকরি 
পাইয়া 'রাঁজা-রাঁজড়ার কাণ্ড আরম্ভ করিয়াছে । কিরণ 


"একবারও কলিকাতায় যায় নাই এবং সত্যকার রাজার! 


যে কি.প্রকার কাণ্ড করিয়া থাকে ১ 
এ গ্রামে সখের থিয়েটার ২. 

আছে; অতএব, রাজা সে অনেকবার দেখিয়াছে__গায়ে 
জরির :ঝক্মকে "পোষাক, মাথায় মুকুট । স্থধীরের 
মাথার উপর মুকুট বপাইয়া দিলে কি রকম দেখায় 
তাহাই -সে. সকৌতুকে কল্পনা করিতে লাগিল। 
নিবারণ সত্যবাদী যুধিষ্ঠির নয়, তাহা কিরণ জানে। 
| ভাবিতে 
অনেকবার অনেক আশা - 
করিয়া ‘শেষে সমস্ত. মিথ্যা হইয়া গিয়াছে, এবারে 
মিথ্যা . হইলে সে মরিয়া যাইবে । এইটুকু জীবনে 
যে অনেক দুঃখ পাইয়াছে, সে. এক সাতকাও 
রামায়ণ! ছেলেবেলায় কিরণের মা মরিয়া গেলে বাবা 


" আবার বিবাহ করেন। নৃতন মা. কিরণকে.. মোটে 


দেখিতে পারিত না, এখন আর তাহাকে বাপের 'রাঁড়ি 
লইয়া যাইবার নামও কেহ করে ন1।--:সম্ধা. ঘনাইয়া 
আসিয়াছে, বাদাম গাছের ফাকে চাদ উঠিল। কিরণের মনে 


মে সংখ্য! ] 


AA" শি এপার 


হুইল যেন কোন্‌ অনির্দেশ্ স্থানে বসিয়া তাহার অনেক 
দিনের হারানো মা তাকাইয়া দেখিতেছেন এবং 
বড় খুশী হইয়াছেন যে সুধীর রাজ! হইয়াছে, আর সে 
তাহার সেই জন্সছুঃথিনী মেয়ে, এতকালের পর হইয়াছে 
রাজার পাটরাণী! আয়না ও চুলের দড়ি পাড়িল, 
তারপর ভাবিল--দূর হোক গে, চুল বাধব না আর 
আজ, বেলা একেবারে গেছে। রান্নাঘরে আসিয়া 
উনান ধরাইতে গিয়া! ভাবিল_-এত সকাল সকাল 
কিসের রান্না! ছেলেমান্ষের মত খিল্‌ খিল্‌' করিয়া 
হাসিতে ইচ্ছা করে, তাহার যেন কি হইয়াছে, তাহাকে 
ঠিক ভূতে ধরিয়াছে। 


পট্‌লী পাড়া বেড়াইয়া আসিয়া খুকীকে কিরণের 
কোলে ঝপ, করিয়া ফেলিয়া দিল। তখনই ছুটিয়! 
বাহির হইয়া যায়। কিরণ ডাকিল--ও পটুলী, যাচ্ছিস্‌ 
কোথা? শোন্--সৃশীলাদের বাড়ি গেছলি? তার বর 
নাকি এসেছে--কলকেতায় বাসা করেছে, তাঁকে নিয়ে 
যাবে, সত্যি? পট্লী দূকপাঁত .না করিয়া কোমরে 
আচল জড়াইয়া উঠানে কুমীর-কুমীর খেলিতে গেল। 
উঠানে যেন ডাকাত পড়িয়াছে, পাড়ার ছেলেমেয়েদের 
"কোলাহলে কান পাতা যায় না, পটলী হইয়াছে কুমীর 
আর উত্তর ও পূব ঘরের দাওয়া হইয়াছে ভাঙা! সেই 
ডাঙার উপর হইতে উঠানরূপ নদীতে সকলে যেই 
মাহিতে নামে, পট.লী দৌড়াইয়া তাহাদের ধরিতে যায়। 
রান্নাঘর হইতে মেয়ে কোলে কিরণ দাড়াইয়| দ্াড়াইয়। 


-দেখিতে লাগিল। খুকীর মোটে চারিটা দাত উঠিয়াছে, 


কিরণ খুকীর গালের মধ্যে একবার একটা! আঙুল 
দিয়াছে আর অমনি সে কামড়াইয়া ধরিল। ওরে রাক্কুসী 
সাড়-ছাড়--মরে গেলাম, ভারী যে দাতের দেমাক 
হয়েছে তোমার ! কিরণ হাত ছাড়াইয়া লইল। খুকী 
হাসিতে লাগিল। কিরণ খুকীর দিকে ভাকাইয়া মুখ 
নাড়াইয়া নাড়াইয়া বলে-অত হেসে! না, খুকী, 
অত হেসো না, সব মানিক পড়ে গেল, সব মুক্তো ঝরে 
গেল। মেয়ে মোটে এইটুকু, বুদ্ধি কত-_সব বোঝে, 
চৌকাঠ ধরিয়া উঠিম দাড়ায়, আবার হাত তালি দিয়া 
'্বলে-তাতা-তা- কিরণ বলিল,হা করে 
১ 


রাজা 





৬৪১ 


পি পপি সপ 


হাবলার মত দেখছে! কি? ভ্যাবডেবে চোখ মেলে 
এক নজরে কি দেখছ আমার মানিক? খেলা দেখছ, 
তুমিও দেখো, বড় হও আগে ঠাণ্ডা হয়ে বাবু হয়ে 
বোসো তো--এই যে দোলে--দোলে - 


সত crane পিসি ক পাত ৯ 


দোলন দোলন ছুলুনী 
রাঙা মাথার চিরুণী 
বর আসবে যখনি 
নিয়ে যাবে তখনি-- 


খুকী তালে তালে কেমন দোলে! কিরণ মেয়েকে 
মুখের উপর তুলিয়া কচি কচি নরম হাত বুক গাল চাপিয়া! 
ধরিতে লাগিল) খুকীর খুব আনন্দ হইয়াছে, মাথা 
নাঁড়ায় আর টানিয়া টানিয়া বলে-_বাঁআ-আ'- _বাঁবাঁ। 
মেয়ে বাবাকে দেখে নাই, জবধীর বাড়ি হইতে যাইবার 
সময় কেবল মধুর সম্ভাবনার কথাটি জানিয়। গিয়াছিল। 


কিরণ ফিম্ফিদ্‌ করিয়া বলিল-_-খুকী, দেখিস্‌-__দেখিস্ঠ ' 


কালকে বাবা আসবে-তোঁর খোকা বাবা-মার 
যেমন কাণ্ড, অত বড় ছেলে এখনও খোকা-হিহি। 
ছেলেমান্ষের মত হাসিতে লাগিল। তারপর 


চারিদিকে তাকাইয়া দেখিল, কেহ কোনখান হইতে 
শুনিতে পায় নাই ত? এমন সোনার চাদ তাহার 
কোলে আসিয়াছে--স্থধীর তা জানে না, চোখে দেখে 
নাই, স্থধীরের জন্য মনে করুণা হইল। আবার রাগ 
হইল-_-এই ত চিঠিপত্রে খবর পাইয়াছে, একবার কি 
এতদিনের মধ্যে মেয়েকে দেখিতেও ইচ্ছা করে না? 
সেইদিন গভীর রাত্রে কিরণ বিছানায় শুইয়া আছে, 
ঘুম আর আসে না। মাথা গরম হইয়া উঠিয়াছে, 
ছু-তিনবার উঠিয়া মাটির কলসী হইতে জল বাড়াইয়া 
মুখে চোখে দিল। এইবার ঠিক ঘুম আসিবে, চোখ 
বুজিয়া শুইল। বেড়ার ফাঁকে জ্যোৎসা আসিয়া 
অনেকদিন আগেকার স্সেহস্পর্শের মত সর্ধাদ জড়াইয়া 
ধরিল। ছুই বছর কম সময় নয়। স্ধীরকে গ্রামস্থদ্ধ 
সকলে অকর্ম্মণ্য ঠাঁওরাইয়াছিল, সেই সঙ্গে কিরণেরও 
দোষ পড়িয়াছিল। সে নাকি বরকে আচল-ছাড়া 
হইতে দেয় না। শাশুড়ী স্পষ্ট কিছু বলিতেন না, কিন্ত 


৬৪২ 


প্রবাসী --ভাদ্রে, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





ওর চেয়ে মুখোমুখী হইলেই যে ভাল হইত । শেষাশেষি 
এমন হইয়াছিল, সুধীর বাড়ি হইতে বাহির হইলে 
সে বাঁচে! মুখ ফুটিয়া একথা বলিতে সাহস হইত 
না, কাঁহাকেও দোষ দিবার উপায় ছিল না, এক এক 
সময়ে কিরণের মনে হইত ডাক ছাড়িয়া কীদিয়া ওঠে! 
যেদিন সুধীর রওনা হইল সেদিন সে খুশী হইয়াছিল, 
এখন. সে-সব কথা ভাবিলে বড় কষ্ট হয়। আর 
লোকটিরও এমন ধন্গুক-ভাঁঙা পণ-_চাকরি নাই বা 
হইল, এতদিনের মধ্যে একবার বাঁড়ি আসিয়া গেলে 
মহাভারত অশুদ্ধ হইয়া যাইত নাকি? কিন্তু সে দুঃখের 
দিন কাটিয়াছে, সুধীর হইয়াছে রাজা, কাজেই কিরণ 
রাজরাণী--কাঁল সে বাড়ি আসিবে । কাল এতক্ষণ 

আগামী কাল এতক্ষণ যে কি হইতেছে চক্ষু বুজিয়া সে 
সেই মনোরম ভাবনা ভাবিতে লাগিল। 

ঘরে ঢুকিয়।৷ হয়ত দেখিবে ক্লান্ত স্থধীর ঘুমাইয়া 
পড়িয়াছে, জলের গ্রাসটা! খুঁজিতে খুঁজিতে হেরিকেন 
তুলিয়া কিরণ দেখিয়া লইবে। আলোটা যুখের কাছ 
দিয়া বার বার ঘুরাইবে, তবু চক্ষু খুলিবে না। পা ধুইয়া 
জলের ঘটি ঠনাঁৎ করিয়া তক্তপোষের নীচে রাখিবে, 


সজোরে দৌরে খিল দিবে, তারপর থুকীর মাথাটা 


বালিশের উপর সাবধানে তুলিয়া দিয়া মশারি 


গুঁজিতেছে-_ 


স্থধীর আলগোছে একখানা হাত বাড়াইয়া খপ, 


করিয়া তাহাকে ধরিয়া ফেলিবে। 

আসলে স্থধীর ঘুমায় নাই ঘুমের ভাণ করিয়া 
পড়িয়া ছিল, কিংবা ঘুমাইলেও ইতিমধ্যে কথন জাগিয়াছে, 
আগে সাড়া দেয় নাই 

কিরণ বলিবে--“বডড গরম, চল-দীওয়ায় বসিগে-- 
কেমন ফুটফুটে জ্যোৎস্না, দেখেছ ?”? 

সুধীর হাসিয়া বলিবে--ণভয় করবে ন!? বাদাম 
গাছে এক পা আর তালগাছে এক পা--এ যে মস্ত একটা 
কি দাড়িয়ে আছে, দেখতে পাচ্ছ ?” 

কিরণ বড় ভীতু । বিয়ের কিছুদিন পরে একদিন 
রাত্রিতে সে রাগ করিয়াছিল, তারপরে স্থধীর ভূতের 
ভয় দেখাইয়া তাহাকে এমন বিপদে ফেলিয়াছিল_- 


সে কথা ভাবিলে হাসি পায়। সে সময়ে কি. বৌকাই 
না ছিল! | 

কিরণ বলিবে--ভয় দ্বেখাচ্ছ, আমায় কচিখুকী 
পেয়েছ নাকি? 

তৎক্ষণাৎ প্রতিবাদ আসিবে--কক্ষণে৷ না, কচি খুকী 
ভাবব--সর্বনাশ ! কুড়ি পেরুল, বুড়ী হতে আর 
বাকী কি? 

--এখন আমার মোটেই ভয় করে না-কি দেবে 
বল, একলা-একল1 এখনি খালের ঘাটে চলে যাচ্ছি 
তারপর কিরণ হঠাৎ আর এক কথা জিজ্ঞাসা করি 
কলকেতায় যে বাসা করছে সে নাকি তিনতলা ? ছাত 
থেকে কেল্লা দেখা যায়? গড়ের মাঠ কতদূর? সুশীলার 
বর যেখানে বাসা করেছে সে বাড়ি চেন? তুমি, 
আপিসে গেলে আমি দুপুরবেলা খুকীকে নিয়ে স্থশীলাদের 
বাসায় বেড়াতে যাব কিন্ত--অথবা এরূপ হইতে পারে । 

হয়ত কাজকর্ম সারিয়! মেয়েকোলে কিরণ যখন 
আসিয়া ঢুকিবে, তখন সুধীর শিয়রে আলো! রাখিয়া 
নভেল পড়িতেছে। নভেল পড়া ত ছাই__কিরণকে 


r 


1 


দেখিয়। মৃদু হাসিয়া বই রাখিয়া দিবে, তারপর হাত, £ 


ধরিয়া বাইবে । বলিবে_-এত দেরি হুল? 
আছ ত? কই, মেয়ে দেখাও-_দেখি_-দেখি-- 

দেখাইবে না ত, মেয়ের মুখ কিরণ কিছুতে দেখাইবে 
না। কেন, এই যে এত চিঠিপত্র দাও--মেয়ের কথা 
ভুলিয়াও একবার লিখিয়া থাক? মেয়ে কি গাঙের 
জলে ভাঁসিয়া আসিয়াছে - মেয়ের বুঝি মান নাই! 

কিন্তু শেষ পর্য্যন্ত দেখাইতে হইবে । স্থুবীর পকেট 
হাতড়াইবে। ওমা, একছড়া খাসা হার চিকৃ চিক্‌- 
করিতেছে, অতবড় হার এটুকু মেয়ের জন্তে ! মজা 
দেখো না, চারটে দাত উঠেছে-_-তিন দিনের ভেতর 
দদ্যিমেয়ে চিবিয়ে চিবিয়ে চেপ টা করে দেবে ।--বাপ 


নিজের হাতে মেয়ের গলায় হার পরাইয়া দিবে। কিরণার্ঘ 


বলিবে--রাত্তিরটা গলায় থাকুক, কাল সক্কালে কিন্তু, 
মনে করে হার খুলে নিও--ফের নীল কাগজে মুড়ে 
ভাল মানুষের মত মা'র হাতে নিয়ে দিও। হ্যাগা 
তাই কর্‌তে হয়-_-মাকে বলো, মা এই তোমার নাতনীর? 


ভাল ও 


€ম সংখ্যা ] 


স্পা 


হার নেও--যা খুশী হয়ে খুকীর গলায় পরিয়ে দেবেন, 
সে কেমন হবে বল ত? 

ঘুমন্ত মেয়ে ন্যাকড়ার মত বাপের বুকে লাগিয়া 
থাকিবে । স্থধীর বলিবে-_-ইঃ একেবারে যে তোমার 
মত হয়েছে--চোখছুটো, গায়ের রং, পায়ের গড়ন, 
একচুল তফাৎ নেই 

সুখের হাসি হাসিয়া কিরণ বলিবে--কিস্ত নাঁকটা 
যে বাপের ৷ বিয়ের সময় এ বৌচ| নাকের দাম ধরে 
দিতে হাজার টাকা । | | 
'নাকের উচ্চতা কি পরিমাণ হইলে ঠিক মানানসই 
হয়, তাঁহার তর্ক উঠিবে--সেই তাহাদের পুরাতন তর্ক। 

জোত্স্সামগ্র চৈত্ৰ-রাত্রির সিঞ্ধ বাতাসে ঘরকানাঁচে 
বাদামগাঁছের পত্রমর্ম্মর:-‘খুমের ঘোরে খুকীর ছোট্ট 
বুকখানা কাপিয়া কাপিয়া উঠিতেছে."*বাহির-বাঁড়ির 
ভাঙা চণ্ডীমণ্ডপের ফাটলে তক্ষক ডাকে, চারি 
দিকের অতল নিস্থপ্তির মধ্যে কিছু সময় অন্তর তাহার 
রব শোন! ঘায়--কটরুরুরু তক্ষ তক্ষ!--"বিবাহের 





পরবর্তী স্বপ্নস্থতির টুকরা টুকরা আগামী দিনের মধুর ' 
| কল্পনার সহিত মিলিয় সেই রাত্রে একটি নিন্রাহার! বিমুগ্ধ 
: 4 গ্রামবধূর মনের ঘধ্যে ঘুরিয়া বেড়াইতে লাগিল । 


সকালে রোদ না উঠিতেই ননদ-ভাজে খালের ঘাটে 
গিয়া বাননের বোঝা নামাইল | বাঁসন-মাঁজা ত উপলক্ষ্য, 


কেবল গল্প আর গল্প-_এমনি করিয়া উহার! রোজ 
এক প্রহর বেস! কাটাইয়া আসে । ষ্টেশন হইতে 
নাকো পার হইয়া গ্রামে আসিতে হয়। কিরণ সাঁকো 
পিছনে করিয়া বাসন মাজিতেছিল, হঠাৎ পটুলী 


ঠেঁচাইরা উঠিল-_ওমা, এত সকালে এসে পড়ল? 
তাড়াতাড়ি এটো কিরণ ঘোমটা টানিল । 
পটলী খিল্খিল্‌ করিয়া হাসিতে লাগিল ।--ও বৌদি, 


হাতেই 


শি কলাবৌ সাজলি কেন? আমি কার কথ! বল্লাম? 


আসছে আমাদের মুংলী গাইট]। মূংলী গরু আসিতেছিল 
ঠিক, কিন্ধ পট্টলী যে ভঙ্গী করিয়া বলিয়াছিল, সেটা 
মুংলীর সম্পর্কে নিশ্চর নয়। পোড়ারমুখী মেয়ে, এই 
বয়সে এমন পাকা হইয়াছে। কিরণ বলিল--তাই 


রাজা 





দিতে পার, 


৬৪৩ 





বই কি! তুমি বড্ড ইয়ে হয়েছ, গুরুজনের সাথে 
ঠাট্টা--তোমায় দেখাচ্ছি-_-বলিয়া বড় রাঁগিয়া শাসন 
করিতে গিয়া পারিল না, শাসন করিবে, না হাঁসি 
চাঁপিবে? 

এদিকে নিবারণ ভারী ব্যস্ত । উঠিয়া আগে বেড়ার 
গায়ে ছাতিম গাছের কয়েকটা ভাল ছাটিয়া দিলেন, 
পথট। যেন আঁধার করিয়া ফেলিয়াছিল। তারপর নিশি 
গাঙ্গুলীর বাড়ি গিয়া বলিলেন--একটা টাকা হাঁওলাত 
গান্ুলী? কালকে নিও-_গাহ্ুলী 
নিরাপত্তিতে টাকা বাহির করিয়া দিলেন। বলিলেন 
সুধীর বাবাজী আজ আস্ছেন. বুঝি, বাজারে যাচ্ছ? 


সাজা তামাকট1 খেয়ে যাও, বেলা হয়নি। আর 
আমার কথাটা মনে আছে ত? নিশি গাহ্গুলীর 


কথাটা হইতেছে, স্থধীরকে বলিয়! তাহার আপিসে বা 
অন্য কোথাও মেজ ছেলে হেমন্তর একটা চাকরি করিয়া 
দিতে হইবে । তামাক খাইয়। এবং গাুলীকে বিশেষ 
প্রকারে আশ্বাস দিয়! নিবারণ উঠিলেন। 

বাজারে মাছ কিনিতে গিয়া বিষম বিভ্রাট । চারিটা 
সরপু'টি আসিয়াছে, তাহার ন্যাধ্য দর চার আনার বেশী 
এক আধলাও নয়। নিতান্ত গরজ বলিয়া! পাচ ' আন৷ 
অবধি দর দিয়া নিবারণ ঘণ্টাখানেক ধরন দিয়া বসিয়া 
আছেন। মাঝে মাঝে খোসাযোদ চলিতেছে--ও 
পীডুয়ের পো, তুলে দে--অলেজ্য দর হয় নি। ছেলে 
বাড়ি আসবে, বড় চাকৃরে-_আমাদের মত কচুথেছু 
দিয়ে খাওয়া ত অভ্যেন নেই । দে বাব, তুলে দে 
কিন্তু পাঁড়ুরের পুত্র কিছুতেই" বভিজিতেছিল না । এমন 
সময়ে অক্রুর মোড়ল. আট আনা বলিয়া ধা করিয়া 
মাছ ক'টা তুলিয়া লইল। নিবারণ একেবারে মারমুখী । 
আক্রুরও ছাড়িবে কেন_গত কল্য মণ-দশেক গুড় 
বেচিয়াছে, গুড়ের দর যাহাই হউক, একসঙ্গে অতগুলি 
গাটে থাকায় তাহার মেজাজ ভিন্নপ্রকার। গ্রামের জন- 
কয়েক নিবারণকে বুঝাইয়! সুঝাইয়া হাত ধরিয়া ভিড়ের 
ভিতর হইতে সরাইয়া লইয়া গেল। কিন্তু নিবারণের 
রাগ মিটে নাই-ছোটলোকের এত আম্পর্ধা-_আম্থক 
স্থবীর, দেখা যাইবে কত ধানে কত চাল = 


্য 


৬৪৪ 





স্থধীর যখন পৌছিল তখন বিকাল হইয়া গিয়াছে। 
আজ আর আসিল না সাব্যস্ত করিয়া বাড়িম্ুদ্ধ সকলের 
খাওয়া-দাওয়া সারা হইয়াছে, কিরণ এইবার চারিটা 
মুখে দিবে। কি মনে করিয়া ও-ঘরে যাইতেছিল, এমন 
সময়ে দেখিল সাকোর উপর একট। ছাতি, শেষে আরও 
ভাল করিয়! দেখিল। তারপর রান্নাঘরের ভিতর ঢুকিয়া 
পড়িল। স্থ্ধীর আসিয়া ভাকিল-_মা। ওমা, কোথায় 
সব? সর্বার্দে ঘাম ঝরিতেছে, টিনের একটি স্থটকেস্‌ 
ষ্টেশন হইতে নিজেই বহিয়া আনিয়াছে, কলিকাতার 
বাসায় যে অগুন্তি চাকরবাকর তাহার একটাও সঙ্গে 
আনে নাই। মা আসিয়া পাখা করিতে লাগিলেন। 
পটলী খুকীকে কোলে লইয়া সামনে দাঁড়াইল। সুধীর 
এক নজর চাহিয়া দেখিল, চেহারা মলিন রুক্ষ_সে শ্রী 
নাই, হয় ত চাকরির খাটুনীতে, তাহার উপর পথের কষ্ট ! 

খাওয়া-দাওয়া সারিয়া একটু জিরাইবারও অবকাশ 
হইল না, ইতিমধ্যে গ্রামের হিতাকাজ্কীরা আসিয়াছেন। 
শ্রীদাম মল্লিক সকলের চেয়ে প্রবীণ, স্থুধীর সর্বাগ্রে 
তাহার পায়ের ধূলা লইল। মল্লিক মহাশয় বলিলেন_ 
শুনলাম সব কথা নিবারণের কাছে, শুনে যে কি আনন্দ 
হ'ল! এখন বেঁচেবর্তে থাক, অখণ্ড পরমাই হোক । 
বুড়ো বাপমাকে এইবারই নিয়ে যাচ্ছ ত? নিয়ে যাবে 
বই কি? গঙ্গার চান করবে, হরিনাম করবে, এর চেয়ে 
আর ভাগ্যির কথা কি? আমাদের পোড়া কপাঁল__ 
আমরাই পড়ে রইলাম পচা ভোবায়--বলিয়া একটা 
নিঃশ্বাস ফেলিলেন। 

ভগবতী আচার্য্য কিঞ্চিৎ হস্তরেখাদি বিচার ও 
ফলিত জ্যোতিষের চর্চ। করিয়া থাকেন। বলিলেন-- 
বলেছিলাম কিনা নিবারণ-দা, বৃহস্পতি তুদ্দী--তোমার 
সুধীর রাজা হবে। উর্ধরেখা আঙলের গোড়া অবধি 
চলে এসেছে- বলিনি? নিবারণের সে কথা মনে 
গড়ে না, কিন্ত ঘাড় নাড়িলেন। 

নিশি গান্ুলীও আসিয়াছিলেন। ব্লিলেন-_বাবাঁজী, 
আমাদের বাড়িতে সন্ধ্যের পর একবার অবিপ্তি করে 
যেও--তোমার খুড়ীমা ডেকেছেন 

অমনি ড্র্যামাটিক ক্লাবের ছেলেরা সমস্বরে কোলাহল 


প্রবাসী--ভান্র, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


করিয়া উঠিল-_সে কি ক'রে হবে? সন্ধোর পর স্থধীরবাবু, 
আমাদের রিহার্শাল দেখতে যাবেন যে। গুঁকেই 
এবার ক্লাবের সেক্রেটারী কর! হবে--কালকে আমর! 


‘মিটিং করব । 


সুধীর সন্ত্রস্ত হইয়া বলিয়া উঠিল সেক্রেটারী আমাকে 


'ফচুকেন ? আমাকে বাদ দাও, আমি থিয়েটারের কিচ্ছু 


-বুবিনে। 


দলের একজন বলিল--তাতে কি হয়েছে, আমরাই 
সব বুঝিয়ে-টুধিয়ে দেব। এই ধরুন আপাততঃ উদ্যান, 
দুর্গ আর অন্তঃপুর-সংলগ্ন প্রাসাদ এই তিনটে সিন, গোটা- 
পাঁচেক চুল দাঁড়ি, ছুটো রয়াল ড্রেন আর একট! হার- 
মোনিয়ম কিনে দেবেন__বাস্‌। আমাদের নারদ যে কি 
চমৎকার গান গায় শুনলে অবাক হয়ে যাবেন- কিন্তু 
দুঃখের .কথ! কি বলব, জুৎসই একট! দাড়ির অভাবে 
অমন প্রে-টা নামাতে পারছি নে। 

গাঞ্চুলী পুনশ্চ বলিলেন-যেমন ক'রে হোক একবার 
যেতেই হৰে বাবাজী, নইলে তোমার খুড়ীমা ভারী কষ্ট 
পাবেন। সারাদিন বসে বসে চন্দোরপুলি বানিয়েছে । 
আমি হেমত্তকে পাঠিয়ে দেব, সাথে করে নিয়ে যাবে । 

অনেকের অনেকপ্রকার আবেদন, স্থধীর উঠিল । জা 
গায়ে দিবার জন্য ঘরে ঢুকিযা দেখে সেখানে মাত্র একটি 
প্রাণী-_ একলা কিরণ চুল বাধিতেছে। কিরণের বুকের 
ভিতর টিপ টিপ করিতে লাগিল, যে দুষ্ট এই স্থধীর ! 
কিন্ত তাহার সে দুষ্টামী আর নাই ত। শান্তভাবে 
জামাটা পাঁড়িয়া গায়ে দিল, একটা মুখের কথাও জিজ্ঞাসা 
করিল না। ভাবখানা! এমন, যেন তাহার! দুটিতে বরাবর 
বারোমান একসর্দে ঘরগৃহস্থালী করিয়া আসিতেছে। 
পটলী খুকীকে আনিয়। বলিন,--দাদা, একবার কোলে 
নাও ন।-দ্যাখ, তোমার দেখে কেমন করছে। স্ধী 
দাড়াইল, একবার হাসিয়া মেয়ের দিকে তাঁকাইল, তারপর 
কহিল-_ এখন বড় ব্যস্ত রে। 
থাক্‌গে এখন। 

ড্যামাটিক ক্লাবের যতগুলি লোক কেহই কলিকাতা'- 
বাসী ভাবী-সেক্রেটারীর সন্মুখে গুণপনার পরিচয় দিতে 
ক্রুটি করিল না। ফলে রিহার্শাল যখন থামিল: তখন টাদ 
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মাথার উপরে । নারদ যাবার মুখেও একবার দাড়ির 

তাগাদা দিলেন । স্থধীর বলিল--ব্)স্ত হবেন না, কালকের 
৯ মিটিঙে স্ব এষ্টিমেট ঠিক হবে । ছু-তিনজন আসিয়া 

৮ স্থধীরকে বাড়ি অবধি পৌছাইয়া দিয়া গেল। 

দোরে খিল বাট, একট! জানল! খোলা ছিল । স্থধীর 


দেখিদ-মিট মিট করিয়া হেরিকেন জলিতেছে, থালায় 


ও বাটিতে ভাত ব্যঞ্জন ঢাকা দেওয়া এবং ঠিক তাহার 
পাশেই মাটির মেঝেতে কিরণ ঘুমাইয়া আছে । অনেকক্ষণ 
বসিয়া বিয়া অবশেষে বেচারী ওখানেই শুইয়া পড়িয়াছে। 
মূনট! কেমন করিয়া উঠিল, ডাকিল__কিরণ, ও কিরণ 
ছু-ব্ছর আগেকার সেই ডাক একেবারে ভুলিয়া যায় নাই 
ত। কিরণ ধড়মড় করিয়া উঠিয়া দোর খুলিয়া দিল। 
সুধীর বলিল --তাণ়াতাড়ি করছ কেন, বোসোই না। 
* ভাতের দরকার নেই, গান্ধুলী গিমীর যা কাণ্ড--তিন দিন 
না খেলেও ক্ষতি হবে ন! | 
কিরণ মৃদু হাসিয়া বলিল--তিন দিন থাকছ ত? 
বাবাকে আজ আসবার জন্তে লিখে দিলাম, পত্তোর পেয়ে 
মঙ্গলবার নাগাদ ঠিক এসে পড়বেন_এ তিনটে দিন 
থাকতে হবে কিন্তু । 
এ ধীর বলিল-যোৌটে তিন দিন? এরি মধ্যে 
তাড়াতে চাও, ভারী নিষ্ঠুর ত তুমি! তিন মাসের কম 
নড়ছিনে--দেখে নিও-- | 
আচ্ছা, আচ্ছা,_দেখব--ফিরণ মুখ টিপিয়া হাসিতে 
লাগিল। আর বড়াই করো না, মায়া-দয়া সব বোঝা 
গেছে। আমরা নাহয় পর, নিজের মেয়েকেও কি 
একটিবার চোখের দেখা দেখতে ইচ্ছে করে না? 
স্থধীর বলিল--সে কথা ত বলবেই কিরণ, তার 
সাক্ষী ভগবাঁন। তারপর মুখখানা অতিশয় সান করিয়া 
কহিতে লাগিল, শরীরের কি হাল হয়েছে, দেখতে 
পাচ্ছ ত? ছু-বছর যা কেটেছে, অতিবড় শত্তরের 
তেমন না হয়। জায়গ! না পেয়ে একরকম রাস্তার 
ফুটপাথে শুয়ে কাটিয়েছি এক পয়সার মুড়ি খেয়ে দিন 
কেটেছে, কদিন তাও জোটেনি । ভাগ্যিস্‌ রাস্তার কলের 
জলে পয়সা লাগে না 
কিরণের চোখ ছল ছল করিয়া উঠিল, তাড়াতাড়ি 


রাজ! 


৬৪৫ 


বলিল--থাক্‌গে, তুমি থাম। একটু চুপ করিয়া থাকিয়া 
নিঃশ্বাস ফেলিয়া বলিল - যে দুঃখ কপালে লেখা ছিল তা 
যাবে কোথায় ? সে ছাইভম্ম ভেবে আর কি হবে বল। 
দুজনে স্তব্ধ হইয়া রহিল। ঘুমন্ত মেয়ের দিকে 
তাকাইয়া আবার কিরণের হাসি ফুটিল। ওগো তুমি 


.খুকীকে দেখলে না? এমন দুষ্ট হয়েছে--এটুকু মেয়ে, 


হাড়ে হাড়ে বজ্জাতি- 

সুধীর কহিল,_-দেখব না কেন? দেখছি ত। 

কিরণ যেন কত বড় গিন্নী । তেমনি স্থরে কহিল--ও. 
আমার কপাল, এ রকম দেখলে হয় নাকি? মেয়ে 
আমার সাথে কত দুঃখ করছিল-বাবা আমায় কোলে 
নিলে না, আদ্র করলে না। তুমি খুকীকে একটা সরু হার 
গড়িয়ে দ্রিও--নিম্মলা দিদির মেয়েকে দিয়েছে, খাসা 
দেখায় 

সুধীর জিজ্ঞাসা করিল--মেয়ে কথা বলতে শিখেছে 
নাকি? | 

সবলে না? সব কথা বলে, সে কি আর ভোমরা! 
বুঝতে পার? বলিয়া হাসিতে লাগিল। তারপর 


. আবার স্থরু করিল-_সেদিন বলছিল, বাবাকে একখান 


ঠেলা! গাড়ী কিনে দিতে বোলো+_তাই চড়ে গড়ের মাঠে 
হাওয়া খাব__ 

স্ধীরও হাঁসিল। বলিল--বটে, আবার গড়ের 
মাঠের সখ হয়েছে? 

_কেন অন্যায়ট! কিসের? খালি খানি চুপটি ক'রে 
বাসায় বসে (থাকবে বুঝি--তুমি ভাৰ আমরা কিচ্ছু 
জানিনে। আমাকে না লিখলে কি হয়, শ্বশুরঠাকুর সব 
রাষ্ট্র করে দিয়েছেন । 

--কি শুনেছ বল ত? 

_-মুস্তবড় বাড়ি ভাড়া করেছ, আমাদের সবাইকে 
নিয়ে যাচ্ছো--কোন্টা শুনিনি ! তাই তাড়াতাড়ি বাবাকে 
আসবার জন্ত চিঠি দিলাম, যাবার আগে একটিবার দেখা 
করে যাই-.কতদিন দেখা হবে না । 

স্ুধীরের মুখ অত্যন্ত বিবর্ণ হইয়া গেল। বলিল--এ 
সব মিছে কথ! কিরণ 

_-কি মিছে কথা? 
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_-এই বাসা করার কথ।-টতা। মতলব করেছিলাম 
বটে, কিন্তু সে সব আর হবে না। 

কিরণ বলিল--কেন হবে না-আলবৎ হবে। 
মাইনে খাওয়া লোকে কখনও যত্ব করে? তোমার 
শরীরের দশ। দেখে যে কান্না পায়! আমি তোমাকে 
কখনও একল! ছেড়ে দেব না। 

' কিন্তু খরচ চালাব কোথেকে ? 

-_ওঃ ! বলিয়া কিরণ গম্ভীর হইল। 

_কথা বলনাষে। 

কিরণ কহিল-_-আমার খরচ বড্ড বেশী, আমায় নিয়ে 
কাজ নেই। বেশ ত মাকে নিয়ে যাও। আমি যাব 
না, কক্ষণো তোমার বাসায় যাব না এই বলে দ্রিলাম-_ 
বলিয়া জানালা দিয়া বাহিরের দিকে তাঁকাইিল ॥ 

স্থধীর বলিল--রাগ- হ'ল ? কতদিন বাদে এসেছি 
আর এই রকম কষ্ট দিচ্ছ? 

_আঁমি কষ্ট দিই, আর ত কেউ দেয় না, সেই 
ভাল- বলিয়া মুখ ফিরাইয়া কহিতে লাগিল-_ছু-বছরের 
মধ্যে ক’খান! চিঠি দিয়েছ ? দশখানা কি এগারো থানা । 
সব বেধে ও বাকের মধ্যে রেখে দিইছি। বিকেল বেল! 
এসেছ, তখন থেকেই ভাব দেখছি । বুঝি-_বুঝি-_-সব 
বুঝি । কিরণ চোখ মুছিল | 

সুধীর বলিল--বল্লে ত বিশ্বে করবে না, আমি কি 
করব? 

--কি আর করবে-_-তিনমহল বাঁড়ির ভাঁড়া.জোটে, 
চাকর-বাকরের মাইনে জোটে, সব জোটে, কেবল 
'থাকগে। বলিতে বলিতে কিরণ চুপ করিল । 

-তিনমহল বাড়ি ভাড়া করেছি আমি ? 

কিরণ বলিল-হ্যাগো আমি সব জানি। তিন 
মহল বাড়ি ভাড়া করেছ, দেড়শো টাকা মাইনে পাচ্ছ 
লুকুচ্ছ কেন? 

স্বধীর বলিল--না, লুকুব না-আর কি জানো 
ভূল ত - 

_মাইনে ছাড়া উপরি পাও, রোজ টাকায় আর 
«নোটে পকেট ভর্তি হয়ে যাক্র--বল ঠিক কি-না? 

সুধীর বলিল- ঠিক ! 





৩১শ ভাঁগ, -থ খণ্ড 


Anna nn meetin nes aa nie eae te সিসি সি সপ পাম্পি সি 


-_ঢাক্‌ছিলে যে বড়-- 

সুধীর হাসিল । বলিল--দেখছিলাগ, তোমরা কে 
কি রকম দরদীঁঅভাবের কথা শুনে কে কি বল। 
বাসা ভাড়া হয়ে গেছে কিরণ, নিয়ে যাব না ত কি? 
তোঁমাদ্বের সব্বাইকে নিয়ে যাব। 

কিরণ রুখিয়া বলিল-_আমি যাব না, কক্ষণো যাব 
না-_বলেছি ত। খুকীকে কোলে নিলে না, বিকেল 
থেকে একটিবার হাসছ না, দুঃখটা কিসের শুনি? 
টাকাকড়ি হয়েছে__ছাই টাকা, আমরা তোমার টাকা 
চাইনে। 


তখনও স্নান হাসি ঠোটের উপর ছিল। স্থধীর 


বলিল-__-এই যে কত হাসছি, দেখছ না? এত ঝগড়াও. 


করতে পার তুমি, তোমার ও-ম্বভাবটা আর 
বদ্লাল না-- 

তোমার স্বভাব বদলেছে, সেই ভাল । 

বধূর হাত ধরিয়া টানিয়া সুধীর বলিল--সত্যি 
আর রাগারাগি নয়_আজকে সারাদিন বড় কষ্ট 


গিয়েছে-- 


কিরণ বলিল_-তবু ত এক দণ্ড জিরোন নেই, এই / 


এতখানি রাত অবধি ৃ 

-কি করব বল? গান্ধুলীম্শায় নাছোড়- 
বান্দা-_ছেলের চাকরি করে দিতে হবে। বলে এলাম 
হ্মন্তকে সঙ্গে নিয়ে কলকাতার যাব। কেশব ঘোষ, 
রাম মিত্তির, তারক চক্কোত্তি, সকলের চার সনের খাজনা 
বাকী--তার কড়াক্রান্তি হিসেব হয়ে গেল - কাল 
সকালে সব আসবেন-মিটিয়ে দিতে হবে। শ্রীদাম 
মল্লিক মশাই আপ্যায়ন ক'রে বনিয়ে ঠিকানা টুকে নিলেন, 
গর্গাক্ানের যোগে সপরিবারে আমার বাসায় পায়ের ধুলো 
দেবেন। ক্লাবের ছেলেরা কাল মিটিং করুবে, তাদের 
নিন ড্রেসের এটিমেট হবে। বড়লোকের হান্গামা 


৭ 


কত? সবারই গরজ বেশী, কেউ ছাড়েন না, রতি 


কোথায়? 

এই সব বাজে কথা শুনিতে কিরণের মন চাহিতেছিল 
না। বেশ করেছ--বড় কাজ করেছ-বলিয়া হঠাৎ 
ঘুমন্ত মেয়েকে বিছানা হইতে টানিয়া তুলিয়া হাসিতে 


৫ম সংখ্য! ] 


হাসিতে হুকুমের স্তরে বলিল__মেয়ে কোলে নাও__ 
তোমার মত মোটেই নয়, দেখ তো কেমন-_নাঁও । 

সুধীর কিন্তু উৎসাহ প্রকাশ করিল না, বলিল-_ 
আবার জেগে উঠে এক্ষুণি কানাঁকাটি স্থরু করবে--এসব 
কাল হবে। ভারী ঘুম পাচ্ছে, আমি এখন শুই । 

ঠিক তাহার ঘণ্টা-ছুই পরে স্থধীর খাট হইতে নামিয়া 
দাড়াইল। হেরিকেনের জোর কমানো ছিল, উক্কাইয়। 
দিয়। দ্েখিল- মেয়ের পাশে কিরণ বিভোর হইয়া 
ঘুমাইতেছে। একখানা চিঠি লিখিল__ 

“কিরণ, আমার সম্বন্ধে কিছু ভূল শুনিয়াছিলে। 
চাকরি পাইয়াছিলাম, তবে মাহিনা দেঁড়শো নয়, চল্লিশ 
টীকা । বাসা ভাড়া করিয়াছিলাম__উহা তিনতল। নয়, 
পাক] মেঝে, টাচের বেড়া, টিনের ঘর । কিন্তু বাজার মন্দ! 
বলিয়া আজ সাত দিন চাকরির জবাব হ্ইয়াছে। 
তোমাদ্দিগকে লইয়া একসঙ্গে থাকিব এই আশায় বাসা 
ভাড়া করিয়াছিলাষ, কিন্তু যে অদ্ধেক ভাড়া অগ্রিম দিতে 
হইয়াছিল সেইটাই লোকসান। ছু-বছর যে কষ্টে 
গিয়াছে তাহা ভগবান জানেন_-শহরে বসিয়া আর 
উদ্থবৃত্তি করিতে পারি না, তাই ছু-দ্রিন জিরাইতে 
আসিয়াছিলাম। কিন্তু তোমরা এবং গ্রামন্থদ্ধ সকল 








জাতিভেদ-রহ্স্ত 


৫৪৭ 


সি ২/০৯১৫৯প৯ াপিসপিপিসিপািস্পাসিপপ৯পিসি 


ইতর ভদ্দে চক্রান্ত করিয়া আমাকে তাড়াইয়। দিলে । আজ" 
দ্রিনরাত্রির মধ্যে আমার অবস্থা মূখ ফুটিয়া কাহারও 
কাছে বলিতে পারিলাম না, তাই চিঠি রাখিয়া 
পলাইলাম | পন | 

“এক মাসের মাহিনার মধ্যে হোটেল খরচ, বাস! ভাড়া, 
আপিস-দরোয়ানের দেন! এবং বাড়ি আসিবার ট্রেন ভাড়া, 
বাদে সম্প্রতি হাতে এগার টাকা বারো আনা আছে। 
চিঠির সন্ধে একখান! দশ টাকার নোট গাঁথিয়া রাখিয়া 
যাইতেছি। উহা! হইতে খুকীর জন্য গিনি সোনার হার, 
কেশব ঘোষ প্রভৃতির খাজনা .শোধ,'ড্রামাটিক ক্লাবের 
সিন ড্রেস, গান্ধুলী-পুত্রের কলিকাতার রাহা খরচ এবং 
মা-বাবা ও তোমার যদি অপর কোন সাধ বাসনা থাকে: 
সমাধা করিও। আমার জন্য চিন্তা নাই__নগদ' 
সাত সিকা লইয়া রওনা হইলাম ৷” | 


পরদিন নিবারণ বলিতে লাগিলেন-_আপিসের কাজে . 
এ ত মুস্কিল-_ছুপুর রাত্রে টেলিগ্রাম এসে হাজির, ভোর 
বেলা ইষ্টিশানে পৌছে দিয়ে এলান । ওকে ছাড়া আর 
কাউকে দিয়ে সাহেবের বিশ্বাস নেই--আপিসের হেড 
কিনা 


জাতিভেদ-রুহুজ্ঞ 


শ্ীঅনিলবরণ রায় 


বর্তমানে হিন্দুদমাজ যে-সব গ্রানিতে জর্জ্জরিত তাহাদের 
অনেকেরই মুল প্রচলিত জাতিভেদ। অস্পৃশ্ঠতার 
অভিশাপ এই জাতিভেদেরই একটি চরম 
পরিণাম । ভারতের নানা স্থানে আজ যে অ-ত্রাহ্মণ 


আন্দোলন অতি বড় হুইয়া জাগিয়া উঠিতেছে, ইহাও 


যুগযুগান্তব্যাপী জাতিভেদ অত্যাচারের বিরুদ্ধে 
অবশ্যস্তাবী প্রতিক্রিরা। পুরাকালে এক একটি জাতি 
নিবিড় এক্যে বদ্ধ ছিল, কারণ এক জাতির মধ্যে 
সমস্ত লোকের ছিল একই রকম শিক্ষার্দীক্ষা, একই 


LJ 


রকম আঁচার-ব্যবহচার, ব্যবসায় স্বার্থ । আজ আর 
সে এঁক্য বজ্বায় নাই, এখন আর কেহ জাতির 
অনুযায়ী ব্যবসায় ব। জীবনপ্রণালী অবলম্বন করিতে 
নিজেকে বাধ্য মনে করে না। এক ত্রাঙ্মণ 
জাতির মগ্েই আমরা দেখিতে পাই উত্তম হইতে অধম 
নানাস্তরের লোক। কাহারও. শিক্ষাদীক্ষা কাল্চার 
অতি উচ্চ, আবার কেহু-বা মনুষ্যত্বের নিম্নতম 
স্তরে পড়িয়া রহিয়াছে । মানুষের পক্ষে যত রকম, 
পেশ! বা বৃত্তি খোলা আছে ব্ৰাহ্মণেরা নির্বিচারে, 


৬৪৮ | 





৫০5৯ লি উন HTP টিক রন 


'নে-সবই অবলম্বন করিতেছে । সিন্ধুদেশে অস্পৃশ্য ব্রাহ্মণ 
'আছে। উড়িষা! হইতে অনেক ব্ৰাহ্মণ আসিয়! কলিকাতার 
বাস্তায় ঝাড়ুদারের কাজ করে। -দক্ষিণদেশের ব্রাহ্মণেরা 


কৃষক; শিল্পী, শ্রমজীবী । ভারতের সর্ধত্রই মোটামুটি, 


এইরূপ অবস্থা। অন্য পক্ষে ব্রা্ষণেতর জাতি, এমন কি 
'অস্পৃশ্ঠেরাও অনেক স্থানে শিক্ষাদীক্ষার উচ্চন্তরে উঠিয়াছে, 
অনেকক্ষেত্রে তাহার! শ্রেষ্ট বৃত্তিসমূহ অবলম্বন করে। 
জাতির মধো গভীর এঁকাবোধ ও সহানুভূতি এবং 
সামাজিক কার্ধাপরম্পরার একটা স্থশৃঙ্খল অর্থনৈতিক 
বিভাগ, ইহাই ছিল প্রাচীন জাতিভেদের প্রকৃত শক্তি। 
এখন ইহা চিরকালের মত্ত অন্তহিত হইয়াছে, অথচ 


জাতির অভিমান এখনও প্রবল আছে এবং তাহা এক ' 


‘জাতিকে তীব্রভাবে অন্ত জাতি হইতে পৃথক করিয়া 


রাখিতেছে। ভারতের উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত সম্বন্ধে 
'একটি গল্প প্রচলিত আছে £-একটি হিন্দু 
বালিকাকে পাঠানেরা অপহরণ করিতেছিল; 


"কিন্তু স্থানীয় ত্রাহ্মণেরা তাহা দেখিয়াও বালিকাকে 
সাহায্য করিতে বা রক্ষা করিতে বিন্দুমীত্রও চেষ্টা করে 
নাই, কারণ মেয়েটি ছিল বেনের মেয়ে, বেনিয়া-কী 
লেড়কী ! বর্তমান হিন্দুরা কি জাতির মধ্যে, কি বাহিরে, 
কোথাও এক্য ও সহানুভূতির বন্ধন উপলব্ধি করে না) 
‘খে হিন্দু শিক্ষাদীক্ষা প্রাচীন কালে সমস্ত ভারতের বিভিন্ন 
জাতি, বিভিন্ন সম্প্রদায়কে এক বিরাট জীবন্ত এঁক্যে, 
“বৈচিত্রাপূর্ণ সাম্যে গড়িয়া তুলিয়াছিল, সে শিক্ষাদীক্ষা 
আজ নিজ্জ শণহীন হইয়া পড়িয়াছে। ইহার 
-অবশ্তস্তাবী ফলস্বরূপ হিন্দুসমাজ শতধা বিভিন্ন হইয়া 
ভাঙিয়া পণড়তেছে। 


প্রাচীনকালে জাতিভেদের যে উপষোগিতা বা 
সার্থকতাই থাকুক না কেন, এখন ইহা তাহার প্রাচীন 
সত্তার প্রেতে ও হইয়াছে এবং সমাজের যে কত 
অনিষ্ট সাধন করিতেছে তাহার ইয়ত্তা নাই। বিদেশী 
সমাঁলোচকেরা মূল সত্যের সন্ধান করিতে পারে না বা 
চাহে না । তাহারা বর্তমানে প্রচলিত অর্থহীন, অনিষ্টকর 
“অত্যাচারী এই জাতিভেদকে দেখাইয়া দিয়াই প্রমাণ 
করিতে চায় যে, ভারতের শিক্ষাদীক্ষা, ভারতের কাল্চার 


"প্রবাসী ভাদ্র, ১ ১৩৩৮ 


Bai ec a 


পাঠিত ভাগ, ১ম খণ্ড 








ও সভ্যতা অতি হীন। কেহ কেহ আবার বিদেশী 
শাসনকে সমর্থন করিতেও জাতিভেদের দোহাই দিয়া 
ভারতে যেরূপ জাতিবিদ্বেষ তাহাতে যদি ও 
একটি শক্ত বিদ্েনী গবর্ণমেন্ট বিভিন্ন জাতির মধ্যে ( 
সামঞ্রস্ত বিধান করিতে এখানে চিরবিরাজমান না থাকে; 
তাহা হইলে মানবতার প্রতি অবিচার, অত্যাচার করা 
হয়! কিন্ত শক্ররা আমাদের সমাজের এই 
গ্লানিকে কেমন নিজেদের স্বার্থসিদ্ধির জন্য ব্যবহার 
করিতেছে, সে কথা না হয় ছাড়িয়া দিলাম। তবু জানি 
জাতিভেদ ভিতর হইতে আমাদের সমগ্র সমাজ- 
প্রতিষ্ঠানকে বিষাক্ত করিয়া তুলিয়াছে। এই জাতিভেদের 
জন্যই হিন্দুসমাজে যথাধোগ্য বিবাহ 
জাতির মধ্যেই কন্ঠার বিবাহের ব্যবস্থা করিতে হয় বলিয়া 
নিষ্ঠুর বরপণ এমন অতিমাত্রায় বাড়িয়া উঠিয়া লোককে ' 
সর্বস্বান্ত করিয়া দিতেছে । বংশানুক্রমে সন্বীর্ণ জাতির 
গণ্ডীর মধ্যে বিবাহ করিয়া হিন্দুর রক্ত নিস্তেজ হইয়া 
গড়িয়াছে, হিন্দুর স্বাস্থ্য ও প্রাণশক্তি হীন হইয়া পড়িয়াছে, 
ইতিমধ্যেই বৈজ্ঞানিকেরা হিন্দুজাতিকে ধ্বংসোনুখ জাতি, 
“the dying race”, বলিতে আরম্ভ করিয়াছেন। এই 
মারাত্মক দোষের প্রতিকার করিতে বিভিন্ন জাতির মধ্যে | 
অবধি বিবাহের প্রচলন থদ্দি অবিলম্বেই করিতে পার! নী 
যায়, তাহা হইলে জগতের অন্তান্ত অনেক প্রাচীন সভ্য 
জাতির ন্যায় হিন্দুও শীত্র ধরাপৃষ্ঠ হইতে লুপ্ত হইবে । 


থাকে। 


ভারতের 


এত .বিরল। 


অতএব জাতিভেদকে ঝাড়ে-যুলে ঘুচাইয়! দেওয়া 
হিন্দুর পক্ষে মরণ-বাচনের প্রশ্ন । কিন্তু এ-পধ্যস্ত এই . 
আন্দোলন বিশেষ অগ্রসর হইয়াছে বলিয়। মনে হয় না। 
আমাদের সংস্কারকেরা কেবল জোড়াতালি দিতে 
চাহিতেছেন; তাহারা বিভিন্ন জাতির মধ্যে আহারের, 
(interdining ) প্রচলন করিতেছেন, অস্পৃষ্ঠদের জন্য 
বিদ্যালয়, দেবমন্দির খুলিয়া দিতেছেন, একই জাতির , 
বিভিন্ন শ্রেণীর মধ্যে বিবাহের প্রচলন করিবার চেষ্টা 
করিতেছেন। কিন্তু যতক্ষণ না ভিন্ন জাতির সহিত 
বিবাহ প্রচলিত হইতেছে, ততক্ষণ জাতিভেদের 
লোপ হইয়াছে বলিতে পার! যায় না। বিবাহ 
ব্যতীত অন্ত সকল ব্যাপারেই আজকাল জাতিভেদ 





ভোজ 
শ্রীসত্যোন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 


প্রবাদী প্রেস, কলিকাত। 


৫ম সংখ্যা ] 


কাধ্যতঃ বৰ্জ্জিত হইয়াছে । লোকে বিবাহের সময় 
ব্যতীত জাতির কোনও হিসাব লয় না। কিন্তু বিবাহ 
ব্যাপারে কিছুতেই জাতির গণ্ডী অতিক্রম করিতে চায় 
না। তাহারা জাতিভেদকে অগ্রাহ করিতে পারে না, 
কারণ তাহাদের মনে কেমন একটা খটকা লাগে। 
তাহারা মনে করে এই জাতিভেদ তাহাদের 
ধর্শর সহিত অচ্ছেদ্যভাবেই জড়িত। তাহাদের একটা 
অস্পষ্ট ধারণা আছে যে, জাতি হারান মানেই 
ধৰ্ম্ম হারান। প্রাচীন ভারতীয়গণের জীবনে জাতিভেদ 
যে বিশেষ প্রয়োজনীয় স্থান অধিকার করিয়াছিল তাহা 
হইতেই এই আসক্তির সৃষ্টি হইয়াছে এবং যদিও 
জাতিভেদের সেই মূল প্রয়োজনীয়তা ও উপযোগিতা 
সম্পূর্ণভাবে লুপ্ত হইয়াছে, তথাপি লোকে অন্ধ সংস্কারের 
বশেই ইহাকে ধরিরা থাকিতে চাহিতেছে। শুধু জাতিভেদ 


" বলিয়া. নহে, হিন্দুদের অন্যান্য অনেক সামাজিক ও 


ংস্কৃতিগত প্রথা ও অনুষ্ঠান সম্বন্ধেই ইহা বলা যায়। 
তাহাদের অন্তপ্রিহিত সত্য ও সার্থকতা লোকে হারাইয়। 
ফেলিয়াছে, কেবল বাহ্বিক আকারটিকেই সংস্কারের 
বশে অন্ধভাবে ধরির1 রাখিয়াছে। হিন্টুগণকে তাহাদের 
ধর্মের, তাহাদের শিক্ষার্দীক্ষা সংস্কৃতির প্রক্কত সত্য 
সম্বন্ধে উদ্বদ্ধ হইতে হইবে, তাহাদিগকে আত্ম- 
চেতন হইতে হইবে। কেবল তাহা হইলেই 
হিন্দুসমাজ মিথ্যা আচার-ব্যবহার ও অন্ধ সংস্কারের 
মারাত্মক চাপ হইতে মুক্ত হইতে পারিবে। হিন্দু্গণকে 
সচেতন, আত্ম-চেততন করা, ইহাই হিন্দুসংগঠনের মূলকথা। 

হিন্দুর মনের উপর বর্ণাশ্রম আদর্শের প্রভাব খুব 
বেশী, কিন্তু তাহার! এ আদর্শের প্রকৃত মর্শ্ম উপলব্ধি 
করে না, অজ্ঞানতার বশে উহাকে জাতিভেদের সহিত 
গোলমাল করে। কিন্তু, জাতিভেদ বিকাশের ইতিহাস 


“ভাল করিয়া আলোচনা করিলে তাহাদের আর এই 


ভূল করা উচিত হইবে না। বস্তুতঃ, জাতিভেদ প্রাচীন 
চাতুর্বর্য প্রথার উপ্টা, বিরোধী,__-একথা বলিলে অত্যুক্তি 
হইবে না৷ সমাজকে স্বনির্দিষ্ট শ্রেণীতে বিভক্ত করা 
কিছুই অসাধারণ ব্যাপার নহে এবং ইহ! আদৌ ভারতীয় 
জীবনেবই বৈশিষ্ট্য ছিল না। কিন্তু, এই সব সামাজিক 


' জাতিভেদ-রহস্ত 


৬৪৯ 





বিভাগের যে আধ্যাত্মিক অর্থ ও উপযোগিতা ভারতীয়গণ 
নির্ধারণ করিয়াছিলেন তাহাই ছিল ভারতীয় প্রতিভার 
বৈশিষ্ট্য এবং তাহার জন্তই জাতিভেদ ভারতবানীর 
জীবনের উপর এইরূপ গভীর ও স্থায়ী প্রভাব বিস্তার 
করিতে পারিয়াছিল। প্রাচীন সমাজের মোটামুটি 
চাঁরি বিভাগ-চিন্তাশীল ও পুরোহিত শ্রেণী, শাসক ও 
যোদ্ধাশ্রেণী, উৎপাদনকারী ও ব্যবসামী শ্রেণী, শ্রমজীবী 
ও দাসশ্রেণী-সমাজ-জীবনও কর্শ্মের স্বাভাবিক বিকাশের 
সঙ্দে ন্দে আপনা হইতেই, হয়ত আভিভূর্ত হইয়াছিল। 
কিন্ত ভারতের তত্বদশা খধিগণ এই সামাজিক শ্রেণী- 
বিভাগের মধ্যেই এক গভীরতর সত্যের সন্ধান 
পাইয়াছিলেন | তাহার! দেখিয়া:ছলেন যে, ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়, 
বৈশ্ত, শূদ্ৰ এই চারিশ্রেণীর ভিতর দিয়া মানবসমাজে 
ভগবানের চারি গুণ প্রকটিত হইতে চাহিতেছে_জ্ঞান 
( knowledge ), শক্তি (power ), সামপ্রস্ত ও শৃঙ্খল! 
(harmony ), কম্ম (০2) তাই দেখা যায় যে, 
বেদের পুরুষস্থক্তে চারি বর্ণকে যথাক্রমে ব্রহ্মার মুখ, 
বাহু, উদ্ধ ও পদ হইতে উদ্ভূত বলিয়া রূপকস্থলে বর্ণনা 
করা হইয়াছে, 

ব্ৰাহ্মণোহস্ত মুখমাসীদ্‌ বাহ্রাঁজন্যঃ কৃতঃ | 

উর তদন্ত যদ্‌ বৈশ্যঃ পদ্ভয়। শূদ্রো! অজায়ত ॥ ~ 
তাহার! দেখিয়াছিলেন যে, ভগবান্‌ বীজরূপে প্রত্যেক 
মনুষ্যের মধ্যেই নিহিত রহিয়াছেন। কিন্তু সর্ব্বত্র তাহার 
প্রকাশ সমান নহে। তাহারা আরও দেখিয়াছিলেন যে, 
প্রত্যেক মানুযকে তাহার স্বভাব, প্রকৃতি ও শক্তি 
অন্ুযায়ী কর্ম ও সাধনার দ্বারা আত্মবিকাশ করিবার 
স্থযোগ দিতে হইবে । কারণ কেবল এইভাবেই মানুষ 
তাহার অন্তনিহিত ভাগবৎ সত্তাকে পূর্ণভাবে বিকশিত 
করিবার দিকে অগ্রসর হইতে পারে এবং ইহাই 
পুরুষার্থ। ইহাই ছিল প্রাচীন ভারতীয় চাতুর্বর্ণ্য প্রথার 
মূল সত্য। চাতুর্বণ্য মানবসমাজে ভগবানের চতুর্থ 
প্রকাশের রূপক বলিয়া গণ্য হইত । ক্রমশঃ এই প্রকাশকেই 
সত্য ও সিদ্ধ করিয়া তুলিতে হইবে । আবার কাধ্যতঃ এই 
বিভাগের দ্বার! মানুষ আপন আপন আত্মবি কাঁশের ধারার 
সন্ধান পাইত, সেই ধারার অন্গুনরণ করিলেই ব্যষ্টিগত 





৬৫০ 


ও সমষ্টিগত মানবের মধ্যে ভগবানের প্রকাশ পূর্ণ হইয়। 
উঠিবে। কিন্ত মূলনীতি বা আদর্শ যাহাই থাকুক না 
কেন, বাস্তব জীবনের ক্ষেত্রে অন্ততঃ বেশী দিন 
মান্ধষের স্বভাব, শক্তি ও গুণের হিসাব করিয়া 
তাহাদের শ্রেণীনির্দেশ করিয়া দেওয়া এবং তাহাদের 
অন্তরপ্রকৃতির বিকাশের অনুকূল কর্শ্ম দেখাইয়া দেওয়া 
কাধ্যতঃ সম্ভব হয় নাই। প্রকৃতি ও শক্তি অনুযায়ী 
অশ্রেণীবিভাগের পরিবর্তে জন্ম অনুযায়ী শ্রেণীবিভাগ 
প্রবর্তিত হয় এবং ভারতীয় মনের উপর বংশান্থক্রম 
নীতির প্রভাব সমধিক থাকায় প্রাচীন চাতুর্ব্য শীঘ্রই 
নির্দিষ্ট জন্মগত ভেবে পরিণত হয়। ইহাই ঞাঁতিভেদের 
প্রকৃত উৎপত্তি । কিন্তু বর্তমানে জাতিভেদ যেমন 
কেবল আঁচারগত (conventional ) হইয়া পড়িয়াছে, 
প্রাচীনকালে উহা এরূপ ছিল না। তখন ইহার 
দারা এক স্থস্পষ্ট উদ্দেশ্য সিদ্ধ করা হইত। স্থনির্দিষ্ট 
জাতিবূপ বা আদর্শের (2৪5) বিকাশই ছিল লক্ষ্য এবং 
এই জন্যই একজাতির মধ্যে বিবাহ দেওয়া হইত। 
ব্রাহ্মণের এমন মানসিক শক্তির বিকাশ করিতে 
চাহিতেন যাহাতে মনবুদ্ধি উচ্চ বিষয়ের সুন্্ম আলোচন! 
করিতে সমর্থ হয়। ক্ষত্রিয়ের এমন চরিত্রের বিকাশ 
করিতে চাঁহিতেন যাহাতে তাহাদের শ্রেণীর নির্দিষ্ট 
কম্ম ও কর্তব্য সম্পাদনে তাহারা দক্ষ ও তৎপর হন। 
বৈশ্তেরা বিশেষ শিক্ষার দ্বারা মনবুদ্ধিকে এমনভাবে 
গঠিত করিতেন যেন ব্যবসা-বাণিজ্যে সাহায্য হয়। 
শূদ্রগণকেও এমন শিক্ষা দেওয়া হইত যেন তাহারা 
নিরহঙ্কারভাবে শ্রদ্ধার সহিত সেবাকাধ্য সম্পাদন করিতে 
পারে এবং উচ্চবর্ণের সেবা করাকেই সম্মানের বিষয় 
মনে করে কারণ এই ভাবেই তাহারা ক্রমশঃ বিকাশের 
উচ্চতর স্তরে উঠিতে পারিবে । এই ভাবে ব্রাহ্মণের 
আদর্শ, ক্ষত্রিয়ের আদর্শ, বৈশোর আদর্শ, শুদ্রের আদর্শ 
স্নি্দিষ্ট হইয়াছিল এবং প্রত্যেক শ্রেণীর আদর্শ ও 
ধন্মকে সকলেই শ্রদ্ধা ও সম্মানের চক্ষে দেখিত। সেই 
আদর্শতন্ত্রের যুগ অনেক দিন শেষ হইয়া গিয়াছে, 
কিন্তু তখন যে-সব মহান আদর্শের সৃষ্টি হইয়াছিল 
হিন্দুর মনে এখনও তাহা অঙ্কিত হইয়া রহিয়াছে। 


প্রবাসী- ভাদ্র, ১৩৩৮ 
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[৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





পপি 


ব্রাঙ্গণ ক্ষত্রিয় প্রভৃতির ধৰ্ম্ম ও আদর্শের এই যে 
চারি জাতিরূপ, পরবর্তীকালে বিভিন্ন জাতির মিশ্রণের 
ফলে সেই চারি রূপ বজায় রাখ! আর সম্ভব হয় নাই; 
নোৌকের মনে সেগুলি কেবল আদর্শ ভাবেই রহিল, 
কিন্তু বাস্তব জীবনে তাহাদের আর অস্তিত্ব রহিল না। 
তখন আর নৈতিক আদর্শ অনুযায়ী মানবশ্রেণী সৃষ্টি 
কর! জাঁতিভেদের লক্ষ্য রহিল না । সমাজের অর্থনীতিক 
কর্মবিভাগই হইল জাতিভেদের প্রধান লক্ষ্য । আবার 
লোকের অর্থনীতিক জীবন যেমন ক্রমশঃ জটিল হইয়া 
পড়িল, তেমনি পেশা ও বৃত্তি অনুযায়ী বহু জাতি ও 
উপজাতির স্থষ্টি হইল। কালক্রমে এই অর্থনীতিক 
উদ্দেস্তও লুপ্ত হইল এবং সমাজের অর্থনীতিক কর্ম্ম- 
বিভাগ এমন ভাবে গোলমাল হইয়া গেল যে আর 
তাহার পুনরুদ্ধার করা অনভ্ভব। এখন সমস্ত জিনিষটাই 
সম্পূর্ণ মিথ্যা ও অর্থহীন হইয়া পড়িয়াছে। প্রাচীন 
চাতুর্ব্বর্ণ্যের উচ্চ আধ্যাত্মিক ও নৈতিক উদ্দেশ্যের কথ! 
দূরে থাকুক, পরবর্তীকালে জাতিভেদের দ্বারা সমাজে 
অর্থনীতিক স্থধিভাগের যে উদ্দেশ্য সাধিত হইত এখন 
আর তাহাও হয় না। 

শ্রীঅরবিন্দ তাহার The Psychology of Social 
Development নামক গ্রন্থে বলিয়াছেন-__“আদর্শ তন্ত্রের 
(the typal stage ) অবস্থা হইতে সমাজ স্বভাবতঃই, 
আচারতন্ত্রের (the conventional) মধ্যে আসিয়া 
পড়ে । সমাজে আচারতন্ত্রের যুগ তখনই আরম্ভ হয় 
যখন মূল সত্য বা আদর্শের বাহ্যিক প্রকাশ ও 
আনুসৰ্দিক অনুষ্ঠানগুলিই আদর্শটি অপেক্ষাও অধিক 
মূল্যবান হইয়া পড়ে। এইরূপেই জাতিভেদ্দের বিকাশ, 
নৈতিক চারি বর্ণ বিভাগের যেগুলি ছিল বহিরঙ্গ 
অনুষ্ঠান,--জন্ম, অর্থনীতিক বৃত্তি, ধর্ম্মসহ্বন্ধীয় 


বিশিষ্ট আচার-অন্ষ্ঠান, বংশগত প্রথা-_-এইগুলিই মূল - 


উদ্দেশ্যকে ছাড়াইয়া অতিমাত্রায় বড় হইয়া উঠিল। 
প্রথমে সমাজব্যবস্থার জন্মকে গুরুত্ব দেওয়া হইত না, 
গুণ ও শক্তিরই হিসাব লওয়া হইত । কিন্তু ক্রমশঃ যখন 
ব্রাহ্মণাদির আদর্শ স্থনির্দিষ্ট হইয়া পড়িল তখন শিক্ষা ও 
এঁতিহের (৮৪1602) দ্বারা সেই সব আদর্শকে বজায় 


- শা 


চরের 


৫ম সংখ্যা ] 


রাখার প্রয়োজন অনুভূত হইল এবং শিক্ষা ও ওতিহ 
স্বভাবতঃই বংশপরম্পরার ধারা অনুসরণ করিল। 
এইবূপে ব্রাহ্মণের ছেলেকে ব্রাহ্মণ বলাই রীতি হইয়া 
দাড়াইল। নে ছেলে আবার বংশপরম্পরাগত শিক্ষা ও 
এতিহ্ের অনুনরণ করিলে তাহাকে ব্রাহ্মণ বলিয়া গ্রহণ 
করিতে কোনই আপত্তি হইত না । এই ভাবে বংশ- 
পরম্পরাক্রম যেমন দৃঢ়ভাবে প্রতিষ্ঠিত হইতে লাগিল, 
তেমনি ক্রমশঃ নৈতিক আদর্শ অনুযায়ী চরিত্র ও শক্তির 
বিকাশের দিকে আর তেমন দৃষ্টি রহিল না। যাহা 
এককালে ছিল জাতিভেদ প্রথার ভিত্তিম্বরূপ তাহাই 
শেষ পর্য্যন্ত কেবলমাত্র অলঙ্কার হইয়া দ্বাড়াইল,-_ন 
হইলেও চগে! অবশ্য চিন্তাশীল ব্যক্তিগণ ও আদর্শ 
শান্্রকারেরা নৈতিক আদর্শ বজায়ের প্রয়োজনীয়তা 
খুবই জোরের সহিত প্রচার করিতেন, কিন্তু সমাজের 
বান্তবজীবনে তাহা আর সত্য রহিল না। একবার 
যখন ধরিয়া লওয়া হইল যে, এটি না হইলেও চলে, তখন 
ক্রমশঃ সেটিকে বাদ দেওয়াই অবশ্যন্তাবী হইয়া পড়িল। 
শেষ পর্য্যন্ত জাতিভেদের অর্থনীতিক ভিডিও বিনষ্ট 
হইতে আরম্ভ হইল এবং জন্ম ও বংশপ্রথা, নানারূপ 
অর্থহীন ধার্মিক অনুষ্ঠান ও চিহ্ন এই সবই জাতিভেদকে 
ধরিয়া বাখিল। জাভিভেদের যখন পূর্ণ অর্থনীতিক 
যুগ, তখন পণ্ডিত ও পুরোহিতগণই ব্রাহ্মণ বলিয়া 
নিজদিগকে চালাইয়া দিত । অভিজাত সম্প্রদায় ও সামস্ত- 
গণ ক্ষত্রিয় বলিয়া পরিচিত হইত, ব্যবসায়ী ও মহাজনগণ 
বৈশ্য বলিয়া এবং অদ্ধানশনগ্রস্ত বিত্তহীন শ্রমিকেরাই শৃদ্র 
বলিয়া পরিচিত হইত। যখন অর্থনীতিক ভিত্তিও 
ভাঙিয়া পড়ে, তখন পুরাতন প্রথার জরারুগ্র অবস্থা 
আরম্ভ হইয়াছে । তখন ইহা শুধু নামে, খোলায়, মিথ্যায় 
পর্যবসিত হইয়াছে । তখন হয় ইহাকে সমাজের ব্যক্তি- 
তন্যুগের উত্তাপে গলাইয়া ধ্বংস করিয়া দিতে হইবে, 
নতুবা যে জাতি অন্ধভাবে ইহাকে আকড়াইয়া ধরিয়া 
থাকিবে, তাহাকে ইহা মারাত্মক দুর্বলতা ও মিথ্যার 
পূর্ণ করিয়া তুলিবে 1” 

আমরা পূর্বেই দেখিয়াছি যে, বর্তমান জাঁতিভেদের 
এই মারাত্মক মিথ্যা প্রহসন উঠাইয়া দিবার বিরুদ্ধে 








জাঁতিভেদ্-রৃহস্য 


৬৫১ 


রহিয়াছে হিন্দুদের অন্ধ ধর্ম্মদংস্কার । আমাদের শ্রেষ্ঠ 
সমাজমতধারকেরাও জাতিভেদ্কে লাম্না-সাম্নিভাবে 
আক্রমণ করিতে সাহস পান ন|। পুণ্যস্থৃতি স্বামী 
অন্ধানন্দ অপেক্ষা নির্ভীক ও সাহসী সংস্কারক হিন্দুদের 
মধ্যে বর্তমানে দেখা যায় নাই। তাহাকেও বলিতে 
হইয়াছিল “হিন্দুসমাঁজকে প্রাচীন - বর্ণধশ্মের আদর্শে 
পুনর্গঠিত কর! যে কত কঠিন তাহা আমি উপলব্ধি করি। 
কিন্তু, বিভিন্ন উপজাতি সমূহকে, এমন কি পঞ্চম ও 
অস্পৃশ্যগণকেও চারিটি প্রধান জাতির অন্তর্গত করিয়া 
লওয়া কঠিন হইবে বলিয়া মনে হয় না” কিন্ত হিন্দু 
সমাজকে যে আবার সেই প্রাচীন বর্ণাশ্রমের আদর্শে 
কখনও গঠন করা সম্ভব তাহা আমরা বিশ্বাস করি না; 
বস্তুতঃ এ আদর্শ কখনও বাস্তবে পরিণত হইয়াছিল, 
না কেবল আদর্শমাত্রই ছিল, ইহ! লইয়াই কিছু মতভেদ 
আছে। আর শত শত বৎসরের মিঅণ ও গোলমালের 
দ্বারা প্রাচীন জাতিভেদ যে ছতিছন্ন হইয়া পড়িয়াছে, 
সে-নবের সংস্কারসাধনপূর্বক আবার সেই প্রধান চারি 
জাতিতে ফিরিয়া যাওয়াও কখনই সম্ভব হইবে না। 
এই জরাজীর্ণ জাতিভেদ প্রথাকে আর কোনরপে 
জীয়াইয়া রাখিয়া সমাজের কোনও কল্যাণই সাধিত 
হইবে না। যেমন ভাবেই ইহার সংস্কার বা উন্নতি 
সাধন করা হউক ন! কেন, লোকের যুগযুগাস্তরের 
অভ্যাস শীস্রই পুনরায় বর্তমান অণগুভসমূহের সৃষ্টি করিবে । 
প্রকৃত প্রতিকার হইতেছে, জাতিভেদকে একেবারে 
ঘুচাইয়া' দেওয়া এবং মানব-চরিত্রের যে চিরন্তন সত্য 
প্রাচীন চাতুর্বণ্যের মধ্যে তৎকালোচিতভাবে গৃহীত ও 
অনুস্থত হইয়াছিল, সেই সত্যের ভিত্তির উপর বর্তমান 
দেশকালের উপযোগী নৃতন সমাজতন্ত্রের প্রতিষ্ঠা করা। 
সেই সত্য এই ঘে, প্রত্যেক মানুষকে আপন আপন স্বভাব 
ও শক্তি অনুযায়ী আত্মবিকাশ করিবার পূর্ণ স্বাধীনতা ও 
সুযোগ দিতে হইবে, এবং এইরূপ বিকাশের অনুকুল 
কৰ্ম্ম করিবার সুযোগ ও স্থুবিধা করিয়া দিতে হইবে। 
ইচ্ছা সহজেই বুঝা যায় যে, জাতিভেদ মানবচরিত্রের এই 
মূলনীতির, এই সনাতন ধন্মের বিরোধী, কারণ 
জাতিভেদ মানুষের স্বভাব ও গুণের কোনও হিসাব ন! 





৬৫২ 


লইয়া জন্ম অনুসারেই সমাজে তাহার স্থান ও কর্ম্ম নির্দেশ 
করিয়া দেয়। আমাদের মহান্‌ অধ্যাত্মশান্ত্র গীতা প্রাচীন 
চাতুর্ধ্যের অন্তনিহিত এই সত্যটিকে স্পষ্টভাবে দেখাইয়া 
দিয়াছে এবং গীতার “স্বভাব” ও শ্স্বধর্শ্মে”র নীতিতে 
সেই সতাকেই নৃতন ভাবে বিবৃত করা হইয়াছে । গীতার 
সেই নীতি হইতেছে এই,_-“সকল কর্মের নির্দেশ ভিতর 
হইতেই আস! চাই, কারণ প্রত্যেক মানুষেরই একটা 
নিজস্ব বৈশিষ্ট্য আছে, তাহার প্রকৃতির একটা! বিশিষ্ট 
নীতি, একটা সহজাত শক্তি আছে। সেইটি তাহার 
অধ্যাত্ম সত্তার মূল কার্যকরী শক্তি, সেইটিই প্রকৃতির 
মধ্যে তাহার আত্মাকে জীবন্তরূপ দিয়াছে, সেইটিকে 
কর্শোর দ্বারা প্রকাশ করা ও পূর্ণভাবে গড়িয়া তোলা, 
জীবনের মধ্যে তাহাকে কাধ্যকরী করিয়া তোলা, 
ইহাই তাহার প্রকৃত ধর্ম । সেইটি তাহার আভ্যন্তরীণ ও 
বাহ্‌ জীবনের প্রকৃত সত্য পন্থা দেখাইয়া দেয় এবং 
সেইটি হইতে আরম্ভ করিয়াই সে উত্তরোত্তর আত্ম- 
বিকাশের পথে অগ্রসর হইতে পারে” (শ্রীঅরবিন্দের 
Essays on the Gita, Second series )। 


অবধ্য জাতিভেদের উচ্ছেদ হইলে হিন্দুর সামাজিক 
ও নৈতিক জীবনে যে সর্ববতোমুখী বিপ্লব উপস্থিত 
হবে সে বিষয়ে কোনও সন্দেহ নাই। কিন্ত আজ 
যে-সব দোষ ও গ্লানি ভিতর হইতে হিন্দুসমাজকে বিষাক্ত 
ও ধ্বংস করিতেছে সে-সব হইতে পূর্ণভাবে মুক্ত হইতে 
হইলে এইরূপ একটা বিপ্লবেরই প্রয়োজন । বন্ধনরজ্জুগুলি 
জীর্ণ হইয়া পড়িলে সমস্ত জিনিষটা একেবারে 'ভূমিসাৎ 
হয়। এইরূপ পরিবর্তন সাধনের সময়ে কিছু গোলমাল 
ও বিশৃঙ্খলা হওয়া অসম্ভব নহে। কিন্তু এই সব 
পরিবর্তনের পশ্চাতে একট! মহাঁন্‌ আদর্শ ও নিশ্চিত 
লক্ষ্য থাকা প্রয়োজন | ভারতকে তাহার অতীত হইতে 
সম্পূর্ণভাবে বিচ্ছিন্ন করিয়া পাশ্চাত্য আদর্শ অনুযায়ী 


আধুনিক ভাবে গড়িয়া তুলিবার চেষ্টা ভারতের ন্বধশ্মের, 


বিরোধী হইবে এবং তাহার দ্বারা কোনও কল্যাণ 
সাধিত হইতে পারে না। আবার যে-সব ধার্লশ্মিক ও 
সামাজিক সংস্কার ও প্রথা হিন্দুদের মধ্যে গভীরভাবে 
শিকড় গাড়িয়৷। বসিয়াছে, কেবল মনবৃদ্ধির যুক্তিতর্কের 


প্রবাঁপী--ভাদ্র, ১৩৩৮ 
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দ্বারা সমাজের বর্তমান ভালমন্দ বিচার করিয়া সে-লবকে 
দূর করিতে পারা যাইবে না। যদিও মন বুঝিতে পারে, 
তথাপি হৃদয় তাহ! গ্রহণ করিবে না এবং যে প্রাণশক্তি ও 
ইচ্ছাশক্তি না হইলে কোনও রূপ ব্যাপক ধবপ্লবিক 
পরিবর্তন সাধিত হইতে পারে না, সে শক্তিও উদ্ধদ্ধ 
হইবে না। ভারতের ইতিহাস আলোচনা করিলে দেখিতে 
পাওয়া যায় যে, কেবল অধ্যাত্ম আন্দৌলনই ভারতবাসীর 
মর্মশকে সহজে স্পর্শ করিতে পারে এবং তাহাদের মধ্যে 
প্রকৃত জাগরণ ও নৃতন জীবন আনয়ন করিতে 
পারে। ইহা ভারতের স্থদীর্ঘ অধ্যাত্ম সাধনার, অধ্যাত্ম 
শিক্ষাদীক্ষা সভ্যতার ফল । এই শিক্ষাদীক্ষা ভারতৰাসীর 
মনকে এমনভাবে গড়িয়া দিয়াছে, মে, সে-মন সহজেই 
আধ্যাত্মিকতার দিকে আকৃষ্ট হয়। বুদ্ধদেব ভারতে যে ' 
মহান্‌ অধ্যাত্ম আন্দোলনের স্বত্রপাত করিয়াছিলেন, 
তাহা জাতিভেদকে প্রায় নিশ্ম,ল করিয়া দিয়াছিল এবং 
হিন্দুসমাজে বহুদিনের সঞ্চিত দোষ ও গ্লানিসমূহের মূলে 
কুঠারাঘাতি করিরাছিল। কিন্তু তখনও ব্রন্মণ্য ধন্মের 
প্রভাব খর্ব হয় নাই এবং বৌদ্ধগণ যে একান্ত ত্যাগ, 
সন্গাস ও নির্ধাণের আদর্শ প্রচার করিয়াছিলেন তাহ! 
ভারতধাসীর মনের উপরে স্থায়ী প্রভাব বিস্তার করিতে 
পারে নাই। বৈদিক যুগ হইতেই ভারতবাশী পাইয়াছে 
একট! সমগ্র দৃষ্টি, সমগ্রভীব, তাহাতে আছে ত্যাগের . 
সহিত ভোগের সমন্বয়, আধ্যাত্মিকতার সহিত পার্থিব 
জীবনের সমন্বয়। এই জন্যই শেষ পর্যন্ত বৌদ্ধ ধর্ম 
ভারতবর্ষ হইতে বহিষ্কৃত হইয়াছিল এবং হিন্দুধর্শ্ের পুনঃ 
প্রতিষ্ঠার সহিত প্রাচীন জাতিভেদ আবার ফিরিয়া 
আসিয়াছিল। তবে তাহা অনেকাংশে পরিবর্তিত 
হইয়াছিল | বাংলা দেশে আমরা দেখিতে পাই বৌদ্ধযুগের 
একাকারের পর যখন আবার জাতিভেদ স্থাপিত হইল, 
তখন কেবল দুইটি জাতি গঠন করা সম্ভব হইল, ব্রাহ্মণ ও 
শৃত্র যেমন দক্ষিণ দেশে আছে ত্রাঙ্মণ ও অত্রাঙ্ষণ | 
তাহার পর হইতে জাতিভেদ ও অন্যান্য অনিষ্টকর প্রথা 
ও আচারকে দূর করিবার জন্য পুনঃ পুনঃ চেষ্টা ও 
আন্দোলন হইয়াছে। কিন্তু যুক্তিতর্কের দ্বার! ধ্বংসমূলক 
সমীলোচনা কখনও যথেষ্টভাবে অশ্রসর হুস্‌ নাই এবং 


৫ম সংখ্যা | 


গঠনশক্তিও নৃতন স্্টির যথোচিত প্রশস্ত ভিত্তি স্থাপন 

করিতে পারে নাই । সেইজন্য সব আন্দোলন নান! 
* ফলপ্রস্থ হইলেও জাতিভেদ প্রভৃতি প্রথাকে দূর করিতে 
/! সক্ষম হয় নাই। অনেক ক্ষেত্রে তাহারা নৃতন নৃতন 
ভেদবৈষম্যের কঠিন প্রাচীর গড়িয়া তুলিয়াছে, নৃতন 
নৃতন সম্প্রদায় ও জাতির সৃষ্টি করিয়াছে । 

ভিতর হইতে হিন্দুসমাজ ধে কখনও জাঁতিভেদের 
উচ্ছেদ করিতে পারিবে তাহা এক রকম অসম্ভব হুইয়া 
পড়িয়াছিল, বাহির হইতে একটা প্রবল আক্রমণ 
প্রয়োজন হইয়াছিল। পাশ্চাত্য সংঘর্ষ ও প্রভাবের 
দ্বারা সেই প্রয়োজন সিদ্ধ হইয়াছে । পাশ্চাত্য সংঘর্ষের 
ফলে জাতিভেদ ও অন্যান্য বহু মিথ্যা আচার ও সংস্কার 
দুর্বল ও ক্ষীণ হইয়া পড়িয়াছে। কিন্ত, শুধু যুক্তিতর্কের 
উপর নির্ভর করিয়া অথবা পাশ্চাত্য সভ্যতাকেই 
আদর্শরূপে সম্মুখে ধরিয়া হিন্দুসমাজকে সংস্কৃত করিবার 
আন্দোলন করিলে তাহা সাধারণতঃ হিন্দুদের জীবনে 
বিশেষ কোনও গভীর পরিবর্তন আনয়ন করিতে পারিবে 
না। হিন্দু সমাজকে জাঁতিভেদের অত্যাচার ও অন্তান্ 
অনিষ্টকর প্রথা হইতে পূর্ণভাবে মুক্ত করিতে হইলে 
চাই এমন এক পূর্ণ ও ব্যাপক অধ্যাত্ম আন্দোলন, যাহ! 


“A 
বৌদ্ধ আন্দোলনের ন্যায় শুধু ত্যাগ ও সন্নযাদের দিকেই 


ইকনমিকৃস্‌ প্রাকৃটিক্যাল 


৬৫৩ 





অতিমাত্রায় ঝুঁকিবে না, অথবা সাম্প্রদায়িক ধর্শসমূহের 
গৌড়ামি ও সন্বীর্ণতার দ্বারা দুষ্ট হইবে না। তাহা 
ভারতের সেই পূর্ণ বৈদিক আদর্শের দ্বারাই অনুপ্রাণিত 
হইবে, যে আদর্শে সমস্ত জীবনই হইতেছে অধ্যাত্ম 
সত্য ও শক্তিলাভের সাধনা, আবার আধ্যাত্মিকতা 
হইতেছে পাখিব জীবনকে অস্বীকার বা ত্যাগ কর! 
নহে, পরস্ত তাহাকে উন্নত ও রূপান্তরিত করিবার দিব্য 
শক্তি। নে আন্দোলন প্রাচীন ভারতীয় শিক্ষাদীক্ষা ও 
ধর্মের মূল শাশ্বত সত্যগুলি আবিষ্কার ও গ্রহণ করিবে, 
বাহির হইতে যুগে যুগে যে-সব ধৰ্ম্ম, সভ্যতা, শিক্ষা- 
দীক্ষার আত ভারতে প্রবেশ করিয়াছে সে-সব' হইতেও 
মূল গ্রহণীয় বস্ত ও সত্য সকল ‘আয়ত্ত করিয়া লইবে। 
শুধু তাহাই নহে, মানবজীবন মানবসমাঞ্জকে উন্নত ও 
স্থগঠিত করিবার জন্য নৃতন নৃতন সত্য, নৃতন নৃতন 
শক্তির অনুসন্ধান ও প্রয়োগ করিবে। ভারতমাতা 
আজ এই রকমই এক বিরাট মহান অধ্যাত্ম আন্দোলনের 
অপেক্ষা করিতেছেন। কেবলমাত্র এইরূপ এক 
আন্দোলনের দ্বারাই ভারতবাসী সত্যসত্যই নবজীবনে 
জাগ্রত হইয়া উঠিবে, খিপুজ্য এই ভারতভূমি এক 
অভূতপূর্ব মহিমা ও মহত্বের দিকে স্থনিশ্চিতভাবে 


অগ্রসর হইতে পারিবে। ্ 


ইকনমিক্স প্রাকৃটিক্যাল 


শ্রীঅমূল্যকুমার দাশগুপ্ত 


স্ত্রী ও আমি দুইজনেই ইকনমিক্সের চরম ভক্ত। 
কয়লার কারবার হইতে আঁখের চাষ পর্য্যন্ত যত কিছু 
সম্ভব ও অসম্ভব কাজ, হাতেকলমে করিয়। দেখিবার 
মৰন্ত আমাদের উৎসাহের অবধি ছিল না। 

তখন ইউরোপে যুদ্ধ বাধিয়াছে। জিনিষপূত্র সবই 
প্রতিদিন ভয়ানক দুর্শ্ম ল্য হইয়া উঠিতেছে। আর এ 
যুদ্ধ যে কবে থামিবে, কে জানে? খরচ কমানো বা 
আয় বাড়ানোর কোন সহজ অথচ প্ররুষ্ট পন্থা আবিষ্কার 


করিবার জন্য অস্থির হইয়া উঠিয়াছিলাম। পন্থাও শীঘ্রই 
মিলিল। | 
একদিন সকাল বেলায় স্ত্রীকে মাসিকপত্র পড়ির। 
গুনাইতেছি। বিষয়, ছাগল-পোষা। লেখক অতি 
জোর ভাষায় বলিতেছেন, “বাড়িতে কয়েকটা ছাগল 
থাকিলে, বাড়ির আশেপাশের জঙ্গল সাফ করা, বাগানের 
ঘাস ছাট! প্রভৃতি খরচ অতি সহজেই বাচিয়া যাঁয়। 
অথচ এজন্য প্রতি বৎসর আমাদের বড় কম ব্যয় হয় 


৬৫৪ 


না। মালী বা মজুরকে দিয়া ঠিক-মৃত কাঞ্জ ‘পাওয়া যে 
কি কষ্টকর, তাহা ভুক্তভোগী মাত্রই জানেন ।*-*একটা 
মালীর মাহিনা ও খাওয়া-পরাতে মাসে অন্তত ২৫২ 
পড়ে। সে তুলনীয় ছুই-তিনট। ছাগল-পোষার খরচ 
কিছুই নয়।” | 

“সত্যি লিখেচে এই সব? কই, দেখি?” স্ত্রী 
ষ্টোভের উপরে দুধের কড়া ফেলিয়াই উঠিয়া বইটা 
দেখিতে আসিলেন। কারণও ছিল। ঠিক আগের 
দিনেই উড়ে মালীটা তাহার একজোড়া ব্রেসলেট লইয়া 
বিনা নোটিসে চাকুরি ছাঁড়িয়! চলিয়া গিয়াছে। 

আমি পড়িতে লাগিলাম, “বর্তমানে বাজারে মাংসের 
দর ক্রমেই চড়িতেছে।***ছাগলের দুধ, যেমন স্বাছু 
তেমনি পুষ্টিকর । শিশু রোগী ও বৃদ্ধের পক্ষে অতি 
উপকারী । আজকাল খাটি দুধ ত কিনিতে পাওয়াই 
যায়না । একট! ছাগল ব্সরে****** 

কড়ার দুধ উথলিয়া পড়িয়া ষ্টোভ সশব্দে নিবিয়া 
গেল। স্ত্রী তাহা লক্ষ্যও করিলেন না,_“আঁচ্ছা, 
আমাদের কণ্টা কেনা হবে? আমার ত মনে হচ্ছে 
ছটা হ’লেই আপাততঃ--কি বল ?” 

আমারও ঝোঁক চাঁপিয়াছিল, বলিলাম, “বেশ ত, 
তার আর কি? ফেনা যাবে৷” 

যথাসময়ে ছাগল আসিয়া পৌছিল। ছটা নয়, 
দুইটা । তা হোক, ছাগল বটে! যেমন প্রকাণ্ড 
দেখিতে, তেমনি লম্বা শিঙ। স্ত্রী দেখিয়া আনন্দে 
মাতিয়া উঠিলেন। ছেলেরা চেঁচামেচি করিয়া হাট 
বসাইয়া দ্িল। স্ত্রীও কম যান্‌ না-“আহা, ওদের 
বেঁধে রেখে! না । ছেড়ে দাও, গেট ত বন্ধই রইল। 
দেখো এখন কেমন আপনি চরে খাবে ৷” 

উত্তরে আমি শুধু খোটাটার মাথায় হাতুড়ীর আরও 
কয়েকটা ঘা বসাইলাম। বলিলাম, “বেঁধে ত রাখতেই 
হবে। নইলে পরে যদি পালিয়ে যায়, তখন? আর 
ফুলের গাছগুলো +৪৯৯৩৯ ls 

তিনি একটু বিষগ্রমুখে, করুণ নেত্রে তাহাদের খাওয়া 
দেখিতে লাগিলেন। আহা বেচারীরা! একটু স্বাধীন- 
ভাবে চরিয়া খাইবার ক্ষমতাটুকু পর্য্যন্ত নাই! 


প্রবাসা_ ভাদ্র, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





পরদিন সকালে দেখা গেল, দড়ি ও খোঁটা সমেত 
ছাগল অন্তহিত হইয়াছে । বহু চেষ্টাতেও কোনো খোঁজ 
মিলিল না । ভোর হইতে সারাটা সকাল ছাগলের 


সন্ধানে রৌদ্রে ঘুরিয়! ঘুরিয়া, শেষে শ্রীস্তদেহে বাড়িতে «. 


আসিয়া বসিয়া পড়িলাম। স্ত্রী ব্যাকুল হইয়া আমার 
প্রতীক্ষা করিতেছিলেন। একা ফিরিয়া আসিতে 
দেখিয়া ছুটিয়া আসিয়া প্রশ্ন করিলেন, “কি হ'ল? 
পেলে না?” 

বলিলাম, “নাঃ সমস্ত পাড়াটা খুঁজে এলুম, কেউ, 
বল্লে না তাদের দেখেচে।ও গেছে, আর পাওয়া 
যাবে না।” 

তাহার চক্ষে নিরাশায় জল আপিল। ভগ্রকণ্ঠে 
বলিলেন, “পাওয়া যাবে না? না না, তুমি হয়ত ভাল 
করে খুঁজে দেখনি। ধর যদি কেউ-_” কথা শেষ হইল, 
না। তাহার দৃষ্টি অনুসরণ করিয়া চাহিয়া দেখিলাম, 
হারানিধি আপনি ফিরিয়া আসিতেছে! 

বাগানের গেট খুলিয়া একজন খুব মোটা লোক 
প্রবেশ করিল, ছুই হাতে ছুইট। ছাগলকে দড়ি ধরিয়া 
সে প্রাণপণে টানিয়া আনিতেছে। চিনিলাম সে বাজারের 


সজীওয়ালা। 


কাছে আসিয়া একহাতে কপালের ঘাম মুছিতে 
মুছিতে সে ঞ্জিজ্ঞাস করিল, “দেখুন ত, এ ছাগল 
আপনাদের ?” 

স্ত্রী চক্ষু মুছিতেও ভুলিয়া গেলেন। 
ছুটিয়া আসিয়া বলিলেন, “আঃ বাচালে ! 
পেলে এদের ?” 

অথচ দুইদিন আগেও এই লোকটি সজী বেচিতে 
আসিলে তিনি ইহার সম্মুখে বাহির হন নাই । দরদস্তর 
করিবার জন্ত আমাকে পাড়া হইতে ডাকাইয়! 
আনাইয়াছিলেন। 


হাসিমুখে 
কোথায় 


লোকটা ততক্ষণ একপাশে একট! খোটার সঙ্গে দড়ি 


দুইটা বাধিয়া রাখিতেছিল। আমার দিকে চাহিয়া 
বলিল, “আজ্ঞে পেয়েছি আমার কপি ক্ষেতে । ভোর- 
বেলায় কপি তুল্তে গিয়েছি, না দেখি, এরা আরামে, 
ফলার করছেন! দু'দু কুড়ি কপি খেয়ে ফেলেছে, বাবু ৮ 


টমে সংখ্যা ] 


স্পা 


আর মাড়িয়ে ছিড়ে কত বে নষ্ট করেছে তার 
২ ঠিকানা নেই। বিশ্বে না হর চলুন বাৰু, নিজের 
॥ চোখে দেখে আন্বেন । আপনারা ভদ্বরলোক'বলেই*** 

বাধা দিয়া বলিলাম, “তোমার কত টাকার জিনিষ 
নষ্ট হয়েছে ?” 

“দু-কুড়ি কপি। পাটনেয়ে রাক্ষুসে ফুলকপি বাবু, এক- 
একট! তিন সের করে ওজনে হস্ত । মেহনতটাই কি কম 
করেছি তার পেছনে? বাজারে গিয়ে দেখবেন বাবু, 
অমন কপি আর কারু বাগানে নেই এ তল্লাটে। 
তুলিনি, বলি, বড়দিনের বাজারে চড়া দামে বেচ্‌ব। 
তা খুব_-” 

বিরক্তি ধরিতেছিল। মনিব্যাগ বাহির করিয়া 
বলিলাম, “এই নাও, তোমার কপির দাম, দশ টাকা 
দিচ্ছি। হ'ল ত?” 

সে বলিল, “মারা যাব বাঁবু। আজকের বাজারটা! 
মাটি হল। তার ওপরে এদের- ধরতে গিয়ে” 

এতক্ষণ নজরে পড়ে নাই। তাহার কথায় চক্ষু 
পড়িল, তাহার পায়ের দুইটা আঙল ছিড়িয়া তখনও 
টি ঝরিতেছে। বুঝিলাম, ছাগলরা নিতান্ত নিরীহ্‌- 
“ভাবে ধরা দেন নাই। লজ্জা পাইয়া আর একখান! 
নোট বাহির করিয়া দিলাম । 

টাকা লইয়া সেলাম করিয়া সে চলিয়া গেল। যাইতে 
যাইতে মুখ ফিরাইয়া বলিয়া গেল, “এগুলোকে একটু 
সামলে রাখবেন বাবু, নঈলে আবার...” 

কিছুক্ষণ নীরবে যে গেট দিয়া সে বাহির হইয়া গেল 
সেইটার দিকে চাহিয়! রহিলাম। স্ত্রী সজল-সেহদৃষ্টিতে 
ছাঁগল দুটিকে নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন । দেখিয়া 
দেখিয়া যেন তাহার আশ মিটিতেছিল না। তাহারা 
ততক্ষণ ঘুরিয়া ঘুরিয়া সমস্তটা দড়ি খোটার গায়ে 

ডাইয়া, শেষে শুকৃনো স্থন্দরীকাঠের খোটাটাকে খাওয়া 
যায় কিনা তাহাই পরীক্ষা করিয়া দেখিতেছিল । 
দেওয়ালের বড় ঘড়িটায় টং টং করিয়া বারটা বাজিল! 
ষ্ট্যাপ্ডার্ড -টাইম্‌। স্ত্রী চমকিয়া চাহিয়া ব্যস্ত হইয়া 
উঠিলেন,_“নাও, আর বসে থেকো না। চান করতে 
যাও এবারে !” 


ইকনমিকৃস্‌ প্রাক্টিক্যাল 





৬৫৫ 


em" 


একটা নিঃশ্বাস ফেলিয়া বলিলাম, “সে ত যাচ্ছি 
কিন্তু এদের নিয়ে কি করা ষায় বল ত? রোজ যদি 
এমনিধারা হয় তবেই ত...” 

তিনি বলিলেন, “যা 
চারা নেই । 
রাখতে হবে ।” 

যা, সে ত নিশ্চয়ই । আজ বিকেলেই তাঁর বাবস্থা 
কর্ছি। এখনকার মত বরং এদের ওধারের ঘরটাতে 
আটকে রাখা যাক্‌ ৷” 

সে ঘরে কেহ থাকিত না। শুধু কতকগুলি জিনিষ 
শ্তপাকার করিয়া রাখা হইয়াছিল । তাহারই মধ্যে 
ছাগল পূরিয়া, ‘দরজায় শিকল লাগাইলাম। তৰু 
কিছুক্ষণের জন্য নিশ্চিন্ত ! 


হয়ে গেছে তার ত আর 
এবার থেকে আরও ভাল ক'রে বেঁধে 


বিকালে এক মুটের মাথায় চাপিয়া দুইটা লোহার 
খোঁটা ও ছুই গাছা মজবুত শিকল আসিল। মুটের 
সাহায্যে খোটা ছুইটাকে শক্ত করিয়া পুতিয়া তাহাতে 
শিকল জড়াইয়া বাধিলাম। সকল আয়োজন সমাপ্ত 
হইলে ছাগল আনিতে চলিলাম। একবার কোনো রকমে 
শিকল গলায় পরাইতে পারিলে হয়! তখন দেখা 
যাইবে কত জোর ধরেন তীহারা ৷ 

অতি সাবধানে ভয়ে ভয়ে দরজা খুলিতেই, প্রকাণ্ড 
কি একটা বস্তু অতফিতে কামানের গোলাব্র মত বেগে 
আনিয়া গায়ের উপরে পড়িল। বিশেষ কিছু ভাবিবার 
অবসর নাই, সটান ভূমিসাৎ হইলাম। পরক্ষণেই 
সর্বান্ষের উপর দিয়। দেন একটা প্রবল ঝড় বহিয়া গেল। 
শুধু ভুঁড়ির উপরে দুখানি চরণ চকিতে মালিকের 
পরিচয়টা জানাইয়া দিয়া গেল। চারিদিকে অন্ধকার । 
কুলগাছে অসংখ্য জোনাকি উড়িতেছে ! 

প্রায় দশ মিনিট পরে। চক্ষের অন্ধকার কাটিয়া 
গেলে ধীরে ধীরে উঠিয়া বসিলাম তখনও মাথার মধ্যে 
একটা গুবরে পোকা উড়িতেছে। শান-বীধানে। 
রোয়াকের উপরে পড়িয়। মাথাটা বেশ খানিক ফুলিয়া 
উঠিয়াছে। পেটের উপরে জামাট। ক্রমে আরও লাল 
হইয়া যাইতেছে! 


৬৫ডি 


অতিকষ্টে উঠিয়া দরজা দিয়া ঘরের মধ্যে মুখ 
বাড়াইতেই-_-ভয়ে শিহরিয়া উঠিলাম। 

ছাগলে সব খায় শুনিয়াছি। কিন্তু ঈশ্বরের সষ্টিতে 
যে এতবড় রাক্ষম আছে, কোনোদিন ধারণাও করিতে 
পারিতাম না। সের-দশেক ঘাস ও ছোল| খাইয়াও 
তাহাদের তৃপ্তি হয় নাই। এককোর্ণে দু’খানা ডেকৃচেয়ার 
ছিল। তাহার কাষ্বিগ্‌ দুইটা, খান-তিনেক মাদুর, 
বারান্দার চাল ছাইবার জন্য আনা একগাদা খড়, 
বেমালুম চলিয়! গিয়াছে। চেয়ারের পায়। ক’খানা 
পর্য্যন্ত অক্ষত থাকে নাই। মেঝের অবস্থা! দেখিয়া 
বুঝিলাম, মাটি খুঁড়িয়াও সম্ভবতঃ খাবারেরই সন্ধান 
চলিয়াছিল। উটের দেওয়াল, নেহাৎ খাওয়া যায় না, 
তাই রক্ষা পাইয়াছে। 

নিজে সশরীরে আস্ত আছি কি-না 'ঠাহর করিয়া 


দেখিতেছি, একটা আর্ত চীৎকার শুনিয়া চমকিয়া 
ছুটিলাম। এদিকে আপিয়া দেখি, স্ত্রী ছোট 


ছেলেটিকে সবলে বুকে জঁড়াইয়া ধরিয়া রহিয়াছেন। 
তাহার কপাল কাটিয়া রক্তে সমস্ত কাপড় ভিগ্রিয়া 
যাইতেছে । কাজেই বড় ছেলেটি নিশ্চল অবস্থায় 
মাটির উপরে পড়িয়। 

আমাকে দেখিয়া স্ত্রী কাদিয়া উঠিলেন, «খোকাকে 
মেরে ফেলেছে ।” 

খোকাকে তুলিয়! লইয়া বলিলাম, “ভয় পেয়ো না । 
মরেনি, অজ্ঞান হয়ে গেছে । কি ক'রে এমন হল?” 

বলিতেই অদুরে ছাগলদের দিকে দৃষ্টি পড়িল। 
তাহারা তখন পরম নিরীহ মুখে আমার অতি আদরের 
একটি টগর ফুলের ঝাড়কে নিঃশেষ করিতেছে । 

জী পাংশুমুখে কহিলেন, “এক্ষুণি ডাক্তারকে খবর 
দাও । এক মিনিট দেরি করো না ।” 

ডাক্তার আলিয়া ওষধ দিয়া অনেক কষ্টে জ্ঞান 
করাইলেন। বলিলেন, “বেশী চোট লাগে নি, ভয়ে 
অজ্ঞান হয়ে গিয়েছিল। একটু সাবধানে রাখবেন । 
ভয় পাওয়ার ফলে হয়ত জর হ'তে পারে 1” 

স্ত্রী ভয়ে কাঁদিয়া ফেলিলেন। “জ্বর? ভয় পেয়ে জর 
হ’লে ত শুনেছি নাকি---” 


গ্রবাসী- ভাদ্র, ১৩৩৮ 


কেন? 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


ডাক্তার একটু হানিয়া বলিলেন, “অত ব্যস্ত হচ্ছেন 
সত্যি আর কোন ভয় নেই, তবে একটু 
হয়ত ভোগাবে, এই যাঁ। মেন্টাল শকু পেয়েছে ; 
কি-না। তা, কেমন থাকে খবর দেবেন। কাল 
একবার এসে দেখে যাব বরং 1”; 

সমস্ত রাত্রিটা ছেলেদের. লইয়া দুইজনে বসিয়া 
কাটাইলাম। মনের মধ্যে যা হইতেছিল, লিখিয়া বুঝানো 
যায় না। অদৃষ্ট ভাল ছিল, আর কোনে! উপসর্গ. 
হইল না. পরদিন ডাক্তার আসিয়া দেখিয়! বলিলেন, 
“আর কোনো ভয় নাই 1৮ 


ভার পর দ্বিন-তিনেক নির্কিস্নে কাটল । একফুট! 


দিন ছেলেদের লইরাই ব্যস্ত ছিলাম, ছাগলদের খবর 


লইবার সময় বা ইচ্ছা হয় নাই। তাহারাও আর কোনো 
উপদ্রব করিল নাঁ। মনে করিলাম, ছাঁগলেরও তাহা 
হইলে চক্ষুলজ্জা আছে! | 

ছেলের! সারিয়া উঠার সন্ধে সঙ্গে স্ত্রীর ছাগলের 


উপরে লুপ্তস্মেহ আবার ফিরিয়। আনিয়াছিল। চতুর্থ দিনে 


আপিয়া বিমর্ধমুখে কহিলেন, “দেখ, ছাগল দুটোর কি 
যেন অস্থখ করেছে । মাটিতে গুয়ে পড়ে কেবলি” 
কাত্রাচ্চে, আর কি রকম সব শব্দ করুছে। দেখবে ' 
এসো 1”? 

কি হইল আবার? ছাগলের-দাম থে আমার কাছে 
ক্রমেই বাড়িতেছে ! উঠিতে হইল । . 

দেখিয়া বুঝিলাম, অস্থখ যাই হউক, বেশীই বটে । 
পশুচিকিৎসক ডাক! হইল । তিনি আসিয়| বলিলেন, 
“ঠাণ্ডা লেগেছে। এমনি করে বাইরে ফেলে 
রেখেছেন! এর! হ’ল সৌখীন জানোয়ার,*-.১ 

সত্যই ত! একটু অনুতাপ হইল । বলিলাম, 
চিতা, এখন, ---* . 

“আর দেরি করবেন না, ঘরে নিক যান। চপ 
গরমে রাখবেন। গরম গেঁক দিতে পারলে ভাল 
ঘাস খেতে দেবেন না, শুধু শুকনো ছোলা। 
আর আমার সঙ্গে কাউকে দিন, ওষুধ পাঠিয়ে দিচ্চি। 
হ্যা, আট টাকা। খথ্যাঙ্কম্‌ 1” 

ধরাধরি করিয়! ছাগলকে ঘরে লইয়া গিয়া তাহাদের 


হয়। 
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ভুশধায় লাগিয়া গেলাম। স্ত্রীর পালিত-বাৎসল্য 
আছে! ছেলেরা রাত দশটা পর্য্যন্ত মায়ের অপেক্ষায় 


 জাগিয়! থাকিয়া, শেষে নিজেরাই ঘুমাইয়া পড়িল । 


ক্রমেই অহ হইয়া উঠিতেছে ৷ অথচ ইহাদিগকে বিদায় 
করিবার কথা তুলিলে স্ত্রী হয়ত মহামারী কা বাধাইয়া 
দিবেন। সমস্ত রাত্রি জাগিয়া ছাগলের পরিচর্য্যা করিতে 
করিতে স্থির করিলাম্‌,রাত্রি প্রভাত হইলেই ইহাদিগকে দূর 
করিব, তাহাতে যাহ! হয় হউক । ক্রেতা খুঁজিবার মত 
ধৈৰ্য্য ছিল না। যাক্‌, বিলাইয়া দিব, না-হয় কিছু টাক! 


. যাইবে। কিন্তু কাহাকেই ব। দিই ? ঠিক্‌ হইয়াছে। আমার 
." বাড়ির কাছেই এক মিন্ত্রী থাকে। 


লোকটি ভাল, আমার 
খুব অন্থগত। তাহাকেই দিয়া দিব। তাহার হাতে 
অন্ততপক্ষে অধত্ব হইবে না। হাজার হউক, জানিয়া 
শুনিয়া ত আঁর--....* 

ভোর হইতেই বাহির হইয়! পড়িলাম। 
বাড়িতে গিরা ডাকিতে, সে বাহিরে আসিল। 


মিল্্ীর 
আমাকে 


, দেখিয়া আশ্চৰ্য্য হইয়া. বলিল, “বাবু আপনি! এমন 


অসময়ে ?” 
-- আমি অধীর হইয়াছিলাম। কোনো ভূমিকা না 
“প/"' করিয়া একেবারেই বলিলাম, “দুটো ছাগল বিলেয়ে 
দিচ্ছি। নেবে?” 

সে শিহরিষা চক্ষু বুজিয়া, ছুইহাঁত জোড় করিয়া 
কপালে ঠেকাইল। কহিল, “আজ্ঞে, আর যা বল্বেন, 


কিন্তু ওটি নয়! ঢের শিক্ষে হয়ে গেছে ।৮ 

সভয়ে বলিলাম, “কি হয়েছিল? ছাগল পুষেছিলে 
আর কখনও ?” 

সে বলিল, “সে অনেক দিন আগে। আমার 


ভাঁয়রাভাই এক ছাগল দিয়েছিল । 
অমনি পাওয়া যাচ্ছে, কি ই বা 


.ভাবলুম, বেশ ত, 


আর এমন ক্ষেতি করবে? 


. তা, চার দিনেতেই এমন হাল করে তুললে, শেষটা 


প্রাণের দায়ে ঘরের কড়ি দিয়ে তাকে বিদেয় করতে 
হ'ল। লে ততবুছিল বাচ্চা। আর আপনার ছাগল 
নয়ত, ঘোড়া! বাপ রে!” 

হতাশ হইয়া বাড়ি ফিরিলাম। তাহাকে বার-বাঁর 
সাবধান করিয়া দিয়া আনিলাম, যেন কাহারও কাছে 


ইকনমিকৃস্‌ প্রাকৃটিক্যাল 


. সাস্বনা দিবার অভিপ্রায়ে বলিলাম, 
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একথা প্রকাশ না করে। স্ত্রীর কানে গেলে কি হইবে 
ভাল করিয়াই বুঝিতে পারিতেছিলাম। 

মনে মনে একটু গোঁপন আশা ছিল, যদি মরে। 
কিন্ত মরিলে আমার কন্মভোগ হয় কই? তখনও 
তাহার কিছু বাকী রহিয়াছে যে। কয়েক দিনের মধ্যেই 
ছাগল সারিয়া উঠিয়া আবার বাড়ির গাছগালা উচ্ছেদ 


করিতে লাগিয়া গেল। তারপর সময় বুঝিয়া আর 


একবার অন্তৰ্ধান ! 
আতিপাতি করিয়! সমস্ত শহর খুঁজিতে লাগিলাম-= 
ছাগলের টানে নয় আবার কাহাকে খেসারৎ , দিতে 


হইবে, সেই ভয়ে। কিন্ত কোথায় ছাগল? দিনকতক' 


খুজিয়া হাল ছাড়িলাম। মনের মধ্যে একটা উৎকট 
আনন্দ হইতেছিল, কিন্তু স্ত্রীর সম্মুখে তাহা প্রকাশ 
করিতে সাহস হইল না। শেষটা একদিন তাহাকে 
“আচ্ছা, খবরের 
কাগর্গে একটা বিজ্ঞাপন দিলে হ'ত না?” 

তিনি ব্যগ্রকঠে বলিয়া উঠিলেন, «না, না, কাজ 
নেই। ঢের হয়েছে ।” অসীম বিস্ময়ে তাঁহার দিকে 
চাহিয়া, দু-জনেই হাসিম্বা ফেলিলাম। ছোট ছেলে 
কাছেই খেলা করিতেছিল। কোলে তুলিয়া লইয়া, 


তাহার কপালে ক্ষতচিহ্ছটার উপর সন্সেহে হাত বুলাইয়া : 


তিনি বলিলেন, “বাবাঃ! গেছে না বেঁচেছি !” ূ্‌ 
সানন্দে স্বীকার করিলাম, এ বিষয়ে আমিও তীহার 
সহিত একমত । - 
আরও তিন দিন পরে। ছাগলের আর কোনো 
সংবাদ নাই । সকাল বেলায় মালীর সঙ্গে বাগানে 
বেড়াইয়া ছাগলের ভুক্তাবশিষ্ট গাছগুলিকে আবার 
বাঁচাইয়া তোল! যায় কি না তাহাই দেখিতেছিলাম ৷ 


 মালীটি নৃতন। 


“মুরেশ বাবু এ বাড়িতে থাকেন ?” 

ফিরিয়া দেখিলাম, ছিপছিপে চেহারার একটি 
ছেলে, _-অপরিচিত। তাহার দ্দিকে চাহিতেই আবার প্রশ্ন 
করিল, “হুরেশচন্দ্র ব্যানাজ্জি? কলেজের-** 

বলিলাম, “আমিই । কেন?” 

একটা নমস্কার করিয়া বলিল, “চিঠি আছে।” বলিয়া! 


৬৮ 





সিল 


জামার পকেটে হাত পূরিল। চিঠিটা লইতে হাত 
বাড়াইয়া বলিলাম, “কোথা থেকে আস্ছ ?” 

সে বলিল, শহর হইতে মাইল-তিনেক দূরে কোথায় 
একটা কাঠের আড়ত আছে, সেইখানে সে কাজ করে। 
আড়তদার আমার কাছে একখানা চিঠি দিয়েছেন । একটু 
বিস্মিতভাবেই চিঠিখানা লইয়া খুলিলাম। কিছুদূর 
পড়িতেই কিন্তু মনটা! একেবারে লাফাইয়া উঠিল। 
আড়তদাঁর সংক্ষেপে জানাইয়াঁছেন, তাহার আড়তের মধ্যে 
দুইটা ছাগল মরিয়া রহিয়াছে। তিনি জানিতে 
পারিয়াছেন, সে ছুটি আমারই সম্পত্তি । তাহাদের লইয়া 
এখন কি করা হইবে? আঃ! বকুবাবুর মত আমার ও 
ইচ্ছা হইতেছিল, মনিব্যাগটা খুলিয়া ছেলেটির হাতে 
উপুড় করিয়া দ্রিই। কিন্তু ছাগলের! যে সেটাকে বেশ 
কিছু হাল্কা করিয়াই গিয়াছে! সুতরাং সে ইচ্ছাটাকে 
অগত্যা দমন করিয়া ক্ষিপ্রহস্তে আড়তদারকে লিখিয়া 
দিলাম, তিনি ছাগল যাহা খুশী করিতে পারেন, আমার 
কোনো আপত্তি বা দাবি নাই । 

ছেলেটি চলিয়া গেলে স্ত্রীকে গিয়া স্থখবরটা 
দিলাম । সব শুনিয়া তিনিও সজলচক্ষে আমার আনন্দ- 
প্রকাশে যোগ দিলেন। চক্ষের জলট1] অবশ্য আমাকে 
. দেখাইতে তাঁহার ইচ্ছা ছিল না। 

অনেক দিন পর আবার নিশ্চিন্তমনে নিরুদ্বেগে 
পাড়ায় বেড়াইতে চলিলাম। উঃ, সে মুক্তির স্বাদ কি 
মধুর ! যাহার সঙ্গে দেখ! হয় তাহাকেই খবরটা জানাইয়া 
দিই! 

দুপুরে হঠাৎ মনে হইল, ছাগপর্ব ত শেষ হইল। 
এবারে তাহার লাভ-লোকসান্টা হিসাব করিয়া দেখিলে 
হইত। 

শেষ পর্য্যন্ত হিসাবট। মোটামুটি এইরূপ ফ্াঁড়াইল-_. 

দুইটা ছাগল 


৪৫. 
সজীওয়ালার ক্ষতিপূরণ ২০২ 
ধোঁটা ও শিকল ৭1০ 
মুটে ভাড়া ১২ 
দুইট! চেয়ার ১৮৭ 
মাদুর ও খড় ৪15 


প্রবাসী _ ভাঁদ্ৰ, ১৩৩৮ 
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ডাক্তারের বিল ২০/০ 

পশু চিকিৎসকের বিল ১০/০ 

ছোলা প্ৰভৃতি ১৭|/০ |) 
১৪৪০/০ 


নিজেদের কষ্ট ও উতৎ্বগার বোঁঝাটুকু ত ইহার উপর 
উপরিলাভ ! 

মাসের শেষ তারিখে কাঠের আড়তের সেই 
ছেলেটি আবার একখানা চিঠি লইয়া আসিল। থাম 
খুলিতে, ছোট একটুক্রা কাগজ বাহির হইল। ভীত- 
নেত্ৰে পড়িলাম, 
মহাশয়, 

অনুগ্রহ করিয়া! দুইটি ছাগল গোর দিবার খরচ ২॥০ 
ও দুইজন ধাঙড়ের মজুরী ৫২, মোট ৭1০ পাঠাইয়া দিয়া 
বাধিত করিবেন । 

নিবেদক 
শ্রীরাধাচরণ সাহ! 
কাঠের আড়তদার। 

স্ত্রী কহিলেন, “পাঠিয়ে দাও টাকাটা । লোকটি 
ভাল। তবু ভাগ্যি যে শেয়ালে শকুনে খায় নি!” 

কিন্তু টাকার ক্ষতির উপরেও একট! জিনিষ আছে,” 
অখ্যাতি। স্ত্রীর খেয়াল, নূতন ছাগলের দুধ, প্রতি- 
বেশীদের বাড়িতে উপহার-স্বর্প পাঠানো হইত। 
তাঁহারা আসিয়া জনে জনে বলিয়া যাইতে লাগিলেন, 
দুধ খাইয়া ছেলেদের হুটোপাটি দুরন্তপনা বাড়িয়! 
গিয়াছে। একজন ত একটু ইতস্তত করিয়া বলিয়া 
রসিলেন, “আর বল্ব কি মশাই, ছোট ছেলেটা এ দুধ 
খেয়েছিল, খানিক পরে দেখি না মাথা নীচু ক'রে 
কেবলই দেয়ালে ঢু মারছে । নিষেধ করলুম, তা গ্রাহিই 
নেই। তা, হবে না কেন? যা ছাগল আপনার, ওরই 
ত দুধ :-* রখ 

সাহস করিয়া কথাটা অবিশ্বাসও করিতে পারিলাম 
না। সত্যই ত। নেহাৎ অসম্ভবও বলিতে পারি না যে! 

প্র্যাক্টিকাল ইকনমিক্‌সের প্রতি ঝৌকটা আশ্চর্য্য 


রকম কমিয়া গিয়াছে !* 


* ইংরেজী গল্প অবলম্বনে ! 





কি লিখি 


লৈথিক ভাষায় প্রবন্ধ রচিত: হইয়া থাকে। লৈখিক ভাষা, 
বহুজন-্বীকৃত ভাঁবা। মৌখিক ভাষায় রচিত হইতে পারে না, তাহা 
নহে। দুইটিকে পৃথক ভাষ! বলা অন্যায় । লৈথিক ভাষায় ক্রিয়াপদ 
 দীর্ঘরূপে লেখা হয়, মৌখিক ভাঁষায় হন্বরূপ। যেমন, “করিয়াছি” 
'লিখিতেছিলাম? স্থলে "করেছি, “লিখ ছিলীম' | কয়েকটা সর্ববনীম 
পদেও দীর্ঘ ও হুম্বরপ আছে। যেমন, 'আমাদিগের'_“আমাদের,। 
'তাঁহাদিগকে'_-তাদিকে”। বর্তমান লৈখিক ভাষায় সর্ধবনীম পদের 
মধ্যস্থিত 'গ' ও ‘হ’ লোপ কর! হইতেছে । অতএব কেবল ক্রিয়াপদে 
উভয় ভাষায় কিছু ভেদ আছে! ব্যাকরণের অন্যপদে নীই। কিন্ত 
শব্দের উচ্চারণে ছুই ভাষায়. বহু ভেদ আছে। এ বিষয় পরে 
বলিতেছি। 


মৌখিক ভাষা সাহিত্যের ভাষ! হইতে বাধা কি? অনেক কাল 
যাবৎ এই তর্ক চলিয়া আসিতেছে। অধিকাংশ তর্ক যেমন হইয়া থাকে, 
এখানেও তেমন। গোড়া বাধনি না করিয়া তর্ক। প্রথমে “সাহিত্য” 
নামের অর্থ জান! চাই ।..-দ্বিতীয়ে, “মৌখিক ভাষ!” ইহার লক্ষণ চাই। 
“সাহিত্য” অব্য লৈখিক ও স্থায়ী । কেহ উড়া কথাকে সাহিত্য 
বলিবেন ন!; যে রচনায় স্থায়িত্রের সম্ভাবনা নাই, সেটা সাহিত্য 
বলিবেন না। অভিধেয় অনুসারে ইহার তিন ভাগ করা যাইতে 
৯পারে। (১) জ্ঞান-সাহিত্য, (২) ক্রিয়া-সাহিত্য, (৩) ইচ্ছা-সাহিত্য। 
টো-রচনায় পাঠকের অন্ত-জ্ঞণন-বৃদ্ধি মুখ্য উদ্দেগ্ঠ, সেটা! জ্ঞান-সাহিত্য। 
(যেমন দর্শন | কর্ম 'শিখাইবার অভিপ্রায়ে যে উপদেশ, সে উপদেশ 
ক্রিয়া-সাহিত্য। যেমন, ইতিহাস, বিদ্যা ও কল1। যাহাতে মিথ্যা 
সৃষ্টির দারা পাঠকের চিত্তবিনোৌদন হয়, সেটা ইচ্ছা-সাহিত্য। 
যেমন উপকথা, নাটক । প্রাচীন সত্ব রজঃ তমঃ, এই তিন ভাগ 
ধরিলে জ্ঞান-সাহিত্য সাত্বিক, ক্রিয়!| সাহিত্য রাজসিক, ইচ্ছা-সাহিত্য 
তামসিক। ইচ্ছা-দাহিত্য রস-প্রধান। এই হেতু ইহাকে রস-সাহিত্য 
. বলা যাইতে পারে। যে রচনায় তিন গুণের একটাও থাকে না, 
সেটা টিজিতে পারে না, সাঁহিত্যও নয়। অধিকাংশ সাহিত্য মিশ্র। 
কোনটায় এ গুণ অধিক, কোঁনটায় অন্য গুণ অধিক। গুণের মধ্যে 
রূণও ধরিতেছি। রচনায় মাধুর্য ন! থাকিলে লোকে পড়ে না! 


এখন মুল প্রশ্নে আমি। মৌখিক ভাষায় সাহিত্য রচিত হইতে 
পারে কি না। ইহার উত্তর, পারে; পারে না। মৌখিক ভাষ! 
অনাধু ভাষা নয়, অশ্লীল ও অশিষ্ট ভাষা নয়। কিন্তু বিবাদের হেতু 
এখানে নয়। মৌখিক ভাষা মানুষের মুখের ভাষা, মাতৃভাষা । 
কোন্‌ মানুষের মাতৃভাষ।? যৌজনীত্তে ভাষা ভেদ হয়। এখন 
উীজনাভ্তে না হউক, তিন চারি যৌজনান্তে হয়। ভদ্র ও ইতর শ্রেণীর 
শব্দে কিছু ভেদ আছে, অর্থাৎ মৌখিক ভাষা অ-স্থির, দেশকাঁলপীত্র 
অনুনারে বিভিন্ন । লেখক মাত্রেই তাহার রচনার স্থায়িত্ব ইচ্ছ। করেন; 
শুধু স্থায়িত্ব নয়, তাহ! বহুজনাদৃত, দেখিতে ইচ্ছা! করেন। মৌখিক 
ভাষার সে সম্ভাবনা নাই! কারণ উহা অ-স্থির ও ভেদর-বহুল 1** 


যখন দেশ ও পাত্র ভেদে মৌখিক ভাষার ভেদ আছে, তখন 
কোন দেশের কোন পাত্রের ভাষা আদর্শ ধরা যাইবে? বাদী 


বলিয়াছেন, কলিকাতার মৌখিক ভাবা সে আদর্শ । কথাট! ঠিক নয়। 
কলিকাতার ভাষ! বলিয়া একটা ভাষা নাই। কলিকাতা নীনাস্থানের 
নানা বাঙ্গালীর মিলনক্ষেত্র বটে, কিন্তু মন দিয়। শুনিলে বুঝি, 
সকলের পক্ষে বাইরের ভাষ! ও ভিতরের ভাষা এক নয়। অর্থাৎ 
বাহির বলিয়া এক ভেদ আছে। কাহারও পক্ষে সেট! কৃত্রিম, 
কাহারও পক্ষে অকৃত্রিম । 


তবে দাড়াইল এই, যাঁহাদের পক্ষে অকৃত্রিম অর্থাৎ মাতৃভাষা, 
সেই অল্প সংখ্যক লোকের ভাষা আদর্শ করিতে হইবে। এখানেও 
অল্প-শ্বল্প ভেদ আছে। শব্দের উচ্চারণে ভেদ আছে। এক এক 
ভদ্রবংশে ‘শ’ নাই; সব ‘স’। এক এক ভদ্রবংশে লগ নাই ; সব অঁ। 
ইত্যাদি। শব্দেও ভেদ আছে। 'দিদ্িমণি, “কথাঁখানার ভাবখানা, 
হইতে ‘গানখান!’, শুনিলে অনেকস্থলে মেয়েরাও কলিকাতীর নগরালীর 
খোটা দেয়। কেহ বলে, ছিলাম, কেহ 'ছিলেম', কেহ ‘ছিলুম’, 
কেহবা 'ছিনু’। অসংখ্য লোক “ছেল” বলে। 


যত মানুষ তত কণ্ঠ, তত মন, ভাষাও তত বলিতে পারা যাঁয়। 
কিন্তু আমরা অন্ধকারে কিন্বা দুর হইতে কথ! শুনিয়া লোক চিনিতে 
পারি। বামাক্ কি পুরুষকণ, সে প্রভেদ ব্যতীত আরও অনেক 
অবান্তর থাকে, তন্বারা আমর! চিনিতে পারি। এক একজন এত 
দ্রুত কথা বলে যেন ঝড় বহিতে থাকে, পদের পরে পরে বিরাম 
থাকে না, বর্ণের পরে পরেও থাকে না। হাতের লেখার ছাদ সকলের 
সমান হয় না, হইতে পারে না। কিন্ত আমরা অবান্তর ছাড়িয়া 
মুখারপ দেখিয়া পরের লেখ! পড়িয়া থাকি। সেইরূপ বহুজনপদবাসী 
বুজনের ভাষা অবিকল এক হয় না, হইতে পারে না। যেরূপ 
সকলে চেনে, মানে, সে রূপই তাহাদের ভাষা । ইহাকে জীত্যভাঁষা 
বলিতেছি। সেটা সকল প্রভেদের মধ্যম নিষ্পত্তি নয়, কোনও 
এক স্থানের ভাঁষা। পূর্ব পশ্চিম উত্তর দক্ষিণ ও মধ্য বঙ্গের ভাষা 
মিশিয়! বাঙ্গালা ভাষ! নয়, কোনও এক স্থানের চলিত ভাষা বাঙ্গালা 
ভাষার প্রকৃতি। মে স্থান, দক্ষিণ রাঁঢ়। 


রা বলিতে ভাগীরখীর পশ্চিমস্থিত ন্দীমাতৃক ভূ-ভাগ বুঝায়। 
ইহার পূর্ববনীম! ভাগীরথী, পশ্চিমসীমা দারকেখবর, বলা যাইতে পারে। 
অর্থাৎ বর্তমান পশ্চিমবঙ্গের মাঁঝদিয়। উত্তর দক্ষিণ এক রেখা করিলে 
এই রেখার পূর্বে রাঢ় দেশ। রাটেও দুই-ভাগ আছে, উত্তর রাঁঢ় ও 
দক্ষিণ রাঁঢ়। বর্ধমান ও কাঁলন দিয়া এক রেখ! করিলে দে রেখার 
উত্তরে উত্তর-রাঁড়, দক্ষিণে দক্ষিণ-রাঁড় । ভাবা শুনিয়া দক্ষিণ রাঁচও দুই 
ভাগ করিতে পারা যাঁয়। পূর্বে ও দক্ষিণে ভাগীরখী, পশ্চিমে 
দীমৌদর। এই ভূ-ভীগ পূর্ববকূল। পূর্বে দামোদর, পশ্চিমে 
দ্বারকেশ্বর,২এই ভূ-ভাগ পশ্চিমকুল। এই যে দক্ষিণ রাঁছের পশ্চিমকুল, 
ইহ! বর্তমান হুগলী জেলার পম্চিমীংশ জইয়! কতকটা দেশ। 
মৎকৃত ব্যাকরণে এই দেশকে মধ্যরীঢ় বলিয়াছি। এইটি দক্ষিণ-রাঁঢ 
ছিল, এখন দক্ষিণে গঙ্গা পর্যন্ত দৃক্ষিণ-রাঢ় বিস্তীর্ণ হইয়াছে, সে 


"দিনকার হাওড়া দক্ষিণ-রাঁট়ের দক্ষিণের সীমা হইয়াছে । আমি 


মনে করি, সধ্য-রাঢ়ের চলিত অর্থাৎ মৌখিক ভাবাই জাত্যভ ষ1। 
আসি 'আদর্শ বলিতেছি না, বলিতেছি প্রকৃতি (6505 )1 


৬৬০ 


a) 


কেন বলিতেছি? (১) এই অঞ্চলের শিক্ষিত অশিক্ষিতের, উচ্চ 
শ্রেণী নিস্ন শ্রেণীর, সকলের এক ভাষা। বঙ্গের অন্ত কুত্রাপি এই 
লক্ষণ পাওয়া যাইবে না। এখানকার নারী ভাষার শব্দে কয়েকটা 
গ্রভেদ আছে। কিন্ত বিশেষ লক্ষ্য না করিলে ধরা পড়িবে না। 
(২) জাঁত্যভাষার সহিত এই অঞ্চলের মৌখিক ভাঁয! . মিলাইলে, 
শব্দে ও ব্যাকরণে, ছুই ভাষ! প্রায় এক বোধ হইবে। বিদ্যাসাগর 
মহাশয় তাহার কৃত বাল-পাঠ্য পুস্তকে এই অঞ্চলের ভাষা লিখিয়াছেন, 
গুদ্ধ করেন নাই। তাহার পিতৃভুমি মলয়পুর, আরামবাগেয় 
৭৮ মাইল পূ-পু-উত্তরে, দ্বারকেশ্বর ও দামোদরের প্রায় মাঁঝে। 
বীরসিংহ গ্রামে তাঁহার মাতুলালয় ছিল, এবং সে-খানেই তিনি 
লালিত পালিত হইয়াছিলেন। মলয়পুরের ও বীরসিংহের ভাঁষার 
শব্দে একটু প্রতেদ আছে। কিন্ত তিনি মলয়পুর অঞ্চলের ভাষা 
লিখিয়ীছিলেন। উত্তরে ঘনরাম, পূর্বের ভারতচন্ত্র, দক্ষিণে. রীমমোহন, 
পশ্চিমে মীণিকরাম ও শ্রীরামকৃষ্ণ পরমহংস, ইহাদের রচিত বই পড়িলেই 
ভাষার উদ্নাহরণ পাওয়া যাঁইবে। ভাষার ভাল মন্দ বলিলে বুঝি, 
জীত্যভাষার, মান্য ও আদরণীয় ভাষার তুলনায় .ভাল কিন্বা মন্দ। 
অর্থাৎ প্রকৃতির বিকৃতি { variation from the type) 
তুলনা! করি। 


যাহাকে কলিকাঁতার ভাষা, রাজধানীর ভাষা বলি এবং যাহাকে 
বিজ্ঞ জনে আদর্শ করিতে বলিয়া থাকেন, সে ভাষা মূলে এই মধ্য 
রাঢ়ের ভাষ!। তাহাতে ছুই পাঁচটা নূতন শাখা গঞ্জীইয়াছে। 
কিন্ত দে শাখা বিভিন্ন স্থানের বাঙ্গাল! ভাষার অঙ্গ নয়, নদীয়া 
জেলার ও হিন্দীর উড়া পাতা শাখায় জড়াইয়া গিয়াছে। নে সকল 
শব্দ না পাইলে ভাষা! শুদ্ধ খাকিত। 


কেহ কেহ মনে করিতে পারেন, বুঝি-বা বিদ্যাসাগর মহাশয় 
বাঁল-পাঠ্য বই লিখিয়া তাহার দেশের ভাষ! চালাইয়। গিয়াছেন। 
কিন্তু মেটা ভুল, তিনি ভাষ! গড়েন নাই, যেমন পাইয়াছিলেন, তেমন 
রাখিয়া গিয়াছেন। তিনি ক-রি-বে-ক রাখিয়া গিয়াছেন,ক-রি-বে করেন 
নাই । ই-বে-ক, ই-লে-ক এখনও তাঁহার মাতুলালয়ের দিকে চলিতেছে। 
' ক্বাামমোহন রায়ের ও বিদ্যাদাগর মহাশয়ের দেশে এক 'না, প্রয়োগ 
আছে, সেটার অর্থ 'নাই”। “তাকে চিঠি লিখি ন!” অর্থাৎ “লিখি 
নাই” । কেমনে অতীত ও বর্তমান কালে প্রভেদ রাখা হয়, অনুসন্ধান 
করি নাই । বিদ্যাসাগর মহাশয় এই দ্বার্থ ‘না’ বর্জন করিয়া তাহার 
পিতৃভূমির মানরক্ষ! করিয়াছিলেন ।--* 


রাজা মানসিংহের সময় পর্য্যন্ত দক্ষিণ রাঁড হিন্দুরাঁজীর অধীন 
ছিল। ভাষার শুদ্ধি ও সমতা রক্ষার পক্ষে ইহা বিশেষ কারণ 
হইয়াছিল । উত্তর-রাঁচ়ে এই সুবিধা ছিল ন1। বৈষ্ণব পদাঁবলীর 
দেশ পশ্চাতে পড়িয়া রহিল। সে দেশের সকল কবির ভাষ! সমান 
নয়। লোঁচনদাসের "চৈতম্যম্জল” এবং 
“চৈতন্তচরিতাযৃত” গ্রন্থে বর্ধমান জেলার ভাগীরথীর পশ্চিমাঞ্চলের 
ইং ষোড়শ শতাবের বাঙ্গাল! ভাঁষা আছে। কিন্ত দুই ভাষার মধ্যে 
বিস্তর প্রভেদ আঁছে। এই শতাব্দের সপ্তগ্রাম-নিবাসী মাধবাচার্য্যের 
ও দামিন্া-বাসী ট্উযাহন চণ্ডীর ভাষায় প্রভেদ নাই, বলিলেই 
হয়। 

দক্ষিণ রাটের ভাগ অধিক পূর্বে বাসযোগ্য ছিল না। 
হুগলী চুঁ চুড়া শ্রীরামপুর বালি প্রভৃতি সেদিনকার। দে সব অঞ্চলে 
নান! দেশের লোক গিয়! বাস করিয়াছে, ভাষার উচ্চনীচ ভেদ 
রহিয়াছে! হুগলীর শিক্ষিত লোকেও বলেন, তাঁ-দে-ঘরে, অর্থাৎ 
তাঁদ্বি-কে। নদীয়ায় তা-দে-র। এই.তাো-দে-র সম্বন্ধপদ্ব কি কর্ম্মপদ, 





প্রবাদী- ভান্দি, ১৩৩৮ 





কৃষ্ণদাস কবিরাজের 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





তাহা সহজে বুঝিতে পারা বায় না। তখন কর্মপদ বুঝাইতে 


তা-দে-র-কে বলিতে হয়। 


স্থাননির্ণয়ের প্রয়োজন ছুইটি। (১) কলিকাতার ভাবার শব 
সংগ্রহ হয় নাই। সংগ্রহ হইলে দেখা যাইবে, শব্দ অল্প, ই 
নগরবাসীর কাজ চলিবে, গ্রামবাসীর চলিবে না। কলিকাতায় মাঠ 
কই? অগণ্য গাছপাল!] জীবভত্ত কই? দেশে যে বিপুল কৃষিক 
চলিতেছে, তাহার একটি শব্দও পাওয়া যাইবে না। এইরূপ অন্তান্য 
ক্রিয়ানাহিত্যের শব্দের অভাব হইবে। কোন্টি জাত্য, ইহা না 
জানিয়], লেখক হাতড়াইয়| বেড়ান, কিম্বা নিজের গ্রামের প্রচলিত 
শব্দ লেখেন। কিন্তু স্ব-স্ব স্বাধীন হইলে বাঙ্গালাভাষা নামে ভাষাই 
থাকিবে না। আদমি বুঝি, মাতৃভাষার তুল্য মধুর ভাষা নাই। কিন্তু 
কি করি, দশজনকে লইয়া সংসার। তাহাদিগকে ছাড়িয়া কেমনে 
বাঁচিব? তাহাদের মন যোগাইতেই হইবে, আদি স্বাধীন হইলে 
আমিই ঠকিব। অতএব বছর কতক মাতৃভাষার সঙ্গে বিমাতৃভাষাও 
শিথিতে হইবে ; পরে বিমাতৃভাষাই মাতৃভাষ? হইয়। বাইবে। 

একটা উদাহরণ দিই। বৈশাখ মাসের “পথ” নামক. মাসিক 
পুস্তক হইতে লইতেছি। ইহাতে “জনৈক পল্লীবাসী” “পাট, খেজুর 
গাছ ও ইক্ষু’ চাষের ক্রম ও চাঁযে লভ্য বর্ণনা করিয়াছেন। কয়েকট! 
শব্দ তুলিতেছি। তিনি শব্দগুলির অর্থ দিয়াছেন, নইলে কয়েকটা! 
বুঝিতাম ন!। বি-দে (কৃষিযন্ত্র/ হইবে বি-দে; বাস্তবিক বি-দ। 
(স*বিদ্ধক)। বা-ই-ন, তিনি লিখিয়াছেন, গুড় পাকের চুলী; কিন্তু 
আমি বুঝি গুড়পাকের গে! স্তনাকার বৃহৎ মৃতপাত্র (স’ বাণ )। 
এই অর্থ ঠিক, নইলে “পাঁচ বাইন’ 'সাত বাইন’ চুলী বলা চলিত না৷ 
খেজুর কিম্বা, আখের রসের গা, দ, ইনি লিখাছেন ম-লো। এইরূপ 
যদি এক এক গ্রামে প্রচলিত নীম লিখিতে হয়, প্রত্যেক নামের অর্থও 
লিখিতে হইবে। আর এক লেখক কাশ্া ঘাসের আসন- 
করিতে লিখিয়াছেন। তিনি ঠিক বানান করিয়াছেন ; দুর্ভাগ্য, নব 
শিক্ষিত পড়িবেন 'কাশশা", আর আকাশ পাতাল ভাবি 
থাকিবেন। 


(২) একটা জাত্য ভাষা চুই। নইলে লেখক শ্বেচ্ছামত শব্দ লিখিয়া 
ভাষায় বিপ্লব ঘটাইতে থাকিবেন। একট! উদ্দীহরণ তুলি। সম্প্রতি 
শ্রীবুত ব্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় “রিদ্যাসাগর-প্রসঙ্গ” লিখিয়াছেন। 
মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিত শ্রীহরপ্রসাদ শান্তী ভূমিকা লিখিয়াছেন। 


 জুষ্টব্য এই, (ভূমিকায়) তিনি আম ন! লিখিয়া আ-ব লিখিয়াছেন। 


আঁ-ব বুঝি ; কিন্ত “তিনি হাসিতে হাসিতে ন-গি-য়| পড়িতেন। * * 
তিনি অনেকবার ন-গি-য়া ন-গি-য়! পড়িলেন।” বুঝিতে পারিলাম 
না। লোকে হাসিতে হাসিতে ঢ-লি-য়া পড়ে, লু-টি-য়া পড়ে, গ-লি-য় 
পড়ে, হা-ফা-ই-য়া পড়ে । কিন্তু ন-গি-য়া পড়িবার হাঁসি শুনি নাই। 
ভুমিকায় দেখিতেছি বা-র-গী। লোকে বলে “ব-গীঁ-র হাঁঙ্গামী” | 
তিনি একই দ্রব্য বুঝাইতে ‘চাবি কুলুপ’, চাবি ‘তাল!’ লিখিয়াছেন। 
তাহার ভাষার আরও কিছু বিশেষ আছে, পরে দেখিতেছি। 

গত ত্রিশ বৎনরের মধ্যে গল্প” ও ‘উপন্যাস’ দ্বার] বাঁংল! সাহি 
বাজার ভরিয়া গিয়াছে ।-.--“ভারতবর্ষে” প্রকাশিত ও জৈষ্টমাসে নৰ 
“বিপত্তি” পড়িয়াছি। মৌখিক ভাষার উদাহরণ নিমিত্ত “বিপত্তি 
ধরিতেছি। শান্তী মহাশয়ের লিখিত “ভুমিকা”তেও মৌখিক ভাষা 
আছে। “বিপত্তির” ভাষা শুদ্ধ বাংলা. বাংলা, বলিতে পারি । 
ইহাতে বাক্যের ঘুর্ণিপাক নাই, ইংরেজীর তরজমা! নাই, খাঁটি বাংলায় 
বড় বড় তত্বের আলোচনা আঁছে। লেখিকা একাঁগ্রঘনে লিখিয়া 
গিয়াছেন, বোধ হয় ভাষা দেখিবার মন পান নাই, কিন্তু আশ্চর্য, 


৫ম সংখ্যা ] 








ব্যাকরণ-ভুল নাই! অল্প রচনাই এই পরীক্ষায় পাশ হইয়! থাকে। 
“ভূমিকাও গাঁশ- হইতে পারে নাই। শুধু পদবিন্যাসে নয়, লৈখিক 
ও মৌখিক ভাষার ক্রিয়াপদের রূপে বিসম্বাদ ঘটিয়াছে। অত্যপ্প জনে 
শাস্ত্রী মহাশয়ের তুল্য সোজা বাংলা লিখিতে প্রীরেন, তথাপি মতান্তর 
ঘটিরাছে। “বিপত্তিপ্র একটি স্থানে ‘সিংহ’ স্থানে 'সিংহরা? হইয়াছে, 
কিন্তু পরবর্তী বাক্যে ভুল সংশোধিত হইয়াছে । বিদ্যালয় পাঠ্য- 
পুস্তকে 'গোরুরা, ‘গাছের!’ দেখিয়াছি । 


“বিপত্তির কয়েকটি শব্দ পরীক্ষা করি। ঠাঁকু-দদা অবস্তা 
ঠাকু র-দা-দা, সংক্ষেপে রাছে ঠা-কু-দ্, নদীয়ায় ঠাঁ-কু-দা, তৎপূর্ব্ে 
ঠাঁ-উ-দ্বা। লেখিকা শব্দের মূল রূপ প্রকাশের পক্ষে। অনেক শবে 
ইহার প্রমাণ পাওয়া যাঁয়। কিন্তু তিনি রাঢ়ের ভাষায় লিখিয়াছেন, 
নেই সুত্রে ঠাঁ-কু-দ্দ! লিখিলে ভাল হইত । বিশেষতঃ যখন দ-এর 
দিত্ব হইয়াছে, তখন রেফ থাকিতে পারে না। 'গ্রা-প্তা-রী চালে 
সম্মানের পাত্র সাঙ্গা'--গ্রা-্তা-র্‌ শুনিয়াছি মনে হইতেছে। গম্ভীর 
নয়, স্বাভিমানী অর্থ। কিন্তু কেমনে? বিক্রম-ভীরী? “রসনা 
ত-্ড-পাঁচ্ছে শুনি নাই; অর্থ, জিহ্বা লাফাচ্ছে। হিন্দী হইতে 
কলিকাতায় নাকি ত-ড-পা-চ্ছে আছে। কিন্তু হিন্দী হইলেই 
পাঙক্রেয় হয় না। বোধ হয় 'তল-প্রহার’ হইতে ; জিহ্বা তল দ্বারা 
প্রহার করিতেছে। রসনার তড়পানী, অশিষ্ট ভাষ|। 'আজে বাজে 
কাঁজ--বাজে কাজ, কর্তবা-বাহা কাজ বুঝি, কিন্তু আজে? 
আদ্য? প্রধান ‘কাজ ও অপ্রধান”কাজ, এই অর্থ হইতে পারে। 
তাহা হইলে এখানে আঁ-জে হইবে না, শুধু বাজে খাঁকিবে। অলস 
লোক আঁ-জে বাঁজে কিছুই করে না, এরূপ প্রয়োগ খাকিবার কথা। 
যদি ন! থাকে, আজু বেগারের কাজ, বাজে বাহা কাজ, প্রয়োগ 
দেখিলে এই মূল মনে হ্য়। আ-ভু-র্‌ শব্দ সঃ, প্রচলিত নয়। 'নীনা- 
বাহানা” ছাপায় এক পদ। বাহানা ছল বুঝি, কিন্তু 'নানা- 
বাহান!? বা-য়-নাঁককা নারী ভাষায় স্নেছে ভৎননা। কিন্ত মূল 
কি? 'স্বন্ধে কাঁটা পেত”? পেতীর সব্বাঙ্গ থাকে, কিন্তু দেহ শুষ্ক 
শীর্ণ । বারে-গা, "ভূমিকার বা-রা-গ] ঠিক। কেহ কেহ মনে 
করেন, বুঝি ইংরেজী ভে-রা-গা হইতে বা-রা-গা, কিন্তু ঠিক উল্টা। 
কলিকাতায় ইংরেজী শিক্ষিতা মহিলার মুখে জ্রেণ্ডা হইয়াছে। গি-ট 
গ্রাম্য, গাঁঠ জীত্য ৷ নইলে গাঠরি পাই ন!। গীট-কাটাও আছে। 
হা-র-রাঁণ হইবে হ-য়-রাঁন। “হাঁয় হায়” বলিতে বলিতে গ্রাম্য 
হা-য়-রা-৭। এইরূপ একট! জান! শব্দের উচ্চারণ .বশে বালকের! 
অন্য শব্দ রূপান্তরিত করিয়া ফেলে । বদি তে-র তাহা হইলে প-নে-র, 
স-তে-র, আ-ঠে-র। “বিপত্তি”তে প-নে-র, “ভূমিকায় প-ন-র। 
‘রো’ নাই। বার তেও ওকার নাই, "বিপত্তি”তে ম-তোঁ নাই। 
ট-লা-ন, এ-গোঁ-ন আছে, কিন্ত অন্ত শব্দে নো” হইয়াছে। “ভূমিকা”য় 
কেবল “নো” । “ভূমিকী”য় উ-প-র ও-প-র, ভি-ত-র ভে-ত-র আছে। 

* “বিপত্তিগতে ভি-ত-র নাই, সব ভেতর। 
নাই’, নেই” 'ন?, ‘নে’, ‘নি’, এই কয়েকটির প্রয়োগ বাঁঙ্গালীকে 
শিখাইতে হয় না, কিন্তু দেশভেদে অর্থভেদ আছে। রাঢ়ে পুরুষের 
- ভাষায় নাই’, নারী ভাষায় ‘নেই’, এক শাঁধারণ নিয়ম । ইদানী 
এই প্রভেদ অম্পষ্ট হইতেছে । শব্দানুযঙ্গে নে-ই উচ্চারণের উৎপত্ভতি। 
সে (এ) নে-ই, ঘরে [এ] নে-ই। এই প্রয়োগ ক্রমশঃ বাড়িয়া এক 
এক লেখককে নে-ই-মুগ্ধী করিয়াছে । “ভূমিকী”য় না-ই, নে-ই ছুই 
আছে, কিন্তু প্রভেদ স্পষ্ট নয়। ‘বিদ্যাসাগর নেই’, “ঘর নাই”, “পুকুর 
নাই,। “‘বিপত্তি”তে ‘বল্তে নে-ই» বিশ্বাস নেই, ‘সন্দেহ না-ই? । 
“নু স্থানে ‘নে’ হইবার কাঁরণ ভিন্ন । 'ই’ পরে 'আ' থাকিলে মৌখিক 
ভাষায় 'আ' স্থানে 'এ’ হয় । 'উ’ পরে-“আ থাকিলে আঁ? স্থানে 


কষ্টিপাঁথর.-কি লিখি 


৬৬১ 





‘ও’ হয়। এই ছুইটিতুখ্য নিয়মে অসংখ্য শব্দের দুই ছুইরূপ হইয়াছে। 
যেমন, চিড়া চি-ডে “ভূমিকা” চি-ড়! ] বুড়া বুড়ো। “বিপত্তি” 
ও "ভূমিকা বুড়া, বুড়ো ছই-ই আছে। “বিপতি”তে পুঁজ! 
পুঁজৌ, দুই-ই আছে। কিন্তু গু-লা,গুলো! হয় নাই। “নী” স্থানে 
“নে” উক্ত নিয়মে হইয়াছে । যেমন, ‘আর পারি না--'আঁর পাঁরি- 
নে)’ 'বলিস্‌ না-“বলিস্‌নে" | 'যাস্নে- এখানে বাঁই-স মনে 
করিয়া নে" । অতীতকাঁলে “নি” যেমন “বলি নি”'নাই সংক্ষেপে, 
কিন্তু প্রয়োগে নিশ্চিত অভাবে না-ই, সামান্ত অভাবে “নি” । 'বলি 
নাই” ‘বলি নি” দুয়ের অর্থে প্রভেদ আছে। | 


দ্বিরুক্ত ধাতুশব ও যুগ্মশব্দ বাংল! ভাষার বিশিষ্ট সম্পত্তি । 
মৌখিক ভাষায় অধিকার না থাকিলে এই সম্পত্তি ভোগ করিতে 
পারা যায় না। মৎ-কৃত ব্যাকরণে ইহার প্রকৃতি ব্যাখ্যা কর! 
গিয়াছে । এখানে পুনরুক্তি করিব ন!। যথাস্থানে প্রয়োগ কঠিন 
বটে, কিন্তু ধাতু চিন্ত! করিলে প্রায় ভুল হয় না। “ভূমিকায়” 'হন্-হন্‌ 
হাঁটা?, 'দর্‌ দর্‌ ঘাম'। “বিপতি”তে ‘মাথা টন্-টন্ত ‘খর-থর কীপা', 
“চোখ ঢুলু-চুলু’, ‘মিটি-মিটি, মিট্ট-মিট", ‘প্ৰাণ ছট্-ফট?, 'খতমত খাওয়া, 
‘গ্রাম তোঁড়-পাড়” “হুড়-মুড় করিয়া ভাঙ্জিয়৷ পড়!’ ঠিক হইয়াছে। 
কিন্ত প্রদীপ দপ, করিয়া জ্বলিয়া উঠিতে পারে, নিভিতে পারে না। 
'ছুচোৌখে টস্-টস করিয়া, জল পড়িতে পারে পা, দুচোখ 'হইতে' 
পড়িতে পাঁরে। ভয়ে 'বুক ধড়ফড়” করে কি? দুশ্চিন্তা ও 
ব্যাকুলতায় বুক ধড়ফড়. ধড়-কড়, করে। অজীর্ণরোগে খড়-ফড় 
করে; কিন্তু ব্যাকুলতা সে রোগের এক লক্ষণ । মনে হয়, এইবার 
বুঝি হৃৎপিণ্ডের স্পন্দন বন্ধ হইবে । ইহাতে ভয় থাকে বটে, কিন্তু 
দুশ্চিন্তা মাত্রেই ভয় নিহিত । ভয়ে বুক দুর্-ছুর্‌ করে, কি জানি কি 
ঘটে। অতি-ভয়ে বুক চিপ-টিপ ধড়াস্ধড়াস্‌ করিতে থাকে, যেন 
হৃৎপিণ্ডের সঙ্কোচ প্রনারণের শব্দ শুনিতে পাওয়া যায়! 'ব্রহ্মচারিণী 
টল-মল করিতেছিলেন’, এখানেও প্রয়োগ ঠিক হয় নাই। ব্রহ্মচারিণী 
মেঝেয় বসিয়াছিলেন, যোগাভ্যাসে তাহার দেহ দুর্বল ও অতি লখু 
হইয়াছিল, টলটল করিতেছিল অর্থাৎ 'টলিয়! পড়ে পড়ে’ হইয়াছিল। 
টলি’ আর “মলি' মর্দিত করিতে গুরুভার চাই [তু দল্‌-মল ]। 
বোঝাই না থাকিলে জলের তরঙ্গে নৌকা! টল্-টন করে, বোঝাই 
থাকিলে টল্-মল করে। কিন্বা, স* মল ধাতু ধারণে । [ ঝল্‌-মল 
শব্দে মল ধারণে ৷] টলি আর মলি, পড়ি আর ধরি, পড়িতে না 
পড়িতে স্থির হই। টল্-টল্‌ যন্ত্রবিদ্যার ভাষায় অস্থায়ী ভাব 
( unstable equilibrium ), টল্‌-মল স্থায়ীভাব, ভার-কেন্দ্র নড়িলেও 
আঁধারের বাহিরে যায় ন, টলিতে টলিতে আপনি স্থির হয়। দ্বিরুক্ত 
ধাতু শব্দ এইরূপ অনেক আছে, মৎগ্রণীত কোশে দুইশত আড়াইশত 
আছে। বৃষ্টি কত রকম? টপ-্টপ, তড়-তড়, ঝমূঝম, ঝিম-ঝিম, 
টিপ-টিপ, ফৌটা-ফোটা, ফিন্-ফিন্। কবিরা ঝিমঝিম-কে রিমি-ঝিমি 
করিয়াছেন । বাতাস কত রকম? শৌ শো, ফুর্‌-ফুর, বির্-ঝির' 
হুল্‌-হল। সাধু ভাযায় অর্থাৎ কেতাঁবী ভাষায় ‘অল্প অল্প বৃষ্টি 
কিংবা 'মুবলধারে বৃষ্টি”, এই ছুটি. আছে। 'প্রবলবেগে বায়ু’ ‘বিষ্বা 
মৃদু মন্দ বায়ু’ এই ছুই সম্বল । “বিপত্তি”র “জপিয়ে সপিয়ে ন! 
'জপিয়ে-টপিয়ে?? স* সপ ধাতু সম্যক অবরোধ ; স্তুতি । ‘জপিয়ে 
সপিয়ে’ ঠিক; ভুলিয়ে-ভালিয়ে বুৰিয়ে-সুঝিয়ে। জপিয়ে-টপিয়ে 
লিখিলে ভাবান্তর হইত । বাংলায় সপ. ধাতুর পৃথক প্রয়োগ পাই না! 
এমন আরও আছে। 

চন্দ্রবিন্দু এক বিপত্তি । এটির নাম অধ-অনুষ্বার। কোথাও 
বহুল, কোথাও বিকল, কোথাও অল্প। মধ্যরীঢ়ে অল্প। কিন্তু 
ঘেশাড়া, খোকা আছে, ভীশ্চব্য বটে। আরও কয়েকটা আছে। 


I 
৬৬২ 


পেশা 





নে দেশে কুঁয়ো, কচি, বৌচকা,, ঢেঁকুর, কুড়ো [ অলস ], আঁটি [ শাগের ৷ 
আমের আঁঠি], বাদা, হাঁসি, ঘাস নাই। “বিপতি”্র ঢোক, 
বাখারি,। শিটকানো নাই। খোজ এর অর্ধানুস্বারও গ্রাম্য । 
গ্রাম্য বি-না জাত্য নয়। পৌটলা-পুণ্টলীও তদ্বৎ। পুথী, পুথী, 
ছুই-ই জাত্য; পু'-খী ছাড়িতে পারিলেই ভাঁল। চন্দ্রবিন্দু প্রয়োগের 
মোজ! নিয়ম নাই। বীকুড়া জেলা হইতে উত্তররাঢ় এবং গঙ্গার 
পুর্ববপার চন্দ্রবিন্ুর দেশ । 


চল্লিশ বৎসর হইল, ঙ্গ স্থানে ও প্রথম দেখা দিঁয়াছে। এখন 
নব্যঝেখকে জর বিসজ্জন করিতে উদ্যত হইয়াছেন। তাহার! ভা-জ। 
না লিখিয়া ভাঙা লিথিতেছেন। কেন লিখিতেছেন। কেহ তাহ! 
ব্যক্ত করেন নাই। কিন্তু ড অক্ষরের চির-প্রচলিত উচ্চারণে ভা ঙ1 
হয়, ‘ভা ওঁ আ'। ইহাতে ভা-ঙ্গার ধ্বনি-সাগ্য কই? উ-অক্ষরের 
নামেই ইহার উচ্চারণ পাই, ওঁঅ বা উজ এই উচ্চারণ বলিয়া 
কাঁডুর পড়ি, কা-ওঁউ-র। মাণিক গাহুলী, কাউরে কামিক্ষা 
চণ্ডী,_কা-ড-রে=কাউরে। ঘনরামে, ধাঙ ধাঁড ধাঙন! বাজে,--ভাঙ 
ভাঙ রণশিঙ্গ। বাজে । এখানে ধাঁ-ও কদাপি ধাং নয়, ভাঙ ভাং 
নয়। চৈতন্য চরিতামৃতে, পিডোঁ পিডে! ততু করে,--পিঙোঁ পিওঁ 
(পান কর, ঙাঁ-তে ওকার অনাবশ্যক ছিল )। চৈতন্য-মন্গনে, মো যাঙ 
আমারে দেহ সংহতি করিয়া-এখানে ‘মো’ কর্তা, ইহার স্বর 
তুল্য যাঁ-ওঁ। জ্ঞান্দাসে, কেন গেলা জল ভরিবারে,_এখানে 
গে-লাউ, কর্তা! 'মো। গেলাও-_গেলাঁং নয়। কবি-কঙ্কণে, ভেরী 
বাজে ধোড ধোঙ। শূন্য-পুরাণে, কান্তিকের সৌলুঙেতে,_যৌলুঙে- 
এতে যেলউ-এতে, অর্থাৎ ষোড়শ দিবসে । নে কালের কবি ম্ম-রি না 
বলিয়া সোঁউ-রি বলিতেন। এখানে “ম? স্থানে ও? বটে, কিন্ত 
উচ্চারণ সো-গু-রি বা দৌউ-রি। এখনও গ্রাম্যজন স-ড-র-ণ বলে। 
‘মন’ স্থানে ডি? বলিয়া শব্দ কোমল করা হইত । যথা, জ্ঞানদাসে, 
ডাকে সভে সা-ঙ-লি বলিষা,__নাওলি সা-ওঁ-লি শ্যামলী (গাই ]। 
এইরূপ, কু-ডার-কুমার। কুমার, হইতে কুমর, কু-উ-র, হিন্দীতে 
কুঁ-ব-র বাস্তবিক কু-ব-র। এই বু দেখিলেই ও উচ্চারণ পাওয়া যায়। 
জ্ঞানদাঁদে, রজনী সা-ও-ন ঘন দয়া গরজন। সাঁঁও-ন শা-ব-ন, 
শা-ওঁ-ন। অতএব ভাঁ-উ-ভা-বা, ভা-৪-অ1। 


তর্ক উঠিতে পারে, আমর সংখ্যা লিখি, যদিও স-ঙ্থ্য। বানান 
শুদ্ধ। এইরূপ গ-্জী ন! লিখিয়া গং-গ! লিখিতে পারি। এবং 
যেহেতু উচ্চারণ হন, সে হেতু ছ=ং=ঙ্ক_। কিন্তু এই সমীকরণে 
দোষ আছে, হেতুটি ঠিক নয়। কারণ ং, অনুস্বারের চিহ্ন; অন্ুন্থবারে 
বাঞ্জনবর্ণ যুক্ত থাকিতে পারে না। আমার বিশ্বাস, সংস্কৃতে উ বর্ণের 
দ্যোতক *। এই চিহ্ন কিম্বা বাংলা ং চিহ্নের আঁকারেও ও অক্ষরের 
পাগড়ীটি সাক্ষী । ক বর্গের অনুনাসিক উ। অপর চারি বর্গেরও 
এক এক অন্ুনাদিক আছে। কিন্ত যরলবশধষসহ এই আট 
বর্ণের কই? সেটি * ব! ২ অর্থাৎ উ। আমার মনে পড়িতেছে, 
আমরা বাল্যকালে পাঠশালায় ক্ক, ংশ লিখিয়। পড়িতাম আওংক, 
আওংশ। অর্থাৎ প্রায় অঙ্ক,' অঙশ। অদ্যাপি ওড়িয়াতে 
অংশ উচ্চারিত হয় অঙশ। প্রায় তিনশত বৎসর পূর্ব্বে বিঝুপুরে 
লিখিত এক সংস্কৃত পুথীতে অঙশ বানান দেখিয়াছি । বংশ (বাশ ] 
হইতে ওুড়িয়! বাউ-শ শব্দ চলিতেছে। নাগরী লিপিতে ব্যঞ্জন 
অক্ষরের মাথায় বিন্দু দিয়! অনুনাসিক জ্ঞাপিত করা হয়। যেমন শ*ঃ 
সম্শয়। এই বিন্দুর নাম পূর্ণ অনুষ্বার। পৃথক্‌ পৃথক্‌ অক্ষর না 
পাইলে কোন্‌ অন্ুনাসিক তাহ! বুঝিতে পারা যায় ন!। হিন্দীতে 
ধং-শ, উচ্চারিত হয় বন্স, সিংহ পিন্হ। বোধ হয়, হিন্দীভাষী 


প্রবামী- ভাদ্র, ১৩৩৮ 


পিসি সিলসিলা শী শি 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 











পণ্ডিতের নিকট হইতে 'সং-স্কৃত’, ইংরেজীতে সন্স্কৎ ( sanskrit ) 
হইয়াছে। মরাঠীতে লেখা হয় হিন্দীর তুল্য, সং-স্কৃত কিন্তু বিজ্ঞজনে 
বলেন, উচ্চারিত হয় যেন সবস্কৃত, অর্থাৎ সঙস্কৃত। সং-সা-র মরাঠীতে 
সংব-নার বূপেও আছে) সংস্কৃতে সম্মত সং মত, ছুই বানান 
আছে। পূর্ণ অনুস্বার উচ্চারণে ন হইয়া বাংল! ওড়িয়া মরাঠী হিন্দীতে 
সন্-ম-ত শব্দের উৎপত্তি হইয়াছে। অন্যদিকে, ‘ম্‌’ সহিত "ডঃ 
উচ্চারণের সাদৃশ হেতু স্ম-র-ণ, স-উ-র-ণ হইয়াছে। উৎ4-মুখ= উন্মুখ ; 
আবার ফলানাম্‌ ফলালাং ছুই আছে। পণ্ডিত শ্রীবিধুশেখর শান্্রী 
মহাশয় এই সকল পরিবর্তন ও ব্যাখ্যা করিবেন। ব্যাখ্যা যাহাই 
হউক, সন্-মুখ, সন্-মত, সন্-মান অশুদ্ধ বলিতে পারি না! 

সংস্কৃত-প্রাকৃতে ং চিহ্নের উচ্চারণ নন. হইয়াছিল। তান্ত্রিক বীজ 
অং বং ইত্যাদির উচ্চারণ অঙ্গ, বঙ্গ, করিয়া খাকি। ফোট বিলিয়ম 
কলেজের পণ্ডিতের! ইংরেজ ছাত্রকে শর “সংস্কৃত শিখাইতেন, ছাত্র 
ইংরেজীতে "নর" বানান করিতেন। পূর্ববকালাবধি রঙ্গ রং বানান 
চলিয়া আসিতেছে । এই হেতু রং, র-ঙ্গে-র। রঙ্গিন্‌ স্বাভাবিকক্রমে 
লিখিয়া আসিতেছি। ব-ঙ্গ মূল শব্দ হইতে ব-্+ল, ব্রা লা, 
ব-ঙ্জা-লী। ব-স্গা-লী, নাম দেশ-বিদেশে প্রসিদ্ধ । ব-ক্গ-লা দেশ ও 
ভাষাও প্রনিদ্ধ। মন উচ্চারণে লগ কারণ পরে 'লা-তে দীর্ঘঘর আছে। 
অতএব বং-লা দেখাও চলে। 'ব’ পরে যুক্ত ব্যপ্তরন আছে বলিয়া আমর! 
বা্গা-ল, বাঙ্গালা, ব! বক্স লা, বা-ঙ্গা-লী বলি। অতএব 
বাংল!ল্বাঙ্গল!। বোধ হয়, এক কালে কোথাও কোথাও দেশের 
নাম ব-ঙ্গ-ল ছিল। 


নদীয়া! জেলায় এবং মুশীদাবাদ জেলার কিয়দংশে ভাঙ্গা শব্দের 
গ ক্ষীণ উচ্চারিত হয়। লোকে বলে ভাঙ্গ-আঁ [ প্রায়ই ভাঙ্গ-অঁ। ]। 
এইরূপ, আক্ষি-না তাহাদের মুখে শীঙ্গ-ইনা। দক্ষিণ রাঁ়ে ভী-গা, 
আ-গি-না। ভাঁ-গা শবে গ প্রবল নয়, ক্ষীণও নয়। অঙ্ক আঁক, 
শখ শখ) আবদুল আ-গ-ল, লা-দ্-ল লাগল বা নাগল ইত্যাদি 
ব্যাকরণের স্থত্রান্থবায়ী ৷ নদীরাবাসীর মুখে ভা-জ। শব্দের গ লুপ্ত নয়। 
নদীয়া ও রাট়ে প্রভেদ, বর্ণবিচ্ছেদে । যেমন উদ্‌- যোগ, উ-দ্যোগ, কিম্বা 
অবি-নাশ, অ-বিনাশ। অবি-লাশ, নদীয়ায় ওবি-নীণ। অ-বিনাশ, 
রাঢ়ে অ-বিনাশ। দেশভেদে সহস্র সহস্র শব্দের উচ্চীরণ-ভেদ আছে। 
বানান দ্বার! দে সব শব্দ সকল লোকের বোধ্য হইয়াছে। মূল শব 
ভ-্গ। ইহা হইতে ভঙ্গা, বাঃ ভাং, ভা-জ-ড ; ভ-ঈ্গ হইতে বা 
ভগা, ভ-গাঁনি। ভাংচ। বাঁ ভেং-চা, ভাংচি ইত্যাদি। লোকের 
কান ও বাগ-যন্ত্রভেদে শব্দের উচ্চারণ ভেদ হয়। সে ভেদ সাহিত্যে 
স্বীকৃত হয় না। কোন্‌ জীতীয় শব্দে কি সুগ্রানুসারে ও গ্রহণ করিতে 
হইবে, তাহ! জানিলে সকলে শিখিতে পীরিতাঁম। রাঁটের উচ্চারণ-মত 
লিখিলে বা-গাল, বাঁ-গা-লী, বাং-লা, রঁ-গা, ভগ লেখ! উচিত। 
র-ঙ্গি ন্‌ পরিবর্তে রগিন্‌ লিখিতে পারি, কিন্ত রডি-ন লিখিলে র-ই-ন 
হইয়া যায়। এই উচ্চারণ বে অভিপ্রেত নয় তাহ! জানাইবার নিমিত্ত 
র-ভী-ন দীর্ঘ ঈ লেখা হয়। নতুবা ঈ স্বরের কোন হেতু ছিল ন1। 


“বিপত্তি”তে আ-ডুলঃ ডাঁ-ড1, ভা-উ৭, ভা ঙড, রূপ তাহার ভাবার 
সহিত 'মিট’ খায় নাই। কিন্তু তবে ভাং-চি কেন? কারু 
জন্তটির ইংরেজী নামে গ লোপের জে! নাই। “ভূমিকার, ছুই ছুই 
রূপ আছে, বা-্গী-লী, বা উ+-লী, টং টঙ_। পাঙ্গাস, ডাঙ্গ! আছে, 
ট-ডে-র, র-ঙে-রও আছে । “এক পাকের তৈরী” এক রকম “তার” 
নয় কেন? চাঁ-ক-রি ঠিক, কারণ চাক রের কর্ম্ম চাঁক্রি। চা-কু-রি 
ও থি-চু-ড়ি দুই-ই ভুল। কারণ চা-ক-রে চাকু নাই, খি-চ-ড়িতে 
চু-ড়ি নায়। এক পাকের তৈরিতে আ্যা-ক্‌ট, এ্যা-নু-ই-টি, এ-নাট-মি 


MN 


চা 


তিন রকম তার’ পাইতেছি।, 


৫ম সংখ্যা ] 


কষ্টিপাথর__সমাঁচাঁর দর্পণে সেকালের কথ! 


৬৬৩ 





“বিপত্তির খ্যায়-মে। ক্যা-য়-সে 
হিন্দীতে এসে কৈ-সে। এ? হিন্দী উচ্চারণে ‘এই’ । অতএব 
বাংলায় “এয়মে ,কেয়সে' হইবে। “বিপত্তি” ব্রহ্মচারিণী আমায় 
এক বিপত্তিতে ফেলিয়াছেন। তিনি বলিতেছেন।_“কাক অত্যন্ত 
চতুর, অতি ধড়িবাজ, সেইজন্যে, কোন্‌ অস্পৃষ্য বস্তু ভোজন করে মরতে 
হয় জানেন ত?” তাহার শ্রোতা! নিশ্চয়ই জানিতেন, আমি কিন্ত 
একটুও জানি না; কেহ, জিজ্ঞাস! করিলে বলিতে পারিব না । কাক 
চতুর, নিজের মারাত্মক দ্রব্য খাইবে কেন? (দৃষ্টান্তটি সঙ্গত হয় 
নাই। বাক্যে ভাষাদৌষও ঘটিয়াছে। )... 


দেখা গেল, চলিত ভাষায় কেবল ক্রিয়াপদ নয়, বিশেষ্য বিশেষণ 
শব্দের ভেদ আছে। অর্থাৎ এখনও এই ভাষ! ঢল্-চল করিতেছে। 


ভারতবর্ষ, শ্রাবণ ১৩৩৮ ] শ্রীযোগেশচন্দ্র রাঁয় বিগ্ভানিধি 


সপ 


সমাচার দর্পণে সেকালের কথা 


রামমোহন রায়ের গুরু হরিহরাঁনন্দ তীর্ঘশ্বামীর 
পরলোকগমন 
(১১ ফেব্রুয়ারি ১৮৩২1 ৩০ মাঘ ১২৩৮) র 
“নির্বাণপ্রাপ্তি।_স্ৃখসাগরের সমীপবর্তি পালপাড়া গ্রামে 
নন্দকুমীর বিদ্যালঙ্কার এক জন অধ্যাপক ছিলেন তিনি কলিকাতার 
সংস্কৃত বিদ্যা! মন্দিরের ধর্শ শাস্ত্ীধ্যাপক শ্রীযুত রামচন্দ্র বিষ্তাবাগীশের 


অগ্রজ। ন্যায় দর্শনে এবং তশ্ত্রে বিদ্যালঙ্কার ভট্টীচার্য্যের এরূপ গতি 
ছিল যে সংগ্রতি তাদৃশ দুল বিশেষতঃ তাহার সদ্বক্ত তা শক্তি যেরূপ 


" ছিল যে তাদৃক আমরা প্রায় দেখি না ইনি অল্প বয়সেই গৃহস্থাশ্রম 


পরিত্যাগ করিয়! নানা দেশ ও দ্বিগ দর্শন করিয়াছিলেন শেষে প্রায় 
বিংশতি বৎসর হইতে কাঁণীতে বাদ করিতেন কাঁশীতে 'রাজী প্রভৃতি 
অনেকে এবং কলিকাতা নগর ও পশ্চিম রাজ্যের লোকের মধ্যে 
অনেকেই তাহার নিকট দীক্ষিত হইয়াছিলেন কাঁধীতে বানের মধ্যে 
প্রায় দ্বাদশ বৎদর হইবেক একবার কলিকাঁত! নগরে আগমন 
করিয়াছিলেন তৎকালে কুলার্ণবনামে এক গ্রন্থ তাহার দ্বারা প্রকাশিত 





হয় কাণী নগরের জনের! তাহার অত্যন্তমান করিতেন এবং আমরা 
শুনিয়াছি যে গৃহস্থাশ্রম পরিত্যাগের পরেই তেঁহ হরিহরানন্দনাথ 
তীর্ঘস্বামীকুলীবধৃত পদবি প্রাপ্ত হইয়াছিলেন সংপ্রতি তিনি সত্তরি 
বর্ষ বয়স্ক হইয়া এই মাঘ মানের পঞ্চম দিবস পূর্ণিমা তিথিতে 
পূর্বাহনুসময়ে কাশীক্ষেত্রে সমাধিপূর্ব্বক পরব্রহ্ধ প্রাপ্ত হইয়াছেন 
ইহার মৃত্যুতে আমরা অবশ্থ দুঃখিত হইলাম যেহেতু এতাদৃক লোক 
ইদানীং অত্যন্ত ছুপ্াপ্য । তাহার পরিবারের মধ্যে কেবল এক পুত্র 
শ্রীধুত মৃত্যুঞ্জয় ভট্টাচাৰ্য্য পিতৃব্যদের সহিত দেশে বাস করিতেছেন ।” 


হিন্দুকলেজে মাইকেল মধু্দন দত্ত 
(১২ মার্চ ১৮৩৪ । ৩০ ফাম্তুন ১২৪০ ) 


“পুরক্ধার বিতরণ ।--গত শুক্রবার [৭ মার্চ ] টৌনহালে হিন্দু- 
কালেজের ছাত্রেরদিগকে পুরস্কার বিতরণ করা গেল।.**কলিকাতাস্থ 
প্রধান ২ ব্যক্তির] প্রায় অনুপস্থিত ছিলেন ন! ॥--- 


ইহার পরে পাট্যবিষয়ক প্রস্তাব আবৃত্তি হইল। তদ্বিবরণ এই । 


*+ গু সৎ 
লার্ড রাওল্ফ ও নর্বল ও গ্রিনীলবন। 
নর্বল ee তত দ্বারকানাথ ঠাকুর 
ষষ্ট হেনরি ও গ্রাষ্টর। 
ষষ্ট হেনরি। ঈশ্বরচন্দ্র ঘোষাল। 
রষ্টর। মধুস্থদন দত্ত ৷” 


ইনিই বনামধন্য কবি মাইকেল মধুসুদন দত । তিনি ১৮৩৭ সালে 
হিন্দু কলেজে প্রবেশ করেন বলিয়। তাহার চরিতকাঁরেরা লিখিয়াছেন, 
কিন্তু উপরিউদ্ধৃত অংশ হইতে অন্তরূপ জান! যাইতেছে। পুরাতন 
সংবাদপত্রের পৃষ্ঠা হইতে এখনও তাহার সম্বন্ধে অনেক নূতন কথা 
জান! যায়। ১২৬৪, ২রা বৈশাখ তারিখের “সংবাদ প্রভাঁকরে" 
দেখিতেছি,_ F 

“১২৬৩, শ্রীবণ ।-_-মাইকেল মধুকুদন দত্ত মীন্দ্রীজ নগরে কনিষ্ঠ 
মাজিষ্টরেটের ক্লার্কের পদীভিষিক্ত হয়েন। 7; 


শ্রীব্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 


ভারতবর্ষ, শ্রাবণ ১৩৩৮ ] 


হত 
১১১১১, 
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পাহাড়পুর 


গ্রীসরোজেন্দ্রনাথ রায়, এম-এ 


উত্তর-বন্ধ রেলপথে অবস্থিত সাস্তাহারের তিন ষ্টেশন 
উত্তরে জামালগঞ্জ নামে থে ষ্টেশন আছে, তাহার প্রায় 
তিন মাইল পশ্চিমে পাহাড়পুর নামক গ্রামে এক 
বিহারের অপূর্ব ভগ্নাৰশেষ গাওয়া গিয়াছে। ইহা 
রাজসাহী জেলার অন্তর্গত। ভারতবর্ষের ইতিহাসের 
সঙ্গে ধাহার সামান্ত পরিচরও আছে, তিনিও এতদিনে 
জানিতে পারিয়াছেন যে, বাংলা দেশে এ পধ্যন্ত ষত 
ধ্রতিহাসিক স্থান আবিষ্কৃত হইয়াছে তাঁহাদের মধ্যে 
পাহাড়পুর সর্বশ্রেষ্ঠ। ভারতবর্ষের দীর্ঘ, আটটি শতাব্দীর 
পরিচয় ইহার ধ্বংসাঁবশেষের মধ্যে লুক্কায়িত ছিল__ 
ভারতীয় সভ্যতার অন্ততঃ তিনটি বিশাল ধারা ইহার 
উপর প্রবাহিত হইয়াছিল। ইহার প্রত্যেকটি প্রস্তর 
সেই তরঙ্গরেখার সাক্ষ্য বহন করিতেছে। 

পাহাড়পুরের চারিদিকে শশ্তশ্যামল ক্ষেত্র বিরাজিত। 
এককালে ইহার পূর্বব পার্শ্ব দিয়া একটি নদী প্রবাহিত 
ছিল। তাহার বালুকা ও অভ্রময় গভীরতা৷ এখনও তাহার 
অতীত চিহ্ন বহন করিতেছে । নদীর দক্ষিণ পারে 
এখনও কয়েকটি বাঁধা-ধাপ কত ন! কথা, কত না স্মৃতির 
মৌরভ আমাদের হৃদয়ের দ্বারে উপস্থিত করিতেছে! 

পাহাড়পুর গ্রামের এখন কোন শোভা নাই। 
সে গ্রামে যে-কয়জন মুসলমান অধিবাসী আছে 
তাহারাও ইহার অতীত গৌরবের কথা অবগত 
নহে। তবে তাহার! শুনিয়াছে যে, ইহা মহীদলন 
বা ম্হীমর্দন নামে এক রাজার রাজধানী ছিল। 
মহীদলন রাজার দন্ধ্যামণি নামী এক অপরূপ 
সুন্দরী কন্যা ছিলেন। একদিন রাঁজকন্চ। স্বপ্নে দেখিলেন 
যে, বিবাহের পূর্বে তিনি সন্তানের মাতা হইবেন। 
সেই সন্তান লোকোত্তর ঘশের অধিকারী হইবেন ও সমস্ত 
দেশবাসীকে তাহার প্রচারিত নূতন ধর্সধ্বজাতলে সমবেত 
করিবেন। সন্ধ্যামণি জিজ্ঞাসা করিলেন, “ইহ! কি প্রকারে 


সম্ভব?” তাহার উত্তর হইল যে, তিনি যখন স্নান 
করিবার জন্ নদীতে অবতরণ করিবেন সেই সময় একটি 


ফুল তীহার দিকে ভাসিয়া আসিবে । তাহার স্রাণ 
লইলেই তিনি সন্তানের মাতা হইবেন। এই সন্তান 
পরিশেষে সত্যপীর নামে বিখ্যাত হয়। পাহাড়পুরের 


নিকট সত্যগীরের একটি স্তুপ আছে। সেখানে সহ সহন্র 
লোক-_অধিকাংশই মুসলমান--সত্যগীরের নামে পৃঙ্গা ও 
সিমি দেয়। সত্যপীর বা সত্যনারায়ণ হিন্দু ও মুসলমান 
উভয় সম্প্রদায় কর্তৃক পৃজিত। ইহার যে ভোগ দেওয়া 
হয় তাহা কাচ! চাউলের গুঁড়া, কাঁচা ছুধ, চিনি ও ফল- 
মূলে প্রস্তত। উত্তর-বঙ্দে ইহাকে “ক্ষীর” বা মহাক্ষীর 
বলে। দেখিয়া শুনিয়া মনে হয় যে, মধ্যযুগে যখন হিন্দু ও 
মুসলমান ধর্মের মধ্যে একটি সমন্বয় প্রচেষ্টা চলিতে ছিল, 
যাহার ফলে আমরা কবীর নানক চৈতন্ত দাদু প্রভৃতিকে 
পাইয়াছি, সেই প্রচেষ্টার একটি প্রকাশ সত্যপীর- 
প্রচারিত নব ধর্মের মধ্যে হইয়াছে। 

পাঁহাড়পুরের স্তপ নিরবচ্ছিন্ন একা নহে। ইহার 
দূরে ও নিকটে ছোট বড় আরও স্তুপ আছে,_ 


বি 


( 


সত্যপীরের স্তুপ, দীপগঞ্জের স্তপ ইত্যাদি । দীপগঞ্জ . 


হলুদববিহার নামক মৌজার মধ্যে অবস্থিত । অনেকে 
মনে করেন যে, বৌদ্ধ ভিক্ষুদ্িগের পীত বসন হইতে 


ও তাহাদের বাসস্থলী বিহার হইতে এই মৌজার নাম 


“হলুদবিহার” হইয়াছে। এই স্তুপটিও বেশ উচ্চ । পাহাড়- 
পুরের চতুষ্পার্থস্থ যে-সকল গ্রাম বর্তমান তাহাদের নাম 


{ 


হইতেও পাহাড়পুরের বিহারের বৈশিষ্ট্য অবগত হওয়! ৫ 


যায়। এ সকল গ্রামের নাম রাজপুর, মালঞ্চ, ধর্ম্মপুর, 
ভাগ্ডারপুর প্রভৃতি । শুনিলেই মনে হয় যেন মধ্যবর্তী 
বিহারটিকে কেন্দ্র করিয়া এই গ্রামগুলি জন্মলাভ করিয়া- 
ছিল । এখনও যেন নামগুলি বিস্বত অতীতের লুপ্ত 
গৌরব কাহিনী বহন করিয়া আসিতেছে । 


x 
4. 





খননের পূর্বের পাহাড়পুরের দৃপ্য ( প্রত্বতত্ব-বিভাগের সৌজন্যে ) 


পাহাড়পুরের বিহারটি সমচতুর্তজ ও রা ভিশ টা 


পাহাড়পুর নামটি কিন্তু আধুনিক। খনন 
করিবার পূর্বে স্তুপটি পাহাড়ের মত দেখাইত। 
সেইজন্ত যে এই নামের জন্ম হইয়াছে তাহ! বেশ বোঝা 
যায়। এই গ্রামের প্রাচীন নাম ছিল সোমপুর। 
ভগ্নাবশেষের মধ্যে প্রাপ্ত একটি মুদ্রাতে (5681) লেখ! 
আছে, “সোমপুর-ধন্মপাল-বিহার* । ১৯০৮-৯ সনের 
“আকিওলক্িক্যাল সাভে"র রিপোর্টের ১৫৮ পুষ্ঠায় বৌদ্ধ- 
গয়ায় প্রাপ্ত একটি শিলালিপির উল্লেখ দেখিতে পাই । উক্ত 
লিপিতে সোমপুর বিহার নিবাসী বীধ্ন্দ্র নামে এক 
স্থুবিনয়জ্ঞ মহাযান পন্থী তিক্ষুর উল্লেখ আছে। ইহার 
পূর্বনিবান ছিল সমতটে অর্থাৎ কুমিল্লা নোয়াখালীর 
কোন স্থানে। ইহ। হইতে মনে হয় যে, সে।মপুর বাংল! 
? দেশের কোন স্থানে অবস্থিত। পাহাড়পুর বিহারে 
“সোমপুর-ধন্মপাল-বিহার” এই পদাঙ্কিত মুদ্রা পাওয়াতে 
মনে হইতেছে যে, পাহাড়পুরের পূর্ব নামই সোমপুর। 
আরও আশ্চর্যের বিষয় এই যে, পাহাড়পুরের পার্শ্ববর্তী 
গ্রামের নাম ওমৃপুর । 


bl 


॥ 





বিঘা জমির উপর অবস্থিত । এই চতুরন্র ক্ষেত্রের K 
বেন্দৰস্থানে একটি স্তূপ--প্রায় পঁচাত্তর ফিট উচ্চ a 
স্তুপটিতে কোন কালে কোন সাধু সন্তের স্বতিচিহ্ন 
রক্ষিত হইয়াছিল । কেন-ন৷ ইহার তলদেশ পধ্যস্ত খনন ন 
করিয়া দেখা গিয়াছে যে, সমাধিরূপে ব্যবহার করিবার জন্তু 

ইহাতে সকল প্রকার ব্যবস্থা করা হইয়াছিল। কিন্তু El 
ইহাতে অস্থি বা অন্য প্রকারের কোন চিহ্নই প্রাপ্ত হওয়া 
যায় নাই। কেহ কেহ অঙ্থমান করেন যে, এই স্তপটি 
সৰ্বপ্ৰথমে জৈন স্তুপ ছিল। কেন-না এই ধ্বংসাবশেষের : 
মধ্যে প্রাপ্ত ১৫৯ গুপ্তাব্দের এক তাম্রশাসনে দেখিতে 

পাওয়া যায় যে, এক ব্রাহ্মণ-পরিবার স্ত পসংলগ্র বিহারের 
নিগ্রন্থ বা জৈন অধিবাসীদিগের পূজা! ও অন্তান্ত কর্তব্য 
কম্মের ব্যয়নির্বাহার্থ বিহারস্থবির গুহনন্দী ও তাহার 
শিষ্যদিগের উদ্দেশ্যে বটগোহালি গ্রামে একখণ্ড ভুমি 
দান করেন। পাহাড়পুরের নিকটবর্তী ৫ ূ 
নামে যে গ্রাম আছে, অনেকের মতে তাহ 







প্রাচীর গাত্রে উৎকীর্ণ জীবমুক্তি প্রত্থতত্ব-বিভাগের সৌজন্যে ) 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম 





খণ্ড 





HE 
৫ম সংখ্যা] 


শ্কুষঃ 
( প্রত্বৃতত্ববিভাগের সৌজন্যে ) 


প্রাচীন বটগোহালি। গোয়ালভিটাতে একটি স্তপ 
আছে। 

যাহা হউক, কালক্রমে স্ত,পের চারি পার্শ্বে মন্দির 
রচিত হয়। স্তপের উত্তর পার্শ্বের মন্দির খুব সম্ভব 
সর্বগ্রথমে নিশ্মিত হয়, কেন-না মন্দিরের প্রধান প্রবেশ- 
পথ ও তোরণ উত্তর দিকেই অবস্থিত। প্রাচীন ভারতে 
নিয়ম ছিল যে, শুধু মন্দিরের সন্মুখ দেশেই বাস 
করিতে হইবে । কিন্তু বিহারের সম্প্রসারণের সঙ্গে সঙ্গে 
দেখা গেল, মন্দিরের পুরোভাগে বাস সকলের পক্ষে 
সম্ভব নয়, স্থান সঙ্কলান হওয়া! অসম্ভব । সেই অস্থবিধ! 
দূর করিবার জন্য শুপের অপর তিন পার্শ্বেও ঠিক 
অনুরূপ মন্দির রচিত হইল । 

এই শ্রেণীর মন্দিরের সংস্কৃত 


পারিভাষিক নাম 








শ্রীকৃষ্ণ কর্তৃক ধেনুকাসুর বধ 
( প্রত্বতন্ব-বিভাগের সৌজন্যে) 


“সর্কতোভভ্র” অথাৎ চারিদিকেই "স্বাগত ।” প্রত্যেকটি 
মন্দিরের তিনটি অংশ। প্রথম পুজ! মন্দির । ইহ! 
স্তপের গায়ে গাথা এবং সর্ধ্বাপেক্ষা অগ্রবর্তী । প্রত্যেক 
মন্দিরের মধ্যবিন্দুরূপে রহিয়াছে একটি প্রস্তর-নির্ষিত 
বেদী। ইহার উপর নিশ্চয়ই কোন-নাকোন দেব- 
মৃন্তি পুজিত হইত। কিন্তু দুঃখের বিষয়, এখন কোন 
বিগ্রহ পাওয়া যায় না। পুজা-মন্দিরের বাহিরের দিকে, 
অথচ তাহার সঙ্গে সংলগ্ন, মণ্ডপ । এখানে পুঙ্গারীর! 
বসিয়া! শান্ত্রালাপ, দেবতার গুণকীর্তন প্রভৃতি ধর্শ্ম- 
কার্য করিত। মণ্ডপের বাহিরে প্রদক্ষিণ-পথ॥ ইহা 4 
মন্দিরের সর্বাপেক্ষা দূরবন্তী-অংশ। এখানে দর্শনার্থীরা 1 
আসিয়া সমবেত হইত এবং নৈবেদ্য দিবার পর 8 
পথ বাহিয়া অপর মন্দিরের সন্মুখে উপস্থিত হইত& 











1 


 এইরূপে মন্দিরগুলি প্রদক্ষিণ করা হইত। প্রদক্ষিণ" 
পথের মাঝে মাঝে ইষ্টকনিশ্মিত আসন আছে। 
পুজার্াদিগের বিশ্রামার্থই এগুলি নিশ্মিত হইয়াছিল 
অন্দেহ নাই । বলা বাহুল্য, বাংল! দেশ প্রস্তবপ্রধান না 








প্রাচীর গাত্রে খোদিত ভারতমাতার প্রন্তর-মুক্তি 
(প্রত্বভত্ব-বিভাগের নৌছন্তে ) 


হওয়ায় এখানকার প্রায় সব প্রাচীন মন্দির ইষ্টক 
ব্রচিত। পাহাড়পুরের মন্দির ও বিহার সে নিয়মের 
ব্যতিক্রম নয়। তবে বেদী, প্রবেশ-দ্বার, স্তম্ভ প্রভৃতি 
কতকগুলি বিশেষ বিশেষ অঙ্গ প্রস্তরে গঠিত । ইহার 
দ্বারা গৃহের প্রাণশক্তি বৃদ্ধি করাই উদ্দেশ্য ছিল। 
হিন্দুশান্ত্ানছনারে উত্তরমুখী প্রবেশ-দ্বার সর্বাপেক্ষা 
শুভ ও প্রশস্ত। আমরা পাহাড়পুরেও দেখিতে পাই 
যে, প্রধান প্রবেশ-ছার -উত্তরমুখী। সমতল ভূমি 






থ উপস্থিত হই। তোরণ-ছ্বার প্রশপ্ত বটে, কিন্ত 


জি ০) 


রিনা ৭ ০০০43 ৮ ইন 
প্রবানী--ভাব্র, ১৩৩৮ 


হইতে কয়েকটি ধাপ উত্তীর্ণ হইয়া আমরা তোরণ-' 





re 


শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
তাহার পশ্চাতে এমন বন্দোবস্ত করা হইয়াছে বে, 
সহস! বহু লোক একসঙ্গে প্রবেশ করিতে পারে না। 


কোন শক্রর হস্ত হইতে মন্দির রক্ষা করিবার জন্য 


[৩১ 








বোধ হয় এই সাবধানতা অবলম্বন করা হইয়াছে। পি 


যাহা হউক, এই তোরণের অধিকাংশ অংশ প্রস্তর- 
নিশ্মিত ও স্ুরক্ষিত। প্রহরীদিগের অবস্থানের জন্য 
প্রবেশ-পথের নিকটে সুরক্ষিত কক্ষের ধ্বংসাবশেষ 
আজও বিদামান আছে। তোরণ-পথ পার হইয়া 
আমরা একটি প্রশস্ত অলিন্দে উপস্থিত হই। এই 
অলিন্দ হইতে প্রদক্ষিণ-পথ পধাস্ত একটি ইষ্টক-নিশ্মিত 
প্রশস্ত পথ যে বর্তমান ছিল, তাহা! ধ্বংসাবশেষ দেখিয় 
অনুমান করা যায়। খুব সম্ভব এই পথের উপরিভাগ 


আবৃত ছিল। এই পথ হইতে কয়েক ধাপ উঠিলেই 


প্রদক্ষিণ-পথে যাওয়া যায়। প্রদক্ষিণ-পথের উভয় 
পার্শ্বে প্রাচীর গাত্র খোদিত করিয়া নানারপ দগ্ধ 
মৃত্তিকা ( 6:78০00 ) নিশ্দিত মুণ্ডি সন্গিবেশিত। এই 
প্রকারের জীবজন্ত বৃক্ষলতা, পক্ষী ও সরীম্থপ, মস ও 
শঙ্খ, নান! প্রকারের ফুল, বিশেষতঃ পদ্ম, সারিবদ্ধভাবে 
প্রাচীরের শোভা বন্ধন করিতেছে । তের শত বৎসরের 


কালপ্রবাহ তাহাদের উপর দিয়া চলিয়া গিয়াছে । & 


কিন্ত তাহারা আজিও অক্ষুণ্ন রহিয়াছে ও অতীতের . 
সেই গৌরব ঘোষণা করিতেছে । এই সব মৃত্তিকা 
চিত্র শুধু ধেয়ালবশতঃ রচিত হয় নাই। তদানাস্তন 
ধশ্মবিশ্বাসাস্থমোদিত দেবতা, সাধু ও সন্যাসী, ভিক্ষু ও 
তীথস্করের মূর্তি ইহাদিগের মধ্যে লক্ষিত হয়। পঞ্চতত্ত 
ও হিতোপদেশের বহু উপাখ্যান এই চিত্রসমূহের মধ্য 
দিয়া আমরা চিনিতে পারি । রামায়ণ ও মহাভারতের 
প্রধান প্রধান ঘটন।, যখ।--বালীবধ ও স্থভদ্রাহরণ ইহাদের 
মধ্যে জীবন্ত হইয়া রহিয়াছে । শুধু তাহাই নহে । গৃহস্থ 
জীবনের দৈনন্দিন ঘটনা, আজ সহন্ত্র বংলর পরেও মানব- 
জীবনের অন্তনিহিত যে এঁক্য তাহার স্বৃতি বহন করিয়া 
আনিয়াছে। এতদ্যতাঁত বাংল! দেশের বহু চিরপরিচিত 
বস্তু ও প্রাণী তাহাদের মধ্যে বর্তমান রহিয়াছে । বঙ্গভূমি 
সাগরের অতি আদরের কন্া। তাই বাঙালী সমুদ্রজ 


মহস্থ শুশুক কুভ্ভীর প্রভৃতি বহু জন্ত, শঙ্ঘ বিশ্ুুক প্রভৃতি 
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ই নাই। যুগে যুগে সহজ: নরনারী স্পন্দহীন দৃষ্টিতে সে 


৫ম সংখ্যা ] পাহাড়পুর ৬৬৯ 


বহু প্রাণীর সহিত চিরপরিচিত | সেইজন্যই তাহাদের চিত্র 
বাংলার একটি সুপ্রাচীন ও স্থগ্রসিদ্ধ মন্দিরেও স্থানলাভ 


| করিয়াছে। এইরূপে যতদূর এই. প্রদক্ষিণ পথ ঘুরিয়া 


ঘুরিয়া চলিয়াছে, ততদুর দুইপাশে এই সারিবদ্ধ 
চিত্রাবলীও চলিয়াছে । 

প্রদক্ষিণ-পথের ঠিক নীচে যে কার্ণশ আছে, তাহার 
তলাতে ভিত্তির উদ্ধভাগে আর এক দীঘসারি চিত্রাবলী 
দেখিতে পাওয়া যায়। এগুলিও মাটির প্রতিমা | বিষয়ও 


পূর্বের মত বিচিত্র । 

ভিত্তি প্রাচীরের তলদেশে সম্পূর্ণ অন্য আর এক 
শ্রেণীর মুণ্ডি আমাদের বিস্ময়পূর্ণ দৃষ্টি আকষণ করে। 
ভিত্তির এই অংশ এখন সমতল ভূমির নীচে বসিয়। 
গিয়াছে । কিন্তু ইহা নিঃসন্দেহ যে, এই অংশ একদিন 
সর্বসাধারণের দৃষ্টিগোচর ছিল। কেন-না, মন্দিরের এই 
ংশে প্রস্তরফলকে খোদিত যে-সকল মু্তি এখনও আছে 
তাহারাই সর্ববাংশে শ্রেষ্ট । কিন্তু দুঃখের বয় সেগুলি 
এখন দেখিতে হইলে ছুই তিন হাত মাটি সরাইয়া তবে 
দেখিতে হয়। এই সকল মূৰ্ত্তি কৃষ্ণবণের প্রস্তর- 

ফলকে খোদিত ও অতি মনোহর কারুকাধ্যশোভিত । 
এই ফলকগুলি ভিত্তিগাত্রে সমাস্তরালভাবে 
সন্নিবেশিত হইয়াছে । ইহারা শুধু সংখ্যায় বহু নহে। 
বিষয়-হিসাবেও ইহার! বহু শ্রেণীর। কতকগুলি রাধাকৃষ্ণ 
ও বলরামকে লইয়া । কতকগুলি ইন্দ্র, শিব, ছুগা গণপতি 
কান্িকেয় প্রভৃতি দেবতার । কতকগুলি বুদ্ধ ও বোধিসত্বের 
মুন্তি। ইহাদের মধ্যে অন্ততঃ একটি জৈন তীস্কর_ ইহার 
বুকে জৈন স্বস্তিকা চিহ্ন আছে। রামায়ণ ও মহাভারত 
বর্ণিত বহু কাহিনীও এখানে শিলালেখের মধ্যে অমর হইয়া 
রহিয়াছে । বালী ও স্থগ্রীবের সেই যে কলহ ও যুদ্ধ তাহ। 
এখনও শেষ হয় নাই । শিলামৃন্তির মধ্যে তাহ! চিরকালের 
বস্তু হইয়া রহিয়াছে । স্ুুভদ্রাহরণও এখনও শেষ হয় 


চিত্রখানি নিত্য নৃতন ভাবে দেখিয়া পুলকিত হইয়াছে। 
আবার দেখি চন্দ্রশেখর অগ্ধচন্দ্রের ভারে শ্িমিত নয়ন 
হইয়া পড়িয়াছেন। নীলক পরম উপেক্ষার সহিত 
হলাহল পান করিতেছেন_-এদিকে পার্বতী শোকাকুলা, 


ব্কল্ 


~~ 


বিশ্ববাসী ভয়ে কাতর । হলায়ুধ মধুপানে বিভোর হইয়া 
হুলহস্তে উন্মাদ নৃত্য করিতেছেন। ঘণ্টা বাজ্জাইতে 
বাজাইতে পৃজারীরা মন্দিরের পথে চলিয়াছে। নৃত্যশীল, 
অপর একটি মৃস্তি তাহার দেহভর্গের লালিত্যে দর্শকদিগকে: 





বলরাম 
( প্রতুতত্ব-বিভাগের সৌজন্যে ) 


মোহিত করিতেছে । দেব অবলোকিতেশ্বর বিশ্ব মানবের 
কল্যাণ-কামনায় চিন্তাকুল দৃষ্টিতে চাহিয়া আছেন। 
এইরূপ কত-ন! মুক্তি, কত-না লতা! পাতা মন্দিরের শোভা! 
বৰ্ধন করিতেছে ! 

এই সব কারুকাধ্ের বিশেষত এই যে, ইহাদিগকে 
দেখিলেই গুপ্রযুগের কথ মনে পড়ে। খুব সম্ভব 
গুপ্ত-নুপদিগের রাজ্জত্কালে এইগুলি রচিত হইয়াছে | / 
আর একটি কথা, যাহ! লক্ষ্য না করিয়া পার! যায় না তাহা 
এই যে, এখানে এত মুন্তি রহিয়াছে, কিন্ত একটিও < 
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য়. 
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বাংলায় আদৃত দ্রশভুজা দুৰ্গা, কালী, সরস্বতী বা 
 জগদ্ধাত্রীর নহে । এই সব দেবতার পরিকল্পনা তখন যে 

প্রচলিত ছিল তাহাও সম্ভবপর মনে হয় না। কেন-না 
এই মন্দিরে,যেখানে বিভিন্ন 


শশী াশীপিশীশিিসিপাশাসাশা 


হইলে 





উত্তর-পশ্চিমে প্রাচীর গাত্রে খোদিত প্রন্তর-মূর্তি 
( প্রত্বতত্ব-বিভাগের সৌজন্যে ) 
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খ্বর্ধের সহম্র সহল্র দেবমূ্ভি বর্তমান, তাহাদিগকে 
দেখিতে পাইতাম। পূৰ্বেই বলা হইয়াছে, মন্দিরের 
... প্রাঙ্গটি সমচতুক্ষোণ ও চতুর্ভজ। উত্তর তোরণের 
ছুই পার্খ হইতে প্রাঙ্গণের বাহির সীমানা ধরিয়া 
সোজা ভাবে একান্রটি কক্ষ এক একদিকে অবস্থিত। 
এইরূপে চারিদিকে প্রায় ছুই শত কক্ষ ছিল। 
কক্ষ হইতে কক্ষান্তরে যাইবার জন্য একটি প্রশস্ত 


বারান্দা পাথরের বেড়া দিয়া ঘেরা । এখনও তাহার 
গ্লাবশেষ বর্তমান। এই সমস্ত কক্ষের বয়স নিয় কর! 
উই, আজ 
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শি পপ লাশ তালপাতত তি 


বড় কঠিন। প্রাচীরের যে অংশ এখন দেখিতে পাওয়া 
যায় তাহা সর্বাপেক্ষা পুরাতন কি সর্বাপেক্ষ। নৃতন তাহা 
বোঝা কঠিন । তবে কক্ষগুলি যে বারে বারে সংস্কার বা 
পুনর্গঠন কর! হইয়াছে তাহা বোঝা যায়, বিভিন্ন প্রকারের 
ইঞ্টক দেখিয়া ও মেঝে খনন করিয়।। প্রত্যেক মেঝের 
অন্ততপক্ষে তিনটি স্তর আছে। সর্বনিয়ে যে স্তর তাহাই 
সর্ধপ্রাচীন মেঝে। এখনকার যে মেঝে তাহা! তুলনায় 
নিতান্ত আধুনিক। এই সব কক্ষের অনেকগুলিতে এক 
একটি প্রশস্ত বেদী দেখিতে পায়া যায়। কিন্তু কোন 
মৃত্টির চিহ্ন নাই_-পরে হয়ত পাওয়া যাইতে পারে । এ 
পরাস্ত শুধু একটি ক্ষুদ্রকায় বৌদ্ধমৃদ্ি পাওয়া গিয়াছে। 
আবার ইহাঁও মনে হয়, হয়ত বাংলা দেশের প্রচলিত 
প্রথান্থসারে এই-সব বেদীতে মৃত্তিকা-নিম্মিত প্রতিমার পুজ! 
হইত । যাহ! হউক, এগুলি সবই এককালে যে সংঘারামের 
অধিবাসীদিগের বাসস্থলী ছিল, তাহাতে সন্দেহ নাই। 
পরে যখন মহাধানের উর্বর কল্পনা-প্রভাবে মূর্ভিপূজায় 
জাকজমক ও দিন-দিন মৃত্তির সংখ্য! বাড়িয়া চলিল, তখন 
সম্ভবতঃ আসল মন্দিরে তাহাদের আর স্থান কুলাইয়া 
উঠিল না। কাজেই তখন নৃতন নৃতন মন্দিরের প্রয়োজন 
বোধ হইল । স্তপের দক্ষিণ-পূর্ব কোণে তিনটি মন্দিরের 
পীঠ পাওয়া গিয়াছে। ইহারাও নিশ্চয়ই পরবর্তীকালে 
প্রয়োজনবোধে নিশ্দিত হইয়াছিল। 

এই সব কক্ষে বিহারের ভিক্ষুরা যে বাস করিতেন, 
তাহার অপরাপর চিহ্ৃও আছে। তাহাদের 
তৈজসপত্রের শেষ চিহ্ন কিছু পাওয়া গিয়াছে। 
এই সব কক্ষের নিকটে নিকটে কুপাদি জলাধারের 
বন্দোবস্ত আছে। আর কক্ষ হইতে কক্ষান্তর পর্যাস্ত 
সুন্দর পয়োপ্রণালী আছে। প্রণালীর শেষ সীমায় এক 
একটি করিয়া শিলা-রচিত হাঙ্গর মুখ যোজিত হইয়াছে । 
ইহা ছাড়া দক্ষিণ-পশ্চিম সীমানায় একটি খাতের 
উপরে সারি সারি পায়খানা এখনও বর্তমান আছে। 

বিহার প্রাঙ্গণের বাহিরে নদীতটে একটি গৃহের 
ভগ্নাবশেষ দেখিতে পাওয়া যায়। ইহার সহিত বিহারের 
কি সম্বন্ধ এখন বুবিয়া উঠা কঠিন। 

পূর্বে বলা হইয়াছে যে, এই বিহারের উপর 


০াীাশাতাশিস্শাশাশা শী 


ভাগ, ১ম খণ্ড 


&. 
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৫ম সংখ্যা রী পাহাড়পুর াহ 
ভারতের ভি প্রধান ধন তাহাদের প্রভাব বিস্তার জয়গর্ভ এই স্বম্ভট ভগবান বুদ্ধের নামে উৎসর্গ করেন। 
করিয়াছিল ও প্রায় আট শত বৎসর ধরিয়া বিভিন্ন এই মহেন্্রপালদেব যে গুঞ্জরকুলচূড়ামণি ভোগ্গের পুত্র 
বংশের নৃপতিগণ ইহার ভাগ্যবিধাত৷ হইয়াছিলেন। মহেন্দ্রপাল তাহাতে সন্দেহ নাই। অর 
পাহাড়পুর ভগ্নাবশেষের মধ্যে প্রাপ্ধ গুহনন্দী তাত নবম শতাব্দীতে পাল-গুঞ্জর-রাষ্ট্রকুট বংশীয় নৃপগণের 
শাসনের কথা পূর্বে বলা হইয়াছে। ইহ। এক শত মধ্যে কোন প্রকার সদ্ভাব ছিল না। এই শক্তিত্রয়ের 
উনষাট গুপ্তান্ধে উৎকীর্ণ হইয়াছিল। এতিহাাসঞ্গণ 
স্থির করিয়াছেন যে, ৩১৯-১০ খ্রীষ্টাব্দ হইতে গুপ্তা 
আরম্ভ হইয়াছে । সুতরাং খ্রঃ ১৭৮ বা ৪৭৯ এই 


শাসনে উল্লিখিত বৎসর | ডাঃ রমেশচন্দ্র মজুমদারের মতে 
এ সময়ে গুপ্ত-বংশীয় বুধগুপ্ত (৪৭৬ খৃঃ 
উত্তর-ভারতের সম্বাট। তিনিই গুপ্ত-সম্রাটদিগের 
মধ্যে শেষ সম্রাট । স্থতরাং বুঝিতে পার যাইতেছে 
যে, বুধগুপ্তের রাজত্বকালে সোমপুর ধশ্মবিহার 
গুহনন্দী-প্রমুখ নিগ্রগ্থদিগের বাসভূমি ছিল । 

এতদ্যতীত স্তগ্রগাত্রে খোদিত অপর একটি শিলা- 


হইতে ৫০০ খুঃ ) 





রাঁধাকুষণ 
(প্রতুতন্ব-বিভাগের সৌজন্যে ) 


লিপি হইতে আমরা জানিতে'পারি যে, নৃপতি মহেন্দ্র- 
পালদেবের রাজত্বের পঞ্চম বর্ষে বৌদ্ধ ভিক্ষু স্থবির 





বালী-সশ্রীব সংগ্রাম 
( প্রত্বতন্ব-বিভাগের পৌঞন্তে ) 


মধো কে উত্তঃ-ভারতের একচ্ছত্র সম্রাট হইবে ও 


পৃথ্যভূমি কান্তকুজ্জ অধিকার করিবে তাহা লইয়া 
একট। নিদারুণ সংগ্রাম চলিতেছিল। ফলে কখনও 
পাল-বংশের জয় হইয়াছিল, কখনও গুজ্জর-বংশের, 
আবার কখন কখন রাষ্্রকুট রাজার উভয় 
বংশকে পরাহৃত কমিয়। নিজ বংশের গৌরব বুদ্ধি 
করিয়াছলেন। বঙ্গের সিংহাসনে যতদিন ধম্মপাল ও 


দেবপাল এবং রাষ্রকুট পিংহাসনে ঞ্রুব ও গোবিন্দ আমীন 
ছিলেন, ততদিন গুজ্জরের শতচেষ্ট। সত্বেও উত্তর-ভারতের 
সামতরাজা-গৌরব তাহাদের ভাগে হয় নাই । কিন্তু নবম 
শতাব্দীর মধ্যভাগে গুঞ্জর-ভূপতি ভোজরাজের নৌভাগ্য? 


এ 


বিগ্রহপাল ও ন 

গুজ্জর-রাজ তাহার আভ্যন্তরীণ কলহে ব্যাপূত 
না. পড়িলেন। উত্তর-ভারতের কলহ হইতে বাধ্য 
ই দুরে থাকিতে হইল । এই স্থযোগে ভোজদেব সমস্ত 
ত্তৱ-ভারত করায়ত্ত করিলেন। তাহার পুত্র মহেন্দ্র 
দব (৯০৯১০) পিতা কর্তৃক অধিকৃত কান্তু- 
জর সিংহাসনে উত্তর-ভারতের সম্বাটরূপে অধিচিত 
একচ্ছত্র নৃপতি হইবার বাসনায় বঙ্গের দিকে দৃষ্টি- 
ত করিলেন ও অনায়াসে বন্দের অনেক প্রসিদ্ধ স্থান 
মধিকার করিয়া ফেলিলেন। খুব সম্ভব, এই সময় 
নি. উত্তর-বঙ্গের পুগু,বদ্ধন ভূক্তির কোটীবধ- 
গত সোমপুঝ বিহার অধিকার করেন। এই 

ই বোধ হয় স্থবির জয়গর্ভ স্তম্তটি উৎসর্গ করেন। 
প্ত-নুপতিদিগের রাজ্যকালে বিহারের কারুকার্য ও 
তা গঠনে হিন্দু, বিশেষতঃ বৈষ্ণব ধর্মের প্রগাঢ় 
ব দেখিতে পাওয়া যায়। যত হিন্দু দেবদেবা এই 
বিহার মধো স্থানলাভ করিয়াছে বলিয়া অনেকের 


কিন্ত যখন পাল-বংশ বঙ্গে রাজত্ব প্রতিষ্ঠা 
সেই সময় হইতে বিহারটি প্রকৃতপক্ষে বিহার 


ও ধম্মলাভার্থ আসিতে 
আমর ডর জয়গভের উতসর্গ-পত্র হইতে 
সংস্পর্শ বেশ উপলব্ধি করিতে পারি। 


হু শন হইতে ভাতে al যে, সোমপুর বিহার 


এইখানেই শেষ নহে। খষ্টায় একাদশ 
প্রচলিত আদিম বাংল! অক্ষরে স্তস্তগাত্রে উৎকীর্ণ এক 

উৎসর্গ-পত্র উদ্ধার হইয়াছে । ইহা। হইতে জানা যায় যে, 
ত্রিরত্বের ( ধর্ম, বুদ্ধ ও সংঘ ) গ্রীতিলাভার্থ শ্রীদশবলগর্ত 
এই স্তম্ভটি প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন । স্থতরাং শুধু যে ইহা 
বৌদ্ধ বিহারে পরিণত হইয়াছিল তাহাই নহে, গ্রীষ্ীয় 
নবম শতাব্দী অর্থাৎ পাল রাজত্ব হইতে: আরম্ভ করিয়া 
দ্বাদশ শতাব্দী অর্থাৎ সেন-বংশের শেষ পর্য্যন্ত ইহ! বৌদ্ধ 
বিহারই ছিল। গৌড়ে মুসলমান রাজধানী প্রতিষ্ঠিত 
হইবার পর যখন গ্রামবাসীরা ধীরে ধীরে ইসলাম ধর্ম্ম 


গ্রহণ করিতে লাগিল ও উত্তর-বঙ্গ মুসলমানপ্রধান 


হইয়া উঠিল, তখন বোধ হয় বৌদ্ধবিহারগুলি তাহাদের 
প্রভাব হারাইল। একে ত এই সময় বৌদ্ধধর্ম অতিশয় 
নিরুষ্ট হইয়া গিয়াছিল, তাহাতে মুসলমানগণ বৌদ্ধদিগকে 
অধিকতর প্রতিমাসক্ত বোধে তাহাদের উপর নৃশংস 
ব্যবহার করিতে লাগিল । মুদলমানদিগের প্রবল আঘাতে 
বৌদ্ধগণ দেশ ছাড়িয়া পলাইয়া যাইতে লাগিল। রা 
কূপালোভে ও ইসলামের বিশ্বাসের তেজ ও সাম্যবা 
মুগ্ধ হইয়া বহু বৌদ্ধ ইস্লাম গ্রহণ করিতে লাগিল ib 
প্রচলিত হিন্দুধশ্দের সঙ্কীর্ণতা ও অন্ধতা আবার ইন্ধন 
জোগাইল। এইরূপে বঙ্গদেশ তথা ভারত হইতে বৌদ্ধ 
ধৰ্ম্ম নির্বাসিত হইল। সঙ্গে সঙ্গে বৌদ্ববিহারগুলিও, 
পরিত্যক্ত হইল। সাত শত বৎসর পরে আবার তাহাদের. 
খ্ৰেজ পড়িয়াছে ! ১ 


২২৪১৮ 





নবাবিষ্কৃত তাত্রশাসন 


শ্রীদীনেশচক্্র ভট্টাচার্য্য 


ছয় বংসর পূর্বে ত্রিপুরা জিলার গুণাইঘর গ্রাম- 
বানী জনৈক ব্যক্তি পুক্করিণী তুলিতে 
গিয়! এই তাম্রশাসনখানি প্রাপ্ত হয়। 
প্রত্বতত্ববিৎ শ্রীযুক্ত বৈকুঠনাথ দত্ত মহাশয় লোকপরম্পরা 
ইহা অবগত হইয়া গুণাইঘর অঞ্চলের কতিপয় 
ভদ্রলোকের সাহাযো তাত্রশালনখানি পাঠোদ্ধার জন্য 
১৩৩৫ সালের বৈশাখ মানে সংগ্রহ করেন । সময়াভাব- 
শৃতঃ তিনি স্বয়ং ইহার পাঠোদ্ধার না করিয়া আমার 
হন্তে সমর্পণ করিয়াছিলেন। 
গুণাইঘর কুমিল্া হইতে প্রায় আঠার মাইল উত্তর- 
পশ্চিমে এবং দেবীদ্বার থানার দেড় মাইল পশ্চিমে 
বরদাখাত পরগণায় অবস্থিত । ইতিপূর্বে এই গ্রামেই 
কটি কষ্টিপাথরের বিষ্ণুমূ্্তি বহু বৎসর পূর্বের আবিষ্কৃত 
হয়। প্রায় ছয় বংসর পূর্বে একটি দ্বাদশ হস্ত 
অবলোকিতেশ্বর যুন্তি আবিষ্কৃত হইয়াছে, তাহার পাদপীঠে 
বৌদ্ধ মন্ত্র “যে ধৰ্ম্ম” ইত্যাদি উৎকীর্ণ রহিয়াছে । 
সম্প্রতি আর একটি বিষ্ণুমূত্তি ও পাওয়া গিয়াছে বলিয়া 
না. যায়। তন্তিন্ন গ্রামমধ্যে একটি প্রাচীন বিষ্চু- 
রহিয়াছে । সুতরাং 


হইতে মাটি 


ন্দিরের ধ্বংসাবশেষ বর্তমান 
ূ এই গ্রাম ত্রিপুরা! জিলার শীর্ষস্থান অধিকার 


তাভ্রশাসনখানির আয়তন প্রায় ১০২৬২ ইঞ্চ 
এবং ওজন প্রায় দুই সের। লম্বালম্থি ভাবে উভয়পৃষ্টে 
হস্কৃত লেখা উৎবীর্ণ রহিয়াছে। সম্মুখ ভাগে তেইশ 

২. পশ্চান্তাগে মাত্র আট পংক্তি। মধ্যে 

নুশংসি প্রসিদ্ধ তিনটি শ্লোক ভিন্ন সমগ্র শাসন 

গদ্যে লিখিত। সন্ভবতঃ কোন কঠিন বস্তুর 


কুমিল্লার বিখ্যাত . 


মুদ্র। সংযুক্ত রহিয়াছে । মধ্যে ছুইটি সমরেখা দ্বার 
দুই অংশে বিভক্ত । উদ্ধণংশে শৈবধশ্মাবলঙ্থ 
মহাদেবের বাহন বৃষ নিজ দক্ষিত 
উঁচু করিয়া উপবিষ্ট অবস্থায় অঙ্কিত রহিয়াছে। 
ভাগে রাজার নাম উৎকীর্ণ ছিল, কিন্তু প্রায় 
গিয়াছে__মহারাজহ। (বৈ) ন্যগু (প্ত3)। 

এই কুলচিহ্ন বলভীর মৈত্রক-বংশীয় বাজগণের 
অনুরূপ ( Gupta Inscriptions, p. 164) ৰা. 
মহারাজাধিরাজ হ্্যবদ্ধনও এই কুলচিহুই 
U৮i৭., P. 231) উৎকীৰ্ণ করিয়াছেন। ইহা, 
শৈব ছিলেন এবং হর্যবদ্ধনও নিজকে তার 
মাহেশ্বর” বলিয়াই ঘোষিত করিয়াছেন। 
তাম্রশাসনে খড়গবংশীয় বৌদ্ধরাজা দেবখড়ো 
একটি বুষ অক্ষিত রহিয়াছে, কিন্তু: 

অনুরূপ নহে। 


কুল চিন্তম্বরূপ 


এই তাত্রশানন দ্বারা ১:৮ সম্বৎ ২৪ পৌষ 
জয়স্বন্ধাবার “ক্রীপুর” হইতে মহাদেবামুরক্ত 
শ্রীবৈন্তপ্প্ত” ( ১ পংক্তি ) অধীনস্থ “মহারাজ রু 
বিজ্ঞাপনাক্রমে (৩ পংক্তি ) মহাযান. মতাবল 
চাষা শান্তি দেবের উদ্দেশ্যে উক্ত রুত্রদত্ত ক 
বিহারের জন্ত (৪ পংক্তি ) “উত্তর মগ্ডলে” অ 
“কান্তেডদক” নামক গ্রামে ভ্রু) পাঁচ 
বিভক্ত “একাদশ পাটক” পরিমিত ভূমি অগ্রহ 
প্রদান করেন (৮ পংক্তি )। শেষ দিকে ( 
পংক্তি) এই পাঁচ খণ্ড ভূমির পরিমাণ ও চতুর্দিকের 
নিৰ্দ্দেশ ব্যতীত বিহারের ab (২৭% 
এবংএহুজ্জিক খিল ভূমির””ও ( 
রহিয়াছে । দূতকের: 


( ৭ পংক্তি 











8 ২০ ৪ yn ভারিখ লিখিত রহিয়াছে । 
-এর অস্কচিহ্ন তৎকালপ্রচলিত চিহ্নের সহিত 
| ৮ কে দেখিতে অনেকটা দাশন্মক ৯-এর 
এবং ৪ দশমিক ৮-এর অঙ্কের মত। 
ক্তিতে স্বন্পন্ট বাকা দ্বারা এই তারিখই 
ল্লিথিত থাকায় তারিখ পাঠে কোন 
হের অবকাশ নাই । বলা বাহল্য, 
বং. গুপ্তান্ত রাজার নামদ্বারা 
১৮৮. গুপ্তসন্তৎং বলিয়া 
পংক্তিতে এই সম্বৎ “বর্তমান” 




























অক্ষরত্তত্ 


উল্লিখিত 


শব্দদ্বারা 
নির্দিষ্ট রহিয়াছে। গুপ্তাব্দের সহিত বর্তমান 
প্রয়োগ বোধ হয় এই প্রথম পাওয়া গেল। 
সম্বন্ধে ফ্লীটের মতই এযাবৎ সর্বববাদি- 
ছিল। সম্প্রতি প্রসিদ্ধ এতিহাসিক কে বি 
য় ফ্লীটের মতের প্রতিবাদ করিয়া গপ্তাব্ড 
ধৎ পরিবর্তনের অবতারণ! করিয়াছেন । 
বর্তমান শাসনের ইংরেজী 
৫০৬ খৃঃ হয় । স্ৃতরাং উত্তরবঙ্গ বাদ দিলে 
দেশে ইহা অপেক্ষা প্রাচীন তাত্রপট্ট এ-পধ্যন্ত 
বিস্কৃত হয় নাই। কারণ, ধনাইদহের গুপ্তশাসন, 
দরপুরের প্রথম ৪টি তাত্রলিপি এবং নবাবিষ্কৃত 
পুরের জৈনশাসন ব্যতীত ইহা সর্ব্বাপেক্ষ। প্রাচীন । 
[শাসনের অক্ষরগুলি ক্ষুদ্র 
উৎকীর্ণ, কিন্তু অনেক স্থানের অক্ষর যথেষ্ট 
রিয়া উতৎকীর্ণ না হওয়ায় 


তারিখ ১৩ 


হইলেও শ্বন্দর এবং 


কালক্রমে পাঠের 
ঘটিয় অক্ষরের আকুতি গুপ্রযুগে প্রচলিত 
রতীয় লিপিমালার প্রা্দেশীয় বিভাগের অনুরূপ ৷ 
ল প্রমুখ অক্ষরগুলি সর্বত্রই প্রাচ্য আকার- 
ট। ফরিদপুরে আবিষ্কৃত শাসন-চতুষ্টয়ের 
হত এই শাসনের যু রগুলির রি মিল 





তি. সজীব হিং 


নিঃসন্দেহে নিণীত 


শাসনদবার। তাহা সম্পূৰ্ণৰূপে অৰি হই তেছে। তিনি 


দেখিয়া ফরিদপুরের প্রথম তিনখানি শাসনের পৌধ্বাপ্য 
ও সময়নিদ্দেশ করেন। পরে চতুর্থ শাসনে সর্বাপেক্ষা 






“য” অক্ষরের তিন রকম বিভিন্ন আকারের ব্যবহার ২ 






অব্বাচীন রূপটির সর্ব্বত্র প্রয়োগ দেখিতে পাওয়া যায়. 


বর্তমান শাসনে কেবলমাত্র প্রাচীনতম রূপের সর্ব্বত্র 
ব্যবহার থ'কায় ফরিদপুরের থম শাসন হইতেও ইহা 
পূর্ববন্তী বটে। স্থৃতরাং উক্ত শাসনচতুষ্টয়ের সহিত 
এক পধ্যায়ভূক্ত করিলে, এক শতাব্দকাল মধ্যে (৫০০-৬০০ 
খৃঃ) পূর্বববঙ্গীয় গুপ্তলিপির য অক্ষরের ধারাবাহিক 





পরিণতির একটা সম্পূর্ণ অথচ আশ্ধ্জনক ইতিহাস 


পাওয়া যাইতেছে । 
শাসনখানি বিশুদ্ধ সংস্কৃত গদ্যে লিখিত । 
জায়গায় মাত্র সামান্য ক্রটি লক্ষিত হয়। 


ছুই এক 
‘ক্ষেত্ৰ’ শব্দ 


একবার ভুলক্রমে পুংলিঙ্গ হইয়াছে (১৯ পংক্তি), ‘ত্রিষ্কালং? 


শব্দটি (৫ পংক্তি ) বিশুদ্ধ সংস্কৃত নহে ।' তৎকাল প্রচলিত 
কতিপয় বিশিষ্টতা ব্যতিরিক্ত বানান বিষয়ে উল্লেখ করার 
কিছু নাই--“বিংশতি” শব্দ সর্বত্রই অনুস্বারের পরিবর্তে 
“নসকারযুক্ত হইয়াছে । 
নূতন শব্দের ব্যবহার রহিয়াছে। “খাট” (২৮-৯ পংক্তি) 
শব্দ বন্তমান 'খাড়া’ শব্দের মূল প্রকৃতি বলিয়া বোধ হয়; 
পরবত্তা খালিমপুর শাননে 


শাসনে কতিপয় উল্লেখযোগ্য 


ইহা “খাটিকা” কূপ ধারণ : 


জনন 





করিয়াছে । “জোলা” শব্দ (২৮ পংক্তি ) এখনও বাংলার এ 
কোন কোন গ্রাম্য ভাষায় ক্ষুদ্র জল প্রবাহ অর্থে ব্যবহৃত 3 


হইতেছে । খালিমপুর শাসনের 'জোলক” এবং 'জোটিকা” 
সম্ভবতঃ এই শব্দ হইতে উৎপন্ন) “নৌধোগ” শব্দ 
সম্পূর্ণ নৃতন। 'হিজ্জিক” শব্দও তদ্রপ-কোধ হয় এই 
শব্দ হইতেই 'হাজা” ( যেমন_-শুথ। ভাজা, গ্রাম্য ভাষায় 
প্রচলিত) শব্দের উৎপত্তি । এই শব্দগুলি প্রায়শঃ দেশী 
শব্দ, বিশুদ্ধ সংস্কৃত বলিয়া মনে হয় না এবং আশ্চয্যের 
বিষয় যে, এখন পধান্ত এই দেড় হাজার বৎসরের 














পুরাতন শব্দগুলি বিনা পরিবর্ভনৈ গ্রাম ভাষার মধ্যে. 






নর দূতক মহারাজ বিজয় সেনের 






০০ 


b 


উর ল্দ্দ্ব 


৫ম সংখ্যা ] 


তন্মধ্যে দুইটি পদ নৃতন বটে । “পঞ্চাধিকরণোপরিক 


পাট্যুপরিক" আমরা একটি সমাস রূপে ব্যাখ্যা করিয়াছি 


) ইহার অর্থ (বিজয় সেন ) রাজ্য মধ্যে পাচটি বিচারা- 


৯ 


লয়ের প্রধান বিচারক দ্বার গঠিত “পাটি”র ( বোর্ডের ) 
উপরিক অর্থাৎ সভাপতি ছিলেন। পুরপালোপরিক” 
পদও নৃতন-_-“পুরপাল* বোধ হয় পুলিন কমিশনার জাতীয় 
একট! পদ হইবে । লেখক নরদত্বের পরিচয়েও একটু 
বিশেষত্ব আছে--তিনি ‘'করণ-কায়স্থ” ছিলেন। ‘করণ’ 
শব্দ সাধারণতঃ কায়স্থের পয্যায়রূপে ব্যবহৃত হয়। 
উভয় শব্দের যুগপৎ প্রয়োগ থাকায় মনে হয় “করণ” 
শব্দটি মূলতঃ জাতিবাচক এবং “'কায়ন্থ” বৃত্তিবাচক। 
অমরকোষেও “করণ' মিশ্র শূত্র জাতির অস্তভূ'ত অথচ 
‘কায়স্থ’ শব্দের উল্লেখই দৃষ্ট হয় ন!। 

শাসনকত্ত। “মহারাজ বৈন্যগুপ্ত” সম্পূর্ণ নৃতন নাম 
বটে এবং যে-সময়ে (৫০৬ খৃঃ) তিনি বঙ্গের পূর্বব- 
প্রান্তে স্বাধীনভাবে রাজত্ব করিতেছিলেন তখন গুপ্ত- 
সাম্রাজ্যের অতি সঙ্কটাপন্ন অবস্থা ছিল। হৃণরাজের 
প্রবল আক্রমণে গুপ্ত-সাত্রাজ্য ধবংসোনুখ হওয়ায় সম্ভবতঃ 
বৈল্যগুপ্ত” স্বাধীনতা ঘোষণা করিয়াছিলেন । তখনও 
€মহারাজাধিরাজ” ভান্গগুপ্ত পূর্ববভারতে মাথা তুলিতে 
পারেন নাই। তান্ুগুপ্তের রাজত্বের প্রথম শাসন বন্তমান 
শাসনের তিন-চার বৎসর পরে ৫১০ খৃষ্টাব্দে উতৎকীর্ণ। 


যশোধন্মার দিখিজয় অভিযান যে লৌহিত্যতট পধান্ত অগ্রসর 
* হইয়াছিল তাহাও আটাশ বৎসরের পরবর্তী ঘটনা] বৈন্ত- 


গুপ্চের গুপ্তান্ত নাম দেখিয়া মনে হয় তিনি বিরাট *গপ্ত” 
"বংশের এক শাখার অন্তভূত হইবেন, কিন্তু মূল গুপ্ত- 
সম্রাটগণের সহিত তাহার বিশেষ সম্বন্ধ না থাকারই কথা ; 
কারণ গুপ্ত-সত্রাটগণ সকলেই পরম বৈষ্ণব ছিলেন এবং 


তাহাদের রাজঘুদ্রায় বিভিন্ন কুলচিহ্ন অস্কিত ছিল । বৈন্য- 


তের “মহারাজ” উপারধিদ্বার যেমন একদিকে বিশাল 
: al কিংব। বৃহৎ প্রদেশের আধিপত্য সুচিত হয় নাই, 
অন্তদিকে তেমনি তাহাকে কেবল ক্ষুদ্র মণ্ডলাধিপতি 
বলিয়া ধর! যায় না, কারণ তিনি স্বনামে রাজমুদ্র। অস্কিত 
করিয়াছেন, একজন “মহারাজ” উপাধিধারী নরপতি 


| তাহার “পাদদাস”ত্ স্বীকার করিতেন এবং অপর একজন 


নবাবিষ্কত তাত্রশাসন 


৬৭৫ 


ers 


“মহারাজ” তাহার সামস্তাধিপতি ও দৃতকের_ কায 
করিতেন। স্থতরাং বৈন্যগুপ্ত একটি নাতিক্ষত্র অথচ 
নাতিবৃহৎ প্রদেশের স্বাধীন নরপতি ছিলেন বলিয়া 
আমরা ধরিয়া পারি। তাহার রাজত্ের 


»ইতে 


নবাবিক্কৃত তাতরশাসন 


অবস্থান কিংবা পরিমাণ বর্তমানে নির্ণয় করা অসাধ্য । 
তবে ত্রিপুরা ক্রিলার উত্তরাংশ তাহার রাজ্যান্তভূর্তি ছিল, 
নিশ্চয় করিদা বল। যার, কারণ প্রদত্ত ভূমির সীমানা- 
নির্দেশকালে দুইবার '*গুণেকাগ্রহার” নামক গ্রামের 
উল্লেখ রহিয়াছে । এই গ্রামই যে বর্তমান “গুণাইখঘর” 





ea. 








যে 
“উত্তরম গুলে” 


বৈন্তগুপ্থের রাজধানী 





ভূমি দান করা মু তাহা 


অন্থমান হয়, 














জা কর্তৃক বৌদ্ধ বিহারের জন্য ভূমি দান 
প্রমাণিত 


বৌ 





হইতেছে । 
বাজার 


দ্বার! 





: তাত্রশাসন 








৯ 2 


“মহারাজ কুদ্রদত্ত” নামক 


বা 
[পঃ মতে এই ভূমি দান করিয়াছিলেন; তৎকালে 
+ বৌদ্ধাচাধ্য কি 

মে উৎসগীকুত যে বিহার নিম্মাণ টা 
7 শাস্তিদেব কর্তৃক “প্রতিপাদিত” ( মহাযান 
লী) «“বৈবন্তিক ভিক্ষুসজ্ঘের” 
নাম বৌদ্ধ শান্গ্রন্থের কুত্রাপি খুজিয়া পাওয়া 
 বৈবস্তিকশ শব্দ প্রসিদ্ধ 
? হইতে উৎপন্ন বলিয়াও মনে 
বিবর্তবাদের মূলনুত্র বৌদ্ধ দর্শনে পাওয়া গেলেও 
স্থানে “বিবর্ত” শব্দের একেবারেই উল্লেখ দৃষ্ট 
11 সম্ভবতঃ শান্তিদেবে প্রতিষ্ঠিত এই নৃতন 
বেশী দূর এবং বেশী দিন স্থায়ী হইতে সমর্থ 
নাই. এবং প্রতিষ্ঠার পরেই বিলুপ্ত হইয়া 
হউক, বর্ধমান শাসন হইতে বেশ প্রত 
পূর্বপ্রান্ত পধ্যন্ত মহাযান 

































শাত্তিদেবের জন্য অরলোক 


অবস্থান ভিল। এই 


শাহ্কর-বেদান্তের 


হয় না, 


যায়। 
যমন 
তৎকালে বঙ্গদেশের 
টা প্রতিষ্ঠালীভ 
জন আচাধ্য হিন্দু এবং বৌদ্ধ রাজার সমান 
য় একটি বিশিষ্ট নৃতন বৌদ্ধসজ্বের সৃষ্টি করিতে 
ছিল। টববন্তিক সঙ্গের বিলোপসাধন হিন্দু- 
হিন্দুবর্শনের গৌড় 
র চেষ্টায় হইয়াছিল কি না বিবেচনার বিষয় ৷ 


তন্মতা- 


করিয়াছিল যে, 


পক্ষণাতদোষহেতু 





এবং "বোধিচর্য্যাবতার” গ্রন্থের 


তছিরুদ্ধে কোন প্রমাণ: 





শান্তিদেবের অভেদ কল্পনা প্রমাণ 


বর্তমান তাম্বশাসন হইতে একটি মূল বান্‌ তথ্য 
সংগৃহীত হইতেছে ৷ ভূমির পরিমাণ রূপে “পাটক” শব্দের 
প্রয়োগ বঙ্গদেশের অনেক তাঘ্রশাসনেই পাওয়া যায়, কিন্ত 
এ যাবৎ তাহার পরিমাণ নির্নীত হয় নাই | 'স্বগীয়ত 
গঙ্গামোভন লক্কর মহাশয় আন্রফপুরের খজ্গারাজ্যের শাসন 
হইতে সৰ্ব্ব প্রথম ৫* দ্রোণবাপে এক পাটক হয় এইক্লপ 
অব্ধারণ করিয়াছিলেন। আন্রফপুরের শাসনোক্ত ভূমি- 
পরিমাণ অনেকট। স্ুলভাবে প্রদত্ত হইয়াছে, তজ্জন্য পাটক- 
পরিমাণ বিশ্বদ্ধকূপে নিণীত ভয় নাই । বর্তমান শাসনের; 
ভূমির মোট পরিমাণ ঠিক্‌ এগার পাটক এবং তাহ! ছুই) 


স্থানে উল্লিখিত রহিয়াছে (৮ এবং ১৬ পংক্তি) 1 পচ 





খণ্ডের প্রভোকের পরিমাণ সুক্মভাবে এইরূপ প্রদত্ত 
হইয়াছে 3 iE 

১ম খণ্ড ৭ পাটক = দ্রোণবাপ 

হয় led ২৮ 8৮ 

৩য় , ১৩. 5, 

রর্থ a ৩০ 

গম + ১ পাটক 

মোট ১১ পাটক 


স্তরাং গণনানুলারে চল্লিশ দ্রোণবাপে এক পাটক হইতেছে: 
এবং তাহাই বিশ্তদ্ধ বলিয়া ধরিতে হইবে । দুঃখের বিষয়, 
প্রোণবাপ পরিমাণের বিশুদ্ধ অর্থ এ যাবৎ নিণীত হয় নাই 
এবং হওয়ার উপায়ও নাই ৷ কারণ, সংস্কৃত কোযাদি গ্রন্থে 
এদ্রোণ” নামক শল্তপরিমাণ বিষয়ে বহু মতভেদ বর্তমান 
রহিম্মাছে। পূর্ব্ববন্দে এখনও ‘দ্রোণ’ শব্দ ভূমিশরিমাণে। 
বাবহত হইতেছে এবং তাহাই “দ্রোণবাপ” পরিমাণের 
একমাত্র বিশ্বাসযোগা সুচক বলিয়া ধরা যায়। 
লীমানির্দেশমধ্যে ছুই স্থানে “প্রদায়েশ্বর” 
মন্দিরের উল্লেখ আছে । খৃষ্টীয় দ্বাদশ শতান্বীতে সেন বং হীয় 
বিজয়সেনের দেবপাড়া প্রশ স্তিতে উমাপতি ধরের অমর... 





দেবা 














ফ. 


৫ম সংখ্যা ] 





প্রমাণিত হইতেছে । দেবপাড়। প্রশস্তির দ্বিতীয় শ্লোক 
হইতে জানা যায়, প্রদামেশ্বর মৃত্তিতে হরিহরের “অভিন্ন- 
তন্ত1” সাধিত হইয়াছিল, কিন্ত পরবর্তী অংশে সপ্পত্র 
তাহাকে একমাত্র মহাদেব রূপেই নির্দেশ কর! হইয়াছে। 

উপসংহারে অনাঁবগ্তক হইলেও একটা ক্ষুদ্র কথার 





উল্লেখ করিতেছি । প্রথম পংক্তিতে জয়স্কন্বাবারের 
নামটি অতি পরিষ্কার রূপেই এক্রীপুর” বলিয়া লিখিত 
রহিয়াছে, অন্যরূপ পাঠের সম্ভাবনা নাই । বলা বাছলা, 
এই ক্রীপুরের সহিত  বর্তঘান ত্রিপুর। রাজোর 
কোনই সন্বন্ধ নাই। ত্রিপুরা! শব্দ অপেক্ষাকৃত আধুনিক 
এবং কোনও প্রাচীন লিপিতে ইহার উল্লেখ পাওয়া 
যায় না। কতিপয় বৎসর যাবৎ ত্রিপুরার তথাকথিত 
ইতিহাস আলোচনায় বৈজ্ঞানিক রীতির যেরূপ 
ঘোরতর বিপর্যায় সাধিত হইতেছে তাহার প্রতিবাদ 
করিয়া এই ক্ষুদ্র মন্তব্য লিপিবদ্ধ করিলাম ।* 


শাসন-পাঠ ( সন্মুখভাগ ) 
১) স্বস্তি মহানৌ-হস্তাশ্ব-ায়ক্ষন্ধীবাঁরাৎ--ক্রীপুরাস্ভগবন্সহীদেব- 

পাদানুদ্ধাতে| মহারাজ-্রীবৈন্যগুপ্তঃ 
১০ ২। কুশলী (১) **ন্বপাঁদোপজীবিনশ্চ কুশলমীশংস্ত সমীজ্ঞাপয়তি 
বিদিতং ভবতামস্ত যথা 

৩। ময়া মাঁতীপিক্রোরাআনশ্চ পু. প্যো) ভিবৃুদ্ধয়েস্মৎ- পাদদাপ- 
মহারাজ-কদ্রদত্ত-বিজ্ঞাপ্যা দনেনৈব মাহাযানিক-শাক্যভিক্ষা 

৪1 চার্ধা শাস্তিদেবমুদদিগ্য গোপ (?) (২). গ ভাগে (?) কাঁধ্যমাণ- 
কা্যাবলোকিতেশ্বরাশ্রমবিহীরে অনেনৈ 

৫1 বাচার্ষেণ প্রতিপাঁদিত (ক ?)-মাহাষানিক(?)-বৈবন্তিক (৩)- 
ভিক্ষ-নঘনণ (৪) ম্পরিগ্রহে ভগবতো বুদ্ধস্ত সততং তরিক্ষীলং 

৬। গন্ধ-পুষ্প-দীপ-ধূপাদি-প্র (৫).-.স্ত ভিক্ষুসংঘস্ত চ চীবর- 
পিশুপাঁত-শয়নাপন-গ্রানপ্রত্যয়ভৈষজ্যাদি- 





* বঙ্গীয় সাহিত্য-পর্ষিদ তিপুরা শাখার অধিবেশনে ১৩ই আশ্বিন 
১৩৩৬ ত্রারিখে পঠিত । 


(১) এখানে প্রায় ৮ অক্ষর মূছিয়া গিয়াছে (২) এস্থলটি মূল্যবান 


১৮ তথ্যপূর্ন ছিল--প্রায় সমস্ত অক্ষর মুছিয়া গিয়াছে । শেব শব্দ বোধ 


হয় “দিগ তাগে”। বনক্ষ্যমাণ বিহারের অবস্থান নির্কপিত থাকার 
সম্ভাবনা ছিল। 1৩) “বৈবৰ্্তিক ’ শব্দের রেফ মাত্রার নীচে দেওয়! 
হউয়াছে। ২৮ পংক্তি “পূর্ব্বেণ” শব্দেও তদ্রুপ । অন্তত্র রেফ মাত্রার 
উপরিস্থিত বটে। (৪) “সংঘান!” পড়িতে হইবে। ঘ অক্ষরের 
বামপ্রান্তে একটি কুটিল রেখ! বর্তমান রহিয়াছে। - (৪) 'বৃপাদি'র 
আকার মাত্রার উপরিস্থিত) এখানেও কতিপয় অক্ষর বিলুপ্ত? 


সম্ভবতঃ এইরূপ পাঠ ছিল প্প্রবর্তনীয় তম্ত” ইত্যার্দি। 


নবাঁবিষ্কৃত তাম্রশীসন 


৬৭৭ 


ীশশািশীশিিিশটিশিাপশাশীশিশিিশসিপাসাস্পিত 





৭1 পরিভোগাঁয় (৩) বিহারে (5) খগ্ুকুট্ট-প্রতিনংক্ষীরকরণীয় 
উত্তরমাগুলিক-কাঁভ্তেডদক-গ্রামে সর্ধ্বতো। ভো- 
৮)  গেনাগ্রহারতেনৈকাদশ-থিলপাটকাঃ পঞ্চভিঃ থণ্ডৈস্তাভ্রপট্টে- 
নাতিস্থষ্টাঃ 0) অপি চ খনু শ্ৰুতিম্মতী (৭) 
৯1 হাপবিহিতা (1) পৃথা-ভূমিদানশ্রুতিখৈহিকামুত্রিক ফলবিশেধে 
স্মৃতো ? (৮) ভাবতঃ সমৃপগনা স্বতস্তু গী- 
১০1 ডামপ্যুরীকৃত্য পান্রেভ্যো ভুমিং (৯).--দ্বিষ ?) 
গৌরবাৎ= স্বযশৌধর্মীবাপ্তয়ে চৈতে 
১১। পাঁটক! অস্মিম্বিহারে শশ্বৎকণলমভ্য (১০).-(॥) অনুপালনশ্প্রতি 
চ ভগবত] পর্নাণরান্মজেন বেদব্য'- 
১১ সেন ব্যাসেন গীতাঃ শ্লোকা ভবন্তি (|) যষ্টিং বর্ধন (হশ্রা) ণি 
স্বগের্গ মোদতি ভূমিদঃ (৷) আক্ষেপ্তা চান্তমন্তা চ তা- 
১৩1 ন্যেৰ ন কে (১১! বসেৎ (৷ শ্বদত্তাং পরদত্তান্ব। যে! হরেত 
(বন্থ) ন্ধরাং 0) (স) বিষ্টায়ীং কুমিভূ ডব! পিতৃভিঃ সহ পচাতে (॥) 
১৪। পূর্ববদন্তাং দ্বিজাতিষ্যো যত্বাদ্রক্ষ যুধিষ্ঠির (|) মহীং মহিমতাং 
শ্রেষ্ঠ দানাৎ = শ্রেয়োন্বপাঁলনং (॥) বর্তমানা ষ্টাশীতুা- 
১৫। ত্র-শতপান্বৎ-্সরে পৌষসানম্ত চতুর্বিবিন্শতিতম-দিবমে 
দুতকেন মহা প্রতীহার-মহাগীলুপতি-পঞ্চাধি- 
১৬। করণোপরিক-পাট্যুপরিক (১২).--পুরপালোপরিক-মহারাজ 
স্রীমহাপামন্ত-বিজয়সেনেনৈতদেকদশ-পাটক-দ1- 
১৭। নায়াজ্ঞামনুভীবিতাঃ কুমারামাত্য-রেবজ্জম্বামি-ভাঁমহ- 
বৎ-সভোগিকাঃ '1) লিখিতং সন্ধিবিগ্রহীরি- (১) করণ-কাঁয়- 
১৮] স্থ-মরদত্তেন (1) যভ্রৈকপ্পেত্রথণ্ডে নবদ্রোণবাপাঁধিক 
সপ্তপাটক-পরিশীণে সীমালিঙ্গীনি পূর্বে গুণেকা- 
১৯। গ্রহীর-গ্রীমনীম। বিধুবর্ধাকিন্মেত্রন্চ দক্ষিণেন মিদূবিলীল (?) 
ভ্রং রাজবিহারন্গেত্রঞ্চ পশ্চিমেন স্ুরীন শীরপ্পূর্নেক- 
২০। ক্ষেত্ৰং উত্তরেণ দোধীভোগ-পু্ষরিী টির ‘*বাম্পিয়াকা- 
দিত্যবন্ধু-ক্ষেত্রাণাঞ্চ-সীমা (॥) 
২১) দ্বিতীয়খওস্তাষ্টা বিন্শতি-দ্রোণব! (প)- 
পূর্ব্বেণ-গুণিকাগ্রহার-গ্রাননীম! দক্ষিণেন পল্ধ- 
২২। বিলাল (?)-ক্ষেত্ৰং পণ্চিমেন রাঁজবিহার (ক্ষে)জ্রং উত্তরেণ 
বৈদ্য (?).--ক্ষেত্ৰং (1) তৃতীয়খণ্ডস্ত ত্ৰয়োবিন্শতি-দ্ৰোণবাপ- 
২৩। পরিযমাণস্ত সীমা পূ্বেণ.--ক্ষেত্রং দক্ষিণেন.-*নখদ্দ দ্চচিরিকা(?) 
-ক্ষেত্রদীমা পশ্চিমেন 


ভিরস্মদ্চন- 


পরিমাণস্ত সীম! 





(৬) ‘বিহারে’'র আকার মাত্রার উপরে প্রায় একারের মৃত দেগা! যায়। 
(৭) শ্রতিশ্বতী’ শব্দ দ্বিবচনীভ্ত কিন্তু বিশেষণ ‘অপবিহিত!’ 
একবচনাস্ত রহিয়াছে । (৮) স্মতাং! কিংবা 'স্বৃতৌ’ পড়িতে হইবে । 
(৯) প্রায় চারিটি অক্ষর অস্পষ্ট হইয়া গিয়াছে। (১০) চাঁর-পাচটি 
অক্ষর সম্পূর্ণ কাটিয়া গিয়াছে। “অভ্যন্ুমত্তবাঁঃ” কিম্বা এবস্বিধ 
কোন পাঁঠ ছিল। (১১) “নরকে” পড়িতে হইবে । সমপগ্রশাঁসনে 
“বসেৎ’’ শব্দে মাত্র “৭৮ ব্যবহৃত হইয়াছে ; তাঁহার আকার তন্ভুত 
রকমের, উপর্য্যপরি দুইটি মাত্র! রহিয়াছে (১২) দুইটি অক্ষর 
এখানে ঠিক পড়া যায় নাই--“স্কুর” কিম্বা “পুর” মনে হয়। 
পূর” হইলে ভুলক্রমে দুইবার প্রযুক্ত হইয়া থাকিবে} (১৩) 
“বিগ্রহাধিকারি” পড়িতে হইবে ; ভুলক্রমে অক্ষরচ্যতি ঘটিয়াছে। 
(১৪) এস্থলে এবং ২২২৩ পংক্তির মধ্যস্থলে অনেক অক্ষর প্রায় 
মুছিয়] গিয়াছে। 


El 


"৬৭৮ 





(পশ্চান্তাগ ). 
২৪1 'জোস%লারী-শ্েত্রং উত্তরেণ নাগীজোডাক-ক্ষেত্রং (৫) 
(চতুর ত্রিন্শদ্দ্ণবাপ-পরিমাণ ক্ষেত্রখগুস্ত সীমা পূবে 
২৫। বুদ্ধাকক্ষেত্রীমা দক্ষিণেন কাঁলা কক্ষে্রুম্‌ (১৫) পশ্চিমেন 
(স্ৰ্য্যক্ষেত্ৰদীম! উত্তরেণ মহীপালক্ষেত্রং (৫) (প্া)ঞ্চমস্ত 


২৬। পাদোন-পাটকদ্বয়পরিমাণ- ক্ষেত্রথওন্ত সীমা পূর্ব্বেণ 
বির -শ্বেজ্রং দক্ষিণেন মণিভদ্দ - 
২৭ ক্ষেত্রং পশ্চিমেন যজ্ঞরাতক্ষেত্রদীমা উত্ত ভ্তরেণ, নাদ্রডদক- 


গ্রামসীমেতি (॥) কালের সীমালিঙ্গানি 
২৮ । পূর্ব্বেণ চূড়া মণি-ন্গরশ্রী- নৌযোগয়োর্সদ্ধ জোলা দক্গিণেন 


_. গ্রণেশ্বর-বিলাল- পুক্ষরিণ্যা নৌখাটিঃ 


.২৯। পশ্চিমেন প্রদুন্নেশ্ব-দেবকুল-ক্ষেত্র-(১৩) প্রাস্তঃ উত্তরেণ 
প্রডাীর-নৌযোগথাটঃ () এতদ্বিহারপ্রাবেষ্য-শৃন্ত প্রতিকর- 
৩০ । 'হুজ্জিক-খিলভূমেরপি সীমালিঙ্গানি পূর্ব্বেণ প্রদধাক্েশ্বর- 


দেবকুলক্ষেত্রদীমা দক্ষিণেন শাক্যভিক্ষাচার্য্য-জিত- 


৩১। পনেন-বৈহারিক-ক্ষেত্রাব (সা?).নঃ পশ্চিমেন হ(?) চাতগংগা 
উত্তরেণ দণ্ডপুঞ্ধিণী (১৭) চেতি। সং ১০০ ৮০ ৮ পোষ স্যদি (১৮) ২০ ৪ 


বঙ্গানুবাদ 


(১-২ পংক্তি) স্বত্তি | ক্রীপুরে স্থিত মহানৌহস্ত্যহবপূর্ণ (১১ জয়স্বন্ধাবার 


হইতে ভগবান্‌ মহাদেবের পাদানুধ্যায়ী কুশলী মহারাজ শ্রীবৈস্তপ্প্ত 
(২)---এবং নিজভূত্যদিগকে কুশলপ্রশ্নপূর্ববক আদেশ জ্ঞাপন করিতেছেন, 
আপনাদিগের অবগতি হউক যে 

(৩-৮পংক্তি) আমার পিতামাতার এবং নিজের পুণ্যবৃদ্ধির জন্ত 
আমাদের চরণের দান, মহারাজ রুদ্রদত্তের বিজ্ঞাপনাক্রমে, উক্ত (রুদ্রদত্ত) 
কর্তৃক মহাযানমতাবলম্বী বৌদ্ধভিক্ষু আচার্য্য শাস্তিদেবের উদ্দেশ্যে--- 
(দিকে) আৰ্য্য অবলোকিতেশ্বরের নামে যে আতঅমবিহার নির্দিত 
হইতেছে, নেখানে উক্ত আচার্য্যদ্বারা প্রতিষ্ঠিত মহাযানায় “বৈবর্তিক” 
সংজ্ঞক ভিক্ষুনভ্ঘের আবাসগৃহে (স্থাপিত) ভগবান্‌ বুদ্ধের গন্ধপুষ্প-ধূপ- 
দীপাদি. দ্বারা, সর্ধবদা প্রত্যহ তিন বেল! (পুলা প্রবর্তনের জন্য ), 
ভিক্ষুসংঘের বস্তু, আহার, শধ্যা, আসন, গীড়িতের ওষ্ধ প্রভৃতি ভোগের 
ব্যবস্থার জন্য এবং বিহারের ভাঙা কিন্ব। ফাটার সংস্কারদাধন জন্য 
উত্তরমগ্ুলে অবস্থিত কাঁন্তেডদক নামক গ্রামে পাঁচ খণ্ডে বিভক্ত ১১ 
পাটক পরিমিত. খিলভুমি (৩) সর্বপ্রকার ভোগসত্রে অগ্রহাররপে 


* তাঅশানন দ্বারা:যৎকর্তৃক প্রদত্ত হইল। 





(১৭) সমগ্রণাসনে এস্থলে একবার মাত্র হসন্ত মকার ব্যবহৃত 
হইয়াছে। আকার বিভিন্ন রকমের 'বটে। (১৬) ক্ষেত্র শব্দ 
শাসনের সব্বত্র ছুইটি ভকার দ্বারা লিখিত। কেবলমাত্র এখানে 
(অনবধানতাবশতঃ?) এক তকারে লিখিত রহিয়াছে । (১৭) 
পপুক্ষরিণী” পড়িতে হইবে । “বেতি, শব্দের পর একবার মাত্র 
বিরামচিহ্ত দেওয়া হইয়াছে ; দেখিতে অনেকটা ‘কমা’র মত। (১৮) 
“পৌধদি” পড়িতে হইবে । 


১। জয়দ্ষদ্বাবারের এই বিশেষণ সমুদ্রগুপ্ডের কুটশাসনে (719৩6: 


0. 256) এবং হ্ষবর্ধীনের তাঁত্শাসনদ্বয়ে ব্যবহৃত হইয়াছে । (৯) বৈন্ত 
শব আদিরাজা পৃথুর নামাস্তর--“আদিরাজঃ পৃথুর্বৈণ্যঃ” (ভ্রিকাগশেষ) ; 

সাধারণতঃ মুদ্ধণাণৃকারদ্ারা লিখিত হয় ( বিশ্ববন্মার তাত্বলিপি 
Fleet: P. 74) কিন্ত ঝথ্েদে (ছা, IX, 10) দন্ত্যান্ত পাঠই 
'স্রহিয়াছে-“পৃথী যা বৈশ্যুঃ সাদনেবু।” ৩৭ 'খিলপাটকে’ খিল শব্দের 
অর্থ অনুর্ধর না হইয়া সম্ভবতঃ খালি (॥৪০৷) হইবে। 


nN ঃ . 
EN 


প্রবাসী--ভাদ্রে, ১৩৩৮ 





.ফলজ্ঞাপক স্মৃতিবাক্যে পবিত্র ভূ(মদানবিষয়ক শ্রুতির 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড. 





(৮-১১ পংক্তি ) এ বিষয়ে শ্ৰুতি এবং স্মৃতি বাক্যও বস্তুতঃ- বিহিত 
(8) আছে। ঘে শত্রুরাজগণ(?) ইহলোকে এবং পরলোকে বিশ্ষ, 
ভাবার্থ 
সম্যক উপলদ্ধি করিয়া স্বয়ং কষ্ট স্বীকার করিয়াও স্ুপাত্রে ভূমি (দান (* 
করা বিধেয় মনে করেন? ), তাহারা আমাদের উক্তির গৌরবরক্ষার্থ & 
এবং নিজে যশ ও পুণ্য অর্জনের জন্য এই বিহারে এই 'পাঁটক" গুলির 
(স্থিতি ) চিরকালের জন্য (অনুমোদন করিবেন )।- 

(১১-১৪ পংক্তি ) অনুপালন বিষয়ে পরাঁশরপুভ্র বেদবিভীগকৃর্তী;. 2 
ভগবান্‌ ব্যাসদেবের রচিত শ্লোকপমুহ বিদ্যমান রহিয়াছে । “ভূমিদান-' 
কর্তা বাট হাজার বৎনর স্বর্গে আনন্দলীভ করেন; প্রদত্ত ভূমি যে হরণ 
করে এবং যে (হরণের ) অনুমোদন করে সে ততকালই নরকে: বাম; 
করে।। যে স্বদত্ত কিংবা পরদত্ত ভূমি হরণ করে, সে পিতৃগণ সহ এ 
বিষ্ঠার কৃমি হইয়া কষ্ট পায়। হে নৃপশেষ্ঠ যুধিষ্ঠির, ব্রাহ্দণদিগকে & 
পূর্বের প্রদত্ত ভূমি যত্রপুর্বক রক্ষা! করিবে, ( কারণ ) দান অপেক্ষা 
অনুপালনই শ্রেয় ৷” 

(১৪-১৮ পংক্তি ) একশত অষ্টানী বৰ্ততমানাব্দে পৌষ মানের চব্বিশ - 
তারিখ মহা প্রতিহার, মহাপীদুপতি, পঞ্চাধিকরণোপরিকপাট্যুপরিক এবং * 
পুরপালোপরিক পদাধিকারী মহাসীমন্ত মহারাজ বিজয়দেন দূতক 
হইয়া রেবজ্জম্বামী, ভামহ্‌ এবং বৎসভোগিক নামক কুমারামাত্যদিগকে 
এই একাদশ পাটকপরিমিত ভূমিদ্রানের আদেশ জানাইয়াছেন। 


১ 





' (এই শাসন) সান্ধিবিগ্রহিক করণ কায়স্থ নরদত্ত ৪ লিখিত 


হইয়াছে। 
( ১৮-২৭ পংক্তি ) যে দত্তভুমির প্রথম খণ্ডের পরিমাণ সাত পাটক নয় . 
দ্রাণবাপ, এবং সীমাচিহ পূর্বদিকে গুণেকাগ্রহার নামক গ্রামের" 


' সীমানা ও বিঞ্চু নামক বর্ধকির ( সুত্রধারের ) ক্ষেত্র, দক্ষিণে সিদ্ধবিলাল 


(?) ক্ষেত্র ও রাজবিহারের ক্ষেত্র, পশ্চিমে সুরীনাশীরম্পূর্নেকের (?) 
ক্ষেত্র, উত্তরে দৌোষীভোগের পু্ধরিণী.--বম্পিয়াক (?) ও আদ্িত্যবন্ধুর, 
ন্গেত্রনমূহের সীমানা ॥ দ্বিতীয় খণ্ডের পরিমাণ আঠাইশ জা 
এবং দীমা_-পূর্ব্বে গুধিকাগ্রহার গ্রামের সীমা, দক্ষিণে পন্কবিলাল-১ 
ক্ষেত্র, পশ্চিমে রাজবিহারের ক্ষেত্র এবং উত্তরে বৈদ্য-”'র ক্ষেত্র ॥ . 
তৃতীয় খণ্ডের পরিমাণ ত্রয়োবিংশতি দ্রোণবাপ এবং সীমা পূর্বে" ' 
ক্ষেত্র, দাক্ষণে--নখদ্ার্চরিকার (৫) ক্ষেত্রের সীমানা, পশ্চিমে জো * 
লারীর ক্ষেত্র এবং উত্তরে নাগীজোডাকের ক্ষেত্র ॥ চতুর্থ ক্ষেত্রথণ্ডের  : 
পরিমাণ ত্রিংশৎ দ্রোণবাপ এবং সীমা-পূর্ব্বে বুদ্ধাকের ক্ষেত্র, দক্ষিণে 
কালাকের ক্ষেত্র, পশ্চিমে সুয্যের ক্ষেত্রের সীমানা, উত্তরে মহীপালের ,' 
ক্ষেত্র ॥ পঞ্চম ক্ষেত্রথণ্ডের পরিমাণ পৌনে ছুই পাটক এবং সীমা__ পুর্বে 
খণ্ডবিডুগ গুরিকের ক্ষেত্র, দক্ষিণে মণিভদ্রের ক্ষেত্র, পশ্চিমে বজ্ঞরীতের *' 
ক্ষেত্র, উত্তরে নাদডদক নামক গ্রামের সীমানা ॥ ধু 
(২৭-২৯ পংক্তি ) বিহারের তলভূমির ও (৫) সীমাচিহ্ন এই--পূর্ব্বে 
চূড়ানণি ও নগরশ্রী (৬) নামক স্থানের নৌযোগদ্বয়ের (৭) মধ্যস্থিত 





৪। 'অপাবিহিতা” শব্দের প্রয়োগ অন্যত্র দুল্পভ। ৫। তলভূষি-/ 
দ্বারা নিকৃষ্ট রকমের নিয়স্থান বুঝাইতেছে, সুতরাং এখানে এব 
পরবর্তী খিলভূমির পরিমাণ প্রদত্ত হয় নাই। খালিমপুর শাসনে 
“তলপাউকের” উল্লেখ দৃষ্ট হয়। ৬1 চূড়ামণি ও নগর্রী দুইটি. += 
পৃথক্‌ স্থানের নাম হওয়াই নম্তব । “চূড়ানণি নামক নগরের শ্রীনৌযোগ” 
এরূপ অর্থও করা বায়, কিন্তু তাহাতে "শ্রী শব্দ নিরর্থক হইয়া পড়ে। 

৭1 নৌযোগ শব্দের অর্থ করা দুষর-__ বোধ হয় নৌবাহিনীর ক্ষুদ্র 


মিলন স্থান .(৪ 90091] harbour for boats) হইবে । 


মে সংখ্যা ] 
ছোলা অর্থাৎ ক্ষুদ্র জলবস্ম দক্ষিণে গণেশ্বরের বিলাল (৮) পুক্ষরিণীতে 
নৌকা! চলার জন্য খাড়ি, পশ্চিমে প্রহায়েশ্বর মন্দিরের ক্ষেত্রের 
এশেধনীসা, উত্তরে প্রডামার (৯) নামক (স্থানের ?) নৌযোগের খাড়ি ॥ 
) (২৯-৩১ পংক্তি) বে প্রতিকরশূন্য (১০) জলমগ্ন (হাঁজা) খিল-ভূমিতে 
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৮ | বিলাল শব্দ প্রাদেশিক বাংলার “বিলাঁন জায়গা’র মত “বিলের 
অন্তভূ'ত” এইরূপ অর্থ প্রকাশ করিতেছে । (৯) প্রডামার--স্থানের 
নাম হওয়াই অধিক সম্ভব । 

১০। শুন্ত-প্রতিকর' অর্থ করা কঠিন |. -দামোদরপুর শাসনের 

॥ 'অপ্রতিকর' অর্থ কর] হইয়াছে হস্তান্তর ক্ষমতা শূন্য (without the 
right of alienation ), সে অর্থ এখানে বোধ হয় ‘শুন্য’ শব্দদ্বারা 
2 রত হইতেছে। প্রতিকর সাধারণ ‘কর’ ({&X ) অর্থে প্রযুক্ত হওয়া 


জলী 


৬৭৯ 





(এই বিহারের ‘প্রাবেশ্য' (১১) রহিয়াছে তাহারও সীমাচিহ্ন এই 


পূৰ্ব্বে প্রদ্যায়েশ্বর মন্দিরের ক্ষেত্রের সীমানা, দক্ষিণে বৌদ্ধভিক্ষু আচাব্য 
জিতঙ্গেনের বিহারের ক্ষেত্রসীমা, পশ্চিমে হচাত গঙ্গা (১২) এবং উত্তরে 
দগুপুক্ষরিণী ৷ 


সং ১০০ ৮০ ৮ (১৮৮) পৌষ তারিখ ২০ ৪ (৯৪) 





অনম্তব নয় । ১১। প্রাবেগ্ঠ অর্থাৎ প্রবেশাধিকার একপ্রকার নিকৃষ্ট 
জাতীয় (অন্ততঃ অগ্ৰহারদত্ব হইতে নিকুষ্টতর ) সত্বকে বুঝাইতেছে-_ 
তাহার স্বরূপন্নিণয়ের উপায় নাই! Dr. Sukthankar (Bp. Ind., 
XVIL, 00. 106-7) প্রাবেষ্য শব্দের যে অর্থ করিয়াছেন__“এক- 
প্রকার রাষ্ট্রীয় বিভাগ'--নে অর্থ এখানে খাটে না। ১২। গংগা শব্দ 
নদী অর্থে এখনও পূর্বববঙ্গে প্রচলিত আছে, কেবল গংগা! না বলিয়া 
গাঙ্গ বলে । 


নটরাজ 


শ্রীসুবলচন্দ্ৰ মুখোপাধ্যায় 


অপার প্রান্তর ঘিরে নেমেছে নবেন্দুলেখা শুক্লা রজনীর, 
মদির তিমির-শ্বাস মরমিয়া প্রথম তিমির ; 
~ মন্থর মধুর গন্ধ পূরবী পবনে ! 


ছিন্নভিন্ন পল্পবের মন্খে বাজে ধূনিধূমপুপ্ত কলতান, 
অন্মুদ-মন্ত্রের ধ্বনি তরপ্গিয়া ভরে ছুটি কান) 
অন্তমান স্বর্য্যকরে নাচে মেঘাঙ্গনা। 


০৬০ 
ঝিঁকিমিকি আলো-ছায়ে ক্ষণে ক্ষণে আন্দোলিছে পর্বত-সমীর। গভীর রক্তিম ছায়া_দ্রিনয়নে সংহারের বহ্নি লেলিহান, 


মন্দরে সেতার বাজে স্পন্দমমান অরণ্য-বীথির, 
বন-বিহঙ্গীর গান আসিছে স্বপনে! 


কখনও কানের কাছে অবিরাম রিম্ঝিম্‌ রণিছে ঝারণা__ 
করুণ নীহারে যেন নবারুণ-রক্তিম বরণ, 
হাসের ডানার ভরে নাচে ছায়াপরী ! 
কখনও নিঝুম্‌ ঘুমে, লঘুপদভরে নামি শঙ্কিতচরণা 
ছুটি চোখে চুপি চুপি রেখে যায় হিমবারিকণা ! 
বাতির আচলে দোলে আধার-কবরী ! 
3 


সহসা পশ্চিম-নভে দেখ। দিল রুদ্ররূপ,--ভীষণ বৈশাখী, 
২. সীমন্ত-সিন্দুররাগ মেঘবর্ণ অন্ধকারে ঢাকি, 
| সিন্দুর কপালে জালি আনীল বেদনা ! 
পশ্চিম পবন বেগে ছিড়ে গেল অকস্মাৎ পীতবর্ণ রাখী 
পাণুর কপোলতল অশ্রনীরে কাপে থাকি থাকি-- 
ধ্বংসের রাগিণী বাজে ভরিয়া চেতন । 


উন্মত্ত উৎসাহে জাগি ব্নহ্পতি করিছে সন্ধান, 
ঝঙ্কার গঞ্জনমাঝে একটি প্রাথনা ৷ 


# 


পূরব-দিগস্তসীমা পরিয়াছে মেঘনীল মোহাগ্রনরেখা, 
কোমল মাটির বাষ্পে বাঁরম্বার (ডকে ওঠে কেকা 
নদীর বাঝরে জাগে অরণা-শিহর । 
তৃণান্ধিত তীর-বাটে ক্ষণে ক্ষণে লুপ্ত হয় পদচিহ্ছলেখা__ 
অনন্ত রাতির তীরে এ-রজ্জনী জেগে আছে একা! 
কুলায়ে কপোত-প্রাণ কাপে থরথর ! 


আন্দোলি উঠিছে কোন্‌ রোমাঞ্চিত কদম্বের গন্ধাতুর শাখা 
যুখীর পরাগ বুঝি দালতীর মশ্মমূলে মাখা: 
নিশ্বসিয়া ওঠে গৌরী-কেতকীর বীথি ! 
কিশোরের করম্পর্শে বনবধূ চম্পা যেন মেলিয়াছে পাখা, 
কম্পিত পৃথীর চোখে নটেশের হাসি-অশ্র-আকা-- 
সহসা আনিছে মনে হারানো বিশ্বৃতি ! 


গনি 





সাতক--_ অৰ্থাৎ গৌতম বুদ্ধের অতীত জন্মপমূহের বৃত্তান্ত, 
' কৌসবোন-সম্পার্দিত জাতকার্থবর্ণনা-নীমক মূল পালিগ্রন্থ হইতে 
প্ীঈশানচঞ্্র খোষ কর্তৃক অনুদিত, বষ্ঠ খণ্ড, ৪৪০ পৃষ্ঠা, মূল্য 
৬৯ ছয় টাকা। | | 

পালি-সাহিত্যে জাতকের গল্পগুলি সুপ্রসিদ্ধ ও নানা প্রকারে 
উপাদেয় । ইহার মূল পালি ছয় খণ্ডে বহু বদর পূর্বে প্রকাশিত 
হইয়াছিল । শ্রদ্ধেয় শ্রীযুক্ত ঈশান্চন্্র ঘোষ মহাশয় বৃদ্ধ বয়সে 
যোল বৎসর পূর্বের ইহীর অনুবাদে হস্তক্ষেপ করেন। দীর্ঘকাল ধরিয়া] 
অক্লীন্তভাবে গুরুতর শ্রম .ও অর্থবায়ে এক-একখাঁনি করিয়। তিনি 
শেষ ষষ্ঠ ৎণ্ডেরও অনুবাদ পরিসমাপ্ত করিয়! বঙ্গবাঁদীদের হস্তে সমর্পণ 
করিয়াছেন । ঈশানবাবু ইহ! দ্বার! বঙ্গপীহিত্যকে কি সম্পদ দান 
করিলেন তাঁহ! যে-কোনে! শিক্ষিত বাক্তি একটু চিন্তা .করিয়! 
দেখিলেই. বুঝিতে পাঁরিবেন। বলগসাহিত্যসেবীদের 
এজন্য তাহার নিকট কৃতজ্ঞ । আজ এই কার্যের পরিদমাপ্তিতে 
, আমরা আনন্দিত চিত্তে তাহার অভিনন্দন করিতেছি । 

আমাদের মনে হয়, বিদ্যালয় ও পুস্তকীলয়-সমুহে জাতকের 
সমগ্র অনুবাদটি থাকা| নিতান্ত আবশ্যক ৷ পুস্তকথানির গুণ ও 
-. আকারেরহিসাবে মূল্য খুব কম। ছয় খণ্ডে সমাপ্ত সমগ্র পুস্তকখানির 
২. মুল্য ৩০২ ত্রিশ টাকা মাত্র। ইংরাজী অনুবাদের মূল্য ইহা 
অপেক্ষা অনেক বেশী । - 


অনুবাদের দ্রোষ-গুণ সম্বন্ধে পুবেব আমরা 
আলোচন! করিয়াছি। 
স্থুখপাঠ্য.: হইয়াছে, যদিও অনেক স্থানে সংশোধন আবশ্যক । 
পদ্য অংশের অনুবাদে বহু স্থানে মূলকে একেবারে অতিক্রম করিয়া, 
মনে হয়; কেবল- ছন্দ পূরণের জন্য, অনেক অতিরিক্ত কখা যোগ 
করিয়া দেওয়1 হইয়াছে। ইহ! সমর্থন কর! চলে.না। দুই একট! 
উদাহরণ দেওয়া যাউক। ৫৩৮তম জাতকের মূল দ্বিতীয় 
গাঁথাটি এই £-- ও d 
করোমি'তে তং বচনং যং মং ভণসি দ্রেবতে। .. 
অথকামাসি মে অন্ম হিতকাঁমাদি দেবতে ॥ 
ইহার অন্থুবাদটি এইরূপ ( পৃ. ৩) 


মা! গোঁ, তুমি আমীর প র ম হিতৈষিণী 
তুমিই আমার সত্য কল্যাণকামিনী। 
দয়া ক রি করিলে যে উপদেশ দান | 
el যতনে পালিব তাহা হয়ে সাবধান 
এখানে ফাঁক-ফাক করিয়া ছাপান শব্দ কয়টির কিছুই মূলে দাই। 
অপর পক্ষে মুলে দুইবার 'দ্েবতে? (সম্বোধন ) আছে, কিন্তু অনুবাদে 
তাহা একেবারেই বাঁদ গিয়াছে 


মহখজনক জাতকের ১০ম গাথাটি এই ঃ-- 
যে! ত্বং এবং গতে ওঘে অক্পসমেয্যে মহগুবে 


প্রত্যেকেই . 


একাধিক বার, 
গদ্য অংশের অনুবাদ বেশ চলনসই ও . 


. ক্ৰমাগত এগিয়ে 


ধল্মবায়ীমনম্গন্নো কন্মনা নাবসীদলি 
লো ত্বং তথেব গচ্ছাহি যখ তে নিরতে। মনো। 
ইহার অনুবাদ এই (পৃ. ২৪) £- 
অনীম তরঙ্গ ক্ষুদ্ধ হেন মহীর্ণবে পড়ি - 
হও নাই নিরুদ্যম, পৌরুষ ন! পরিহরি 
 ধর্মীন্থমোদিত চেষ্টা করিতেছ যথাশক্তি 


রাখিতে নিজের প্রাণ; দেশি আমি তুষ্ট অতি । € 
দিহু বর, যাও যেথা যেতে তব চায় মন; 


উদ্যমশীলের রক্ষা করেন দেবতা গ্রণ। 
ইহার অনেক কথা মূলে মোটেই নাই। 


কখনও কখনও গদ্যেও এইরূপ মূলের মর্ধ্যাদ! অতিক্রম করা 
হইয়াছে । যেমন, মূলে আছে 'অস্ম অম্থাকং গ্রামে! পুরতো’ব' 
(মা, আমাদের গাঁ সামনেই )। ইহার অনুবাদ কর! হইয়াছে (পৃ. ২০) 
“মা বাড়ীতে পৌছিবার জন্য আমাকে আরও খানিকটা! রাস্তা চলিতে 
হইবে।, অনেক স্থানে শবদার্থেও ত্রুটি রহিয়াছে । যেমন মূলের 
‘দিব! দ্িবস্স' [ পু. ৩০ ] বলিতে মধ্যাহৃকাল বুঝায়, প্রাতঃকাল . 
নহে (পৃ. ২০) ‘আমি উদ্দচ্য ব্ৰাহ্মণ মহাসার (পৃ. ২১), এখানে 
মূলে (পৃ.৩২ ) আছে 'মহাপাল, ইহার অর্থ “মহাসার, নহে, 
‘মহাশাল'--যাহার বড় শালা অর্থাৎ ঘর আছে, সমৃদ্ধ রি 


ইত্যাদি । 
শ্রীবিধুশেখর ভট্টাচার্য্য 


যাত্রী-_শীরবান্দ্রনাথ ঠাকুর প্রণীত। প্রকাশক বিশ্বভারতী 


গ্রন্থালয়, ২১০ কর্ণওয়ালিস ষ্টরাট, কলিকাতা । ৩১৫ পৃষ্টা, হ্যা 
টাইপে ছাপা । মুল্য ২ টাকা। 


এই পুস্তকে দুটি বিষয় সন্নিবেশিত হয়েছে__পশ্চিমযাত্রীর ডায়ারী 
আর জাভা-যাত্রীর পত্র । রবীন্দ্রনাথ একজন মহাপরিব্রাজক, 
পৃথিবীর বহু দেশ বহু বার পধ্যটন করেছেন, এখনও তার 
পরিভ্রমণ ক্ষান্ত হয় নি। রবীন্দ্রনাথ আগে-চলার কবি, গণ্ডী এড়িয়ে 
চল্বার জন্য একটা তাগাদা তার রচনার 
প্রধান স্থুর। দ্রুতগামী রেলগাড়ার জানলার ধারে বসে 
থাকলে যেমন নানা দৃশ্য চোখে পড়ে এবং কৌনো একটা দৃশ্যের” 
উপর চোখ ফেলতে না ফেলতে আবার নূতন দৃশ্য এসে চোখের 
সামনে উপস্থিত হয়, পরিব্রাজক রবীন্দ্রনাথের মনের সীম্নে তেমনি. 
বহু চিন্তাধার! ক্রমান্বয়ে প্রবাহিত হয়ে চলেছে, বাঁয়োঁট 
ফিল মের মত সেগুলি ডায়ারির পাতায় ব! পত্রের পৃষ্ঠায় তিনি তুলে 
রেখেছেন। এ যেন কেবল একজন লোককে মনের সামনে বিয়ে. 
তাঁকে উপলক্ষ্য ও নিমিত্ত মাত্র করে কবি নিজের মনের ভাবগুলি 
অনর্গল প্রকাশ করে চলেছেন। কবি নিজেই ত স্বীকার কঁরেছেন__ 
“স্রোতের জলের যে ধ্বনি সেট? তাঁর চলারই ধ্বনি, উড়ে-চল! মৌমাছির 


. পাখার গুঞ্জন । আমর] যেটাকে বকুনি বলি সেটাও সেই মানসিক 


৫ম সংখ্যা). 


চলে যাওয়ারই শব্দ । চিঠি হচ্চে লেখার অক্ষরে বকে যাওয়া! এই 
বকে যাওয়াটা মনের জীবনের লীলা | দেহটা কেবলমাত্র চলবার জন্যেই 
বিন] প্রয়োজনে মাঝে মাঝে এক-একবার ধা? করে চলে ফিরে আনে, 
বাজার করবার জন্যে নয়, সভা করবার জন্যেও নয়, নিজের চলাঁতেই 
নে নিজে আনন্দ পায় বলে! তেমনি নিজের বকুনিতেই মন জীবন- 
ধর্থের তৃপ্তি পীয়। তাই বকৃবার অবকাশ চাই, লোক চাই। 
বক্ততাঁর জন্যে লোক চাই অনেক, বকাঁর জন্যে এক-আধজন 1” পত্র 
লিখতে সেই এক-আঁধ জন. লোকের আবশ্যক হয়, কিন্তু ডায়ারি 
লেখার বেলা সে বালাইও দরকার নেই। কবি আপনাকে একেবারে 
ছেড়ে দিয়েছেন আপনার চিন্তান্সোতের মুখে, আর ভেদে চলেছেন 
নিরুদ্দেশের অজানা অনীমায়। তাই এই পুস্তকখানিতে কোনে 
লাগ্সিক বিষয় নিয়ে আলোচনা খু'জলে পাওয়া যাবে না, অথচ নেই 
এমন বিবর়ও পাওয়া কঠিন হবে। নর-নারীর প্রেমতত্ব থেকে আরম্ভ 
করে কবির আলোচনা ভারতের প্রাচীন কীর্তি দূরদুরান্তে নিজের সংস্কৃতি 
প্রচার পর্য্যন্ত গিয়ে খেমেছে। সাহিত্য দর্শন সমাজতত্ব রাষ্ট্রতত্ব প্রভৃতি 
সকল প্রধান বিষয়ের আলোচন] এর মধ্যে পাওয়া যাবে । অধিকন্ত 
জাভাযাত্রীর পত্রের মধ্যে সেই দেশের প্রাকৃতিক দৃশ্য নরনীরীর বেশভৃষা 
রীতিনীতি আচার ধর প্রভৃতি বহু বিষয়ের আলোচনা পাওয়া যাবে । 
কবি নিজের সম্বন্ধে বলেছেন_-“আশমার মন স্যাপশটবিলানী মন নয়, 
নে চিত্রবিলানী ৷” স্বতরাং এর মধ্যে চিত্রকর কবির অঙ্কিত 
বহু চিএপরম্পর পাঠকদের মনকেও মুগ্ধ ও মননশীল ক'রে তুলবে । 


পত্র ও ভায়াঁরি লিখতে লিখতে কবির মনে মাঝে মাঝে কবিত্ব 
যখন তত্ত্বকে অতিক্রম করে প্রবল হয়ে উঠেছে তখন তাঁর মনের চিন্তা 
কবিতার আকার ধারণ ফরেছে। এজন্য গদ্য রচনার মধ্যে মধ্যে 
কয়েকটি কবিতাও এই পুস্তকে স্থান পেয়েছে এবং সেগুলি এখনও 
‘কোনে! কবিতাবংগ্রহে স্থান পায়নি । 


প্রীচারুচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় 


ভ্রমণের নেশীা--এ্রমণীন্দ্রনাথ মুস্তোফী প্রকাশক এম, সি, 
সরক্কার এণ্ড লস, ১৫ কলেজ স্কোয়ার, কলিকাতা; দাঁম দেড়টাকা। 

“কি করা যায়’ কয়েকটি যুবকের এই ভাবনা হইতে একদা 
উৎপত্তি হইল-_কন্সার্ট পার্টির নয়, থিয়েটার পাটির নয়, এমন কি 
লিমিটেড কোম্পানীরও নয়--এই চক্রীদলের নেশীর | ভ্রমণের নেশায় 
এই যুগে অনাধারণত্ব নাই--টিকেট কাটিয়া কোনওরূপে শুইতে 
পারিলে চোখ মেলিয়া দেখা যায় অন্তত শ-পীচেক মাইল সারা 
গিয়াছে । কিন্তু ক্যালকাটা! হইলাসে র মত চাকা ঠেলির] কাশীধাম, 
পুরীধাম, প্রীত্রী দার্িলিংধাম বা কাশ্মীর পৌছানে। এখনও নূতন 
জিনিষ । নেশায় না ধরিলে কেহ আটকার জঙ্গল বা কর্দনাশ। 
এ-ভাবে অতিক্রম করিতে যায় না; ঘাট গঁ ও জঙ্গলে বন্যহস্তীর হাত 
এড়াইবার পরেও মীনুষের স্ববুদ্ধির উদয় হয়। তাঁহার পরিবর্তে, 
এই দলটি উত্তরপশ্চিম সীমাস্ত ও কাশ্মীর পর্য্যন্ত ন! ঘুরিয়! ছাঁড়িলেন 
২ রাঃ 
নেশা নাধারণত ছে'য়াচে। এই লিপিচাতুষ্যবর্জিত, সবল ও সরস 
কাহিনীটি পড়িতে পড়িতে দুই-একজন অতান্ত কুনো টিটোটেলরের 
মনও চঞ্চল হইতে পারে-_কিস্ত এত কষ্ট ও অস্থবিধার কথা ইহাতে 
আছে ঘে, নে সখ বেশীক্ষণ থাকিবে না| পথের নকৃদা দেখিয়াই 
তাঁহার! তৃপ্ত হইবেন ও ইহ? পাঠ করিয়া পরমানন্দ লাভ করিবেন! 


আগোপাল হালদার 
ER 


পুস্তক-পরিচয় 


৬৮১ 





হীরের ফুল-_ প্রণেতা ও প্রকাশক মোহাম্মদ মোঁদানের । 
১১1৫ কড়েয়া বাজার রোড । ৫৬ পৃষ্ঠা, দাম ছয় আনা । 


মুসলমানী পুরাণ ও ইতিহাস হইতে বিষয় নির্বাচন করিয়া 
গ্রন্থকার ছেলেদের জন্য এই বইখানি লিখিয়াছেন। বহিখানির ভাবা 
ও কাহিনীগুলি ভাল। ছাপা পরিষ্কার। 


রহস্য ধারা প্রণেতা শ্রীসৌরেশচন্্র চৌধুরী । প্রকাশক 
গ্রীমুরলী মোহন চৌধুরী। গিরিডি। ৬” পৃষ্ঠা! দাম আট আনা। 
ইহাতে পাঁচ ধারা আছে। যথ! (১) বিদ্যা-সাগরীয় বর্ণপরিচরে 
বর্ণযৌজনার বিশদ ব্যাখ্যা; (২) ধারাপাঁততত্ব ; (৩) বোধোদয়ের ভাষ্য ; 
(৪) ব্যাকরণ রহস্য ; (৫: দেহতত্ব | সবগুলিই হান্তরসাত্মক রচনা । 
পুন্তকথানিতে লেখকের হাস্যরস সৃষ্টির ক্ষমতার পরিচয় পাওয়া 
যায়। 


বৈজয়ন্তী- _কাব্যগরন্থ। প্রণেতা শ্রীবিজয়মাধব মঙল, 
সাহিত্যদরঘ্বতী, বি-এ | প্রকাশক শ্রীন্বধাংশুশেখর মণ্ডল, রঘুনাথপুর 
বসিরহাট |: পৃষ্ঠাসংখ্যা । ১০৪ দাম একটাঁকা।, 
অনেকগুলি নাঁনাবিষয়ক কবিতার সমষ্টি! কবিতাঁগুলির 
অধিকাংশই ভাল, ছন্দেও বৈচিত্র্য আছে। বহির ছাপ! হন্দর। 
মলাটের উপরের ছাপ! ছবিখানি বহির উপযুক্ত হয় নাই। 


- অগ্নিপরীক্ষা শ্রীরাদবিহারী মঙল, বি-এল প্রণীত | 


উপন্যাস । প্রকাশক নাথ ব্রাদা্ন২৩-সি ওয়েলিংটন ষ্টরীট, কলিকাতা। 
পৃষ্ঠা সংখ্যা ১৬২ । দাম দেড়টাকা। | 


অরুণপ্রকাশ কলিকাতায় মেসে থাকিয়া আইন পড়ে, সম্প্রতি 
বাড়ী আসিয়াছিল। বাড়ীতে তাহার বৌদির বিধবা পিসতৃত বোন 
উষার সহিত তাহার পরিচয় হয় এবং নেই পরিচয় ক্রমে প্রগাঢ় 
বন্ধুত্বে পরিণত হয়। উষার সহিত অকুণের স্ত্রী নীহারবানিনীর 
সখীত্ব সম্পর্ক ছিল। যন্মারোগে নীহীরের মৃত্যুর পর উষা নীহারের 
শিশুপুত্র ও অরুণের সেবায় জীবন উৎসর্গ করে। গ্রন্থের শেষে অঙ্কণ, 
বিধব] উনাকে বিবাহ করিবার প্রস্তাব করিলে উষ| বলিল, “শুধু 
ভালবেসে যখন প্রাণে এত সুখ, এত তৃপ্তি, তখন নিরর্থক কেন 
এই উৎনর্গ-কর! দেহটাকে তোমার ভোগে লাগিয়ে প্রাণে অশান্তির 
আগুন-জেলে তুলি?” ইত্যাদি৷ 
গ্রন্থকার দেহসন্বন্ধহীন. প্রেমের চিত্র আকিতে প্রয়ান পাইয়াছেন, 
তাহাতে সফল-কাঁম হইয়ীছেন। বইয়ের ছাপ! ও বাঁধাই ভাল। 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ মৈত্র 


গন্তীরনাথ উপদেশীমৃতি- ময়মনসিংহ আনন্দমোহন 
কলেজের দর্শনাধ্যাপক শ্রীঅক্ষয়কুমার বন্দ্যোপাধ্যায়, এম্‌. এ প্রণীত। 
ফেণী বরদ) প্রেনে মুদ্রিত । মূল্য ১1০ টাঁক1। 

্ন্থথানি গ্ভীরনাথের প্রতি গ্রন্থকীরের উচ্ছ সিত ভক্তি-শ্রদ্ধার 
নিদর্শন আলোচ্য পুস্তকে একটি “প্রস্তাবনা” আছে ও আটটি অধ্যায়ে 

আটটি উপদেশ আলোচিত হইয়াছে । শেষ অধ্যায়ে গ্রন্থকার 
পগুরুতত্ব” আলোচনা করিয়াছেন । 

“প্রস্তাবনা”তে কিরূপ উপদেশাবলি সংগৃহীত হইয়াছে গ্রন্থকার 
তাঁহারই বিবরণ দিয়াছেন । স্মারকলিপি হইতে উপদেশ সংগৃহীত । 
গ্রন্থকার নিজেও স্মারকলিপি রাখিবেন_তিনিও গ্ভীরনাথের শিব্য। 
তিনি স্পষ্টই 'লিখিয়াছেন-_"এই স্মীরকলিপির মধ্যেও যোগিরাঁজের 


৬৮২ 


প্রবাসী- ভাদ্র, ১৩৩৮ 


[৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





শ্বমুখোচ্চারিত বাণী অবশ্যই অল্প, লিগপিকর কতৃক ভাবানুবাঁদ 
তদপেক্ষ। অধিক, মর্ম্মান্ুবাদ তদপেক্ষাও অধিক ।” যখন দেখ! যায়, 
অতিরিক্ত পক্ষপাতিত্ববশতঃ সর্ব্বক্ষেত্রেই গুরুবাকোর--যে বাক্যের 
সত্যতা সম্বন্ধে সন্দেহ নাই--ম্বমতাগ্যায়ী অর্থান্তর ঘটিয়। থাকে 
তখন যেখানে বাক্যই পাঁওয়! যায় না, ভাবানুবাদ মাত্র পাওয়া 
যায় এবং অধিকাংশ স্থলে লেখক নিজে যাহ! বুঝিয়াছেন তাহাই 
লিখিয়। রাখিয়াছেন, সেখানে গ্রন্থকারের পক্ষে হুবহু গুরুবিশেবের 
“উপদেশ” বলিয়! গ্রন্থ প্রচার না করিলেই ভাল হইত। আমরা 
গ্রন্থশানি তাহার নিজের কথ। বলিয়াই ধরিয়া লইব। লিপিকরের 
দোষেই বর্তমানে খৃধর্ন্মের সর্ববপ্রধান মত ত্রিত্ববাদ গল্পে ঢুকিয়া- 
ছিল। শিষ্কের নিজের মত সর্বদাই গুরুর স্কন্ধে চাপাইয়! থাকেন। 


গ্রন্থকার গুরুতত্ব ঠিক্‌ বুঝেন নাই। তিনি নিজেই তাহার গুরুর 
যে-সব কথ! উদ্ধত করিয়াছেন, তাহারও সবগুলির সত্য অর্থ ভিনি 
ধরিতে পারেন নাই। 


পুস্তকে অনেক কথাই আছে। বিচারের সঙ্গে পাঠ করিলে 
অনেক কথাই উপকারে লাগান যার। কিন্তু আমাদের আক্ষেপের 
কারণ এই, যে, গ্রন্থকার অনেক মালমস্ল! সংগ্রহ করিয়াছেন, ইচ্ছা! 
থাকিলে ও চেষ্ট। করিলে তিনি সেগুলিকে মানুষকে নিম্নস্তর হইতে 
উন্নততরপ্তরে লইর1 যাইবার যন্ত্র্বক্লপে নিয়োগ করিতে পারিতেন। 
কিন্তু দুৰ্ভাগ্যবশতঃ তিনি তাহ! করেন নাই । বরং আমাদের মনে 
হয়, আর দশজনের ন্যায় তিনিও যেন অব্বনাধারণকে ও নিয়স্তরে 
রাখিয়। দিবারই প্রয়াস পাইয়াছেন। তাদের পিঠে যেন হাত 
বুলাইয়াছেন। আক্ষেপের সঙ্গে এ কথাগুলি বলিতে হইল এইজন্য 
যে, আমরা তাহার কাছে বেশী কিছু আশ করিয়াছিলাম। 


শেষ কথা, আমাদের বিশ্বীন এই, এবং সে বিশ্বান দিন দিন দৃঢ় 
হইতে দৃঢ়তর হইতেছে, যে, দেশের মানুষের মন অনেকদিন হইতেই 
মায়াবাদের গর্ভে পড়িয়া রহিয়াছে! সেখান হইতে মনকে উঠাইতে 
না পারিলে দেশের কোন কল্যাণ সাধিত হইতে পারিবে না। 
.জগংটা মিথ্যা, আনল বস্তু নিগুণ, নিব্বিশেষ, নিজ্ক্িয় এবং এটিই 
একমাত্র লোভনীয়, এই বিশ্বাস মনের অন্তরাল হইতে যে চাপ দেয় 
সেই চাপে আমাদের কোন চেষ্টাই মাথ! তুলিয়া] গজাইয়া উঠিতে 
পারিতেছে নী) আমরা যতই কেন উচ্চ আকাঙ্সা করি না, মহৎ 
কর্মের শুচন] করি ন1। “মায়াবাদং অসচ্ছান্্রম” বলিয়। ইহাকে 
চিন্তাজগৎ হইতে সরাইয়! দিতেই হইবে_ ইহার সঙ্গে প্রাচান অব্বাচীন 
যত কেন বৃহৎ নাম যুক্ত থাকুক না। তাই চৈতন্যংদব বলিয়াছেন-- 


জীবনিস্তারের তরে সুত্র কৈল ব্যাস, 
মায়াবাদী ভাষ্য শুনিলে হয় সর্বনাশ । 


শ্রীধীরেন্্রনাথ চৌধুরী বেদাস্তবাগীশ 


বিষের হাওয়া উপন্যাস) প্রীকা্তিকচন্দ্র দাশগুপ্ত, বি-এ। 

বাঁণ। লাইব্রেরী, কলিকাতা । পৃঃ ২২২, দাম পাঁচ সিকা। 
বইথানির প্রথমে শ্রীযুক্ত চারু বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের দীর্ঘ ভূমিকা। 
চারুবাবু যদিও ভূমিকার বলিয়াছেন এখান! মিস্‌ মেয়োর "মাদার 
ইত্ডিয়া”র পাণ্ট। জবাব নয়, তবু বইখানি শেষ করিয়া দে কথা বিশ্বান 
করা কঠিন হইয়া পড়ে। পরিশিষ্টে বিদেশী সমাজ সন্ধে নানা খবরের 
কাগজ হইতে উদ্ধৃত যে টুক্রা সংবাদগুলি সন্নিবিষ্ট হইয়াছে, 
তাহীতেও গ্রস্থকীরের এই উদ্দেশ্য আরও পরিশ্ুট হয় না কি? 
আর্টের দিক হইতেও উপন্যাসের মূল্য এখানে শুন হইয়াছে। 


চৈ. চ। 


গল্পটির মধোও তেমন বিশেষত্ব নাই? জুলি, রাব_ও রিংকে আকিবার 
উপযুক্ত অভিজ্ঞতা ও প্রত্যক্ষজ্ঞানের অভাবে ওই অধ্যায়গুলি ধোয়া 
ধোয়া! ঠেকে । নন্দরাণীর যে,আজ্মবিলোপী সেবারতা মুস্তি অআকিবার 
চেষ্টা কর হইয়াছে-_মুলসিয়ানার অভাবে তাহাও জীবন্ত হইয়। উঠে 
নাই। কিন্ত তবুও স্বীকার করিতে হইবে বইখানি পড়িতে পড়িতে 
মাঝে মাঝে চক্ষু অক্রদিক্ত হইগ্রা উঠিয়াছে তাহা! হরিবিলাসের 
মেয়েলী ঢংএর ভাবাতিশযষা :ও তাহার প্রকাশে মহে-_যোগমায়ার 
মাতৃত্বদয়ের গভীরতার ও শুঁভদ্রার অনাবিল স্পেহের ও শ্রদ্ধার 
আন্তত্সিকতায়। এই ছুটি চরিত্র অস্কনে লেখক নত্যকার কৃতিত্বের 
পরিচয় দিয়াছেন । 


সুদখোর সওদাগর-_শ্রীনগেন্্রনাথ রায় চৌধুরী প্রীত । 
তৃতীয় সংস্করণ । এম্‌, সি সরকার এও সন্স । দাম দশ আনা । 


বইখানি ণেক্‌দ্পিক়ারের "মার্চেন্ট অফ ভেনিস্*-এর গল্প অবলম্বনে 
বাঁলকবালিকাদের জন্য লিখিত। এদেশের উপযোগী করার জন্য 
স্থানে স্থানে মূলের অনেক বিষয়ের পরিবর্জ্জন ও পরিবর্তন করা 
হইয়াছে । নামগুলি সবই এদেশী করায় ছেলেমেয়েদের পক্ষে গণ্সীট 
উপভোগ করিবার হুবিধা.হইয়ছে সন্দেহ নাই । ছবি ও ছাপা ভাল, 
তাহাদের নিকট এখানি আদরণীয় হইয়াছে। ইহার পূর্বের ছুই 
সংস্করণ নিঃশেষ হইয়! গিয়াছে দেখিয়াই তাহ! বোঝ। যায়। বইএর 
ভাষাও সরল । 


LU 


শ্রীবিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায়: 


ক্ষণজন্মা ক্ষণাদেবী --প্রীমতী চারুবাল। সরস্বতী প্রণীত ; 
প্রতিভা প্রেন। ৩৮।২ ওয়েলিংটন স্ত্রীট হইতে প্রকাশিত ; মূল্য ॥* 1 


আমর! শিশুকাল হইতে ক্ষণার বচনের কথ। শুনিয়া আদিতেছি। 
লেখিকা আধ্যনারী ক্ষণীদেবীর জীবনী সুন্দর ও সরলভাষায় লিপিবদ্ধ" 
করিয়াছেন। প্রাচীন ভারতের মহীয়সী নারীদের মধ্যে ক্ষণাদেবীর/. 
স্থান অতি উচ্চে। জ্যোতিবশান্ত্রে এই প্রতিভাময়ী নারীর দান: * 
অতুলশীয়। প্রাচীন ভারতের জ্যোতিবশাস্ত্রের প্রচারকলে ক্ষণাদেবীর 
নীম চিরম্মরণীয় হইয়া থাকিবে। ক্ষণার জীবনী উপন্যাসের মত 
মনোরম অথচ করুণ । লেখিক। এই জীবন-কথা। অল্পের মধ্যে বেশ 
সুন্দরভাবে ফুটা ইয়া তুলিয়াছেন। শেষদিকে লেখিকা বর্ণনা, কৃষি, 
বৃষ্টি, অনী বৃষ্টি, বন্যা, জন্ম, মৃত্যু, শুভাশুভ গণন! প্রভৃতি সম্বন্ধে যে: 
সকল ‘ক্ষণার বচন’ প্রচলিত আছে তাহাও দিয়াছেন। 'পরিশিষ্টে’ 
ক্ষণার বচনে যে সব অপ্রচলিত ও কঠিন কথ! আছে তাহাদের অর্থ 
দেওয়] হইয়াছে। এই বইখানি পাঠ করিয়া সকলে যথেষ্ট শিক্ষা 
লাভ করিবে । 


যাছুকর-_ হ্ীধতীন সাহা প্রণীত; প্রকাশক শ্রীনমর দে ও 
শ্রীধতীন সাহা, ৫২1১১ কলেজ সীট, কলিকাতা, মূল্য 1০1 
এখান ছেলেমেয়েদের গল্পের বই । চারিটি গল আছে। গল্পগুলি- 
ভূতপ্রেত কাঁপালিক ইত্যাদি লইয়া লিখিত। গল্পগুলি পড়িয়া 
বিস্ময়ের সঙ্গে সঙ্গে ছেলেমেয়েরা বেশ আমোদ পাইবে। শিশু-চিত্তকে 
আকৃষ্ট করিবার ক্ষমতা এই গল্পগুলির মধ্যে আছে। কত্ত 'র’ ড়’ ও 
চন্দ্রবিন্দুর ভুল প্রয়োগের দরুণ গল্পগুলির সৌন্দর্য্য হানি হইয়াছে। 
শ্রীসমর দে অন্বিঙ ছবিগুলি বেশ উপভোগ্য হইয়াছে। 


ছেলেদের বিদ্যাসাগর--এযামিনীকান্ত নোন প্রণীত, 
দ্বিতীয় সংস্করণ, ইণ্ডিয়ান প্রেন, এলাহাবাদ ; মূল্য ৮৮ | 








৫ম সংখ্যা | পুস্তক-পরিচয় ৬৮৩ 
‘ছেলেদের বিদ্যাসাগর? শিশুদের উপযোগী একখানা? উৎকৃষ্ট কবিতার ভাষ! মধুর ও গভীর হয় নাই । তবে ক্র আন্‌ শরিফের 


জীবন-চরিত । লেখক ‘ছেলেদের রবীন্দ্রনাথ লিখিয়া যথেষ্ট খ্যাতি 
অৰ্জ্জন করিয়াছেন ; সেই খ্যাতি এই পুস্তকে অক্ষুন্ন থাঁকিবে। 


“ বাংলা সাহিত্যে শিশুদের উপযোগী জীবন-চরিত খুব কমই আছে. 


/ লেখক “ছেলেদের বিদ্যাসাগর” লিখিয়া এক প্রকৃত অভাব দূর 
করিলেন। সহঙ্গ, সরল অথ চিত্তাকর্ষক করিয়! জীবন-কথা৷ লিখিবাঁর 
ক্ষমতা লেখকের যথেষ্ট আছে। বিদ্যানীগরের বিচিত্র জীবন-কথ! 
এমন চমৎকার করিয়! তিনি লিখিয়াছেন যে, ছেলেনেয়ের! বইখাঁনি 
মন্্মুদ্ধের মত পড়িয়া ফেলিবে এবং পড়িয়া একাধারে আনন্দ ও 
জ্ঞান লাভ করিবে। শিশুদের উপযোগী যে কয়গানি বিদ্যাসাগর 
জীবনী আছে, তাঁর মধ্যে এইখানাই যে সর্বশ্রেষ্ঠ দে বিষয়ে 
সন্দেহ নাই ৷ | 


গ্রীস্ুধীরচন্দ সরকার 


কেরাণের আলে!--গৌলৰী মোহান্ম্র আজহারউদ্দীন, . 


এম-এ সন্কলিত। মূল্য একটাকা। প্রাপ্তিস্থান মোহান্মদী আঁপিস, 
৯১ আপাঁর সাকু লীর রোড, কলিকাতা । 

কর'আন মুসলগানদের ধর্মগ্রন্থ । স্বর্গীয় দূত জীবরাইল কর্তৃক 
ইহা বাহিত হয়ে হজরত মুহম্মদের নিকট প্রকাশিত হয়। ক্ষ,র’আঁন 
আরবী ভাষায় আল্লাহ্‌ বাণী বলে মুসলমানদের বিশ্বাস । 


বাংলীদেশে পরলোকগত শ্রীযুক্ত গিরিশ5প্র সেন মহাশয় ক্ধ,র’আন 
শরিফ প্রথম বাংলায় অনুবাদ করেন। নেন মহাশয় আরবী ভাষাতে 
কস্থপণ্ডিত ছিলেন। ভার পরে মৌলভী নৈমুদ্দীন সাহেব ইহার অন্য 
একখানি অনুবাদ করেন। মৌলবী আব্বাদ আলী, খানবাহীছুর 
তসলিমুদ্বীন। মৌলানা রুহল আমিন, মৌলবী আবছুল হাকিম, 
খ মৌলান1? আঁকরম খঁ এবং মৌলবী ফজলুল রহীম চৌধুরী এম-এ 


{ ভূতি ব্যক্তিগণ স্বতন্ত্রভীবে অনুবাদ করেন। মৌলানা আকরম খী . 


“মোহম্মদী সম্প্দায়"ভুক্ত বলে অধিকাংশ গৌড়! সুন্নী মুসলমান তীর 
অনুবাদ পছন্দ করেন না। বাংলা দেশে সুন্নী মুসলমানের সংখ্যাই 
বেশী। | 


মৌলবী মুহম্মদ আজহার উদ্দীন সাহেব সমগ্র কুরআন শরীফ হতে 
নিব্বীচন করে বাংল! ভাষায় অনুবাদ করিয়াছেন। হিন্দু ও মুসলমান 
উভয় সম্প্রদায়ের লোকের জন্তই তিনি এ গ্রন্থ প্রকাশ করেছেন। তার 
চয়ন বেশ সুন্দর হয়েছে । ভাষার মাধুর্য ও সাবলীলগতি গ্রস্থখীনিকে 
মনোরম করে তুলেছে । এই গ্রন্থথানি পাঠ করে হিন্দু ও মুসলমান 
উভয় সম্প্রদায়ের লোকই অনাবিল আনন্দ পাবেন। বাংলার এই দুই 
বৃহৎ সম্প্রদায়ের মধ্যে মিলন স্থাপনের ইহা প্রভূত পরিমাণে সাহায্য 
করিবে। তিনি সম্কটপনয়ে জাতির যুক্তিলীভে সহায়তা করলেন । 


বহির ছাপা, কাগজ ও বাধাই ভাঁল। 


কোরাণ কণিকী__যৌলবী মীর ফজলে আলী, বি-এল 
আনীত এবং ডক্টর মুহম্মদ সমীদুলাহ, এম-এ-বি-এল, ডী-লীট 
কর্তৃক ভূমিকাঁডূষিত। মূল্য একটাঁকী মাত্র ৷ 
কুর'আন শরিফের কতগুলি স্ুরাহর পদ্যান্থুবাদ। ডক্টর মুহম্মদ 
সহীছুল্লীহ সাঁহে কোরান যে ‘মহামহিন, তদ্বিষয়ে একটি প্রবন্ধ 
ভূমিক! স্বপ্ূপ লিখে দিয়েছেন। ভূগিকীর একস্থানে লিখেছেন, 
"আনরা বর্তমানে অবনতির যুগে আসিয়া উপস্থিত হইয়াছি এবং এই 
ম্মধর্দরযুগে কৌর'আন অনুসরণ ভিন্ন উপায় নাই ৷” 


কিছু অংশ সম্বন্ধে ধারণ] জন্মে। মোটের উপর গ্রন্থকারের প্রচেষ্টা 
প্রশংসনীয় । এই অনুবাদে গ্রন্থকারের স্বধর্মের এবং মাতৃভাষার প্রতি 
অনুরাগের পরিচয় পাওয়া বায়ে । 


জরীন্‌ কলম 


কাব্যদীপালি-_্রীমতী রাধারাণী দেবী ও শ্রীনরেন্দ্র দেব 
সম্পাদিত এবং ১৫ কলেজ ক্ষোয়ার, কলিকাতা, হইতে এম-লি সরকার 
এণ্ড সন্স বর্ভৃক প্রকাশিত! মূল্য ৪২ টাক!। 


গীতি কাব্যের ভিতর দিয়! শ্রেষ্ঠ সাহিত্যের যতট। পরিচয় পাওয়া 
যায়, এমন ভার কিছুতে নয়! তাই সকল দেশের সাহিত্যের মধ্যে 
এই প্রকৃতির কাব্য সংগ্রহের চেষ্টা দেখিতে পাই। ইংরেজীতে 
anthology-র অসভাব নাই। বাংলার পদকল্পতরু প্রভৃতি গ্রন্থও 
এইরূপ গীতিকাব্যের ভাঁভীর। আধুনিক কবিতার পরিচয় প্রদান 
করিতে পারে এমন একখানি বাংলা! কাব্যঃয়নিকার একান্ত অভাব 
ছিল। “কাব্যদীগালি'তে সেই প্রয়োজন মিটাইবার প্রথম চেষ্ট! 
হইয়াছে। সম্পূর্ণ নুতন পথের পথিক হইয়া গ্রকাশকও আমাদের 
ধন্যবাদভাজন হইয়াছেন। কাগজ, ছাপা ও বাঁধাইয়ের পারিপাট্যে 
পুস্তকখানি নয়নমনোহর হইয়া উঠিথাছে। বহ প্রখ্যাতনামা চিত্রকরের 
অঙ্কিত ছবি বইখানিকে অলঙ্কৃত করিয়াছে? রবীন্দ্রনাথ হইতে 
আর্ত করিয়া! আধুনিকতম লেখকের রচন! পর্য্যন্ত এ সংগ্রহে স্থান 
পাইয়াছে। এখানি 'কাব্যদীপালি'র দ্বিতীয় সংস্করণ। প্রথম সংস্করণ 
অপেক্ষ! দ্বিগীয় সংস্করণে বইখীনি পূর্ণতর হইয়াছে । অনেকগুলি 
স্থপাঠ্য নূতন কবিতা সন্নিবিষ্ট হইয়াছে এবং পুরাতন কবিদের 
কাব্যনির্ববাচনে সতর্ক দৃষ্টির প্রয়োগ করা হইয়াছে। দেখিতেছি 
সম্পাদকদ্বয় গীতিকবিতী বলিতে বিশেষভাবে শ্রীতিকবিতাঁই 
বুঝিয়াছেন। এক প্রধান অংশ হইলেও প্রেমের কবিতাঁতেই 
গীতিকাব্য সম্পূর্ণ নয়। এরূপ হইলে কোন সংগ্রহে ওয়ার্ডস্ওয়ার্থের 


«+ 


কবিতাগুলির স্থান পাওয়া ভার হুইত। সঙ্গীতময় ছন্দে বাক্তিগত , 


অনুভূতির প্রকাঁশই গীতিকাব্যের বিশেষত্ব । প্রেম জীবনের তীক্ষতম 
অনুভূতি হইলেও, মাত্র একতম অনুভূতি নয়। কাঁব্যসংগ্রহকারদের 
মধ্যে প্যালগ্রেভের নাম অমর হইয়! থাকিবে । তাহার রপান্ুভূতি 
গোল্ডেন ট্রেজীরি'কে গীতিকাবা সংগ্রহের আদর্শ করিয়! রাখিয়াছে | 
তাহার নির্বাচনে রস্বৈচিত্র্যে অতুলনীয়। এই বৈচিত্র্যের অভাব 
কাঁব্যদ্বীপাঁলিতে লক্ষিত হইল । দু'একভন ভাল কবির লেখাও 
এবার বাদ পড়িয়াছে। এমন মুদ্রণপারিপা্ট্যের মধ্যে বর্ণীশুদ্ধি 
সত্যই বিসদৃশ লাগে। পরবর্তী সংস্করণে আশ! করি এ সকল ক্রুটি 
থাকিবে না। বঙ্গদাহিত্যে এরূপ উদ্যম নূতন বলিয়! কিছু কিছু 
অদম্পূর্ণতা থাকিয়া গেলেও এ সংস্করণের 'কাব্যদীপালি' সত্যই 
উপভোগ্য হইয়াছে । 





বুকের বীণা শ্রীমতী অপরাজিতা দেবী প্রণীত এবং 
গুরুদাদ চট্টোপাধ্যায় এণ্ড সল্প কর্তৃক প্রকাশিত । 

বইখানি হদৃশ্ত । চমৎকার কাগজে পরিক্ষার ছাপা, মাজ্জিনে 
ছবি । বধাই ভাল বহিরব্র়বের মত ভিতরের কবিতাগুলিও 
হুন্দর। বইথানি বড় ভাল লাঁগিল। কবিতীগুলি সরস এবং 
মোঁটেই গতানুগতিক নয়। কবির সীহন এবং কাঁবানৈপুণ্য ছুই-ই 
আছে। কয়েকটি কবিতার মধ্যে দু-একটি চগ্রিত্রচিত্র চমৎকার 


৬৮৪ 





ফুটিয়াছে । উদ্ীহরণম্বরূপ ‘কলেজ বোর্ডিং" নামক কবিতাটির উল্লেখ 
কর! যাইতে পারে। মীর প্রেমে পড়িয়াছে। সে বোডিডে থাকে । 
বাড়ি হইতে হঠাৎ খবর আসিল তাঁহার বিয়ে। সখী বুঝাইতেছে, 
“কলে রোমান্স শুধু কাব্যেই চলে, বাস্তব জগতে নয়” 


“কবি মুকুলের কোন কথ! আর থাকৃবে না মনে তোর 
ফুলশয়নেই নয়নে মিলীবে কুমারী স্বপন ঘোর !? 
প্রেমে পাগলিনী হয় কি সবাই ! মীরা নয় মীরাঁবাঈ ৷” 


পৃদ্মরাগ-_ ্রশৌরীন্্রনীথ ভট্টাচার্য্য প্রণীত, এবং কাঁশিম- 
বাজার হইতে গ্রন্থকার কর্তৃক প্রকাশিত। মূল্য এক টাকা! 


এই পুস্তকের অনেকগুলি কবিতা বিবিধ মীনিকপত্রে প্রকাশিত 
হইয়াছে । ‘পদ্মরাগ’ পাঠকের উপভোগ্য হইবে বলিয়া মনে করি। ছন্দের 


প্রবাসী-_ভাদ্র, ১৩৩৮ 


| ৩১শ ভাগ, ১ম থশু 
উপর লেখকের আধিপত্য আঁছে। ভাঁবগৌরবে গুরু জন্মাষ্টমী 
কৈশোর শ্বগ্নরাজ্য,। 'রধযাত্রা” প্রভৃতি কবিতাগুলি মনকে আন্দোলিত 
করে। “নিখিল-বুলন’ কবিতাটি মিষ্ট লাগিন। 

‘খুলি পম্মের অবগু্ঠন ফিরে ভূঙ্গের মধুর মধুচুম্বন, 

নব যৌবন-রস- সঙ্গীত-সুরে উদ্বেল ফলফুলবন ।' - 
“মৃত্যু-দেবতা’ কবিতাটি গম্ভীর ৷ 

‘তোমার বিজয়বাদেয ছুটি রন্ধে, বাজে ছুটি স্বর 

একদিকে কুদ্রভেরী অন্য দিকে বাশরী মধুর 

‘খুলে দাও আজি প্রেমালিঙ্গন ভূজবলীর: ডোর, 

আর্ত আজিকে মাগিছে শরণ ঝরে কোটি আখিলোর ৷ 
প্রভৃতি পংক্তিগুলি সকলেরই ভাল লাগিবে। 


শ্রীশৈলেন্দ্রকৃষ্ণ লাহা 





অপরাজিত 
শ্রীবিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় 
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আরও মাস কয়েক পরে ভাব্রমাসের শেষের দিকে। 
দাদামশায়ের বৈকালিক মিছরীর পানা খাওয়ার শ্বেত 
পাথরের গেলাশটা তাহার বড় মামী-মা মাজিয়া ধুইয়া 
উপরের ঘরের বাসনের জলচৌকীতে রাখিতে তাহার 
হাতে দ্িল। শিঁড়িতে উঠিবার সময় কেমন করিয়া 
গেলাসট। হাত হইতে পড়িয়া চুরমার হইয়া গেল ভাঙিয়া ! 
কাজলের মুখ ভয়ে বিবর্ণ হইয়া গেল, তাহার ক্ষুদ্র 
হৃদপিণ্ডের গতি যেন মিনিট খানেকের জন্য বন্ধ হইয়া 
গেল, যাঃ সর্বনাশ ! দাদাম্শায়ের মিছরীপানার গেলাশট! 
যে! সে দিশেহারা, অবস্থায় টুক্রাগুলে৷ তাঁড়াতাড়ি খুঁটিয়া 
ধু'টিয়া তুলিল ; পরে, অন্য জায়গায় ফেলিলে পাছে কেহ 
টের পায়, তাই তাড়াতাড়ি আরব্য উপন্যাস যাহার মৃধ্যে 
আছে সেই বড় কাঠের সিন্ধুকটার পিছনে গোপনে রাখিয়া 
দিল। এখন সে কি করে! কাল যখন গেলাশের খোজ 
পড়িবে বিকালবেলা তখন সে কি জবাব দিবে? 

কাহারও কাছে কোনো কথ! বলিল না, বাকী দিনটুকু 
ভাবিয়া ভাবিয়া কিছু ঠিক করিতে পারিল না, এক জায়- 
গায় বসিতে পারে না, উদ্বিগ্ন মুখে ছটফট করিয়া বেড়ায় = 
ওই রকম একটা! গেলাশ আর কোথাও পাওয়া যায় না? 
একবার সে এক খেলুড়ে বন্ধুকে চুপিচুপি বলিল,_-ভাই 
তো--তোদের বাড়ী একট! পাথরের গেলাশ আছে? 

কোথায় সে এখন পায় একট! শ্বেতপাথরের গেলাশ ? 


রাত্রে একবার তাহার মনে হইল নে বাড়ী ছাড়িয়া 
পলাইয়া যাইবে । কলিকাতা কোন্‌ দিকে? সে বাবার কাছে 
চলিয়া যাইবে কলিকাতায়--কাল বৈকালের পূর্বেই । 


কিন্তু রাত্রে পালানো হইল না। নানা ছুঃহ্বপ্র দেখিয়া ) 


r 


সে সকালে ঘুম ভাঙিয়া উঠিল, দুই তিন বার কাঠের -.. 


সিন্দুকটার পিছনে সন্তৰ্পণে উকি মারিয়া দেখিল 
গেলাশের টুকরাগুলো সেখান হইতে কেহ বাহির 
করিয়াছে কি-না । বড়মামীমার সামনে আর যায় না, 
পাছে গেলাশটা কোথায় জিজ্ঞাসা করিয়া বসে। 
দুপুরের কিছু পরে বাড়ীর পাশের রাস্তা দিয়া কে এক 
জন সাইকেল চড়িয়া যাইতেছে দেখিয়! সে নাট-মন্দিরের 
বেড়ার কাছে ছুটিয়া দেখিতে গেল-_কিন্তু সাইকেল দেখা 


তার হইল না, নদীর বাধাধাটে “একখানা কাদের ভিডি- 


নৌকা লাগিয়াছে, একজন ফস চেহারার লোক একটা! 
ছড়ি ও ব্যাগ হাতে ডিঙি হইতে নামিয়া ঘাটের পিঁড়িতে 
পা দিয়া মাঝির সঙ্গে কথা কহিতেছে--কাঁজল অবাঁকৃ 


হইয়া ভাবিতেছে লোকটা কে, এমন সময় লোকটা মাঝির. 
সঙ্গে কথা শেষ করিয়া এদিকে মুখ ফিরাইল। সঙ্গে সঙ্গে? 


কাজল অল্পক্ষণের জন্ত চোখে যেন ধোয়। দেখিল, পর- 
ক্ষণেই সে নাট-মন্দিরের বেড়া গলাইয়া বাহিরের নদীর 
ধারের রাস্তাট! বাহিয়! বাধাঘাটের দিকে ছুটিল। যদিও 
অনেক বছর পরে দেখা, তবুও কাজল চিনিয়াছে 
লোকটি কে--তাহার বাব! ! 


€ম সংখ্যা | 


অপু খুলনার গ্রামার ফেল করিয়াছিল । নতুবা সে 
কাল রাত্রেই এখানে পৌছিত। সে মাঝিদের জিজ্ঞাসা 
করিতেছিল পরশু ভোরে তাহারা নৌকা এখানে আনিয়া 
তাহাকে বরিশালের ষ্টীমার ধরাইয়া দিতে পারিবে কি 
না। কথা শেষ করিয়াই ফিরিয়া চাহিয়া সে দেখিল 
একটি ছোট স্ত্রী বালক ঘাটের দিকে দেড়িয়া 
আসিতেছে। পরক্ষণেই সে চিনিল! আজ সারাপথ 
নৌকায় সে ছেলের কথা ভাবিয়াছে, না জানি সে কত 
বড় হইয়াছে। কেমন দেখিতে হইয়াছে, তাহাকে ভুলিয়া 
গিয়াছে, না মনে রাখিয়াছে। ছেলের আগেকার চেহারা 
তাহার মনে ছিল না। এই হ্ন্দর বালকটিকে দেখিয়া 
সে যুগপৎ প্রীত ও বিস্মিত হইল-_তাহার সেই আড়াই 
বছরের ছোট্ট খোকা এমন সুদর্শন, লাবণ্যভরা বালকে 
পরিণত হুইল কবে? 


সে হাসিমুখে বলিল--কি রে খোকা, EES পারিস্‌ ? 


কাজল ততক্ষণে আসিয়া অসীম নির্ভরতার সহিত ' 


তাহার কোমর জড়াইয়া ধরিয়াছে--ফুলের মৃত মুখটি 
উচু করিয়া হাসি-ভরা চোখে বাবার মুখের দিকে চাহিয়া 
বলিল_না বৈকি? আমি বেড়ার ধার থেকে দেখেই 
ছুট দিইচি--এতদিন আসনি কে--কেন বাবা ? 

একটা অদ্ভুত ব্যাপার ঘটিল।. এতদিন ভুলিয়া 
ত ছিল, কিন্তু আজ এইমাত্র হঠাৎ দেখিবামাত্রই-_ 
অপুর বুকের মধ্যে একটা গভীর ন্মেহসমুদ্র উদ্দেল হইয়া 
উঠিল। কি আশ্চর্য্য, এই ক্ষুদ্র বালকটি তাহারই ছেলে, 


“ জগতে নিতান্ত অসহায়, হাতশপা-হারা, অবোঁধ--জগতে 


নে ছাড়া ওর আৰ কেহই ত নাই ! কি করিয়া এতদিন 
সে ভুলিয়৷ ছিল! 


কাজল বলিল-_ব্যাগে কি বাবা? 

দেখবি ? চল দেখাব এখন। তোর জন্তে কেমন 
পিস্তল আছে, এক সঙ্গে ছুম্‌ ছুম্‌ আওয়াজ হয়, ছবির বই 
আছে দুখান! ৷ কেমন একটা রবারের বেলুন__ 

-তো--তো-তোমাকে একটা কথা বল্ব বাবা? 
তো-তোমার কাছে একট! পাথরের গে-গেলীশ আছে? 

পাথরের গ্লাশ ? কেন রে, পাথরের গ্লাশ কি হবে? 

কাজল চুপি চুপি বাবাকে গ্লাশ ভাঙার কথা সব 
বলিল । বাবার কাছে কোনো ভয় হয় না। অপু হাসিয়া 


ছেলের গায়ে হাত বুলাইয়া বলিল__আচ্ছ! চল্‌, কোনো 


ভয় নেই । নন্ধে সঙ্গে কাজলের সব ভয়ট। কাটিয়া গেল, 
একজন অসীম শক্তিধর বজ্রপাণি দেবতা যেন হঠাৎ 


বাহুদ্বয় মেলিয়া তাহাকে আশ্রয় ও অভয় দান করিয়াছে_- ' 


মাভৈঃ I 
রাত্রে কাজল 
যাব বাবা। 


বলিল-আমি তোমার সঙ্গে 


অপরাজিত 


৬৮৫ 





অপুর অনিচ্ছা ছিল ন!, কিন্তু কলিকাতায় এখন" 
নিজেরই অচল। সে ভূলাইবার জন্য বলিল _আচ্ছা' 
হবে, হবে । শোন্‌ একটা গল্প বলি খোকা ।_ কাজল চুপ 
করিয়া বসিয়া গল্প শুনিল । বলিল-_নিয়ে যাবে ত বাবা? 
এখানে সবাই বকে, মারে বাবা! তুমি নিয়ে চল, আমি 
তোঁমীর কত কাঁজ করে দেব। 
অপু হাসিয়া বলে, কাজ করে দিবি? কি কাজ করে 
দিবি রে খোকা? 
তারপর সে ছেলেকে গল্প শোনায়, একবার চাহিয়া 
দেখে কখন সে ঘুমাইয়া পড়িয়াছে। খানিক রাত্রি পর্য্যন্ত 
সে একখানা বই পড়িল, পরে আলো নিভাইবার পূর্বের 
ছেলেকে ভাল করিয়া শোয়াইতে গেল। ঘুমন্ত অবস্থায় 
বালককে কি স্ভুত ধরণের অবোধ, অসহায়, দুর্বল ও 
পরাধীন মনে হইল অপুর ! কি অদ্ভুত ধরণের অসহায় ও 
পরাধীন! দে ভাবে, এই যে ছেলে, পৃথিবীতে এ ত 
কোথাও ছিল না, যাচিয়াও ত আসে নাই-_-অপর্ণ ও সে, 
ছুজনে যে উহাকে কোন্‌ অনস্ত হইতে কৃষ্টি করিয়াছে-_ 
তাহার পর সংসারে আনিয়া অবোধ নিষ্পাপ বালককে 
একা এভাবে সংসারে ছাড়িয়া দিয়া পালানো কি অপর্ণাই 
সহ করিবে? কিন্তু এখন বা কোথায় লইয়াই যায়? 
প্রাচীন গ্রীসের এক সমাধির উপরে সেই যে স্বতি- 
ফলকটির কথা সে পড়িয়াছিল ফ্রেড রিক হ্থারিসনের 
বই-এ? 
This child of ten years, 
Philip, his father laid here, 
His great hope, Nikoteles.. 


সে দূর কালের ছোট্ট বালকটির কথা তাকে. 
ব্যথিত করিয়া তোলে । সুন্দর মুখ, স্থন্দর রং, দেব-শিশুর' 
মত অন্দর দশ বৎসরের বালক নিকোটিলিস্কে আজ 
রাত্রে সে যেন নির্জন প্রান্তরে খেলা করিতে দেখিতে 
পাইতেছে--সোনালী চুল, ডাগর ডাগর চোখ। তার 
স্নেহস্থৃতি গ্রীসের সে নিজ্জন প্রান্তরের সমাধিক্ষেত্রের বুকে 
অমর হইয়া আছে। শতাব্দী পূর্বের সেই বিরহী পিতৃ- 
হৃদয়ের সঙ্গে সে যেন আজ নিজের নাড়ীর যোগ অন্থভব 
করিল। মনে হইল, মানুষ সব কালে, সব অবস্থায় 
এক, এক বাংসল্যরসের এমন গভীর অনুভূতি জীবনে 
তাহার এই প্রথম। 


স্ত্রীর গহনা বেচিয়া বই ছাপাইয়া ফেলিল পূজার 
পরেই। 

ছাপানো বইএর প্রথম কপিথান। দপ্তরীর বাড়ী হইতে 
আনাইয়! দেখিয়া সে দুঃখ ভুলিয়া গেল। কিছু না, সব 
দুঃখ দূর হইবে। এই বই-এ সে নাম করিবে! 


৬৮৬ 

আজ বিশ বৎসরের দূর জীবনের পার হইতে সে 
নিশ্চিন্দিপুবের পৌঁড়োভিটাকে অভিনন্দন পাঠাইল মনে 
মনে। যেখানেই থাকি, ভূলিনি 1 যাদের বেদনার রঙে 
তার বইখান! রড়ীন, কত স্থানে, কত অবস্থায় তাঁদের সঙ্গে 
পরিচর, হয় ত কেউ বাচিয়া আছে, কেউ বা নাই। 
তারা আজ কোথায় সে জানে না, এই নিস্তব্ধ রাত্রির 
অন্ধকাঁরভরা শান্তির মধ্য দিয়া সে মনে মনে সকলকেই 
আজ তার অভিনন্দন জানাইতেছে। 

মামকয়েকের জন্য একটা ছোট আপিসে একট! 
চাকরী জুটিয়া গেল তাই রক্ষা । এক জায়গায় আবার 
ছেলেও পড়ায় । এসব না করিলে খরচ চলে বা কিসে, 
বই এর বিজ্ঞাপনের টাকাই বা আসে কোথা হইতে। 
আবার সেই সাড়ে নয়টার সময় আপিসে দৌড়ে, সেখান 
হইতে বাহির হইয়! একটা গলির মধ্যে একতালা বাসার 
ছোট্ট ঘরে দ্বটি ছেলে পড়ানে।। বাড়ীর কর্তার কিসের 
বাবসা আছে, এই ঘরে তাদের বড় বড় প্যাঁক্বাস্ক ছাদের 
কড়ি পর্যন্ত সাজানো । তাঁরই মাঝখানে ছোট 
ততক্তপোষে মাছুর পাতিয়া ছেলে ছুটি পড়ে--সন্ধ্ার পরে 
অপু পড়াইতে যখনই গিয়াছে, তখনই দেখিয়াছে 
* কয়লার ধোঁয়ায় ঘরটা ভর1। 

. শীতকাল কাটিয়া পুনরায় গ্রীষ্ম পড়িল। বই-এর 
অবস্থা খুব স্থবিধা নয়, নিজে না খাইয়া বিজ্ঞাপনের 
খরচ যোগায়, তবু বই-এর কাটতি নাই! বইওয়ালারা 
উপদেশ দ্বিল, এডিটারদের কাছে 
সাহিত্যিকদের কাছে যান, একটু যোগাড়ঘন্ত্র করে ভাল 
সমালোচনা বার করুন, বই কি হাওয়ায় কাটবে মশাই? 
অপু সে সব পারিবে না, নিজের লেখা বই বগলে করিয়া 
দোঁরে দোরে ঘুরিয়া বেড়ানো তাহার কর্ম নয়। এতে 
বই কাটে ভাল, না কাঁটে সে কি করিবে? 

অতএব জীবন পুরাতন পরিচিত পথ ধরিয়াই বাহিয়া 
চলিল-_আপিন আর ছেলে-পড়ানো, রাত্রে আর একটা 
নতুন বই লেখে । ও যেন একটা! নেশা, বই বিক্রী হয়- 
না-হয়, কেউ পড়ে-না-পড়ে, তাহাকে যেন লিখিয়া 
যাইতেই হইবে । 

মেসে লেখার অত্যন্ত অস্থবিধা হইতেছে দেখিয়! 
সে একটা ছোট একতলা বাঁড়ীর নীচেকার একটা 
ঘর আট টাকায় ভাড়া লইয়া সেগানে উঠিয়া গেল । নিজে 
ষ্টোভে রাধিয়া খাইবে, তাহাতে খরচ কিছু কম পড়ে। 
তবে ঘরটাতে দরজা জানালা কম, দক্ষিণ দিকের ছোট 
জানালাটা খুলিলে পাশের বাড়ীর ইট্‌-বার করা 
দেওয়ালট দেখা যায় মাত্র। চারিধারেই উচু উচু বাড়ী, 
'আলো-বাতান দুই-ই সমান । ভাবিল--তবু৪ তো একা 
থাকতে পারব-- লেখাটা হবে । 





প্রবাসী- ভাদ্র, ১৩৩৮ 


কি বড় বড়. 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
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অনেকদিন গোলদীঘিতে যায় নাই, সেদিন একটু 
সময় লইয়া বাহির হইয়া পড়িব। রাস্তার পাশেই সেই 
শ্রীগোপাল মল্লিকের লেনটা-. অনেকদিন এদিকে আসে 
নাই, সেই যে বাহির হইয়াছিল, আর কোনোদিন 
গলিটার মধ্যে ঢোকেও নাই | অনেকদিন পরে দেখিয়। 
মনে হইল সেই বাঁসাটায় তাহার সেই ফুলের টবগুলা 
কি এখনও আছে'নে ও অপর্ণা কত যত্বে জল 
দিত--বাসা বদ্লাইবার সময় সঙ্গে লইতেও ভুলিয়া 
গিয়াছিল। 

সন্ধ্যার দেরী নাই। স্কোয়ারে ঢুকিয়া একখানা 
বেঞ্চের উপর বসিল। আজ রবিবার ছেলে-পড়ানো 
নাই। বাপ! নিঃশ্বাস ফেলিয়া বীচিল। সেই অতটুকু 
ঘর, কয়লার ধোয়া আর রাজোর প্যাক বাক্সের 
টাপিন তেলের মত গন্ধ। আজ কয়েক দিন হইল 
কাজলের একখানা চিঠি পাইয়াছে, এই প্রথম চিঠি, 


'কাটাকুটি বানানভূলে ভত্তি। আর একবার পত্রখান| 


বাহির করিয়া পড়িল--বার পনেরো হইল এইবার লইয়া ৷ 
বাবার জন্য তাহার মন কেমন করে, একবার যাইতে 


লিখিয়াছে, একখানা আরব্যউপন্থান ও একট] লগ্ন লইয়া 


যাইতে লিখিয়াছে, যেন বেশী দেরী না হয়। অপু 
ভাবে, ছেলেট! পাগল, লঠন কি হবে? লন? 
দ্যাখো তো কাণ্ড । 

জ্যৈষ্ঠ মাসের কি একট! ছুটিতে ছেলেকে দেখিতে 


গেল। আগে চিঠি দিয়াছিল, নৌকা হইতেই দেখে ,/ 
কাজল ঘাটে ছাঁহার অপেক্ষায় হাসিমুখে দীড়াইয়া_ ' 


নৌকা থামিতে-নাঁথামিতে সে ছুটিয়া আসিয়া তাহাকে 
জড়াইয়া ধরিল। মুখ উচু করিয়া বলিল-- বাবা, 
আমার আরব্যউপন্তাস ?-:-অপু সে-কথা একেবারেই 
ভুলিয়া গিয়াছিল। কাজল কাদ কীদ স্থরে বলিল-_ 
₹ঁ-উ' বাবা, এত ক’রে লিখলাম, তুমি ভুলে গেলে__ 
লগ্ন ?:-"অপু বলিল, আচ্ছা তুই পাগল না কি--ল$ন 
কি করবি? কাজল বলিল, সে লণ্ঠন নয় বাবা। হাতে 
ঝুলোনো যায়, রাঙা কাঁচ, সবুজ কাচ বের, করা যায় এমনি 
ধারা । হু-উ, তুমি আমার কোনো কথা শোনো না। 
একটা আর্শি আন্বে বাব! ?---আমি আসিতে ছিয়া 
দেখব । 


অপর্ণার দিদি মনেরমা অনেকদিন পরে বাপের 
বাড়ী আসিয়াছেন। বেশ সুন্দরী, অনেকটা অপর্ণার 
মত মুখ । ছোট ভগ্নিপতিকে পাইয়া খুব আহ্নাদিত 
হইলেন, ব্বর্গগত মা ও বোনের নাম করিয়া চোখের 
জল ফেজিলেন। অপু তাহার কাছে একটা সত্যকার 
ন্েহ-ভালবাঁসা পাইল। সন্ধাবেলা অপু বলিল--আহুন 
দিদি, ছাদের ওপর বনে আপনার সঙ্গে একটু গল্প করি। 


৫ম সংখ্যা ] 


ছাদ নিঞ্জন) নদীর ধারেই, অনেকদূর পর্য্যন্ত দেখ! 
যায়। 

অপু বলিল --আমার বিষের রাতের কথা মনে হয় 
মনোরমাদি* ? 

মনোরম! মৃতু হাপিয়। বলিলেন--সেও যেন এক স্বপ্ন । 
কোথ। থেকে কি যেন সব হয়ে গেল ভাই--এখন ভেবে 
দেখ লে--সেদিন ভাই এই ছাদের ওপর বমে অনেকক্ষণ 
ধরে ভাবছিলুম--তোমাকে ত আমি সেই বিয়ের পরে 
আর কখনও দেখিনি । এবার এসেছিলুম ভাগ্যিস, তাই 
দেখাটা হ’ল । 


হাসির ভর্দি ঠিক অপর্ণার মৃত, মুখের কত কি ভাব, , 


বিস্বৃতির জগৎ হইতে সে-ই যেন 
আবার ফিরিয়। আসিয়াছে । 
মনোরম! অনুযোগ করিয়া বলিলেন-্্তুমি তো 
দিদি বলে খোঞও কর না ভাই। এবার পূজোর 
সময় বরিশালে যেও__বল! রইল, মাথার দ্বিব্যি। আর 
' তোমার ঠিকানাটা আমায় লিখে দিও ত? 
কোথা হইতে কাজল আসিয়া বলিল-_বাব। একট! 
অর্থ জান ?--- 
অর্থ? কি অর্থ? 
কাজলের মুখ তাহার অপূর্ব সুন্দর মনে ইয়_-কেম্ন 
এক ধরণের ঘাড় একধারে বীকাইয়া চোখে খুশীর হাসি 
হাসিয়া কথাট। শেষ করে, আবার তখন বোকার মতই 
হাসে--হঠাৎ যেন মুখখানা করুন ও অপ্রতিভ দেখায়। 
ঠিক এই সময়েই অপুর মনে ওই স্সেহের বেদনাট! দেখ! 
দেয় কাজলের ওই ধরণের মুখভঙ্গিতে 
কাজল বলে, বল দেখি, বাঁবা, এখানে থেকে দিলাম 
সাড়া, সাড়া গেল সেই বামুনপাড়া» কি অর্থ? 
অপু ভাবিয়া ভাবিয়া বলিল---পাখী । 
কাজল ছেলেমানুষি হাপির খই ফুটাইয়। বলিল 
ইল্লি। . পাখী বুঝি? শাক তো--শাকের ডাক । তুমি 
কিচ্ছু জানো না বাবা। 
অপু বলিল -ছিঃ বাবা, ওরকম ইল্লিটিল্লি বলো না, 
বল্তে নেই ও-কথা, ছিঃ । 
-কেন বল্তে নেই বাবা ?-.-. 
--ও ভাল কথা নয়। 
২৬/ আসিবার আগের দিন রাত্রে কাজল চুপি চুপি 
্ বলিল--এবার আমায় নিয়ে যাও বাবা, ' আমার এখানে 
থাকতে একটুও ভাল লাগে না। অপু ভাবিল নিয়েই 
যাই এবার, এখানে ওকে কেউ দেখে না, তাছাড়া 
লেখাপড়াঁও এখানে থাকলে যা হবে”? 
পরদিন সকালে ছেলেকে লইয়া সে নৌকায় উঠিল। 
অপর্ণার তোরন্গ ও হাতবাক্সটা এখানে আট নয় বৎসর 


ঠিক তারই মত 


অপরাজিত 


এপস সিসি NT ENA ৯ পাপা এপি পাপা 


৬৮৭ 


পিসি 


পড়িয়া আছে, তাহার বড় শালী সন্ধে দিয়া দিলেন। 
ইহাদের তুলিয়া দিতে আসিয়৷ ঘাটে দাড়াইয়া চোখ 
মুছিতে লাগিলেন, অপুকে বারবার বরিশালে যাইতে 
অন্থরোঁধ করিলেন । সকালের নবীন রোদ ভাঙা নাট- 
মন্দিরের গায়ে পড়িয়াছে। নদীজল হইতে একট। আমিষ 
গন্ধ আসিতেছে । শ্বশুরমহাশয়ের তামাক খাওয়ার কয়লা 
পোড়ানোর জন্য শুকনা ডালপালায় আগুন দেওয়! 
হইয়াছে নদীর ধারটাতেই । কুণ্ডলী পাকাইয়। পাকাইয়া 
ধোয়ার রাশ উপরে উঠিতেছে । সকালের বাতাসটা বেশ 
ঠাণ্ডা । আজ বহু বৎসর আগে যেদিন বন্ধু প্রণবের 
সঙ্গে বিবাহের নিষন্ত্রণে এ বাটি আসিয়াছিল তখন 
সে কি ভাবিষ্বাছিল এই বাড়ীটার সহিত তাহার জীবনের 
এমন একটি অদ্ভুত যোগ সাধিত হইবে? আজও 
সেদিনটার কথ। বেশ স্পষ্ট মনে হয়। মনে আছে, 
আগের দিন একট। গ্রামোফোনের দোকানে গান 
শুনিয়াছিল--'বরিষ ধরার মাঝে শান্তির বারি।, 
শুনিয়া গানটা মুখস্থ করিয়াছিল ও সারা পথে ও স্টামারে 
আপন মনে গাহিয়াছিল। এখনও গুন্‌ গুন্‌ করিয়! 
গানট। গাহিলে সেই দিনট! আবার ফিরিয়া আসে। 

কাজল এই প্রথম রেলগাড়ী দেখিল তাহার উৎসাহ 
দেখে কে? ছেলেকে সঙ্গে লইয়া অপু প্রথমে 
মননাপোতা আমিল। বছর ছয়সাত এখানে আস! 
ঘটে নাই। এই সময়ে দিনকয়েকের ছুটি আছে, 
এইবার একবার না দেখিয়া গেলে আর আমা ঘটিঝে 
না অনেকদিন । 

ঘরদোরের অবস্থা খুব খারাপ ৷ “অপুর - মনে পড়িল» 
ঠিক এই রকম অপরিষ্কার ভাঙা ঘরে এই বালকের 
মাকে সে একদিন আনিয়া তুলিয়াছিল। তেলিদের 
বাড়ী হইতে চাবী আনিয়া ঘরের তালা খুলিয়। 
ফেলিল। খড় নীনাস্থানে উড়িয়া পড়িয়াছে, 
ইছুরের গর্ত, পাড়ার গরু বাছুর উঠিগ্না দাওয়া ভাঙিয়া 
নষ্ট করিয়া ফেলিয়াছে, উঠানে বন জঙ্গল । 

কাঞ্জল চারিদিকে চাহিয়। চাহিয়া অবাক হইয়া 
বলিল--বাব।, এইটে তোমাদের বাড়ী ! 

অপু হাসিয়া বলিল তোমারও বাড়ী বাবা। 
মামার বাড়ীর কোটা দেখে5চ জন্মে অবধি, তাতে তে! 
চল্বে না, পৈতৃক সম্পত্তি তোমার এই | 

সকালে উঠিতে একটু বেলা হইল। কাজল 
কখন তাহার আগেই ঘুম ভাঙিয়া উঠিয়াছে, এবং 
তেলি-বাড়ী হইতে আ্বাকুসি যোগাড় করিয়া 
আনিয়া উঠানের চাপা ফুন পাঁড়ির*- জন্য নীচের , 
একটা ডালে আবাকুনি বাধাইয়া টানাটানি করিতেছে । ৮ 

দৃষ্ঠটা তাহার কাছে অদ্ভুত মনে হইল । অপর্ণার 





৬৮৮ 








পৌতা সেই চাপা ফুল গাছটা! কবে তাহার ফুল 
'ধরিয়াছে, কবে গাছটা মানুষ হইয়াছে, গত সাত বৎসরের 
মধ্যে অপুর সে খোজ লওয়ার অবকাশ ছিল নাঁ- 
কিন্তু খোকা কেমন করিয়া 

সে বলিল--খোক! ফুল পাঁড়চিস্‌ ত, গাছটা কে 
"পুঁতেছিল জানিস? 

কাজল বাবার দিকে চাহিয়। হাসিয়া বলিল 
তুমি এস না বাবা, ও ভালটা চেপে ধর না! মোটে 
দুটো পড়েচে। 

অপু" ধলিল__কে . পুতেছিল জানিস গাছটা? 
তোর মা। 

কিন্তু মা বলিলে কাজল কিছুই বোঝে না। 
জ্ঞান হইয়!. অবধি সে দিদিমা ছাড়া আর কাহাঁকেও 
চিনিত না, দিদিমাই তাহার সব। মা একটা অবাস্তব 
কাল্পনিক ব্যাপার মাত্র। মায়ের কথায় তার মনে 
কোনে! বিশেষ সুখ বা দুঃখ জাগায় না। 

কাজলকে সে কলিকাতায় লইয়া আসিল পরদিন 
বৈকালের ট্রেনে । সন্ধ্যার পর গাড়ীখানা শিয়ালদহ 
ষ্টেশনে ঢুকিল। এত আলো, এত বাড়ীঘর, এত 
“গাড়ীঘোড়া--কি কাণ্ড এ সব ! কাজল বিস্ময়ে একেবারে 
নির্বাক হইয়া গেল। সে শুধু বাবার হাত ধরিয়া 
চারিদিকে ডাগর চোখে চাহিতে চাহিতে চলিল। 

হারিসন রোডের বড় বড় বাড়ীগুলা দেখাইয়৷ 
একবার সে বলিল_ও-গুলো কাদের বাড়ী, বাবা? অত 
বাড়ী? 

বাবার বাসাটায় ঢুকিয়৷ কাপড়-চোপড় ছাড়িয়া 
সে গলির মোড়ে দীড়াইয়৷ বড় রাস্তার গাড়ীঘোড়া 
দেখিতে লাগিল। অবাক জলপান জিনিষটা কি? 
বাবার দ্রেওয়া ছুটো পয়সা কাছে ছিল, এক পয়সার 
অবাক্‌ জলপান কিনিয়া খাইয়া সে সত্যই অবাক্‌ 
হইয়া গেল। মনে হইল এমন অপূর্ব জিনিষ সে জীবনে 
আর কখনও খায় নাই। চাল ছোলা ভাজা সে অনেক 
খাইয়াছে। কিন্তু কি মশলা! দিয়া ইহারা তৈরী করে 
এই অবাক জলপান? 

অপু তাহাকে ডাকিয়া বাসার মধ্যে লইয়া গেল। 
বলিল-_ও-রকম একলা কোথাও বাঁস্নে এখানে খোকা । 
হারিয়ে যাবি কি, কি হবে। যাওয়ার দরকাঁর নেই। 


কাজলের একটা দুঃস্বপ্ন কাটিয়া গিয়াছে। আর 
দাদামশায়ের বকুনি খাইতে হইবে না,এক! গিয়া দোতালার 
ঘরে রাত্রিতে শুইতে হইবে না, মামীমাদের ভয়ে পাতের 
+ প্রত্যেক ভাতটি খুঁটিষা গুছাইয়া খাইতে হইবে না। 
একটি ভাত পাতের নীচে পড়িয়া গেলে বড় মামীমা 


প্রবাসী- ভাদ্র, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


বলিত-পেয়েচ পরের, দেদার ফেল আর ছড়াও-_ 
বাবার অন্ন ত খেতে হল না কোনোদিন । 

ছেলেমান্ষ হইলেও সব সময়ে এই বাবার খেটা 
কাজলের মনে বড় বাজিত । 

অপু বাসায় আসিয়া দেখিন কে একখানা চিঠি 


দিরাছে তাহার নামে_-অপরিচিত হস্তাক্ষর। আজ পাঁচ. 


ছয় দিন পত্রখানা আসিয়া চিঠির বাক্সে পড়িয়া আছে। 
খুলিয়া পড়িয়া দেখিল একজন অপরিচিত ভদ্রলোক 
তাহাকে লিখিতেছেন, তাহার বই পড়িয়া তিনি মুগ্ধ 


হইয়াছেন, শুধু তিনি নহেন, তাহার বাড়ীশুন্ধ সবাই ' 
. প্রকাশকের নিকট হইতে ঠিকানা জানিয়া এই পত্র লিখি- 


তেছেন, তিনি তাহার সহিত দেখা করিতে চাহেন । 
৩৩ 


শীতকালের মাঝামাঝি অপুর চাকৃরিটি গেল। 
অর্থের এমন কষ্ট সে অনেকদিন ভোগ করে নাই। ভাল 


স্কুলে দিতে ন! পারিয়া সে ছেলেকে কর্পোরেশনের ফি. 


স্কুলে ভত্তি করাইয়া দিল। ছেলেকে দুধ পর্য্যন্ত দিতে পারে 
না, ভাল কিছু খাওয়াইতে পারে না। বই-এর বিশেষ কিছু 
আয় নাই। হাত এদিকে কপর্দকশুন্ | 

এই অবস্থায় একদিন সে বিমলেন্দুর পত্র পাইল এক- 
বার আলিপুরে লীলার ওখানে পত্রপাঠ আসিতে) 
লীলার ব্যাপার স্থবিধা নয়। তাহারও আঘধিক অবস্থা 
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বড় শোচনীয়। নিজের যাহ! কিছু ছিল গিয়াছে, আর 
কেহ দেয়ও না, বাপের বাড়ীতে তাহার নাম করিবার ... 


পর্য্যন্ত উপায় নাই। ইদানীং তাহার মা কাশী হইতে 
তাহাকে টাকা পাঠাইতেন ! বিমলেন্দু নিজের খরচ 
হইতে বাঁচাইয়া কিছু টাকা দিদির হাতে দিয়া যাইত। 
তাহার উপর মুস্কিল এই যে, লীলা বড়মান্থুষের মেয়ে, 
কষ্ট কর! অভ্যাস নাই, হাত ছোট করিতেও জানে না। 
এই রকম কিছুদিন গেল। লীল! যেন দিন দিন 
কেমন হইয়া যাইতেছিল। অমন হাঁস্যমুখী লীলা তার 
মুখে হানি নাই, মনমরা, বিষণ্ণ ভাব। শরীরও যেন 
দিন দিন শুকাইয়া যাইতে থাকে । গত বৰ্ষাকাল এই 
ভাবেই কাটে, বিমলেন্দু পূজার সময় পীড়াপীড়ি করিয়! 
ডাক্তার দেখাঁয়। ডাক্তারে বলেন, থাইসিসের স্থত্রপাত 
হইয়াছে, সতর্ক হওয়া দরকার । 
বিমলেন্দু .লিখিয়াছে__লীলার খুব জবর। ভুল 
বকিতেছে, কেহই নাই, সে একা ও একটি চাকর 
সারারাত জাগিয়াছে, আত্মীয়স্বজন কেহ ডাকিলে 
আসিবে না, কি করা যায় এ অবস্থায় । অপু গিয়া দেখিল, 
দোতলায় কোণের ঘরের খাটে লীলা শুইয়া আছে। 
বিমলেন্দু ও ঝি বসিয়া আছে। পরশু রাত্রে জর হয়! 


~ 
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. জানালার ধারে বসিয়া আছে । 
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ঝি বাইরের বারান্দায় শুইয়া! ছিল-_চাকর নীচে ছিল। 
জল খাইতে উঠিয়া জরের ঘোরে কি একটা বাধিয়! 
গিয়া কমই ও কপালের খানিকটা কাটিয়া গিয়াছে । 
অপু এখানে আজকাল তত আসিতে পারে না, 
অনেকদিন লীলাকে দেখে নাই । লীলার মুখ যেন রীঙা, 
অস্বাভাবিক ভাবে রাঙা ও উজ্জল দেখাইতেছে । কিন্তু 
গায়ের রংএর আর সে জলুস নাই । 

বিমলেন্দু শুফমুখে বলিল-_কাল রঘুয়ার মুখে খবর 
পেয়ে এসে দেখি এই অবস্থা। এখন কি করি বলুন' 


ত? বাড়ীর কেউ আসবে না, আমি কাউকে বলতেও : 


যাব না, মাকে একখানা টেলিগ্রাম করে দেব? 

অপু বলিল--ম1 যদি না আসেন ? 

_-কি বলেন? এক্ষুনি ছুটে আসবেন--দিদি-অস্ত 
প্রাণ তার। তিনি যে আজ চার বছর কলকাতামুখো 
হন্‌নি। সে এই দিদির কাণ্ডই ত। মুস্কিল হয়েছে 
কি জানেন, কাল রাত্রেও ভুল বকেচে, শুধু খুকী, খুকী, 
অথচ তাকে আনানো অসম্তব। 

অপু বলিল--আর এক কাজ করতে হবে, একজন 
নার্স আমি নিয়ে আসি ঠিক করে। মেয়েমানুষের 
নাসিং পুরুষের দ্বারা হয় না। ব’স তোম্রা। 

দুই তিন রাত্রে সবাই মিলিয়া লীলাকে সারাইয়া 
তুলিল। জ্ঞান হইলে সে একদিন কেবল অপুকে ঘরের 

_ মধ্যে দেখিতে পাইয়া কাছে ভাকিয়! ক্ষীণ স্থরে বলিল 
কখন এলে অপূর্ব? I 

রোগ হইতে উঠিয়াও লীলার স্বাস্থ্য ভাল হইল না। 
শুইয়া আছে ত শুইয়াই আছে, বসিয়া আছে ত 
বসিয়াই আছে। মাথার চুল উঠিয়া যাইতে লাগিল। 
আপন মনে গুম্‌ হইয়া বসিয়া থাকে, ভাল করিয়া কথাও 
বলে না, হাসেও না। কোথাও নড়িতে চড়িতে চায় না। 
ইতিমধ্যে কাশী হইতে লীলার মা আসিলেন। বাপের 
বাড়ী থাকেন, রোজ মোটরে আসিয়া দু’ ভিন ঘণ্টা 
থাকেন_ আবার চলিয়া যান। ডাক্তারে বলিয়াছে, 
স্বাস্থ্যকর জায়গায় না লইয়া গেলে রোগ সারিবে না। 

দুপুর বেলাট! কিন্তু একটু মেঘ করার দরুণ রৌদ্র 
নাই কোথাও । অপু লীলার বাসায় গিয়া দেখিল লীলা 

সে সব সময় আসিতে 


পারে না, কীজলকে এক! বাপায় রাখিয়া আসা চলে না। 


ভারী চঞ্চল ও রীতিমত নির্বোধ ছেলে। তাহা ছাড়া 
রাহ্নাবান্না ও সমুদয় কাজ করিতে হয় অপুর, কাজলকে 
. দিয়া কুটাগাছটা ভাডিবার সাহায্য নাই, সে খেলাধুলা 
লইয়া সারাদিন মহা! ব্যন্ত--অপু তাহাকে কিছু করিতে 
বলেও না, ভাবে আহা, খেলুক্‌ একটু । পুয়র মাদার- 
লেস্‌ চাইল্ড ! 


. অপরাজিত 
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লীলা স্নান হাসিয়া বলিল--এস। 

_ এরা কোথায়? বিমলেন্দু কোথায় ?."মা এখনও 
আসেন কি? 

_বদ। বিমলেন্দু এই কোথায় গেল। নার্ঁসত 


নীচে, বোধ হয় খেয়ে একটু ঘুমুচ্ে। 


তারপর কোথায় যাওয়ার ঠিক হ’ল--নেই 

ধরম্পুরেই ? সঙ্গে যাবেন কে?" 
. মা আর বিমল । 

খানিকক্ষণ দুজনেই চুপ করিয়া রহিল। পরে লীলা 
তাহার দিকে ফিরিয়া! বলিল-_-আঁচ্ছা অপূর্ব, বর্ধমানের 
কথ। মূনে হয় তোমার ? 

অপু ভাবিল--আহা, কি হয়ে গিয়েচে লীলা! 

মুখে বলিল--মনে থাকৃবে না কেন? খুব মনে 
আছে। 

লীলা অন্তমন্স্কভাবে বলিল--তোমরা সেই ওদিকের 
একটা ঘরে থাকৃতে__-সেই আমি যেতুম-_ 

তুমি আমাকে একট! ফাউণ্টেন পেন দিয়েছিলে 
মনে আছে লীলা? তখন ফাউন্টেন পেন নতুন উঠেচে। 
মনে নেই তোমার? 

লীলা হাগিল। 

অপু হিসাব করিয়া বলিল-_তা ধর প্রায় আজ বিশ 
বাইশ বছর আগেকার কথা । 

লীলা. খানিকটা চুপ করিয়া থাকিয়া বলিল--তুমি 
সেই সমুদ্রের মধ্যে কোন্‌ ডুবো জাহাজ উদ্ধার করে 
সোনা আন্বে বলেছিলে, মনে আছে তোমার? সেই 
যে মুকুলে পড়ে বলেছিলে ? | ; 

কথাটা অপুর মনে পড়িল। হাসিয়! বলিল_-হ্য! 
সেই_ঠিক। উঃ, সে কথ! মনে আছে তোমার ! 

-আমি বলেছিলুম কেমন করে যাবে? তুমি 
বলেছিলে জাহাজ কিনে সমুদ্রে যাবে । 

অপু হাসিল । শৈশবের সাধ-আশার নিক্ষলতা সম্বন্ধে 
সে কি একটা বলিতে যাইভেছিল, কিন্তু হঠাৎ তাহার 
মনে পড়িয়া গেল লীলাও এ ধরণের নানা আশা পোষণ 
করিত, বিদেশে যাইবে, বড় আর্টিষ্ট হইবে ইত্যাদি 
ওর সামনে আর সে কথা বলার আবশ্যক নাই। 

কিন্ত লীলাই আবার খানিকটা চুপ করিয়া থাকিয়া 
বলিল--যাবে না? যাও যাও_-পরে হাসিয়া বলিল-- 
সমুদ্র থেকে সোনা আন্বে তো তোমরাই--পোষ্টেণ গ্রাডা 
থেকে, না ?.- দেখো, এখনও ঠিক মনে করে রেখেচি-- 
রাখি নি? একটু চা খাবে? 

_-ছুপুর বেলা চা খাব কি?*"'সেজন্তে 
না লীলা৷ 

লীল! বলিল-_তোমার মুখে সেই পুরোণো গানটা 


ব্যস্ত হয়ো 
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শুনিনি অনেক দ্বিন_-সেই, ‘আমি চঞ্চল 
গাঁও তো ? ্ 

মেঘলা দিনের ছুপুর। বাহিরের দিকে, একটা 
সাহেব বাড়ীর কম্পাউণ্ডে গাছের ডালে অনেকগুলি 
পাখী কলরব করিতেছে । অপু গান আরম্ভ করিল, 
লীলা জানালার ধারেই বসিয়া বাহিরের দিকে মূখ 
রাখিয়া গানটা শুনিতে লাগিল। লীলার মনে” আনন্দ 
দিবার জন্ত অপু গানটা দু’ তিন বার ফিরাইয়া 
গাহিল। বু 

গান শেষ হইয়! গেল, তবু লীলা জানালার বাহিরেই 
চাহিয়া আছে, অন্যমনস্কভাবে যেন কি জিনিষ লক্ষ্য 
করিতেছে । অপুর মনে হইল লীলা কাদিতেছে ! 

খানিকক্ষণ কাটিয়া গেল ৷ দুজনেই চুপ করিয়া 
রহিল । পরে হঠাৎ লীলা বলিল-__আচ্ছা, একট! কথার 
উত্তর দেবে? 

লীলার গলার স্বরে অপু বিস্মিত 
কি কথা 1", 

আচ্ছা, বেচে লাভ কি? 

অপু এ প্রশ্নের জন্য প্রস্তুত ছিল ন!--বলিল--এ 
কথার কি--এ কথা কেন? 


হে শট 


হইল । বলিল-- 


বল না?" 

না, লীলা । এ ধরণের কথাবার্তা কেন? এর 
দরকার নেই । - 

-_-আচ্ছা, একটা সত্য কথ! বল্বে ?:-- 

কি বল ?.** 


--আচ্ছা, আমাকে লোকে কি ভাবে? -- 

সেই লীলা! তার মুখে এ রকম দুর্বল ধরণের 
কথাবার্তা সে কি কখনও স্বপ্নেও ভাবিয়াছিল! অপু 
এক মুহূর্তে সব বুঝিল-_অভিমানিনী, তেজন্বিনী লীলা 
আর সব সহা করিতে পারে, লোকের ঘ্বণা তাহার 
অসহা। গত কয়েক বৎসরে ঠিক তাহাই জুটিয়াছে 
তাহার কপালে । এতদিন সেটা বোঝে নাই--সম্প্রতি 
বুঝিয়াছে-_বুঝিয়া জীবনের উপর টান্‌ হারাইতে 
বসিয়াছে । 

অপুর গলায় যেন একটা ডেলা আটকাইয়া গেল। সে 
যতদূর সম্ভব সহজ সুরে বলিল ।_-এ ধরণের কথা সে 
এ পর্যন্ত কোনো দিন লীলার কাছে বলে নাই, কোনো 
দিন না ।--“দেখো লীলা, অন্ত লোকের কথা জানি নে, 
তবে আমার কথা শুন্বে ?-.আমি তোমাকে আমার 
মায়ের পেটের বোন্‌ ভাঁবি-_-তোমাঁকে কেউ চেনে নি, 
চিনলে না৷ এই কথা ভাবি--আজ নয় লীলা, এতটুকু 
বেলা থেকে তোমায় আমি জানি, অন্য লোকে ভূল 
করতে পারে, কিন্ত আমি 


লীলা অবাক্‌ হইয়া গেল, কখনও সে এ রকম দেখে 
নাই অপুকে । সে জিজ্ঞাসা করিতে যাঁইতেছিল--সতা 
বল্চ?কিস্ত অপুর মুখ দেখিয়া বুঝিল প্রশ্নটা 
অনাবশ্ঠক । পরক্ষণেই সে তাড়াতাড়ি জানালার বাহিরের 
দিকে মুখটা ফিরাইয়া লইল। 

অপুও বাহিরে চলিয়া আসিল--সে অনুভব করিতে- 
ছিল, লীলার মৃত সে কাহাকেও ভালবাসে না--সেই 
গভীর অন্কম্পামিশ্রিত ভালবাসা, যা 

ভূলাইয়া দেয়, আত্মবিবর্জনে প্রণোদিত করে । 

তিনদিন পরে বিমলেন্দু মা ও বোন্কে লইয়া ধরমপুর 

রওনা হইল । 


চাকরি অনেক খুঁজিয়াও পাইল না। বেকার-সমস্তা 
শহরে অতি ভীষণ মুর্তি ধারণ করিয়াছে, তবে আজকাল 
লিখিয়া সামান্য কিছু, আয় হয়। কোনোরকমে দুজনের 
চলে। অপু প্রাণপণ চেষ্টা করে মাতৃহাঁরা পুত্রের মায়ের 
অভাব দূর করিতে. অনেকটা অপটু, আনাড়ি ধরণে। 
তাহাতে অনেক সময়ে হয়ত কাধ্যের অপেক্ষা কাধ্যের 
ইচ্ছাটাই বেশী প্রকাশ পায়। এ বিন্কুটগুলা বেশ 
দেখাইতেছে, খোকা ভালবাসে, লওয়া যাক। রাঙা 
রবারের বেলুনটার কত দাম? 


মান্ধষকে সব ' 


রাত্রে শুইয়াই কাজল অমনি বলে--গল্প বল বাবা । / 


আচ্ছা বাবা ওই যে রাস্তায় উপ্ভিন্‌ চালায় যারা, ওর! কি? 
যখন হয় থামাতে পারে, যেদিকে ইচ্ছে চালাতে পারে? * 


সে মাঝে মাঝে গলির মুখে দীভাইয়া বড় রাস্তায় ষ্ীম 
রোলার চালাইতে দ্েখিয়াছে। যে লোকটা চালায় তার 
উপর কাজলের মনে মনে হিংসা হয়। কি মজা ওই কাজ 
করা।--‘যখন খুসি চালানো, যতদূর হয়, যখন খুশী 
থামানো । মাঝে মাঝে সিটি দেয়, একট] চাকা বসিয়া 
বসিয়া ঘোরায় সব চুপ করিয়া আছে। 'সাম্নের একটা 
ডাণ্ড! যাই টেপে অমূনি ঘটাং ঘটাঁং বিকট শব্দ ৷ : 
সকালে একদিন অপু মেঝেতে মাদুর পাতিয়া বসিয়া 
বসিয়া কাজলকে পড়াইতেছে, একজন কুড়ি বাইশ বছরের 
চোখে-চশমা ছেলে দৌরের কাছে আসিয়া দীড়াইয়া 
বলিল-_আজ্ঞে আস্তে পারি ?.-.আপনারই নাম অপূর্বব- 
বাবু? নমস্কার = | 

_আন্থন, বস্থন, বস্থন। কোথেকে আস্চেন ! 

- আজ্ঞে, আমি ইউনিভাসিটিতে পড়ি । আপনার 
বই পড়ে আপনার সঙ্গে দেখা করতে এলুম । আমার 
অনেক বন্ধুবান্ধব সবাই এত মুগ্ধ হয়েছে, তাই আপনার 
ঠিকানা নিয়ে_ 


অপু খুব খুশী হইল--বই পড়িয়া এত ভাল লাগিয়াছে 


A 


€ম সংখ্যা] 


অপরাজিত 


৬৯১ 





যে বাড়ি খুঁজিয়|৷ দেখা করিতে আসিয়াছে একজন 
শিক্ষিত তরুণ যুবক । এ তার জীবনে এই প্রথম । 

ছেলেটি চারিদিকে চাহিয়া বলিল--আজ্জে, ইয়ে, এই 
ঘরটাতে আপনি থাকেন বুঝি ? 

অপু একটু সঙ্কুচিত হইয়া পড়িল, ঘরের আসবাবপত্র 
অতি হীন, ছেঁড়ামাদুরে পিতাপুত্র বসিয়া পড়িতেছে । 
খানিকটা আগে কাজল ও সে দুজনে মুড়ি খাইয়াছে, 
মেঝের খানিকটাতে তার চিহ্ন । সে ছেলের ঘাড়ে সব 
দোষট! চাপাইয়। দিয়া সলজ্জ স্থরে বলিল--তুই এমন 
দুষ্ট হয়ে উঠ.ছিস খোকা, রোজ রোজ তোকে বলি 


খেয়ে অমন করে ছড়াবি নে-_তা তোর--আর বাটিট। 


“অমন দোরের গোড়ায় 


কাজল এ অকারণ তিরস্কারের হেতু ন! বুঝিয়া কাদ- 


কাদ মুখে বলিল_আমি কই বাবা, তুমিই তে! বাটিটাতে 
মুড়ি 
--আচ্ছা, 
ফেল! 
যুবকটি বলিল-__-আমাদের মধ্যে আপনার বই নিয়ে 
খুব আলোচনা_ আজ্ঞে হ্য! । ওবেলা বাড়িতে থাকবেন? 


আচ্ছা, থাম্‌, লেখ বানান্গুলো লিখে 


' "বিভাবরীঃ কাগজের এভিটার স্তামাচরণ বাবু আপনার 


টিতে 


সঙ্গে দেখা করতে আসবেন, আমি আরও তন চার জন 
সেই সঙ্দধে আসব। তিনটে? আচ্ছা, তিনটেতেই 
ভাল। আরও খানিক কথাবার্তার পর যুবক, বিদায় 
. লইলে অপু ছেলের দিকে চাহিয়া বলিল, উস্-স২সস, 
খোকা ? 


ছেলে ঠোট ফুলাইয়া বলিল-__আমি আর তোমার - 


সঙ্গে কথা কব না বাব! -- 

না বাপ আমার, লক্ষী আমার; রাগ করো না। 
কিন্তু কি করা যায় বল্‌? 

--কি বাবা? 

_-তুই এক্ষুনি ওঠ, পড়া থাক্‌ এবেলা, এই ঘরটা 
ঝেড়ে বেশ করে ভাল করে সাজাতে হবে--আর ওই 
তোর ছেঁড়া জামাট। তক্তপোষের নীচে লুকিয়ে রাখ 
দাক 1.,*ও বেলা এবভাবরী”র সম্পাদক আসবে 

--বিভাবরী” কি বাবা? 


--বিভাবরী” কাগঙ্গ রে পাগলা, কাগজ__দৌড়ে 
থা তো পাশের বাসা থেকে বাল্তিটা চেয়ে নিয়ে 
ক আয় তে? 


বৈকালের দিকে ঘরটা একরকম মন্দ দাড়াইল না। 
তিনটার পরে সবাই আসিলেন। শ্যামাচরণ বাবু 
বলিলেন__আপনার বইটার কথা আমার কাগজে যাবে 
আসচে মাসে । ওটাকে আমিই আবিষ্কার করেচি, মশায় । 
আপনার লেখা'গল্প টল্স আছে? দ্িন্‌ না। 


চা ও খাবার খাইয়! অনেকক্ষণ ধরিয়া সাহিত্যের 
কথা বলিয়া তাহারা চলিয়া গেলেন। অপু কিন্তু সন্ত 
হইল না, কোথায় যেন তাহাদের সঙ্গে খাপ খাইতেছে না । 


পরের মাসে “বিভাবরী* কাগজে তাহার সম্বন্ধে এক 
নাতিদীর্ঘ প্রবন্ধ বাহির হইল, সঙ্গে সঙ্গে তাহার গল্পটাও, 
বাহির হইল ৷ শ্তামাচরণ বাবু ভদ্রতা করিয়া পঁচিশচি: 
টাকা গল্পের মূল্যহ্বরূপ লোকমারফৎ পাঠাইয়া দিয়া আর 
একটা গল্প চাহিয়া পাঠাইলেন । 


অপু ছেলেকে প্রবন্ধটি পড়িতে দিয়া নিজে চোখ 
বুজিয়া বিছানায় শুইয়া শুনিতে লাগিল-_কাজল খানিকটা 
পড়িয়া বলিল--বাবা এতে তোমার নাম লিখেচে যে! 
অপু হাসিয়া বলিল-_দেখছিল খোকা, লোকে কত ভাল 
বলেচে আমাকে ? তোকেও একদিন ওই রকম বলবে, 
পড়াশুরা করবি ভাল করে, বুঝলি? 


প্রকাশকের দোকানে গিয়া শুনিল “বিভাবরী”তে 
প্রবন্ধ বাহির হইবার পরে বই খুব কাটিতেছে--তাহা 
ছাড়া তিন বিভিন্ন স্থান হইতে তিনখানি পত্র আসিয়াছে । 
বইখানার অজস্র প্রশংসা । 


একদিন কাজল বসিয়া পড়িতেছে, সে ঘরে 
ঢুকিয়া হাত ছুখানা পিছনের দিকে লুকাইয়া বলিল, 
খোকা, বল তো হাতে কি? ::কথাট! বলিয়াই মনে 
পড়িয়া গেল, শৈশবে একদিন তাহার বাবা--সেও 
এম্নি বৈকাল বেলাট।__-তাহার বাবা এই ভাবেই, 
ঠিক এই কথা বলিয়াই খবরের কাগজের মোড়কটা 
তাহার হাতে দিয়াছিল !.. জীবনের চক্র ঘুরিয়! 
ঘুরিয়া কি অদ্ভূত ভাবেই আবর্তিত হইতেছে, চিরযুগ 
ধরিয়া! কাজল ছুটিয়া গিয়া বলিল. কি বাবা, 
দেখি? : পরে বাবার হাত হইতে জিনিষটা লইয়া 
দেখিয়া বিস্মিত পুলকিত হইয়া উঠিল । অজন্্ ছবিওয়াল! 
আরব্য উপন্তাস! দাদামশায়ের বইয়ে তো এত রঙীন্‌ 
ছবি ছিল না? নাকের কাছে ধরিয়া দেখিল কিন্ত 
তেমন পুরাণে! পুরাণে! গন্ধ নাই, সেই এক অভাব । 

অনেক দিন পরে হাতে পয়স| হওয়াতে সে নিজের 
জন্যও একরাশ বই ও ইংরেজী ম্যাগাজিন কিনিয়া. 
আনিয়াছে। ্ 


পরদিন সে বৈকালে তাহার এক সাহেব বন্ধুর নিকট 
হইতে একখানা চিঠি পাইয়া গ্রেট্ইষ্টার্ণ হোটেলে তার 
সর্দে দেখা করিতে গেল। সাহেবের বাড়ী ক্যানাডায়, 
চল্লিশ-বিয়ালিশ বয়স, নাম এ্যাশবাটটন। হিমালয়ের 
জঙ্গলে গাছপালা খুজিতে আসিয়াছে, ছবিও তাকে । 
ভারতবধে এই ছুই বার আসিল । ্টেটসম্যানে তাহার 
লেখ! হিমালয়ের উচ্ছুসিত বর্ণনা পড়িয়া অপু হোটেলে 


” ৬৯২ 


aes aera 





গিয়া যাস ছুই পূৰ্ব্বে লোকটির সঙ্গে আলাপ করে।. এই 
মাসের মধ্যে দুজনের বন্ধুত্ব খুব জমিয়া উঠিয়াছে। 

সাহেব তাহার জন্য অপেক্ষা করিতেছিল। ক্ল্যানেলের 
ঢিলা স্থট্‌ পরা, মুখে পাইপ, খুব দীর্ঘাকার, স্ত্রী মুখ, 
নীল চোখ, কপালের উপরের দিকের চুল খানিকটা উঠিয়া 
গিয়াছে। অপুকে দেখিয়া হাসিমুখে আগাইয়া আসিল, 
বলিল--দেখ, কাল একটা! অদ্ভুত ব্যাপার ঘটেছিল | 
ও-রকম কোনোদিন হয়নি । কাল একজন বন্ধুর সঙ্গে 
মোটরে কল্কাতাঁর বাইরে বেড়াতে গিয়েছিলুম 
একটা জায়গায় গিয়ে বসেচি, কাছে একটা পুকুর, 
ও-পাঁরে একটা মন্দির, এক সার বাশগাছ আর তালগাছ, 
এমন সময়ে চাদ উঠল, আলো আর ছায়ার কি 
খেলা! দেখে আর চোখ ফেরাতে পারিনে। 
মনে হল, Ah, 00515 the Easti...the eternal 
East. অমন দেখিনি কখনও | ' 

অপু হানিয়া বলিল, And pray who is the 
Sun 7... 


এাশবার্টন হো হো, করিয়া হাসিয়া বলিল, না, 
শোনো, আমি কাশী যাচ্ছি, তোমাকে ন! নিয়ে আমি 
যাব না কিন্তু । 'আদচে হপ্তাতেই যাওয়া! যাক চল । 
৷ কাশী! সেখানে সে কেমন করিয়া যাইবে! 
কাশীর মাটিতে সে প দিতে পারিবে না। শত- 
সহ স্থিতি জড়ানো কাশী, ' জীবনের ভাণ্ডারে 
অক্ষয় সঞ্চয়- ও কি যখন তখন গিয়া নষ্ট করা যায় !... 
সেবার পশ্চিম যাইবাপ সময় মোগলসরাই দিয়া 
গেল, কিন্তু .কাশী যাইবার অত ইচ্ছা সত্বেও যাইতে 
পারিল না কেন ?"*.কেন, তাহা অপরকে সে কি 
করিয়া বুঝায় !-'- 


বন্ধু বলিল, তুমি জাভায় এস না আমার সঙ্গে ?:.. 
বরোবুদরের স্কেচ আঁক্ব, তা ছাড়া মাউন্ট 
স্ত্যানাকের বনে যাব। ওয়েষ্ট জাভাতে বুষ্টি কম 
হয় বলে ট্রপিক্যাল ফরেষ্ট তত জমকালো নয়, কিন্ত 
ঈষ্ট জাভার বন দেখলে তুমি মুগ্ধ হবে, তুমি তো 
বন ভালবাস, এস না? -- 

সপ্তাহের শেষে কিন্তু বন্ধুটির আগ্রহ ও অন্গরোধ 
এড়াইতে না পারিয়া তাহাকে কাশী রওনা হইতে 
হইল । কাশীতে পরদিন বেলা বারোটার সময় 
পৌছিয়া বন্ধুকে ক্যান্টনমেন্টেরে এক সাহেবী 
হোটেলে তুলিয়া দিল ও নিজে একা করিয়া সহরে 
ঢুকিয়া গোধুলিয়ার মোড়ের কাছে “পার্বতী আশ্রমে” 
আসিয়া উঠিল। 

এই কাশীর মধ্যে আরও একট! কাশী আছে, গুপ্ত 
বৃহস্ম্র ও অপূৰ্ব, তাহার সন্ধান কে রাখে? . তের 


প্রবাদী--ভাঁদ্র, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


পপ সাস্পিস্পিসপপাপস্পিসপাপাসানপসপিপাসিসাপিস 





পি 





বছরের এক ক্ষুদ্র বালক এক সময়ে তাহার কথা 
জানিত, আজ বিশ বছর আগে । 

খুঁজিলে পুরাণো গলিটা হয়ত বাহির করাটা 
কঠিন হইত না, হয়ত তারা ছোট্ট যে সেই বাসাঁটাতে 
থাকিত সেটাও বাহির কর! যাইত, কিন্তু কি ভাবিয়া 
সে সেদিকে গেলই না, যাইতে পারিল নাঁ। 

কিন্তু দশাশ্বমেধ ঘাটের হাত এড়াইতে পারিল 
ন।সে। 

বৈকালে বহুক্ষণ দশাশ্বমেধ ঘাটে বসিয়া কাটাইল। 
ওই সেই যষ্ঠীর মন্দির--ওরই সাম্নে বাবার কথকতা 
হইত সে-সব দিনে । সঙ্গে সঙ্গে সেই বুদ্ধ বাঙাল 
কথক ঠাকুরের কথা মনে হুইয়া অপুর মন উদাস হইয়া 
গেল। কোন্‌ যাঁছুবলে তাহার ' বালকহৃদয়ের ছুল্লভ 
স্নেহটুকু সেই বৃদ্ধ চুরি করিয়াছিল_-এখন, এতক্কাল 
পরেও তাহার উপর অপুর সে ন্সেহ অক্ষু্ আছে--আজ 
তাহা সে বুঝিল। 


পরদিন সকালে দশীশ্বমেধ ঘাট হইতে সে স্বান 
করিতে নামিতেছে, হঠাৎ তাহার চোখ পড়িল একজন 
বৃদ্ধা একটা পিতলের ঘটিতে গঙ্দাজল ভন্তি করিয়া লইয়া 
জান সারিয়া উঠিতেছেন_ চাহিয়া চাহিয়া দেখিয়া সে 
চিনিল-_কলিকাতার সেই জ্যাঠাইমা | স্থরেশের মা 1" 
বহুকাল সে আর জ্যাঠাইমাদের বাড়ি যায় নাই, সেই 
নববর্ষের দ্িনটার অপমানের পর আর কখনও ন1। 
সে আগাইয়া গিয়া পায়ের ধুলা লইয়। প্রণাম করিয়া 
বলিল- চিন্তে পারেন, জ্যাঠাইমা ? 
আছেন নাকি আজকাল? বুদ্ধা খানিকক্ষণ ফ্যাল্‌ ফ্যাল্‌ 
করিয়া চাহিয়া থাকিয়া বলিশেন_ নিশ্চিন্দিপুরের 
হরি ঠাকুরপোর ছেলে না?.-এস এস চিরঞ্জীবী হও 
বাবা-আর বাবা চোখেও ভাল দেখিনে--তার ওপর 
দেখ এই বয়েসে একা! বিদেশে পড়ে থাকা ভারী 
ঘটিটা কি নিয়ে উঠতে পারি ?..*ভাড়াটাদের মেয়েটা! 
জলটুকু বয়ে দেয়_-তো, তার আজ তিনদিন জর-_ 

ও, আপনিই বুঝি একলা কাণীবাস_হ্থনীলদাদার। 
কোথায়? 


বৃদ্ধা ভারী ঘটিটা ঘাটের রাণার উপর নামাইয়! 
বলিলেন_-সব কল্ফাতায়, আমায় দিয়েচে ভেন করে 


বাবা। ভাল ঘর দেখে বিয়ে দিলুম সুনীলের 


গুপ্তিপাড়ার মুখুষো--ওমাঃ বৌ এনে বাবা সংসারে হ'ল 
কাল--সে সব বল্ব এখন বাবাতিন এর এক 
ব্রজেশ্বরের গলি -মন্দিরের ঠিক বা গায়ে-এক। থাকি, 
কারুর সঙ্গে দেখাগুনে! হয় না! সুরেশ এসেছিল পুজোর 
সময়. দুদিন ছিল, থাকৃতে পারে না- তুমি এসো বাবা 
আমার বাসার আজ বিকেলে । অবিশ্টি নি | 


আপনারা কাশী - 


শমান্ুয করার কি বোঝে? 


শ্বিষয় পেয়ে সেখানেই বাম করছে, 


€ম সংখ্যা ] 


অপু ধলিল--দীড়ান জ্যাঠাইমা, চট্‌ করে ডুব 
দিয়ে নি, আপনি ঘটিট। ওখানে রাখুন, পৌছে দিচ্চি। 
না বাবা, থাক্‌, মামিই নিয়ে যাচ্চি, তুমি বল্লে 








i এই ঘথেষ্ট হল_্বেচে থাক । 


তবুও পু শুনিল না, স্থান নারিয়া ঘটি হাতে 
জ্যাঠাইমার সঙ্গে তাহার বাসায় গেল! ছোট্ট একতাল। 
ঘরে থাকেন-পশ্চিষদিকের ঘরে জ্যাঠাইমা থাকেন, 
পাশের ঘরে আর একজন প্রোঢা থাকেন--তীহার 
বাড়ি ঢাকা । অন্য ঘরগুলি একটি বাঙালী গৃহস্থ ভাড়া 


লইয়াছেন, যাঁদের ছোট মেয়ের কথা জ্যাঠাইমা 
বলিতেছিলেন । 

বলিলেন -স্থনীল আমার তেমন ছেলে না। 
ওই যে হাড়হাবাতে ছোটলোকের ঘরের মেয়ে 


এনেছিলাম, সংসারটান্থদ্ধ উচ্ছন্ন দিলে। কি থেকে 
সুরু হ'ল শোনো 1 ও বছর পোষ মাসে নবান্ন করেছি, 
ঠাকুরঘরের বাঁরকোষে নবান্ন মেখে ঠাকুরদের নিবেদন 
করে রেখে দ্িইচি। ছুই নাতিকে ভাঁকৃচি, ভাবলাম 
ওদের একটু একটু নবান্ন মুখে. দি? কৌটা এখন 
বদ্‌মায়েস, ছেলেদের আমার ঘরে আস্তে দিলে না-_ 
শিখিয়ে দিয়েছে, ও-ঘরে ষাস্নি-নবান্র চাল খেলে নাকি 
ওদের পেট কামড়াবে। 
হ্যা গা বৌমা, আমি কি ওদের শত্তুর যে ওদের নতুন 
চাল খাইয়ে মেরে ফেল্বার মতলব করচি? তা 
| শুনিয়ে শুনিয়ে বল্চে, সেকেলে লোক ছেলেপিলে 
আমার ছেলে আমি যা. 
ভাল বুঝব করব, উনি যেন তার ওপর কথা না 
কইতে আনেন। এই সব নিয়ে ঝগড়া স্থরু, তারপর 
দেখি ছেলেও ত বৌমার হয়ে কথা বলে। তখন আমি 
বললুম, আমাকে কাণী পাঠিয়ে দাও, আমি আর 
তোমাদের সংসারে থাকব না। বৌ রাত্রে কি কানে 
মন্ত্র দিয়েচে, ছেলে দেখি তাতেই রাজী । তাহলেই 
বোঝে! বাবা, এত করে মানুষ করে শেষে কিনা আমার 
কপালে--জেঠ্যাইমার ছুই চোখ নিগ্া টপ, টপ. করিয়া 
জল পড়িতে লাগিল । 


অপু জিজ্ঞাসা করিল__কেন স্থরেশদা কিছু বললেন ? 
-আহা, সে আগেই বলিনি? সে শ্বশুরবাড়ির 
সেই রাজসাহী 
না দিনাজপুর । সে একখান! পত্তর দিয়েও খোজ করে 
না, মা আছে কি মলো। তবে আর তোমাকে 
ব্ল্চি কি? 

স্থরেশ কল্কাতায় থাকৃলে কি আর কথ! ছিল বাবা? 

অপুকে খাইতে দিয়। গল্প করিতে করিতে তিনি 


বলিলেন, ও ভুলে গিয়েচি তোমাকে বল্তে বাবা, 


অপরাজিত 





তাই আমি বললাম, বলি, 


নত 
আমাদের নিশ্চিন্দিপুরের ভুবন মুখুষ্যের মেয়ে লীলা থে 
কাশীতে আচে, জান না? 


অপু বিস্ময়ের জুরে বকিল--লীলাঁদি ! নিশ্চিন্দিপুরের ? *' 


কাশীতে কেন? 

জ্যাঠাই মা বলিলেন-- ওর ভাঙ্থর কি চাকরি করে 
এখানে । বড় কষ্ট মেয়েটার, স্বামী তো আজ ছ’লাত 
বছর পক্ষাঘখাতে পল্দ, বড় ছেলেটা কাজ না পেয়ে 
বসে আছে, আরও চার পাঁচটি ছেলেমেয়ে সবস্থদ্ধ 
ভাঙ্করের সংনারে ঘাড় গুজে থাকে । যাও না, দেখা 
করে এস আজ বিকালে, বিশ্বনাথের গলিতে ঢুকেই 
বাদ্দিকে বাড়ীট।। 

বাল্যজীবনের সেই রাণুদির বড় বোন্‌ লীলাদ্ি! 
নিশ্চিন্দিপুরের মেয়ে ! বৈকাল হইতে অপুর দেরী মহল 
না, জ্যাঠাইমার বাড়ি হইতেই বাহির হইয়াই সে 
বিশ্বনাথের গলি খুঁজিয়া বাহির করিল--সরু ধরণের 
তেতলা বাড়িট।। সিড়ি যেমন সন্ধীর্ণ, তেমনি অন্ধকার, 
এত অন্ধকার যে পকেট হইতে দেশলাই-এর কাঠি করিয়া 
বাহির না জালাইরা সে এই বেল! দুইটার সময় পথ 
খুঁজিয়া পাইতেছিল না। 
করিতেছিল, লীলাদিকে দেখিতে পাওয়া যাইবে এখানে ! 


একট! ছোট দুয়ার পার হইয়া সরু একটা দালান । . 


একটি দশ বারো .বছরের ছেলের প্রশ্নের উত্তরে সে 
বলিল, এখানে কি নিশ্চিন্দিপুরের লীলাদি আছেন? 
আমি তার সঙ্দে দেখা করতে এমেচি বল গিয়ে । 
অপুর কথা শেষ না হইতে পাশের ঘর হইতে নারী 
কণ্ঠের প্রশ্ন শোনা গেল, কেরে খোকা? সঙ্গে সঙ্গে 
একটি পাতলা গড়নের গৌরবর্ণ মুহিলা 
চৌকাঠে আসিয়া দাড়াইলেন, পরণে আধ ময়লা শাড়ি, 
হাতে শাখা, বয়স সাইত্রিশ আটাত্রশ, মাথায় একরাশ 
কালো চুল। অপু চিনিল, কাছে গিয়া পায়ের ধুলা 
লইয়া প্রণাম করিয়া হাসিমুখে বলিল, চিন্তে পার 
লীলাদি? 

পরে লীলা তাহার মুখের দিকে বিস্ময়ের দৃষ্টিতে 
চাহিয়া আছে এবং চিনিতে পারে নাই দেখিয়া বলিল 
আমার নাম অপু, বাড়ি নিশ্চিন্দিপুর ছিল আগে-- 

লীলা তাড়াতাড়ি আনন্দের স্থরে বলিয়া উঠিল 
ও! অপু, হরিকাকার ছেলে! এস, এস ভাই 
এস ৷ পরে সে অপুর চিবুক স্পর্শ করিয়া আদর 
করিল এবং কি বলিতে গিয়া হঠাৎ ঝর ঝর করিয়। 
কাদিয়া ফেলল । 

অদ্ভূত মূহর্ত ! এমন সব অপূর্ব, স্থপবিত্র মৃহূর্তও 
জীবনে আসে। দীলাদির ঘনিষ্ট আদরটুকু অপুর 
সারা শরীরে একটা স্রিন্ধ আনন্দের শিহরণ আঁনিল'। 


তাহার বুক টিপ টিপ 


দরজার ' 


চা 


৬৯৪ 
গ্রামের মেয়ে, তাহাকে ছোট্ট দেখিয়াছে, সে ছাড়া 
এত আপনার মনের মত অন্তরঙ্গতা কে দেখাইতে 
পারে? লীলাদি ছিল তাহাদের ধনী প্রতিবেশী ভূবন 
মুখুয্যের মেয়েঃ বয়সে তাহার অপেক্ষা অনেক বড়, 
অল্প বয়সে বিবাহ হইয়াছিল, তারপরেই শ্বশুরবাড়ী 
চলিয়া গিয়াছিল ও সেখানেই থাকিত। শৈশবে অন্পদিন 
মাত্র উভয়ের সাক্ষাৎ কিন্তু আজ অপুর মনে হইল 
লীলাদির মত আপনার জন সারা কাণীতে আর কেহ 
নাই। শৈশব-স্বপ্নের সেই নিশ্চিন্দিপুর, তারই জলে, 
বাতাসে দুজনের দেহ পুষ্ট ও বর্ধিত হইয়াছে একদিন । 
তারপর লীলা অপুর জন্য আসন আনিয়া পাতিয়া 
দিল, দালানেই পাতিল, ঘরদোর বেশী নাই, বিশেষ 
করিয়া পরের সংসার, নিজের নহে । সে নিজে কাছে 
বসিল, কত কথা, কত ইতিহাস, কত খোঁজ-খবর 
লইল। আপনার কথাও অনেক বলিল, অপুর বারণ 
সত্বেও ছেলেকে দিয়া জলখাবার আনাইল, চা করিয়া 
দিল। 

লীলা অনেক কথা বলিল। বড় ছেলেটি চৌদ্দ 
বছরের হইয়া মারা গিয়াছে, তাহার উপর সংসারের এই 
দুর্দশা । উনি পক্ষাঘাতে পঙ্গু, ভাস্থরের সংসারে চোর 
হইয়! থাকা, ভাম্থর লোক মন্দ নন, কিন্তু বড় ভাঁজ-_ 
পায়ে কোটি কোটি দণ্ডবৎ। দুর্দশার একশেষ। 

ংসারের যত উঞ্ছ কাজ, সব তাহার ঘাড়ে, আপন 
জন কেহ কোথাও নাই, বাপের বাড়িতে এমন কেহ 
নাই যাহার কাছে দুইদিন আশ্রয় লইতে পারে। 
সতু মান্য নু, লেখাপড়া শেখে নাই, গ্রামে মুদীর দোকান 

"করে, পৈতৃক সম্পত্তি একে একে বেচিয়া খাইতেছে-- 
তাহার উপর দুইটি বিবাহ করিয়াছে,একরাশ ছেলেপিলে। 
তাহার নিঙ্গেরই চলে না, লীল1 সেখানে আর কি করিয়া 
গিয়া থাকে ? 

অগু বলিল--ছুটো বিয়ে কেন? 

--পেটে বিদ্যে না থাকলে যা হয়। প্রথম পক্ষের 
বৌএর বাপের সঙ্গে কি ঝগড়া হ'ল, তাকে জব্দ 
করার জন্যে আবার বিয়ে করলে । এখন নিজেই জব্দ 
হচ্ছেন, ছুই বৌ ঘাঁড়ে--তার ওপর দুই বৌএরই 
ছেলেপিলে। তার ওপর রানু ওখানেই কিনা! 

_-বীধু দি? ওখানে কেন? 

-তারও কপাল ভাল নয়। আজ বছর সাত আট 
বিধবা হয়েছে, তার আর কোনে! উপায় নাই, সতুর 

. সংসারেই আছে। শ্বশুরবাড়িতে এক দেওর আছে, 
মাঝে মাঝে নিয়ে যায়, বেশীর ভাগ নিশ্চিন্দিপুরেই 
থাকে। 

অপু অনেকক্ষণ ধরিয়। রাণুদির কথা জিজ্ঞাসা করিবে 


প্রীবাসী-_ভান্দ, ১৩৩৮ 
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ভাবিতেছিল, কিন্তু কেন প্রশ্নটা করিতে পারে নাই 
সেই জানে। লীলার কথার পরে অপু অন্যমনস্ক হইয়া 
গেল। হঠাৎ লীলা বলিল--দ্রেখ ভাই অপু, নিশ্চিন্দি- 
পুরের সেই বীশবনের ভিটে এত মিষ্টি লাগে, কি মধু যে ? 
মাখানো ছিল তাতে ! ভেবে দেখ মা নেই, বাবা নেই, এ 
কিছুই তো নেই--তবুও তার কথা ভাবি--সেই বাপের 
ভিটে আজ দেখিনি এগার বছর--সেবার সতুকে 
চিঠি লিখলাম, উত্তর দিলে এখানে কোথায় থাকৃবে__ 
থাকৃবার ঘরদোর নেই--পুবের বড় দালান ভেঙে 
পড়ে গিয়েছে, পশ্চিমের কুঠুরীছুটোও নেই, ছেলেপিলে ' 
কোথায় থাকৃবে--এই সব একরাশ ওজর । বলি, থাক্‌ 
তবে, ভগবান যদি মুখ ভুলে চান কোনোদিন, দেখব-_ 
নয় তো বাবা বিশ্বনাথ তো চরণে রেখেইছেন-_ 

লীলা ঝর ঝর করিয়া! কাদিয়া ফেলিল। 

সে বলিল ঠিক বলেচ লীলাদি, আমারও গায়ের কথা 
এত মনে পড়ে! সত্যিই কি মধুমাখানো ছিল, তাই 
এখন ভাবি । 


লীলা বলিল, পদ্মপাতায় খাবার খাস্নি কতদিন 
বল্‌দিকি? এ-সব দেশে শাল পাতায় খাবার খেতে 
খেতে পদ্ম পাতার কথা ভুলেই গিইচি, না? আবার 
কাগজে এক একদিন এক একটা দোকানে খাবার দেয়। 
সেদিন আমার মেজ ছেলে এনেচে, আমি বলি, দূর দূর, 
ফেলে দিয়ে আয়, কাগজে আবার মিষ্টি খাবার কেউ দেয় 
আমাদের দেশে? অপুর সারা দেহ স্মৃতির পুলকে যেন 
অবশ হইয়া গেল। লীলাদি মেয়েমান্নুষ, এ সব খুঁটিনাটি 4. 
জিনিষ ভারী মনে রাখে, ঠিকই বটে, সেও পদ্মের পাতায়, 
কতকাল খাবার খায় নাই, ভুলিয়াই গিয়াছিল কথাট!। 
তাহাদের দেশে বড় বড় বিল থাকায় পদ্ম পাতা সস্তা, 
সব দোকানে তাই ব্যবহার করিত, শাল পাতার 
রেওয়াজ ছিল ন]। নিমন্ত্রণ বাড়িতেও পদ্মপাতাতে ব্রাঙ্গণ- 
ভোজন হইত, লীলাদির কথার আজ আবার সব মনে 
পড়িয়া গেল। 


লীলা চোখ মুছিয়া জিজ্ঞাস! করিল_-তুই কতদিন 
যাস্নি সেখানে অপু? তেইশ বছর? কেন, কেন? 
আমি না হয় মেয়েমান্ষ-তুই তো ইচ্ছে করলেই 
যেতে-- 

_তা নয় লীলাদি। প্রথমে ভাবতুম বড় হার্ড 
যখন রোজগার করব, মাকে নিয়ে আবার 
নিশ্চিন্দিপুরের ভিটেতে গিয়ে বাস করব, মার বড় 
সাধ ছিল। মা মারা যাওয়ার পরেও ভেবেছিলুম 
কিন্ত তার পরে-_ ইয়ে 


সত্রীবিয়োগের কথাটা অপু আর বয়লোজ্যেষ্ঠ লীলাদির 
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নিকট তুলিতে পারিল না। লীলা ব্যাপার বুঝিরা বলিল, 
বৌমা কতদিন বেঁচেছিলেন ? 

অপু লাজুক সুরে বলিল--বছর চারেক 

_তা এ তোমার অন্যায় কাজ ভাই-€তোমার 
এ বয়সে বিয়ে করবে না কেন ?-:-তোমাকে তো এতটুকু 
দেখিচি এখনও বেশ মনে হচ্চে ছোট্ট, পাৎলা, টুকটুকে 
ছেলেটি__একটি কঞ্চি হাতে নিয়ে আমাদের ঘাটের 
পথের বাশতলাটায় বেড়িয়ে বেড়িয়ে বেড়াচ্চ__কালকের 
,.কথা যেন সব--ন! ও কি ছিঃ--বিয়ে কর ভাই। 
খোকাকে কল্কাতা রেখে. এলে ফেন__দেখতাম 
একবারটি। 

লীলাও উঠিতে দেয় না_-অপুও উঠিতে চায় না। 
লীলার স্বামীর সঙ্গে আলাপ করিল-_ছেলেমেয়েগুলিকে 
আদর করিল। উঠিবার সময় লীলা বলিল--কাল 
আসিস্‌ অপু, নেমন্তন্ন রইল--এখানে দুপুরে খাবি ৷ পরদিন 
নিমন্ত্রণ রাখিতে গিয়া কিন্তু অপু লীলাদির পরাধীনতা 
মর্খে মর্শে বুঝিল--সকাল হইতে সমুদয় সংসারের 
রান্নার ভার একা লীলাদির উপর । কৈশোরে লীলাদি 
দেখিতে ছিল খুব ভাল--এখন কিন্তু সে লাবণ্যের কিছুই 
অবশিষ্ট নাই-চুল ছুচার গাছ! এরই মধ্যে পাকিয়াছে, 
শীর্ণ মুখ,শিরা-বাহির হওয়া হাত, আধময়লা শাড়ী পরণে। 
রাধিবার আলাদা ঘরদোর নাই, ছোট্র দালানের অর্দ্ধেকটা 
_দরমার বেড়া দিয়া ঘেরা, তারই ও-ধারে রান্রা হয়। 
লীলাদি সমস্ত রান্না সারিয়া তার জন্য মাছের ডিমের 


বড়া ভাজিতে বসিল, এক একবার কড়াখানা উন্ণুন 
হইতে নামায়, আবার তোলে, আবার নামায়, 
আবার ভাজে । আগুনের তাতে মুখ তার রাঙা 


দেখাইতেছিল--অপু ভাবিল কেন এত কষ্ট করচে 
লীলাদি, আহা, রোজ রোজ ওর এই কষ্ট, তার ওপর 
আমার জন্তে আর কেন কষ্ট করা? 

বিদায় লইবার সময় লীলা বলিল--কিছুই করতে 
পারলুম না ভাই_এলি ঘদ্দি এত কাল পরে, কি করি 
বল্‌, পরের ঘরকন্না, পরের সংসার, মাথানীচু করে থাকা 
উদয়ান্ত খাটুনিটা দেখলি তো? কি আর করি, তবুও 
একটা ধরে আছি। মেষেটা বড় হ'য়ে উঠল, বিয়ে 
দিতে তো হবে? এ বট ঠাকুর ছাড়া আর ভরসা নেই। 
আসন্ধযে বেলাটা বেশ ভাল লাগে-দশাশ্বমেধ ঘাটে সন্ধোর 
সময় বেশ কথা হয়, পাঁচালী হয়, গান হয _বেশ 
লাগে! দেখিস নি?.--আসিন্‌ না আজ ওবেলা__ 
বেশ জায়গা, আসিস, দেখিস এখন। এস, এস 
কল্যেণ হোক্‌। তারপর সে আবার কানিয়া ফেলিল__ 
বলিল_-তোদের দেখলে যে কত কথা মনে পড়ে-_কি 
সব দিন ছিল 


অপরাজিত 





যেখানে হাসির কবিতা আবৃত্তি 


২৮০পপপোশশিশিশাশিিাপীসিসিসিপিসাপাস্পিসপাপিসপিন্পাপাসিন্পী সপাপািসিস্পিস্পিশীশীসিশি 


এবার অপু অতিকষ্টে চোখের জল চাপিল। 


আর একটি কর্তব্য আছে তাহার কাশীতে--লীলার . « 


মায়ের সঙ্গে দেখা করা । বাগালীটোলার নারদ ঘাটে 
তাদের নিজেদের বাড়ি আছে-খুঁজিয়। বাড়ী বাহির 
করিল। মেজ বৌরাণী অপুকে দেখিয়া খুব আনন্দ 
প্রকাশ করিলেন, চোখের জল ফেলিলেন, অনেক গল্প 
করিলেন । লীলা ধরমপুরেই আছে বিষলেন্দুও সেখানে__ 
অপুও তাহা জানিত। 

কথাবার্তা চলিতেছে এমন সময়ে ঘরে একটি ছোট 
মেয়ে ঢুকিল--বয়স ছয় সাত হইবে, ফ্রক পরা কৌকৃড়া 
কৌকৃড়া চুল_-অপু তাহাকে দেখিয়াই বুঝিতে পারিল-_ 
লীলার মেয়ে। কি সুন্দর দেখিতে! এত স্কুন্দরও 
মানুষ হয়?-:-স্নেহে, স্বৃতিতে, বেদনায় অপুর চোখে 
জল আসিল--সে ডাক দ্িল- শোনো খুকী মা, শোনো 
তো। 

থুকী হাসিয়া পলাইতেছিল, মেজ বৌরাণী ডাকিয়া 
আনিয়া কাছে বসাইয়া দিলেন। সে তার দিদিমার 
কাছেই কাশীতে থাকে আজকাল । গত বৈশাখ মাসে 
তাহার বাবা মারা গিয়াছেন--কিন্ত লীলাকে সে সংবাদ 
জানানো হয় নাই এখনও | দেখিতে অবিকল লীলা 
এ বয়সে লীলা যা ছিল তাই । কেমন করিয়া অপুর মনে 
পড়িল শৈশবের একটি দিনে বর্ধমানের লীলাদের বাড়ীতে 
সেই বিবাহ উপলক্ষে মেয়ে মজলিসের কথা - লীলা 
করিয়া সকলকে 
হাসাইয়াছিল--সেই লীলাকে সে প্রথম দেখে এবং লীলা 
তখন দেখিতে ছিল ঠিক এই খুকীর মত অবিকল ! 

মেজ কৌরাণী বলিলেন-__মেয়ে তো ভাল, কিন্ত 
বাবা ওর কি আর বিয়ে দিতে পারব? ওর মার 
কথা যখন সকলে শুন্বে--আর তা নাই বা জানে কে 
ও মেয়ের কি আর বিয়ে হবে বাবা? 

অপুর ছুর্দমনীয় ইচ্ছা হইল একটি কথা বলিবার 
জন্য--সেট! কিন্তু সে চাপিয়া রাখিল। মুখে বলিল__ 
দেখুন, বিয়ের জন্যে ভাববেন কেন? লেখাপড়া শিখুক, 
বিয়ে নাই বা হ’ল, তাতে কি? মনে ভাবিল--এখন 
সে-কথ। বলব না, খোকা যদি বাঁচে, মান্য হয়ে ওঠে 
তবে সেকথা তুলব । যাইবার ' সময়ে অপু লীলার 
মেয়েকে আবার কাছে ভাকিল। এবার খুকী তাহার 
কাছে ঘেষিয়া দ্রাড়াইয়া ডাগর ডাগর উৎস্থক চোখে 
তাহার মুখের দিকে চাহিয়া রহিল । 

সেদিনের বাকী সময়টুকু অপু বন্ধুর সঙ্গে সারনাথ 
দেখিয়! কাটাইল। সন্ধ্যার দিকে একবার বিশ্বনাথের 
গলিতে লীলাদের বাসায় বিদায় লইতে গেল--কাল 
সকালেই এখান হইতে রওনা হইবে। নিশ্চিন্দিগুরের 


বক্ষ. 
০. শুন 


৬৯৬ 





মেয়ে, শৈশব দিনের এক স্থনর আনন্দ মৃহ্র্তের সঙ্গে 
লীলা-দির নাম জড়ানো- বার বার কথা কহিয়াও যেন 
তাহার তৃপ্তি হইতোছল ন! 
আসিবার সময় অপু মুগ্ধ হইল লীলা-দির আন্তরিকতা 
দেখিয়।। তাহাকে আগাইয়া দিতে আনিয়া সে নীচে 
নামিয়া আসিল, আবার চিবুক ছুঁইয়া আদর করিল, 
চোখের জল ফেলিল, যেন মা, কি মায়ের পেটের বড় 
বোন্‌ । কতকগুলা কাঠের খেল্না হাতে দিয়া বলিল 
খোকাকে দিস্‌-__-তাঁর জন্তে কাল কিনে এনেছি! 
অপু ভাবিল--কি চমৎকার মানুষ লীলা-দি !.-:আহা 
পরের সংসারে কি কষ্টটাই না পাচ্ছে! মুখে কিছু বললুম 
না_তোমায় আমি বাপের ভিটে দেখাব লীলা-দি, 
এই বছরের মধ্যেই । 
ট্রেণে উঠিয়া সারাপথ কত কি কথা তাহার মনে 
যাওয়া আগা করিতে লাগিল । রাজঘাটের ষ্টেশনে 
ট্রেণে উঠিল আজ কতকাল পরে! বাল্যকালে এই 
ষ্টেশনেই সে প্রথম জলের কল দেখে, কাশী নামিয়াই 
চুটিয়া গিয়াছিল আগে জলের কলটার কাছে। . টেচাইয়! 
বলিয়াছিল--দেখো, দেখো মা, জলের কল সে সব 
কি আজ ?.., 
আঙ্গ কতকর্দিন হইতে সে আর একটি অদ্ভুত জিনিষ 
নিজের মনের মধ্যে অনুভব করিতেছে, কি তীব্রভাবেই 
অনুভব করিতেছে । আগে তো এ ছিল না? অন্ততঃ 
এ ভাবে তে। কই কখনও এর আগে-_সেটা হইতেছে 
ছেলের জন্য মন কেমন কর! । 
- এই কয়দিনৈ - পাশের বাড়ির বাড় য্যে গৃহিণী কালকে 
বড় ভালবাসেন--সেখানেই তাহাকে রাখিয়। আপিয়াছে। 
এর আগেও একবার ছুতিন দিনের জন্য কলিকাতা হইতে 
কারধ্যোপলক্ষে বাহিরে যাইবার সময় ওখানেই কাজলকে 
রাখিয়াছিল। সেবার কিন্ত তত মন উতলা হয় নাই, 
এবার কখনও মনে হইতেছে, কাজল ঘে ুষ্ট ছেলে 
হয়ত গলির মোড়ে গিয়া দাড়াইয়াছিল, "কোনো 
বদ্মাইস লোকে ভূলাইয়। কোথায় লইয়া গিয়াছে । 
কিংবা হয়ত চুপিচুপি বাড়ী হইতে বাহির হইয়া রাস্তা 
পার হইতে যাইতেছিল, মোটর চাপা পড়িয়াছে কিন্ত 
তাহা হইলে কি বাড়য্যেরা একটা তার করিত না? 
হয়ত তার করিয়াছিল, ভুল ঠিকানায় গিয়া পৌছিয়াছে। 
উহাদের আলিসাবিহীন নেড়া ছাদে ঘুড়ি উড়াইতে 
উঠিয়া পড়িয়া যায় নাই ত? কিন্তু কাজল ত কখনও 
ঘুড়ি গুড়ায় না? একটু আনাড়ি, ঘুড়ি ওড়ানো কাজ 
একেবারে পারে না। নানে উড়াইতে যায় নাই, তবে 
হয়ত বাড়,য্যে বাড়ীর ছেলেদের দলে সিশিয়া উঠিয়া 
ছ্বিল, আশ্ধ্য কি! 


প্রবাসী-ভ 





কত কথাই মনে হইতেছে 


বুদ a“ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


আটিষ্ট বন্ধুর কথার উত্তরে সে খানিকটা আগে 
বলিয়াছিল. সে জাভা, বালি, স্কুমাত্রা দেখিবে, প্রশান্ত 
সাগরের দ্বীপপুঞ্জ দেখিবে, আফ্রিকা দেখিবে_ওদের । 
বিষয় উপন্তাস লিখিবে। সাহেবের দেখিয়াছে তাদের 
চোখে--সে নিজের চোখে দেখিতে চায়, তার মনের " 
রঙে কোন্‌ রঙ ধরে ইউগাণ্ডার দিকদ্বিশাহীন তৃণভূমি। - 


১১৩৩৮ 








কেনিয়ার অরণ্য ৷ বুড়ো বেবুন রাত্রে কর্কশ চীৎকার 
করিবে, হায়েনা পচা জীবজন্তর গন্ধে উন্মাদের 
মত আনন্দে হি-হি করিয়া হাসিবে। দুপুরে অগ্নিববী, 
খররৌদ্রে কম্পমান উত্তাপতরর্দ মাঠে প্রান্তরে '” 


জনহীন বনের ধারে কতকগুলি উচুনীচু সদাচঞ্চল 
বাকা রেখার স্থষ্টি করে-নিংহেরা দল পাকাইয়। 
ছোট কণ্টকবৃক্ষের এতটুকু ক্ষুদ্র ছায়ায় গোলাকারে 
দাড়াইয়! অগ্রিবৃষ্টি হইতে আত্মরক্ষা করে-- 

কিন্ত খোকা যে টানিতেছে আজকান, কোনো 
জায়গায় যাইতে মন চায় না খোকাকে ফেলিয়!। কাজল, 
থোকা» কাজল, খোকা, খোকন্‌, ও ঘুড়ি ওড়াইতে পারে 
না, কিছু বুঝিতে পারে না, কিছু নির্বোধ । কিন্ত ও ওর 
খোকন, আনাড়ি মুঠোতে বুকের তার তক্ড়াইয়! 
ধরিয়াছে. টানিতেছে, প্রাণপণে টানিতেছে-_ছোট্ট দুর্বল 
হাত দুটি নির্দিয়ভাবে মুচড়াইয়! সরাইয়া লওয়া ? সর্বনাগ ! 
ধাম। চাপা থাকুক বিদেশযাত্রা। 

কি জানি কেন আজ কত কথাই মনে পড়িতেছে, / 
বিশেষ করিয়। নিশ্চিন্দিপুরের কথা । হয়ত এতকাল পরে? 
লীলাদিদির সঙ্গে দেখ! হওয়ার জন্তই । ঠিক তাই। বনু 
দূরে আর একটি সম্পূর্ণ অন্ত ধরণের জীবন-ধারা বাশবনের 
আমবনের ছায়ায় পাথীর কলকাকলীর মধ্য দিয়া, জানা- 
অজানা বনপুপ্পের হবাসের মধ্য দিয়া সুখে দুঃখে বহুকাল . 
আগে বহিত--এককালে যার সঙ্গে অতি ঘনিষ্ট যোগ ছিল 
তার--আজ ভা ন্বপ্র- স্বপ্ন, কতকাল আগে দেখা স্বপ্ন! -- 
গোট! নিশ্চিন্দিপুর, তার ছেলেবেলাকার দিদি, মা, ও 
রাণুদি, মাঠ বন, ইছামতা সব অস্পষ্ট হইয়। গিয়াছে, 
ধোয়া, ধোয়া যনে হর, স্বপ্নের মই অবাস্তব । 
সেখানকার কথা কতকগুলি অস্পষ্ট স্মৃতিতে আসিয়া 
ঘাড়াইয়া যায়। অপুর একটা কথা মনে হইয়া" হাসি 
পাইল | 

গ্রাম ছাড়িয়া আসিবার বছরখানেক আগে অপু একক. 
রাশ কড়ি পাইয়াছিল। তাহার বাব! শিষ্যবাড়ি হইতে 
এগুলি আনে। এত কড়ি কখনও অপু ছেলেবেলা 
একসঙ্গে দেখে নাই । তাহার মনে হইল সে হঠাৎ অত্যন্ত 
বড়লে।ক হইয়া গিয়াছে--কড়ি খেলায় সে যতই হারিয়া 
যাক্‌ তাহার অফুরস্ত এশ্বয্যের শেব হইবে না। একটা 
গোল বিস্কুটের ঠোডায় কড়ির বাশি রাখিয়া দিয়াছিল। 





অমানিশার অর্থ্য 
শ্রাস্থধীররঞ্জন খাস্তগীর 


প্রবাসী প্রেস, কলিকাত। 
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গিল। অপু আর একদিনও ঠোঙার কড়ি- 
খল করিল না, এমন কি দেশ ছাড়িয়া 






ন] হইবার উত্তেজনার মুহূর্তে সেটার কথা 
ঠে নাই।.. 
চড়িকাঠের নীচেকার বড় কুলুঙ্গীটাতেই রহি 
গিরাছিল I 

তারপর অনেককাল পরে লে কথা অপুর মনে হয় 
আবার .। তখন অপর্ণা মারা গিয়াছে । একদিন অন্যমনস্ক 
ভাবে ইডেন্‌ গার্ডেনের কেয়াঝোপে বসিয়া ছিল, গঙ্গার 
ও-পাবের দিকে সুষ্যান্ত দেখিতে দেখিতে কথাটা হঠাৎ 


মনে পড়ে। 
আজও মনে হইল। 

কড়ির কৌটাটা! . কড়ির কৌটাটা! একবার 
*সে মনে মনে হাসিল। ছেলেবেলাকার - ঘরের 


উত্তর দিকের দেওয়ালের কুলুঙ্গীতে বসানো সেই 
টিনের. ঠোঙাটা, দূরে সেটা যেন শুন্তে এখনও 
লিতেছে তাহার শৈশব জীবনের চিহ্নন্বরূপ ৷ 
অবাস্তব, স্বপ্নময় ঠোঙাটা সে স্পষ্ট দেখিতে 
পয়সায় চারগণ্ডা করিয়া মাকড়সার ডিমের 
ছোটি ছোট বিস্কুট, তারই ঠোডাট।। 
কটা বিবর্ণপ্রায় হা-করা রাক্ষসের মুখের ছবি 
কুলুঙ্গীটাতে বসানে। আছে, তার পিছনে 
মুলবন। ত তাদের পিছনে সোনাডাঙার মাঠ, 
ডাক, তার পেছনে তেইশবছর আগেকার অপূর্ব 
মায়ামাখানো চৈত্র দুপুরের রোদে ভরা নীলাকাশ...... 



















হাওড়া ষ্টেশন হইতে বাসে যাওয়ার দেরি সহিল না। 


অপু ষ্টেশনে নামিয়াই ট্যাক্সি ভাড়া করিয়া বালার দিকে 
ছুটিল। থোকা না জানি কেমন আছে? কতক্ষণে 
দেখিব তাহাকে! একস্থানে একট! সার্কাস কোম্পানী 








অ বুক 
গলি তে: গাড়ী ত সাহস ৰন a ব্‌ 


রা গেল, পি অপুর, ae 
হইতে ভাড়া ' চুকাইয়া- দিয়া গাড়ীটা বিদায় করিয় 


ারপরই গ্রাম ছাড়িয়া উঠিয়া আসিবার ই 
.. দ্বিল। 
| সময়েও গোলমালে, ব্যস্ততায় প্রথম সন্মুখে দাড়াইয়া বলিল, এই ঘযে' পরমানন্দ, কাশী 


অত সাধের কড়ি ভরা 


না পরমানন্দ ? 


ড় হরফে বিজ্ঞাপন দিয়াছে, অদ্য শেষ রজনী! 








মোড়ের পানের দোকানী তাহাকে চেনে 
চেনে । সে বিবর্ণমুখে : দোকানের 







কাজলকেও 








সঙ্গে সন্ে সে 
উত্ম্থক ও উদ্বিগ্ন দৃষ্টিতে পরমানন্দের মুখের ভাব 
লক্ষ্য করিতে লাগিল, পরমানন্দ কিছু ঢাকিতেছে 
না কি? নাঃ এমন. তেমন কিছু হইলে 
কি আর পরমানন্দ জানিত না? পরমানন্দ কিছু 
ঢাকে নাই ত? ঠিক আগেকার মত কেন হাসিল 


থেকে এলুম, পান দাও ত! 




















অপু কিছু বুরিতে পারিল না। ভয়ে ভয়ে 
বাড়ুয্যেদের দরজায় আসিয়া কড়া নাড়িল।, কে?" 
নিধে বেয়ার! ?--* অপুর মুখ শুকাইয়া ধুলা হই 
গিয়াছে, কাজলের. কথাটা জিজ্ঞাসা করিতে. সা 
কুলাইল না। নিধে বেয়ার বাহিরের ঘরে : 
জালা ইয়া দিয়া বাড়ির মধ্যে ঢুকিয়াছে, বাহিরে আ: 
কেহ নাই, এক মিনিট ছু মিনিট কতকাল, কতযুগ ।--- 

হঠাৎ পিঁড়ির ঘরের পাশের রাস্তা দিয়া ছেলেমা 
মিষ্টি গলায় আকাশ পাতাল ফাটাইতে . ফাটাইে 
কাজল হাসিমুখে ছুটিয়া আসিল, বাবা এসেছে, ২ বাবা 
বাবা 

অপু তাহাকে জড়াইয়! ধরিল। + 

তুমি আস না কেন বাবা! তিনদিন বললেন 
সাতদিন হয়ে গেল, তোমার সঙ্গ আড়ি 
আমি রোজ ভাবি। Cl 

_ ভাবনা কিসের? তোর যদি এতটুকু বুদ্ধি 
থাকে? চল্‌, শ্ামাদের নিজেদের বাসায়। ট্ক্টি। নিয়ে. 

নিধে বেহারা মনীষা i 
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বললেন, খোকা ও আপনি রাত্তিরে আজ. এখানেই 
থাবেন। ১ 
ক্ৰমশঃ 


§ 








কুমারী দেৰী ও পুরী বিধবাশ্রম 


প্রীলাবণ্যলেখ দেবী 
































বাংলা দেশের নগরে ও গ্রামে গ্রামে বহুস্থান ঘুরিয়া 
যাহা দেখিয়াছি তাহাতে আমার দৃঢ় বিশ্বাস জন্মিয়াছে 
যে, ভদ্রঘরের বিধবারাই নিয়শ্রেণী অপেক্ষা পরের অধিক 
গলগ্রহ, নিরুপায় ও নিঃসহায়। ঢাকায় একটি বিধবাশ্রম 
থাকায় পূর্ববঙ্গের কয়েকটি বিধব1 কিছু কিছু শিক্ষা করিয়া 
এখন শিল্পকার্ধ্যের দ্বারা আত্মসন্মান রক্ষা করিতেছেন, 
মন কি ছুংস্থ আত্মীয়দের কিছু 1কছু সাহাখ্যদান 
রিয়া থাকেন। কলিকাতা “বাণীভবনে” এই ভাবে 
কতকগুলি বিধবার আশ্রয় ও শিক্ষার স্থযোগ ঘটিয়াছে, 
হিরখানী শিল্পাশ্রমে এবং সরোজনলিনী নারীমঞ্গল সমিতির 
লয়েও অনেক বিধবার উপকার হইয়াছে । তথাপি 
দেশের অভাবের তুলনায় এ সকল প্রতিষ্ঠানও 
থষ্ট হইতে পারে না, বরং অত্যন্প বলা চলে। 
এক ব্সর পূর্বের কথা । একদিন শুনিলাম পরলোৌকগত 
স্যর প্রতুলচজ্জ চট্টোপাধ্যায়ের পত্নী বসন্তকুমারী দেবা 
একটি বিধবাশ্রম খুলিবার জন্য পরামর্শ ও, সহায়তা 
চাহেন। . বৈকাল পাঁচটার সময় তাহাদের কর্ণওয়ালিস্‌ 
স্্রীটস্ক বাসভবনে তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে গেলাম। 
মুখে সৌম্য শ্রীমাথা স্থবিরা-গোছের একটি গোৌরবর্ণ। 
মহিলা বনিয়! ছিলেন। তিনিই লেডি চ্যাটার্জি । প্রায় 
দেড়ঘণ্টাকাল তাঁহার সহিত আশ্রম সম্বন্ধে কথাবার্ত! 
| পূৰ্ব্বে তিনি একটি বিধবাশ্রম পুরীতে খুলিয়াছিলেন, 
অব্যয় অকাতরে করিয়াছিলেন, কিন্তু যে-সকল নিয়ম 
শৃঙ্খলা এবং শিক্ষা ও কার্যপ্রণালীর বিধিবদ্ধতা দ্বারা 
ছাত্রীনিবাস গড়িয়া উঠিতে পারে, তাহার স্থযোগ 
সম্ভবতঃ হয় নাই। তাহার প্রাণভরা আগ্রহ ও বহু 
্থবায়ের পরিবর্তে সার্থকতা না আসাতে তিনি দুঃখিত 
হইলেও আশাহীন হইতে পারেন নাই। বস্তুতঃ বিধবা 
আশ্রম যখন আতুর আশ্রম হইয়া কি অক্ষম 
 স্থবিধাবাদীদের ছারা, তখন তিনি নিঃসন্দেহই 





উঠে। এই সময়ে যুক্ত হেমলতা দেবী ৰিং 





মর্মাহত হইয়াছিলেন। আমাকে বলিলেন- প্রথমে : 
কলিকাতাতেই আশ্রম করেন, কিন্তু জাতির বড়াই, 
ছোওয়া-ছু ই, ঝগড়া এ সকলে তিনি বিব্রত হইয়া পুরীতে 
স্থানান্তরিত করেন । কিছু শাস্তি হইল বটে, কিন্তু কুড়ের 
আড্ডা ভাঙিল না। অন্নবস্তের চিন্তাহীনাদের তীর্থদর্শনে, 
ভ্রমণেই সময় কাটিয়া যাইতে লাগিল। দাতার দানের 
স্থযোগ লওয়াটাই তাহাদের কাম্য হইয়া উঠিল, ফলে . 
আশ্রম গড়িল না, ভাঙিয়া গেল। তিনি সরোজনলিনী 
নারীমঙ্গল সমিতির হাতে এই ভার দিতে ইচ্ছুক, যদি. 
তাহারা এটি গড়িয়া তুলিতে ও স্থপরিচালিত করিতে 
পারেন, তবে বরাবর ইহা তাহাদের হাতেই রাখা হইবে। 
তিনি পুরীর বাটা ও মাসিক একশত টাকা এই কল্যাণ. 
কাধ্যের আনুকূল্য দান করিতে পারেন। তিনি আমাকে 
এই সম্বন্ধে কতকগুলি কাগজপত্র দিয়াছিলেন। আমি 
তাহাকে আমাদের সরোজনলিনী নারীমঙ্গল সমিতির) 
শিক্ষালয় দেখিবার জন্য অনুরোধ করিয়া আলি। তাহার ৯ 
পক্ষে অধিক নড়াচড়া পিড়ি-ভাডা কষ্টকর, তত্সত্বেও 
তিনি সঙ্গত হইলেন। অবিলম্বে একদিন তাহার পুত্র 
মেঞ্জর অনিল চ্যাটাজ্ৰীর সহিত তিনি আসিয়! বিদ্যালয়: 
বিশেষ মনোযোগ করিয়া দেখিয়া গেলেন । 

প্রথম আলাপেই তাহার সৌজন্যে মুগ্ধ হইয়াছিলাম, 
পরে তাহার সহিত কিছুকাল একত্র বাসে তাহার. 
মহৎ ভাবের পরিচয় পাই | তাহাতে কি গভীর শ্রদ্ধা 
তিনি আমার অন্তর হইতে আকর্ষণ করিয়াছেন আমি, 
তাহা সম্যক প্রকাশ করিতে অসমর্থ । 

তাহাদের লিখিত সর্তগুলি কমিটিতে উপস্থিত করা 
হয়, সরোজনলিনী নারীমঙ্গল সমিতির গুরুভারের উপর, 
বিশেষতঃ পুরী কলিকাতা হইতে অনেকটাই দূরে, এই 
দুরের দায়িত্ব লওয়া সম্ভব হয়ত ইইবে না, এইরূপ কথাও 











বে নি আজ প্রায় বার বৎসর পূর্বে তিনি ৩ 


এই শুভ সঙ্কল্প আমাকে জানাইয়াছিলেন। এমন 

দৃশ্যে তাহার শান্তিনিকেতনের বাড়িতেই 

নৃতন গৃহ প্রস্তুত করান। সেই গৃহে 

মাঝে অসহায় বিধবাদ্িগকে স্থানদান 

ন। আমাকে বলিয়াছিলেন--“সর্বদাই অঙ্কুভব 

ছি দেশের বিধবা মেয়েরা বড় বিপনন, ইহাদের 

ন কিছু ব্যবস্থা করিতে প্রাণ ব্যাকুল হইতেছে, 

মীর অনুমতি পাইয়াছি, কিন্তু বাবা মহাশয় ( ৬ দ্বিজেন্দ- 
ঠাকুর বৃদ্ধ শশুর ) বর্তমানে কোন কর্তৃত্বের ভাবে 
ছু করা শোভা পায় না। তিনি সেকেলে লোক, 
মি ঘরের বউ, বাহিরের কাজ লইয়! ব্যস্ত থাকিলে 
যদি পছন্দ না করেন” স্বর্গগতা৷ কুষ্ণভামিনী দাস ছিলেন 


শ্ীমুক্তা হেমলতা দেবীর অন্তরঙ্গ বন্ধু। তিনি পরলোকগতা 
হইলে এইভাবে তাহারই মত বাহিরের কায করারও যে 
তখানি প্রয়োজন তাহা এ সময়ে হেমলতা দেবী 


মেজর চ্যাটাজ্জির ছুটি ছিল না বলিয়া খুব 
তে একটি সভার উদ্যোগ করা হয়। সেই 
প্রস্তাব তুলিয়া একটি কমিটি গঠিত 


| *বদস্তকুমারী দেবী অত্যন্ত 


চা দেবীকে বলিলেন, “বুঝিল 


যত অক্ষমতায় যাহ! সফল হয় নাই 
হইবে বলিয়া আমার মনে দৃঢ় প্রতীতি জন্মিতে 
দুই তিন দিন পর প্রযুক্তা হেমলতা দেবী ও বীরেন; 
কলিকাতায় ফিরিয়া আসেন। আমি সতের : 
লেডি চ্যাটার্জির সহিত আশ্রমে বাস করিয়াছিল 
আমাদের অন্তঃপুরে যে কত মহিয়সী মহিলা 
করিতেছেন বাহিরের লোক তাহা অল্পই জানিতে পা 
দেবী বসন্তকুমারী আজ ইহলোকে নাই, কিন্তু 
চরিত্রের মহত্ব স্মরণ করিয়া আমার অন্তর শ্রদ্ধায় অ 
হইয়া পড়িতেছে। 

পুণ্যবতী বসন্তকুমারী দেবীর মহৎ উদ্দেশ্য কি ভূ 
এত শীঘ্র এমন সফল হইতে পারিবে আমাে 
সে ধারণা ছিল না। কয়েক মাস পর--এবার ফেব্রুয়ারি 
গিয়া যাহ! দেখিলাম তাহা বাস্তবিকই আ: 
আশাতীত আনন্দের সংবাদ । এই বিধবাশ্রম ও তা 
শিক্ষালয়টিকে কেন্দ্র করিয়া গড়িয়া উঠিয়াছে 
একটি নৃতন্তর জিনিষ-শিশু-বিদ্যালয়, স্থানীয় 
লোকেরা বালকবালিকাদের শিক্ষার জন্য এখাং 
পাঠাইতেছেন, শিশুদের কলহাসো 
বিধবাদের নিরানন্দ জীবনে তাহাদের নিজেদের শি 
উদ্যমের সঙ্গে সঙ্গে বেশ একটি সজীবতা৷ আনিয়া দিয়া 
আশ্রমটি বিধবা মেয়েদের দ্বারা পরিপূর্ণ হইয়াছে। 
চারিজন শিক্ষযিত্রী আশ্রমেই বাস করেন, তাহার 
বিধবা । প্রধান! শিক্ষয়িত্রীর জীবনও বড় দুঃখম 
দুশ্চরিত্র স্বামীর দ্বারা বালিকা বয়সে পরিত্যক্তা হ 
মাতা ও ভ্রাতারা ছুঃখিনীকে শিক্ষাদানের দ্বারা জীবনে 
ভিন্ন পথের আনন্দ দিতে সচেষ্ট হন, তারই ফলে ই 
বি-এ পাস করিয়া নিজের পায়ে দাড়াইয়াছেন। পরে 
বিধবাও হন। আর ছুটি শিক্ষয়িত্রীও অল্প বয়সে 
বিধবা একজন ট্রেনিং পাস করিয়াছেন, অন্যটি ছাট 
কাট সুচী-শিল্প ও তাতের কাজে সরোজনলিনী বিদ্যালয় 
হইতে উত্তীর্পা। এখানে সকলেরই জীবনের ধারায় 
একটা মিল আছে বলিয়া যে শান্তি বিরাজ করিতে 
টি J তাহা প্রায় থাকে না 





আয়োজনের মধ্যে 
ভিন্নতর, সেখানে বি 
“উদ্দেশ্য কোন্‌ দিক্‌ দিয়া তাহাও খুঁজিয়া পায় না, 
জীবন নিক্ষল অর্থহীন, বাচিয়া থাকাই বিড়ম্বনা এই 
হয় তাদের ধারণা। এখন শিক্ষার মধ্য দিয়া এই সব 
"মেয়েরাই এখানে একটু একটু করিয়া জগতের ইতিহাসের 
সহিত পরিচিত হইতেছে । ইউরোপে অনেক মেয়ে 
স্বেচ্ছায় সমাজসেবায় লোকহিতের আদর্শের মধ্যে 
জীবনের আনন্দকে লাভ করিয়াছে । কেহ কেহ স্কুল 
কন্ভেন্ট পরিচালন! করিতেছে, এই ভাবে কেহ্‌-বা 
লক-বালিকার শিক্ষার ভার গ্রহণ করিয়া যথার্থ 
তৃভাঁবের পরিচয় দিতেছে । এই সকল স্বেচ্ছাকৃত 
সাধনার আনন্দ ত্রহ্মচারিণী “নান্দের দৃষ্টান্তে আমরা 
বুঝি। ভারতের লক্ষ লক্ষ অপুত্রা বিধবার শক্তির যে 
দূর অপচয় হইতেছে তাহা এখন আমাদের 
{ুঝিবার সময় আসিয়াছে। নিয়ম-পাঁলনের আনন্দ 
কবার মেয়েরা বুঝিতে পারিলে সহজে তাহা ভর 
| তে চাহে না। মেয়েরা নিয়মিতভাবে প্রত্যুষেই 
মাজ্জন ও জানাদি সমাপন করিয়া সমবেতভাবে 
স্তববন্দনাদি 'পাঠাস্তে দিনের তালিকান্গযায়ী নিজ নিজ 
শম প্রবিষ্ট হয়। পালা করিয়া মেয়েরা বাট্না বাটা, 
টুনা কুটা ও রন্ধন পরিবেশনাদির ব্যবস্থা যেমন করে, 
মনি প্রভাতের দিকে বাগানের কাধ্য ও তাতশালার 
ধ্যও করিয়া থাকে । সাড়ে দশটায়, আহারাদি একত্রে 
 সারিয়া লয়, ঠিক এগারটার সময় স্কুল আরম্ভ হয়। 
কথানি মোটর-বাঁসে ছুই খেপে শিক্ষার্থী বালক-বালিকা 
মহিলাগণকে (যাহারা বাড়ি হইতে স্কুলে আসে ) আন! 
- ইংরেজী বাংলা সাহিত্য ব্যাকরণ ইতিহাস ভূগোল 
চতুর্থশ্রেণী পর্য্যন্ত শিক্ষার ব্যবস্থার সহিত তাতের 
তরঞ্চি, আসন, তোয়ালে, থান প্রভৃতি সথ চী-শিল্প 

টি দক্জীর কাজ, এমব্রয়ডারি জরির কাজ, পশমের 
বুননের কাজ শিক্ষা দেওয়া হয়। গীতবাদ্য শিক্ষারও 
ব্যবস্থা আছে। 












তাহার পথ পায় না, আশা শিল্পকা্যে বা সঙ্গী 


- সকল মেয়েই অত্যন্ত উৎসাহের 


অধিক অনুরাগ ও 6 
দেখাইতেছে। সকলের মধ্যেই নিজের অবস্থাকে কিরপে 
উন্নততর করিবে এই লক্ষ্য আছে, ইহাই সর্ধাপেক্ষণ 
আশার কথা । 

ড্রিল ও লাঠিখেলার ব্যবস্থা আছে! মালীর 
হাতেই পূর্বে ছিল বাগানের ভার, এখন এ কার্যে 
মেয়েরাই. তাহাকে ছুটি দিয়াছে; সে এখন কেবল 
হাটবাজার ও বাহিরের ভূত্যের কাজ করিয়া. 
থাকে। মেয়েরা ক্ষেত্রপরিষার, কীজবপন ও সলিল- 
সেচনে গাছ ফসলের পরিচধ্যা  দুইবেলা করিয়া 
থাকে। আহারের শাকসজী মেয়েরা উৎপন্ন কিছু কিছু 
করিয়াছে, তাহা ছাড়া কিছু ফল-ফুলও করিয় 
টিফিনের ছুটিতে বালক-বালিকারা এই দিদিদের কাছেই 
জলখাবার চাহে । আশ্রমের দু-একটি মেয়ের উপর ভার . 
আছে তাহারা স্কুলে আসিবার পূর্বে এই জলখাবার ক 
গৃহে প্রস্তুত করিয়া রাখে ও জমা খরচ ঠিক রাখে। 
ইহাতে বালক-বালিকাদের বাহিরের অখাদ্য কুখাদ্য 
খাইতে হয় না। বৃহস্পতিবার বিদ্যালয় অর্দ্েক ছুটি 
ও রবিবার পূর্ণ ছুটি থাকে। বসস্তকুমারী দেবী জীবি 
থাকিতে প্রতি বৃহস্পতিবার সন্ধ্যায় ধর্ম্মদঙ্গীত ও গীত 
পাঠ প্রভৃতি হইত ৷ বহুতীথবাসিনী বিধবা তাহার নিকট 
সমবেত হইতেন। এখনও ছাত্রী ও শিক্ষয়িত্রীদের মধ্যে 
এরূপ ধন্মসঙ্গীত ও গীতাপাঠ হয়, বাহিরের মেয়েরাও : 
যোগ দিয়া থাকেন । কি স্থন্দর আনন্দে উৎসাহে ইহাদের 
দিন কার্টিতেছে। নানাস্থানে বিধবা মেয়েদের কেবল 
কষ্টের অবস্থা দেখিয়াছি। তাহাদের দুরবস্থা বিষাদ 
বিরসতা এত সুস্পষ্ট ও এমন স্থগোচর যে কেবলই দুঃখ 
অনুভব করিয়াছি । 

তিনটি ব্রাহ্মণ বিধবার করুণ কাহিনী শুনিলাম আজ 
তাহাদেরই মুখে। এখন তাহারা খৃষ্টান মহিলা । আতর 
তাহাদের হিন্দুধর্ের প্রতি, সমাজের প্রতি, একাস্ত টান। . 
ইহাদের দুইজন ছিলেন সম্তানবতী। সন্তানদের অন্নের 
না শিক্ষার জন্য রনি নিরপায় হই য় পড়িয়াছি 
















































ধা নারী মেমের সহিত পরিচয়। তিনি উহাকে 
শনে লইয়া গিয়া লেখাপড়া শিল্পকাজ শিখাইয়াছেন। 
স. মিশনেই শিক্ষয়িত্রীর কাজ পাইয়াছে,_ 


নন ভরণপোষণ 


শত নানার্ূপ ঘটনা জানি, কিন্তু বাহুল্য 


আর বলিতে চাহি না। এইজন্তই বলিং 
পুরীর বিধবাশ্রম আমাকে অত্যন্ত আশান্বিত 
দেশের লোকের আন্তরিক সহানুভূতি থাকিলে এ 
আশ্রমের সফলতা অবশ্স্তাবী | . ্ 


আপি 


মা-হারা 
জ্লীজ্যোতির্ময়ী দেবী 


শুধু মা নেই । 
আর সকলেই আছেন। এপক্ষে ঠাকুমা পিসিমা 
কা জোঠা বাবা খুড়ীমা জোঠীমা, ওপক্ষের দিদিমা 
ই মাসীরা মামারা--সবাই বর্তমান। আদরের 


নেই, স্সেহের সীমা নেই ; ব্যাকুল মমতায় সমস্তক্ষণ 


তাকে ঘিরে রাখেন। বাপের বাড়িতে প্রচুর 

স্েহ, মামারবাড়িতেও প্রচুর প্রশ্রয়, কোনোখানে 
নেই। 

[ড়িতে এক বাড়ি ছেলে। প্রত্যেক ঘরে কলরব 

লাহল, ঝগড়াঝাটি, মিলন খেলার শ্রোত বয়ে 

ৰ রঃ খুশী । দরকার-মত প্রয়োজন-মত এ ওকে 


'রা এসে একসঙ্গে দোষী- নির্দোষীনির্কিশেষে আপন 
আপন কাম বেশ মেরে শায়েস্তা করে যান। 
কিন্তু নিতাইকে কেউ মারে না, বকে না, কিচ্ছু না। 
বরং কোনো ছেলে যদি ছেলেমাহ্ধী ঝগড়া করে, 
টা 5 মনি সবাই ব বলেন, চড়া ওর সঙ্গে ঝগড়া কোরো না,” 


মামার কাকার! খাবার খেল্না জামা-কাপড় 
আগে দেন ওকে, তারপর সবাইকে । সবাই চু 
থাকে; কিন্তু নিতাইকে ভাল লাগাও তাদের 
অসম্ভব হ'তে থাকে । 

নিতাইক্ের একঘর খেলনা, সাজানো পড়ে 
ভয়ে কেউ খেলে না, ও-জিনিষ না নিয়ে নির্লে 
মতন খেলা ক'রে কে চলে আস্তে পারে? ক 
সেগুলো পড়ে থাকে। সে ওদের ডাকে 
রাজার মতন সব এশ্বধ্া দান কারে দেয়। 

সন্ধ্যাবেলা সবাই মার কাছে যায়, কার 
পায় কারও ঘুম। মারা ছেলেদের নিয়ে 
প্রয়োজন সাধন করেন। . নিতাই ঘুরে ঘুরে বে 


এসে ঠাকুমার পূজার ঘরের কাছে দাড়ায়) : 


বলেন, “এই যে যাই দাদা, হয়েছে যাই ।? = 
বিছানায় উঠে সে দু'হাত দিয়ে ঠাকুমাকে 
শুয়ে থাকে । ‘আচ্ছা ঠাকুমা, আমি তোমায় £ 
না? সবাই তো মা বলে মাদের, রি | 
মা! 
ঠাকুমা ব্যাকুল হয়ে ওঠেন, ওকে জানা 
নি ওর মা নেই। “হ্যা দাদা মা বোলো, 


টন নুর বাবার মা” 








লা দিয়ে বাইরে । আবার কি ভাবে, বলে, “আচ্ছা 
াকুমা। আমার ওই রকম খুড়ীমাদের “যতন গয়না 
পড় পরা মা নেই কেন? তোমার মতন মা কেন? 
1 ও রকম মা বেশ লাগে ।” 
ঠ কুমা কাতর হয়ে বলেন, “আছে বইকি বাবা, 
রকম ম! ; শোনো সেই কড়িগাছের গল্প শোনো ।” 
ন আরম্ভ হয়--সেই কড়িগাছ,হালুম করে 
আগমন, সেই বামুনদের মেয়ে, তার ভাই, মা . 
মুখে গরম ফেন ঢেলে দেওয়া-** 
তাইয়ের গম্ভীর মুখে হাসি ফোটে ; ওর মন রচনা 
-লালপেড়ে কাপড় পরা, ঘোমটা দেওয়া রান্নাঘরে 
একজন মা, দিদিদের মত স্থন্দর একটি বামুনদের 
তারপর অন্যমনে ঘুমিয়ে পড়ে । 
4“ ২ 

কারা বলে, “মা, নিতের লেখাপড়! হচ্ছে 
আদর দেওয়া নয়--ওর পরকাল নষ্ট করুছ 



























মহী নিৰ্ব্বাক হয়ে থাকেন, বেশ বুঝতে পারেন 
জর দুৰ্বলতা, কিন্তু মন কথা শুন্তে একেবারে 


নিতাই উন্মনা, আপন মনে ঘোরে ফেরে। সকল 
ডুতে বসে, না পড়লে বাপের কাছে ধমক খায়, 

ছে শাসিত হয়। . 

তাই নিরঙ্কুশ । তবু ভাবে, “আচ্ছা, তবে কি 

মু ঘোমট। দেওয়া, শাড়ী-পরা মা'র! মারে, 

এই রকম ঠাকুমা বলে ডাকা মারা মারে না? 

ৰা মারা! ওরা ত টি ওই ত কানাইয়ের 

| কত আদরও করে”. 

শোনা হয় না। দুরস্তপনাও করে না, খেলাও 

|; খেলনা তার অনেক সাজানোই থাকে। 








ধ্হ্যাগ ha নিতাই কোথায় mn 
অনেক খোজের পর দেখা গেল বৈঠকথানায় ঘরে 
একটা তাকিয়ার পাসে সে ঘুমুচ্ছে। 


জ্যেঠীমা পিপিমা খুড়ীরা সব এসে দীড়িয়েছিলেন, 
জ্োঠীমা বললেন, “ওমা, তাই ত, আহা! মা ত আজ 
আস্তে সময় পাওনি, তাইতে ও আর ওপরে ওঠেই নি !* 


নবাগতা ছোট পিসিমা ছিলেন দাড়িয়ে, বললেন, “আহা, 
মা নেই কি-না--আপনিই কেমন হয়ে থাকে” 


ঘুমটা ভেঙে গিয়েছিল, সন্ধযয় পরা মখমলের 


জামাট। ছাড়তে ছাড়তে সে চকিত হয়ে পিসিমার দিকে বা 


চাইলে, তারপর ঠাকুমার দিকে । রা 
ঠাকুমা কন্তাকে ইঙ্গিতে থামিয়ে দিলেন. ‘Hu র্ 
চুপ ক'রে শুয়ে পড়ল। তবে সত্যি মা নয়, 


ঠাকুমাই? সারারাত্রি একটি বধূ-মায়ের স্বপ্ন নিতাইকে 
ঘিরুতে লাগল। ৃ ss 

ভোরের আলোয় ঠাকুমার পাশে শুয়ে সে জাগল । 
সেদিনও জিজ্ঞাসা কৰুলে, ‘হয! ঠাকুমা, আমার ঝুরি 
একজন মা 
কোথায় তিনি ?” 

আকস্মিক অতর্কিত প্রশ্নে পিতাহী বিরত হয়ে 
বললেন, “কে বললে তোমায় ?” 

“এষে পিসিমা, তাঁকে আনাও না! একদিন ঠাকুমা ?” 


ঠাকুমা তেমনি বিচলিত ভাবেই বললেন, “হ্যা, 
আস্বে বইকি। এই বল্ব'খন আসতে । এখন এস, 


খাবার খাও, আমার সঙ্গে যাবে? গঙ্গায় একটা 
ডুব দিয়ে আসিগে, কেমন 1... 


ঘাটেও কত ছেলে, সবারই ত মা? 


সিঁড়িতে একটি বুড়ী বিক্রি.ক ছেলেকোলে-ম। 





: । ঠাকুমা নিত 








ছিল? এ রকম গহনা কাপড় পরা? ঠ 


কেউ ত 
ঠাকুমা বলে মাকে ডাকে না। অনেক মাটির পুতুল 








নী একজন, বৃদ্ধা বললেন, * 
নই” 

মা ইঞ্জিতে সজলনেত্রে বললেন, “নেই » 

[তাই ঘাটের সিঁড়িতে উপস্থিত সমবয়সী একটি 
কে জিজ্ঞাসা করলে,_-”ও কে হয়_তোমার মা 









ছা 15 






0. শাকুমানমা?” 

এ বালক সবিস্ময়ে বললে, “ঠাকুমা কেন_-ও ত মা?” 
টি | আঙ্কিক সেৱে ঠাকুমা ডাকলেন, “ও নিতাই, ডুব 
টা দিবি একটা?” 

5. কল্পনা ভাবনার স্বত্ত ছিড়ে সাগ্রহে নিতাই জলে 
নেমে গেল। 


ত 

মাষ্টার-মশাই পড়াতে আসেন। ও পড়ে না, কথাও 

চারুর শোনে না, খেলাও করে ন!। আপন মনে 
ভাবে, কি স্বপ্ন দেখে, কে জানে? খাবার খেতেও 

॥ চায়ও না কিছু। 

বাই ডাকেন, “ও নিতু, খাবার থা. 

ওরে, নিতু দুধ খায়নি যে।” সবার আগে নিতাইয়ের 

রাখা হয়, তবু নিতাইকে পাওয়া যায় না! 

নিতু আসে আর চলে যায়। 

 মষ্টারের কাছে পড়া করে না, মন দেয় না। 
 সন্ধ্যেবেলা জননীর গল্পের আসরে কাকা এসে বল্লেন, 

_ দেখছ মা, নিতের পড়াশোনা? কিছু পারে না! 



















কবে পালিয়ে আসে প্রায়ই ।৮ 


আবার বলেন পিতামহী। 


কাটা ও তাতে ফি হবে উনি 




























পিতামহী বিরক্ত i ব্যাকুল কণ্ঠে পুত্রকে 
“আহা, কি বকিস যে-- 

কাকা অপ্রতিভ হয়ে চলে গেলেন। 

নিতাই ঠাকুমার পাশে চুপ ক'রে শুয়ে ছিল 
তবে নেই? কোথায়? স্বর্গে? আকাশভর। 
স্বর্গ কোন্খানে ?".কি রকম মা গহনা কাপ 
খুড়ী-মা, না ছোট মাসীর মতন! আদর 
সেই মা? খাবার দিতেন_-সে তার কাছে 
কোথায় তিনি? 

ঠাকুমা! গল্পের হিন্ন সুত্র তুলে নিয়ে বলতে শাগ। 
“তার পরে হাড়িটি ভাসতে ভাসতে নদীর তীরে 
বুড়ো মালীর ঘাটের-সিড়িতে গে’ ঠেকে:-* “1: 
ও মানিক, এইবার খেতে যাও, রূপকথা শেষ আং 
হবে না, ঘুমিয়ে পড়েছ।” 

“দুষ্ট মী ক'রে মটকা মেরে পড়ে থাকে 








ধ্যানময়না বালক কখন স্বপ্ন দেখতে দেখতে 
পড়েছে। ঠাকুমা চোখের কাছে নীচু হু 
দু’ ফোট! জল চোখের পাশ থেকে গড়িয়ে | 
তখনও শুকোয় নি। 

তারপর থেকে উন্মন মাতৃহীন বালক সংশয় 
হয়ে পড়ায় মন দিতে বসে, শ্রম না করিলে লেখ 
হয় না......ঘে লেখাশড়া করে না কেহ তাহ 
ভালবাসে না| | ৃ 


[ ৬১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


~~ 





পুণার ভারতীয় নারী বিশ্ববিদ্যালযগ্নের কয়েকজন নৃতন গ্রাজুয়েট, মধ্যস্থলে বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের চ্যান্সেলার স্যর সি. ভি, মেহতা, ও মান্দ্রাজ ব্যবস্থাপক সভার 
'ভূতপূর্বব ডেপুটী প্রেনিডেণ্ট ডাঃ শ্রীমতী মুখুলস্মী রেড ডা দাড়াইয়া আছেন। 





শ্রমতা মায়ালতা সোম 


শ্রীমতী মায়ালত। সোম-_ 

বাংল। দেশ হইতে ইনিই প্রথম ডাঃ কুমারী 
মন্তেসরীর শিক্ষা-প্রণালীর ডিপ্লোমা! লইবার জন্য লণ্ডনে 
বাইতেছেন। লণ্ডনে একটি মন্তেসরী সঙ্ঘ আছে; 


Al 


| 


যাম্পষ্টেড পল্লীতে তাহার প্রধান কেন্দ্র । এই স্থানে 


AS 


প্রতি বংসর একটি ক্লাস খোলা হয় এবং কুমারী মসন্তেসরী 
নিজে আসিয়া সেই ক্লাসের অধ্যাপনার কাজ করেন। 
রোস্ক ছাড়া আর কোথাও এখন এইরূপ ক্লাস নাই, 
সেজন্য ইউরোপ হইতে অনেক শিক্ষয়িত্রী লণ্ডনে আসিয়া 
ডিপ্লোম! লইয়া যান। 

কুমারী মায়ালতা সম্থান্ত খুষ্টান-বংশের কন্তা; 
পরলোকগত জয়গোবিন্দ সোম মহাশয় ইহার পিতা । 
প্রমতী মায়ালতা ব্রাহ্মবালিক! শিক্ষালয়ে ট্রেনিং বিভাগের 
শিক্ষয়িত্রীর কাজ অতি যত্ন ও নিপুণতার সহিত সম্পন্ন 
করিতেছিলেন। 





শ্রীমতী পিলু এম্‌ বেসববাল! 


প্‌ 









ভাঁরতবর্ছ "গত বৎসর ২৪২ জন 5 আশ্রমে ভর্তি হইয়াছিলেন 
| আশ্রমবাসীদের মধ্যে ১৫১ ডনকে তাঁহাদের, 'আঙ্বীঃস্বজনের নিক 
_বিমানচারী সমিতি দেওয়া হইয়াছে, ৭২ জনকে hs দেওয়া হইয়াছে, ৩৩ জন মা; 
সাতার কাঁটা বাঁচ খেলা, অশ্বারোহণ, পর্বতারোহণ সভা ্ুস্থ মানুষের গিয়াছে । আশ্রমবাণী ব্যতীত অনাহীরক্রিষ্ট ব্যক্তিদিগকেও খাই 
ক্রীড়ার মধো গণ্য । ভের্সাই সন্ধির ফলে যুদ্ধে প্রযুজা এরোপ্রেনের ব্যবহার দেওয়া হইছে সারা বৎসরে ৩৯৮৮ বাক্তিকে একবার ও 
বন্ধ হইয়া গেলে জাৰ্ন্মানগণ বিমানে বেড়াইবার নৃতন ফন্দি আটিয়া ভোজন করান হইয়াছে । ies দে 
ছিল। তাঁহার! ছোট ছোট যন্্রবিহীন (101071638) এরোপ্লেন “আশ্রমর আর কমিয়াছে, গবর্ণমেন্টের সাহায্য বন্ধ হইয়াছে 
নির্বাণ করিল, এবং চারিদিকে মগ স্থাপন করিয়া বিমান বিহার কর্পোরেশন প্রতি বধে ৫৯5০০. টাক! সাহায্য দেশ! তি কষ্টে দি 
অভ্যাস করিতে লাগিয়া গেল। অন্য দশ-বিশট' খেলার মত ইহাও চলিতেছে । 
এখন একট! খেলার বিষয় হইয়াছে । ইহাতে যে শুধু জার্ল্মানীর “আতুরাএমকে রক্ষা করিবার জন্য দলেরই ৫ চেষ্টা করা কর্তব্য 
বিমান-বিহারপৃহা তৃপ্ত হইতেছে তাহা নয়, বিখানীরোহণের দাঁদাশ্রমের কাজের যাহারা সুত্রপাত করেন, তীহাদের 
অন্তানও অব্যাহত কহিয়াছে। অধূনা আমেরিকা, ইংলণ্ড প্রভূত ব্রাহ্মসমাঙ্গের *ক্ষারোদচন্ট দাদও ছিলেন; রামানন্দধাবু তাহ 
“দেশেও বিনানচারী সমিতি স্থাপিত হইয়াছে। জার্মানীতে শিক্ষাপ্রাপ্ত মধ্যে প্রথম হইতেই ছিলেন না। তিনি ইহার সুত্রপাতের অল্প 
শ্রীযুক্ত পি-এম্‌ কাবালি বোম্বাই শহরে সম্প্রতি এইরূপ একটি পর হা প্রিচীলকনমিতির সভাপতি মনোনীত ইন | 
বিমানচারী সমিতি (The Indian Gliding Association প্টন্বর মাসে এলাহাবাদ চলিয়! খাওয়া পর্য্যন্ত তিনি 
[স্থাপিত করিয়াছেন। ভারতবানীকে বিমানবিহাঁর শিক্ষা দেওয়াই i এবং দাদাত্রমের মুখপত্র “দাদী” মালিক পত্রিকার 
এই সমিতির উদ্দেশ্য । এই খেলায় যেমন আমাদের সাহস কাজ করেন। তিনি এলাহাবাদ চলিয়া যাইবার কি 
ডিটর, আত্মরক্ষার একটি উপায়ও তেমনই আমাদের আয়ত্ত নান! কারণে শ্রীযুক্ত আনন্দমোহন বিশ্বাসের হাতে প্রা 
ইত 1 ভারতবানীমাত্রেরই এই সমিতির সহিত নহযোগিতা পড়ে। “দাসী” কাঁগজ্ধানির সম্পাদনের ভার অন্য ক 
রা বা কাহারও হাতে গিয়া পড়ে ও পরে উহা উঠিয়া যায়। 
lie Building, Fort, Bombar-—এই িকানার পত্র 


১ i ol শ্যাম দেশে বাঙালী = 

হার করিলে মমিতির বিষয় জানা যাইবে । যাম দেশে বাঙালী 
টি = শ্রীযুক্ত মহম্মদ আজিজুল হকৃ শ্যাম দেশের বাঙ্কক্‌ হ 
আমাদিগকে জানাইয়াছেন-কলিকাতীয় বুদ্ধ গয়ার বৌদ্ধচিত্র 









































বাংলা সন্বাধিকারী শ্রীযুক্ত জিতেন্দনাথ রায় বি-এ, এম-আর 
 আতুরাশ্রম 1-- তাহার চিত্রগুলি প্রচার কল্পে সম্প্রতি এখানে পদার্পণ করিয়াছেন 
গ্নষ্ঠীবদী” লিখিয়ানছেন 25 সিংহলে ও ব্রঙ্গাদেশে রায়-মহাশয়ের চিত্রগুলির বহুল প্রচার. অ: 


“প্রায় ৪5 বতপর পূর্বের শ্রীযুক্ত গামা নন্দ চট্টোপাধ্যার, ৬ইন্দুভূষণ রায় ভারতবানী মাত্রেই শুনিয়া সুখী হইবেন যে তাহার চিত্রগুলি এখানে, 
পমৃগাক্গবর রায় চৌধুরী, ত্রীবুক্ত শরৎচন্দ্র রায় চৌধুরী প্রমুখ ব্রাহ্ম আদৃত হইয়াছে । পরমপুজনীয় প্রিন্স দুম্বং.--বিদ্যা কুটি 
যুবক ও সহীনুভূতিকারিগ্রণ দাসাশ্রম স্থাপন করিয়াছিলেন । নিরাশ্রয় বিনয় নৌজন্তে যাহার ন্যায় লোক শ্যাম রাজ্যে নাই বলিলেই চ 
বৃদ্ধ ও বিকলাঙ্গ নরনারীদের ভরণপোষণ করিয়া তাহারা জীবনের ভারতীয় শিল্পকলা বিশেষ পছন্দ করেন। ইহীরই অন্ুমত্যন্সারে 
মহাত্রত উদ্যাপন করিতেন। কালক্রমে উদারমন! শ্রীযুক্ত আনন্দমোহন  রায়-মহাশয়ের চিত্রগুলি শ্ভামের জাতীয় মিউজিয়ামে দেখান 
বিশ্বাস উঠাদের সঙ্গে মিলিত হইয়া আশ্রমের সেবাকাধ্যে আত্মনিয়োগ হইতেছে । খ্যাতনামা শিল্পী প্রিন্স নরিনা রায়-মহাশয়ের চিত্রাগারে 
| বিশ্বাস মহাশয় ছিলেন খুষ্টান সন্ত্যানী। ক্রমে তিনিই পদার্পণ করিয়া স্বহস্তে নীর্টিফিকেট এবং আশীর্ববাদ-বাণী দিয়া গিয়াছেন 
শিমের একমাত্র পরিচালক হইয্লাছিলেন। তাহারই সময়ে বৃহৎ শিক্ষামন্ত্রী শরিন্স ধানী চিত্রগুলি বিদ্যালয়ে বৃদ্ধজীবনী শিক্ষার পক্ষে 
অর্থদঞ্চয় হইল। ইহাই বোধ হয় আশ্রমের পতনের উপযুক্ত মনে করিয়! তৎসন্বন্ধে সমস্ত বিদ্যালয়ে জানাইয়াছেন। 
অবশেষে রায় বাহাদুর প্রিয়নাথ ROR মহাস্থবির প্রিন্স জিনভারা রায়-মহাশয়ের ভারতীয়: 
ভাঁর পতিত হইয়াছে। বিশেষ প্রশংসা করিয়াছেন। রার-মহাশয়ের এই সম্মানে 
ভারতবানী মাত্রেই সুখী এবং শৌরবাহিত। এই শ্রেনীর শি 
লোক মাৰে মাঝে এখানে আদিলে, দেশের ও প্রবানী ভাঁরতব 





















কৃ" কৰিলা ছিলেন 1 
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| শ্যামদেশ এখন শিল্পকলায়, সাহিত্য এবং বিজ্ঞান ইত্যাদিতে 
" অতীব উন্নতি লাভ করিয়াছে। প্রবাদী হিন্দু, মুমলমান, বৌদ্ধ, চীনা 

ইত্যাদি সকলেই এখানে সুখে সদ্তাবে বাদ করিতেছে। ভারতে 
| হিন্দুমুদলমানের অনর্থক বিদম্বাদের কথা কাগজে পড়িয়া চক্ষে জল 

_ আনে। বহু দূরে বহু বৎসর যাবৎ রহিয়াছি। ভগবান দেশের নঙ্গল 
করুন, এই প্রার্থনা। 


_ মোটর সাইকেল চালনায় কৃতিত্ব 
যুক্ত বিনোদ চট্টোপাধ্যায় হাওড়া! কানভালে মোটর সাইকেল 
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শরীবিনোদ চট্টোপাধ্যায় 


যোগে বিশেষ কৃতিত্বের সহিত সৃত্যুকূপ (৬০11 ০f death ) পরিক্রমণ 
| করিতেছেন। বৃত্তাকার মাঠের দেওয়ালের পাশ দিয়া বরাবর অতিদ্রুত 
দৌড়ানই এই খেলার বিশেষত্ব । 'এই খেলার সাহস ও শক্তির 
Ee প্রয্নোজন। 
ই ভবানীপুর ব্যায়াম সমিতি 
হরিশ মুখুজ্যে রোডে স্থিত ভবানীপুর ব্যায়াম সমিতির ছেলেদের 
Ee নান! প্রকার ব্যায়াম "আমরা দেখিয়াছি । ছোট ছোট ছেলে হইতে 
যুবক পৰ্য্যন্ত অনেকে নানাবিধ বাক্জামে নৈপুণ্য লাভ করিয়াছে। 
তাহাতে তাহাদের স্বাস্থ্োরও উন্নতি হইতেছে । শিক্ষাথী ছেলেদের 
সংখ্য। ক্রমাগত বাড়িয়া চলায় কর্তৃপক্ষ এখন বিস্তৃততস ব্যায়ানভূমির 
(অনুসন্ধান করিতেছেন । কলিকাতা নিউনিসিপালিটা ইহাদের অভাব 
পু করিলে জনীর মদ্যবহার হুইবে। 


কবি বিহারীলাল গোস্বামী 


যাট বৎসর বয়সে কবি বিহারীলাল গোস্বানীর মৃত্যু হইয়াছে । 
বিশ রওনারর উপর পাবনা জেলার পোতাজিয়া হাই স্কলের 
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কবি বিহারীলাল গোনদ্বামী 


চাহিয়া মেঘপানে জাগে প্রাণে কামনা, 
চাপিয়া আঁখিলোর করে ঘোর Ee, 
গগনে ঘন হেরি’ স্ুুখিদেরি যে মনে 
"প্ৰেয়সী পাশে রাজে, তরু বাজে বেদনা = 


কি যে সে সহে ব্যথা কহিব তা’ কেমনে 


প্রিয়" বধুরে ছেড়ে’ দুরে ফেরে যে জনা! 


বিঠারীলালের হস্তলপি ই 










পি বিলি 
2 পর hr an dog Bday 

ING YY ON ANE sndane 
Gor শে হয nner nE 5 
192 RE FF FEA - 27749 
Hb HE পরটি-৫-০০০6% 


(SYNE BAY 279 HY 3 
AM ৫9297 পা | ও 72৮2 ১৩৮ 























হাটার ছিলেন । সাহিত্য সাধনার ক্ষতি হইবে ভয়ে তিনি অন্য গীতাবিন্দু নাম দিয়া তিনি সমগ্র গীতার; 

না বিভাগে চাকুরী গ্রহণ করেন নাই| শিক্ষকতা করিবার ছিলেন। রী 
তিনি বাংল। পদো মেঘদু্ত ও কুমারসম্তবের অনুবাদ করেন। তিনি পারদিক ভাষায় স্ূপণ্ডিত ছিলেন । তিনি 0 
বীন্্রনাথ সম্পাদিত বঙ্গদর্শনে তাহার অনেকাংশ প্রকাশিত হয়। নামার পদ্যানুবাদ কিছুদিন পূর্বের প্রকাশ করিয়াছেন 
উনি চিত্রাঙ্কনে পট ছিলেন। তাহার অঙ্কিত চিত্রনহ মেঘপৃতের তিনি অতান্ত সাদাঁদিদ1 ভাবে খাকিতেন। অহস্কারেরও 
কিয়দংশ: প্রদীপে প্রকাশিত হয়। তাহার ছিল ন!। তিনি সম্পূর্ণরূপে গোড়ামি বর্জিত 


ছন্দে তাহার আশ্চর্য রকম অধিকার ছিল। সংস্কৃত ছন্দগুলি মানুষকে জাত হিমাবে ন! দেখিয়া মানুষ হিনাবে দেখিতেন 
রশেধভীবে তাহার আয়ত্ত ছিল। তিনি বাংলায় মন্দাক্রান্তা ও তিনি পারস্ত ভাষার প্রথম পাঠ রচনায় নিযুক্ত ছি 


ৃ জিন ছন্দে কিছু কিছু কবিতা লিখিয়াছিলেন। সমাপ্ত করিতে পারেন নাই । অধিক বয়সেও পাঠানুরক্তি 
ভার হাতের লেখা ছাপার অক্ষরের মত ছিল। তাহার প্রবল ছিল যে, একবার পারস্ত সাহিতো এম-এ পরীক্ষা দিবার 
অনুদিত মেপদুতের কয়েক ছত্র তাঁহার হাতের লেখায় কেমন দেখায় প্রস্তুত হইয়াছিলেন কিন্ত উপাধির উপর কোনো মোহ দ্বি 
২ তাহার নমুনা দেওয়া গেল বলিয়া দেন নাই । 
বীজানাখ তাহার ই প্রশংসা করিতেন।  কুমারদস্তবের তাহার A সংবাদে তাহার পুত্র হ্রীনীন্‌ পরিমল গোঁ 
অনুবাদের পাগুলিপি তাহার কাছে সংশোধনের জন্য পাঠাইলে রবীন্দ্রনাথ দার্জ্জিলিং :ং হইতে উপরে উদ্ধ ত চিডিখণনি দিয়াছেন। 
তিনি জিখিয়াছি লেন__“আশপনি মে দুঃনাধা কাজে আশ্চর্য্য সফলতা - ্ 
কহিয়াছেদ তাহা 2 ক হাতত দ্বারা সম্ভব হইতে পারে বিমান-বিহারে বাঙালী যুবকের রুতিত 
নে: করি না অতএ ইহার সংশোধন চেষ্টা করিতে শ্রীহট্ট-নিবানী সুপরিচিত চা-বাগানের স্বত্বাধিকারী আয়ুক্ত বি 
টাইবার সম্ভাবনা"| ইত্যাদি । পুত্ৰ শ্রীমান বি্য়মাধব কলিকাতার হেয়ার স্কুলে প্রথম শ্রেণীতে 
নি লিখিয়াছিলেন__“এরূপ কঠিন ছন্দে এতগুলি করিবার সময়েই জার্মানী চলিয়া বান। হামবুর্গ বি 
নি যে. দুরূহ অনুবাদ এতদূর স্ুদম্পন্ন করিয়া মেকানিকাল ও ইনেকৃটি.কাল ইঞ্জিনিয়ারীং শিক্ষায় তিনি রত আঁ 
টায়ার উপর আপনার আশা ক্ষমতা প্রকাশ তিমধ্যেই তিনি বিমান-বিহারেও : 
: ES ভয়মাধব হামবৃর্গের নর্থ জার্মান, 


বত 

























পভ 
যোগদান করেন। জান্্ীনীতে বিনীন-বিহার শিক্ষার ইহা একটি 
কেন্র। অলকাল মধ্যে বিজয়মাধব এই ক্লাবের প্রাথমিক পরীক্ষায়, 





বিমানচারী বন্ধুগণ সহ কীবিজয়নাধব গুপ্ত 


কৃতিত্বের সহিত উত্তীর্ণ হইয়াছেন এবং পুরস্কার স্বরূপ ব্রণ চূড়া যুক্ত 
টুপী ব্যবহারের সম্মান লাভ করিয়াছেন। ভারতবানীদের মধ্যে 
তিনি সর্বপ্রথম এই সন্মান প্রাপ্ত হইলেন। 


# 
ডক্টর অমিয়াংশুকুমার দাশগুপ্ত 


ঢাক! জিল'র ভাটপাড়া নিবানী শ্রীযুক্ত অমিয়াংশুকুনার দাশগুপ্ত 
ইংরেজী সাহিতো বিশেষ বুৎপত্তি লাভ করিয়াছেন । তিনি এড়িনবর! 
বিশ্ববিদ্যালয়ে স্থপণ্ডিত অধ্যাপক শখ্রিয়াননের তত্বাবধানে ইংরেজী 
সাহিত্যে গবেষণ। করেন এবং তথা হইতে এই বিষয়ে ডক্টর উপাধি 
লাভ করেন। সপ্তদশ শতাব্দীর গীতি-কবিতা, ছড়া, গাথা 
প্রভৃতি তাহার গবেষণার বিষয় ছিল। অধ্যাপক খ্রিয়ানন এবং 
ডাঃ জঞ্জ কিচেন তাহার কাধ্যে মুগ্ধ হইয়] ভুয়নী প্রশংসা করিয়াছেন। 


বিধবাবিবাহ-_ 


গত ২৫শে মে নোমবার ২৪ পরগণার ন্জন্তরগত কাচড়াপাড়। 
আীমনিবানী শ্রীযুক্ত কালিচরণ সরকার নহাশয়ের সহিত পাবনা 
জেলার ভোরারা গ্রাননিবাদী [পয়ারীমোহন সরকার মহাশয়ের 
বালবিধবা কন্তা এমতী মণিনালা সরকারের শুভবিবাহ সম্পন্ন 
হইয়াছে। এযুক্ত শশিভূষণ চক্রবন্তা মহাশয় পৌরোহিত্য করিয়াছিলেন । 


্রখালপ।--ভাদে, ১৩৩৮ 


গত ১৫ই ক্গোষ্ঠ তারিখে যশোহর জেলার বনগ্রান অঠকুমার 
গোপালপুর গ্রামে রাজবংশী ক্ষত্রিয় সমাক্গে, শ্রীযুক্ত গিরিজাকান্ত 





ডক্টর অমিয়াংশুকুমার দাশগুপ্ত 


| ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
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গোস্বামী কাব্য-সাংখা-স্মৃতিতীর্ঘ মহাশয়ের পৌরোছিত্যে নিয়লিখিত > 


ছয়টি বিধবা বিবাহ সম্পন্ন হইয়াছে £-_ 


১। গোপালপুর নিবাসী এনীলমাধব অধিকারীর সহিত উক্ত 
গ্রামের আমতা ভানুমতী দেবীর । বয়ন £_-৩* বদর ও ১৮ বৎসর । 

২। ২৪পরগণার চারঘাট নিবাসী শ্রীকালীপদ মণ্ডলের সহিত 
গোপালপুর গ্রামের শ্রীমতী হরিমতী দেবীর । বয়ন ২* ও ১২ বতসর। 

৩। ডহরপোতা নিবাসী এ্রক্ধকিরচাদ বন্মনের সহিত ধিবা 
গ্রামের শ্রীমতী কিশোরীবাল। দেবী । 


৷ ঘিবা নিবাসী শ্ীরতিকান্ত বিশ্বাসের সহিত উক্ত স্থানে 


8 
.্রমতী শিবানী দেবী । 
৫। সাসা নিবানী এ্জুড়ানচন্দ্র মণ্ডলের সহিত ঘিবা নিবাসী 
শ্রীমতী কালা দেবী । 
৬। আরমডাঙ্গ। নিহানী খ্রীগ্যামাচরণ বশ্মণ মহাশয়ের সহিত. 
চটকপোতা গ্রামের নতী জী | 


| 


| 
ন্‌ 


রহ 


! 


০ 






r 
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[১৮] প্ৰান্বানান্‌ 
রবিবার, ১৮ই সেপ্টেপ্ধার ৷ 


আটটায় তাম্রচড় বা কোপ্যাবুব্যার্গ, বীরেনবাবু 
সরেনবাবু আর আমি এক মোটরে রওনা হ'লুম্‌ 
যোগ্যকর্তর উদ্দেশে । একটা ওলন্দাজ মেয়ে ডাক্তার 
যোগ্যকর্তয় যাচ্ছেন, তিনিও দঙ্গে ছিলেন। কবি পরে 
যাত্রা ক'রবেন-শুরকর্তয় একটা নোতুন রাস্তা হয়েছে, 
এই রাস্তা কবি সাধারণের জন্য উন্মুক্ত করবেন, রাস্তাটা 
নামকরণ হবে কবির নামে-Tagorestraat ; মন্ক- 


খু নূতন রাস্তার প্রতিষ্ঠা 
া-মাধায় মন্কুনগরে ) 
কন বাকে-ক্তৃক গৃহীত ]. 





দ্বীপমর ভারত 
ইস্থনীতিকূমার চট্টোপাধ্যায় 


প্রাচীন মন্দিরাদির সমাবেশ। মন্দিরগুলি পুরা 


গর্ভগ্ৃহে পৌছতে হয়; এই তিনটার মাঝেরটা আবার 
সবচেয়ে উচু, বিরাট আকারের বলা চলে। এই তিন? 
মন্দির পর পর সোজা উত্তর দক্ষিণ ক'রে স্থাপিত 














নগরো এই অনুষ্ঠানটী কবিকে দিয়ে করিয়ে? নেবেন), 
পথে প্রান্থানান্এর মন্দরে কবির জন্য আমরা অপেক্ষা 
করবো, সেখানে ভার সঙ্গে আমরা মিলিত হবে| |. 

এক ঘণ্টা যোটরে ক'রে গিয়ে বেলা নপ্টা আন 
আমরা গ্রাঙ্থানানএ পৌছুলুম। প্রাঙ্থানান বর-বুদ। 
মতনই যবছীপের হিন্দু সভ্যতার এক চরম সৃষ্টি--তাব 
ভারতবানীর, বিশেষ হিন্দুর পক্ষে তীর্থস্থান ব'লে গ 
হবার উপযুক্ত স্থান ৷ ৃ 

[77272020408 প্রান্থীনান্তএ বিরাট কতকপ্ডনি 
হিন্দীতে যাকে বলে “খড়হর” বা খওগৃহ--অর্থাৎ বিধ্রং 


ব্রাঙ্গগ্য দেবতাদের মন্দির । উচু জমীতে প্রাক 
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প্রান্থানান্‌-তীর্ঘ- মন্দিরাবলীর সমাবেশ 


বেষ্টিত মস্ত এক চাতাল। তার মধ্যে তিনটি বড়ো বড়ো 
মন্দির, খুব উচু--অনেকট! সিড়ি বেয়ে তবে মন্দিরে 





নট ব্রহ্মার । ২ তিনটা অ্দিরের সামনে এই 
তিন দেবতার তিন বাহনের মন্দিরের ভগ্মাবশেষ 
বিদামান_বিষুঃর সামনে গরুড়ের, শিবের সাশনে 
শিবের বৃষ নন্দীর, আব ব্রহ্মার সামনে 
ছাড়া প্রাকারের ভিতবে চাতালের উত্তরে আর দক্ষিণে 

ছোটো ছোটে! মন্দিবের ভগ্নাবশেষ আছে, এ ঢুটী 
কোন্‌ দেবতার তা এখন আর বল! যায না। এই তো 
হাল প্রাকারের ভিতরকার কথা-_ভিতরে এই আটটা 
মন্দির ছিল |--শিবের বিরাট মন্দিরটাঈ হচ্ছে কেন্দ্র 
স্কানীয়। প্রাকারের বাইরে তিন সার আর চার সার 
রর চারিদিকে ছোটে! ছোটো মন্দির ছিল, এগুলি এখন 
সবই ভেডে-চুরে গিয়েছে ; প্রাকারের বাইবের 
রর সংখ্যা! ছিল দেড শ'র উপর । সমস্ত ধামটীর 
শ্চিম দিকে [৭11 0091 “কালি ওপাক্‌ ব'লে একটা 
বছোটে। পাহাড়ে’ নদী একে বেঁকে গিয়েছে । 


হংল্রে ; আর এ 
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FE যবদ্বীপে ব্রাঙ্গণা ধর্শ্মের এই অতি অপর্ধ শিল্পসম্পদে' 





আমাদের না বালের রাস্তার এসে দাড়াল, 


আমরা ছোটো একটা দেয়াল পেরিয়ে, বাইরের প্রাকার / 


দিয়ে ঢুকে, তিন -সার ছোটে মন্দির গুলির ভগ্ন প্রস্তর- 
স্তপের মধা দিয়ে ভিতরের প্রাকার পেরিয়ে, বড়ো 
তিনটা মন্দিরের চাতালে এসে উপস্থিত হ'লুম । মাঝখানে - 
শিবের বিরাট মন্দির দেখে একেবারে যেন অভিভূত হ'য়ে 
গেলুম। প্রাচীরের মধোকার মন্দিরগুলির মাথার চুড়ো 

ভডে গিয়েছে, চাতালের মধ্যে এদিকে ওদিকে সব বড়ে 
বড়ো পাথরের চাবড়। পড়ে আছে । ডচ. সরকারের 
প্রত্ব-বিভাগ এই মন্দিরগুলির যতদূর সম্ভব জীর্ণোদ্ধারের 
চেষ্টা ক'রছেন। বড়ো বড়ো কপি-কল রয়েছে ; তাতে 
ক'রে মাটি থকে পাথর তুলে নিয়ে যথ'-সম্ভব যথাস্থানে 
বসিয়ে দেওয়া হ'চ্ছে ; এই সকল পাথরের গা কেটে কেটে 
চিত্র উতকীর্ণ থাকায় এই রকম সাজানো কাজটি কতকট! 
সহজ হয়েছে । পাশ্তটে রঙের পাথরের ভগ্ন স্ত পময় এই 
স্থানটি দেখে কিন্তু মনটি বড়ই উদাস হ’য়ে গেল । 
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সরকার সব চেয়ে সের! বন্দোবস্ত ক'রেছিলেন__দ্বীপমন্ 
ভারতের প্রত্ব-বিভাগের কর্তা Dr. F, D. K. Bosch 
ডাক্তার বস্‌ স্বয়ং সেখানে উপস্থিত ছিলেন, আর তার সঙ্গে 
প্রাঙ্থানান্-এর পুনঃসংস্কারের কাজে নিযুক্ত ডচ ইঞ্জিনিয়ার, 
- আমাদের পূর্বব-পরিচিত প্রত্র-বিভাগের ডাক্তার কালেন্‌- 
ফেল্‌ম্‌, আর আর কতক গুলি ব্যক্তি ছিলেন। রবীন্দ্রনাথ 
শূরকর্তয় একটা অনুষ্ঠান সম্পন্ন ক'রে আস্ছেন, তার 
পৌছতে একটু দেরী হবে__আমর] তার জন্য অপেক্ষা 
ক'রতে লাগলুম । ডাক্তার বস্‌ আর ডাক্তার কালেন্ফেল্ম্‌- 
এর সঙ্গে আলাপ করতে লাগলুম । 
ডাক্তার বস্‌ আর ডাক্তার কালেন্ফেল্দ্‌ উভয়েই 
বেশ পণ্ডিত লোক। ডাক্তার বস্‌ সংস্কৃত বেশ 
জানেন, যবদ্বীপের সংস্কৃত অনুশাসন অনেকগুলি সম্পাদন 
করেছেন, এ দেশের প্রাচীন ইতিহাস আর সভ্যত। 
বিষয়ে তার লেখ গুমাণ-বূপে গণ্য হয়। ডাক্তার 
কালেন্ফেল্ন সংস্কৃত চলননই জানেন, কিন্ত তার বিশেষ 
বিদ্যা হচ্ছে নৃ-তত্ব । ডাক্তার বস্‌ পাতলা লম্বা একহারা 
তার ব্যক্তি, বেশ মিশুক লোক, তবে একটু গম্ভার 
ধরণের; হো! হে৷ ক'রে নিজে হাসছেন আর পাচজনকে 
নিয়ে আমোদ ক'রছেন স্থবিশালকায় কালেন্ফেল্স-এর 
পাশে একে একেবারে বিপরীত চরিত্রের ব্যক্তি ব'লে 
_ মনে হয়। 
প্রা্বানান্‌-এর মন্দির কটী এর। আমাদের দেখালেন। 
সব মন্দির কটা পাথরের তৈরী । মন্দিরগুলি আনুমানিক 
খ্ৰীষ্টীয় দশম শতকের তৈরী । যবদ্বীপ নবম শতকে 
স্থমাত্রার শ্রবিজয় দেশের শৈলেন্দ্রংংশায় বৌদ্ধরাজাদের 
অধীনে ছিল; এই শৈলেন্ত্রবংশীয় রাজাদের কারো 
আমলে নবম শতকে বর-বুদুরের বিখ্যাত বৌদ্ধ স্তুপ 
রী হয়। শৈলেন্দ্রবংশী্গ রাজাদের 
প্রতাপ খর্ব হ্য়, খাস, ৰা | যবদ্ধীপের রাজারা মাথা 
এন ব্রাদ্ধণ/ধন্মাবলক্বী, খৈব। 
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রৰীজ্্নাথকে প্রাস্বানান ভালো রে দেখবার জন্য ডচ 


রী কীন্তি। এগুলি যেন কতকটা এর এই চিত্রাবলী, যবদীপীয় ভাস্বধ্যের সব 





বর-বুদুরকে কে টেকা দেবার উদ বা যে 
খাড়াইয়ে শিবের মন্দিরটী বোধ হয় বর-বুছুর 
অতিক্রম ক’রুত । | 
মূল মন্দির তিনটা ভগ্ন দশায়; কিন্ত সব যায় নি। 
বিষ্ণু-মন্দিরের গরগৃহের হানি বেশী হয়েছে । তিনটী 
মন্দিরে মানুষের চেয়ে অতিকায় পাথরে তৈরী 
দেব-বিগ্রহ ছিল, তার মধো বিষ্ণু-মূত্তিটী আর নেই, শিক 
আর ব্রহ্মার মৃত্তি এখনও স্ব স্ব স্থানে বিদ্যমান। 
তিনটার মধ্যে কেবল শিবের বাহন নন্দী যথাস্থানে 
আছে-ঠিক শিবের সামনেই; আর দুটা বাহন আর. 
নেই । থাকে থাকে এক তালার পরে আর এক তালার 














তনটা 


প্রান্বানান্‌ তীর্থ_াশব-দান্দরের নকৃশা 


মতন ক'রে মন্দিরগুলি উঠেছে । শিবের মন্দিরের চারু 
ধারে সিড়ি, কিন্ত বিষ্ণু আর ব্রহ্মার মন্দিরে কেব এ 
মাত্র একধারে, পূব দিক থেকে । সিড়ি দিয়ে উঠে, 
গভগৃহের চারিদিকে একটী ক'রে বারান্দার মতন 

_এই বারান্দাটী হ’চ্ছে এক-প্রকোষ্ঠটময় গভ র্‌. 
প্রদক্ষিণ করার জন্ত দি তিনটা মন্দিরেই : 
এই চংক্রম-পথ ব| বারান্দার দেয়ালে ভিতরদিকে,, 
আর বারান্দার লাগাও মন্দিরের গরগৃহের 
দেয়ালের বাইরের দিকটায় পাথরের উপরে 
অপরূপ হন্দর খোদিত চিত্রাবলী বিরাজমান 
বছুরের গায়ে উৎকীর্ণ এই রকম চিত্র, আর « প্রাঙ্থানাঃ 








দরের আর র শিব-মন্দিরের গায়ে. খোদা 

ৃ মই অটুট অবস্থায় আছে, কিন্তু ব্রহ্মার 
মন্দিরের চিন্তাবট (উঃ ভগ্ন অবস্থায়। শিব-মন্দিরের 
আর ব্রহ্মার রর চিত্তাবলী রামায়ণের ; এর মধো বিষ্ণুর 
| বর. জন্য দেবতাদের: অনুরোধ এই দৃশ্র, 
তারপর দশর্ধের ঘরে রামের, জন্ম থেকে বানর-সৈন্য 
সেতুবন্ধ আর, সাগর. পার হওয়া_-এই পর্যন্ত দৃশ্য- 

রি স্থন্দর: ভাবে রক্ষিত, আছে। ডচ. প্রত্ব-বিভাগ 

এই চিত্রগুলিকে টচমৎকার ভাবে ছাপিয়ে সন্তায় প্রকাশিত 

করেছেন । : ,বিফু- “মন্দিরে আছে কৃষ্ণায়ণ বা কুক্চ-লীলা- 

বিষয়ক চত্রাব্ী-_ এগুলি এখনও প্রকাশিত হয় নি। 

রামায়ণের ছান্দি, স্পরিচিষট খূ “প্রবাসী” পত্রিকায় 


সই উল 


ইতিপূৰ্বে এগুলি, প্রকাশিত হয়ে গিয়েছে--৯৩৩৪ সালের 
আশ্বিন আর কার্তিক মাসের আর ১৩৩৫ সালের বৈশার 


আর কার্তিক মাসের" ‘প্রবাসী’, রষ্টবা']। ভারতবর্ষের 
কোনও মন্দিরে এত সুন্দর পৌরাণিক চিত্র একটানা! 
ভাবে খোদিত হয় নি। এই রামাম্ণ-চিত্রাবলীর একটু 


বেশ বৈশিষ্ট্য আছে। যবন্বাপের প্রাচীন রৌদ্ধ শিল্প 
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যা বর-বুদুরে আর অন্যান্য, মন্দিরে মেলে, তার ভাব, 


আর. এর. ভাব, দুই আলাদ। জিনিস । বর-বুদুরের 
ভাম্বধোর মুল কথা শাস্তি আর সমাধিতে শক্তির সংহরণ, 


আর একটি ধীর-ললিত গতি; প্রাস্থানান-এর ভাঙ্কধ্যে ) 


পাই--জীবনলীলা, কাধ্যে শক্তির স্ফুরণ, জীবনের দ্রুত- 


মনোহর গতি । রাম লক্ষণ প্রভৃতির যে চিত্র খোদিত 


হ'য়েছে ত1 সর্ধতোভাবে বান্মীকির মহাকাব্যের উপযুক্ত । 
বিষ্ণু-মন্দিরের গায়ের চিত্রগুলি নিয়ে ডচ পণ্ডিতের! 
আলোচনা ক’রছেন--শীমদ্‌ভাগবতের সঙ্গে মিলিয়ে মিলিয়ে 
দেখে যাচ্ছেন। সব লীলা ভাগবতের বর্ণনার সঙ্গে মেলে 
না; কতকগুলি চিত্র আবার ভাগবত-বহিভূত ঘটনা 
অবলম্বন ক'রে। 
দেখাতে লাগলেন--কতকগুলি অঞ্ঞাত-বিধস্ত চিত্রের অর্থ 
আমিও ক’রতে পারলুম না। বালা/-লীলার ছবি আছে। 
সব চিত্রগুলি ঠিক অবস্থায় দূ্ীই__অত্প-বিস্তর ভেঙে- 
গিয়েছে। বলরাম আছে, কিন্ত বৃন্দাবন ল 
গোপিনীরা নেই। অজ্ঞাত 
আবার অনেকগুলি চিত্র। 


উপরের বারান্দা ছাড়া তিনষ্ক্রি মন্দিরের গায়েও 


ডাক্তার বস্‌ আমাদের সঙ্গে করে নিয়ে 


| পোরাপিক কাহিনী নিয়ে 


রা 








যবদ্বীপ--প্রান্থানান্‌ মন্দিরে প্রাপ্ত শিব-মৃত্তি 


প্রবার্দা! প্রেস, কলিকাতা 


~ 
নু 
৮ 
Ie 


প্রেদ, 


প্রবানী 





Fr 


হাতেই রাজকুমারার পিতা 
রাজকুমারী রাজী ছিলেন 





৫ম সংখ্যা ] 


rar ১৯৯সা ~~" 


বিন্যর খোদ্দিত ফলফনতিয্র- আছে। ই: কল্প- জের, 
মাঝখানে : একটি সিংহ-_-এই: - চিত্রটি : খুবই 
সাধারণ । সাধারণতঃ ছুই বা দুইয়ের অধিক 
অপ্সরা নিয়ে ফলক অনেক আছে। শিব-মন্দিরের 
উত্তরের'পিড়ি দিয়ে উপরে উঠতে ডান হাতের দিকে এই 
রকষ তিনটি প্রা নিয়ে একটী অপরূপ -প্রতিমা-চিত্র 
পাওয়। যায়; এই তিনটি মুন্তির প্রশংসা শিল্প-রসিক মাত্রেই 
ক'রে থাকেন_ ইউরোপীয় কলাবিদের! এদের নাম-করণ 
করেছেন 88৪ Three Graces. পৃবের -শিড়ি বেয়ে উঠে 
সামনে গভগৃহে বিরাট মহাদেবের মৃত্তি। মন্দিরের 
উপরের ছাদ পড়ে গিয়েছে ॥ প্রশান্ত ধ্যান-মগ্ন বদনে 
চতুর্ভজ দেবাদিদেব উচ্চ গৌরাপট্টাকার পাঠে দণ্ডায়মান 
ভক্তের প্রাণে এইরূপ মৃত্তি অপূর্বব আকৃলতা আনে । 
শিবের গভগুহের তিন দিকে তিনটী আবরণ-দেবতা, এদের 


পৃথক মুর্তি এখনও বিদামান। আবরণ-দেবতারা হচ্ছেন 


গণেশ, ভট্টারক গুরু বা; অগস্তয-রূপী শিব» আর মহিষ- 


মদ্দিনী $ পাথরের উপরে কেটে তোলা মুর্তি এই ভিনটী। 
এদের সবে) মহিষমদ্ধিনী মৃত্তিটী যবদ্ধীপের এই অঞ্চলে 


Loro Dionggrang লোরে। জোঙ্গ রাঙ’ নামে বিখ্যাত, 


- আর ইনি এখনও দেশবাসীদের কাছে পুজা পাচ্ছেন 
মহিষাস্থরের উপরে দগ্ডায়মানা অষ্টভূজ্জা দেবী, বামে | 


নরাকার্‌ অন্থর দণ্ডায়মান । স্থানীয় লোকেরা 
মুসলমান-ধর্ম্ম ৷ গ্রহণ 
মদ্দিনীর কথা ভুলে গিয়েছে, এই মূত্িকে অবলম্বন 
ক'রে কষ্ট নোতুন কাহিনী এখন 


পুরাণের স্থান নিয়েছে । ' [,0£০ অর্থে “রাজকুমারী” আর 


70192857876 অর্থে 'সথআ্োণী* ; লোক-প্রচলিত কাহিনী 


অনুসারে, এই নামে এক অস্থ্র- রাজ-কন্যা ছিলেন, তাকে 
এক রাজ! বিবাহ করতে চান; এই বিবাহাধী রাদার 
মৃত্যু” হয় বলে এ বিবাহে 
শেষে পীড়াপীড়িতে 
একটি: গর্ভে তিনি বিবি হু: করতে সম্মত, হন 
বিবাহার্থী রাজাকে রাত72/ত কতকগুলি কূপ খনন 


ক'রে দিতে হবে, উর হাজার ৃততি বিশিষ্ট কতকগুলি 


ht 


' ্বীপময় ভারত 


সহায়, তি নানা 1 উপদৈবতা, 


করবার সঙ্গে সঙ্গে মহ্ষি- 


পরি 


এরা সব:এসে রাটরকঠি 
পাথর কেটে কুয়ো খুঁড়তে আর মন্দির গণ্ড়তে লেগে 
গেল। রাজকুমারী এতে -প্রমাদ -গণে” তার সৰ্বীদের 


‘নিয়ে ভোর হবার পূর্বে ধান ভান্তে: সু ক'রে দিলেন, 


প্রাচীন 


ৰ গাখানান- লোলা বাঁ” বা গহিষম্দিনী 


আর যেখানে উপদ্েবতারা কাজ ক" 'রছিল সেখানে রাজ- 
কুমারীর সখারা স্থগন্ধি জলের ছড়া দিতে আর ফুল ছড়িয়ে” 
দিতে আরম্ভ ক'রলে। ধান ভানার 'শব্দে ভোর-হ্ঃচ্ছে 
মনে করে আর ফুলের বাস আর স্থগন্ধির সৌরভ সহা 
ক’রতে না পেরে উপদেব বতার 1 কাজ অসমাপ্ত রেখেই 
পালাল । হাঞ্জার মুণ্ডির একটা বাকী । তখন এই ভাবে 











রাজকুমারী : পাথর । হয়ে য় গিয়ে হাজার পুরো ক’রলেন; আর 


এই রাজকুমারী লোরো-জোঙ্গ রাউ-এর মূর্তি বলে এখনও 
ষবদ্বীপীয়েরা পূজা করে। অর্থাৎ দুর্গা এখন এই নোতুন 
নামে এদের পুজা নিচ্ছেন । শিব-মন্দিরের মহিষ- 
মন্দিনীর সামনে আমর! দেখলুম, বুন্চচীতে ঝুনো জ’লছে, 
মৃষ্িটার পায়ের কাছে ফুল রয়েছে । এই তল্লাটের 
মেয়েরা এসে দেবীর পুজা ক'রে যায়। তাদের বিশ্বাস, 
_লোরো-জো রাউ. তাদের কামনা সিন্ধি 
কুমারীরা পতিলাভের জন্যই বেশী ক'রে আসে, আর 
এই বিষয়েই দেবীর বেশী কৃতিত্ব শোনা যায়; তবে বন্ধ্যা 
পুত্রের জন্য, আর বিবাহে অস্থখী স্ত্রী বাঁ স্বামী বিবাহ- 
বিচ্ছেদ ঘটিয়ে অন্ত স্বামী বা স্ত্রী লাভের প্রার্থনা জানবার 
স্ত আসে। অন্থথ সারাতেও লোকে এসে মানত 
রে. যায়. প্রাস্থানান যেন মুসলমান দেশের ব্যাপার 
ভক্ত স্ত্রী পুরুষদের সমাগম এত বেশী। পুরুষেরাও 
। এখানকার দেবী বিশেষ জাগ্রত ব'লে প্রকাশ; 
ৰ য় মেয়েরা ব্যতীত চীনা, কিরিঙ্গী, ইউরোপীয় 
মেয়েরাও আসে, পাগড়ী-মাথায় হাগ্গীরাও পর্য্যন্ত আসে। 
দেবীর জয়-জয়কার--কোনও রোমান কাখোলিক গিজ্জার 
সাতা-মেরীর, ঠা! মুসলমান পীরের আস্তানার শাহ 
সাহেবের এ'র ভক্ত কম নয়। 
মন্দিরের ভিতরকার শিবের মুগ্তিটা 
ষবদ্ীপীয়দের কাছ থেকে সম্মান পায় । শিবের উচু 
মন্দিরের সামনেই তার বাহন বৃষ আছে, সামনা-সামনি 
দেবতা আর বাহন । এখানে আর একটা লোক-প্রচলিত 
বিশ্বাস এই থে, শিবের বুষভের পিঠে ভর দিয়ে 
দাড়িয়ে সামনের মন্দিরের ভিতরে শিবের মুখের 
দিকে চেয়ে যে কামনা করা যায়, তা সফল হঃয়ে 
খাকে। সঙ্গের ইউরোপীয়েরা হাসতে হাস্তে নিজের 
নিজের কামনা নিবেদন ক’রলেন। আমিও এই কামন! 
কারলুম, “ঠাকুর, আবার যেন এই তীর্থে এসে 
তোমায় দেখতে পারি।' ভবিষ্যতে এ কামনা আবার 
পু হবে কিনা জানি না; কিন্তু তার পরের দিনই আর 
একবার অপ্রত্যাশিত ভাবে এই মন্দিরে এসে এখানে 


করেন? 













এখনও 















আর শ্রেষ্ঠ কীন্তি। 


কাটাবার সৌভাগ্য আমার হায়েছিল। সমস্ত 


সথানটার সঙ্গে রেবাছিদেক * মহ হাদেবের মাহাত্ম্য জড়িত 
ঈশ্বরের প্রতি কতট। ভক্তি এই শিবের প্রতীককে 
অবলম্বন ক'রে তখন এ দেশের রাজ। থেকে 
জন-সাধারণ সকলকেই অন্থপ্রাণিত ক’রেছিল। বিরাট 
বাস্তশিল্পে ভাস্কধ্যে কলায় তার প্রমাণ তো রঃয়েইছে 
যবছীপের প্রাচীন সাহিত্যে আছে, অন্ুশাসনেও আছে। 
প্রধান মন্দিরের শিবের মৃত্তির কথা বলেছি ; ভাঙ্ষধ্য- 
হিসাবে এটী একটা মহনীয় সৃষ্টি । এ ছাড়া, ছোটো! খাটে! 
শিব মৃত্তিও আছে। একটী মুদ্তির কেবলমাত্র ভাঙা 
মাথাটী এখন এখান থেকে নিয়ে হলাণ্ডে লাইডেন-এর 
সংগ্রহশালায় রক্ষিত হয়েছে । এটা স্থপরিচিত মূতি, 
শিবের বিরাট পরিকল্পনা এই রকম মুদ্তিতেই যেন 
আরও উজ্জ্বল আরও মৃহিমাপূর্ণ হয়ে দাড়ায়। গ্রীষ্টপূর্বব 
দ্বিতীয় শতকের দক্ষিণ ভারতের গুডিমল্লম্-গ্রামের 
মন্দিরের শিবের মৃ্তি থেকে, একদিকে আমাদের দেশের 
প্রচলিত পেট-মোটা দাড়ীওয়ালা উৎকট রসের পরিচায়ক 
শিবেন মৃত্তি, আর ওদিকে কম্বোজ আর চম্পার নিজস্ব 
শক্তিশালী রীতিতে খোদিত শিবমূর্চি, আর যবন্ধীপের 
ওআইয়াং-রীতিতে ত্াকা কিন্তুত- কিমাকার শিবের 
মৃস্তি-কত না পৃথক্‌ পৃথক রূপে । আমাদের মহাদেবকে 1... 
বিভিন্ন সময়ের বিভিন্ন জাতি দেখেছে! কিন্ত প্রাচীন 
ভারতে মহাবলিপুরে আর এলিফান্টা আর ইলোরার 
গুহায় শিবের যে বিরাট প্রকাশ আমর! দেখি, তামিল 
জাতির মধ্যে রচিত মধ্যযুগের ধাতুময় আর প্রস্তরময় 





 মৃদ্তিতি, আর বাঙলা দেশের পাল-যুগের প্রস্তর মৃতিতেও 


যে কল্পনাকে রূপ গ্রহণ ক’রতে দেখি, নবীন ভাবে 

আবার শিবের যে মহীয়সী কল্পন। রবীন্দ্রনাথের কবিতায় 
আর নন্দলালের তুলিকার বেখাপাতে ধরা দিয়েছে, x 
যবদ্বীপের শিবের মুহি সে বিরাট প্রকাশের সে 
মহীয়সী কল্পনার কোনও/ রকম খর্বত। করে নি, 
সম্পূর্ণরূপে তার উপযুক্তই হাঁয়েছে; যবদ্ধীপের কতকণ্ত 
শিব-মৃদ্তি হিন্দু চিন্তা আৰু হিন শিল্পের শ্রেষ্ট বিকাশ 











আশে পাশে টুক্রো-টাক্রা ঈ 0: 
বা পূর্ণ চিত্র বিস্তর র'য়েছে। ডচ } রতাত্বিকেরা সু ্ নর 





তত 


মিলিয়ে মিলিয়ে জোড়া-তাড়! দিয়ে মন্দিরটীর জীর্ণোদ্ধার 
ক’রছেন। বিরাট কী মূখ কতকগুলি র’য়েছে, এগুলি 
ক্রমে মন্দিরের উপরে পুনঃ সন্নিবেশিত হবে। নানা 
দেবদেবীর আর পার্থিব ঘটনাবলীর চিত্র। কতকগুলি 
পাথর জুড়ে ব্রাহ্মণ-ভোজনের দৃশ্য ; মাথায় ঝুটা-বাধা 
দাড়াওয়াল! কুদ্রাক্ষ-পরা ব্রাহ্মণের দল ব'সে “সেবা? 
করছেন, সামনে কলাপাতায় আর পাত্রে খাছ দ্রব্য 
অঙ্কিত ; একটী জিনিল আমার একটু বিস্মিত ক'রলে__ 
সকলেরই পাতায় মুডা-শুদ্ধ আন্ত-আান্ মাছ-__মত্স্ত-ভোজন 
তখনকার দিনে যবদ্বীপে ব্রাক্ষণ বা খধিদের মধো যে 
নিষিদ্ধ ছিল না, এটা বেশ বোঝ। গেল । 





দানা মন্দিরে রক্ষিত শিবের মুঠি 





এই রকম তো ঘুরে” ঘুরে’ দেখতে লাগ লুষ-- 
প্রান্থানান্‌-এর অধিষ্টাত্রী দেবতা শিবের চিন্তায় আর তার 
প্রসাদে মনট। যেন ভরপূর হ'য়ে গেল। দেশে ফিরে: 


শ্লোকটী কোথা থেকে 
তখন যে ভাব 
ভাব যেন ক্্লোকটাতে ধ'রে দেওয়া আছে-_ 
মাতা চ পার্বতী গৌরী, পিতা দেবো মহেশ্বরঃ | 
ভ্রাতরো মানবাঃ সর্ব, স্বদেশে! ভুবনত্রয়ম্‌ ॥ 


এসে একটা শ্লোক পেয়েছি,_ 
নেওয়া জানি ন৷ ; মনে 
এই 


তখন মনে মনে কেবল মহাকবি কালিদাসের কথায়: 


প্রণাম-মন্্র আওড়াচ্ছিলুম__-'জগতঃ পিতরো বন্দে পার্কতী- 
পরমেশ্বর" । 
বিশাখদত্তের মুদ্রারাক্ষসের নান্দীতে উদার ছন্দে পরমেশ্বর 
মহাদেবের বন্দনা-গীতি, আর আবছা-আবছ! ভাবে মনে 
পড়া নানা স্তোত্র আর বন্দনার ছত্র, তানসেনের শিব- 
ভজন-মূলক ঞ্ুপদগানের আর রবীন্দ্রনাথের ‘মরণ’ প্রমুখ 
কবিতার ছত্র, আর ইংরিজি অনুবাদে পড়া তামিল 
{ ভক্তদের শিব-ভক্তির পদের স্থাত, সব মিলে মনে এসে 
একটা অপূর্বব ভাবাবেশে সমগ্র চিত্তকে যেন সম্মোহিত 
ক'রে দিচ্ছিল।, 
অবস্থান যেন আমাকে ঘিরে র'য়েছে--এই রকম 
একটা ভাব, আমার হিন্দু-জাতির অপরিসীম ঈশ্বর-নিঠার 
আর বিশ্বাত্মবোধের, তার চিন্তার আর চেষ্টার, তার 
স্ষমাবোধের আর শিল্প-বিজ্ঞানের এই অবিনশ্বর নিদর্শন 


হচ্ছিল, সেই 


আর সঙ্গে সঙ্গে কালিদাসের নাটকের আর 


শর 


tA LD Sm ০৯ 


এই তীর্থ স্থানের অদৃশ্য দেবতার 


২) 


দেখতে দেখতে আমায় অভিভূত ক'রে ফেল্ছিল__ 


হচ্ছিল, মনের মধ্যেকার ভাবাবেগ বাইরে পাছে 


প্রকাশ হয়ে পড়ে। 


স্থদূর যবদ্বীপে এই পুপ্ধীভূত 


পাথরের ভাঙাচোরা স্ত পের মধ্যে আমি যেন প্রাচীন : 


"ভারতের জ্ঞান ভক্তি আর কম্মের ত্রিবেণীর ধারায় মানসিক 
অবগাহন ক'রে লিপ্ধ হ'লুম। 
ইতিমধো কবি এসে গিয়েছেন। তাকে যোগ্যকর্তয় 
আমন্ত্রণ করবার জন্য কতকগুলি স্থানীয় সিন্ধী বণিকও 
এসেছেন । কবির সঙ্গে আমাদের মালবাহী মোটরখানিও 


এল ; আমি তখন মন্দিরের আশে পাশে ঘুর্ছিলুম ॥. 


পরে শুন্লুম, এক মহ! বিভ্রাট হয়েছে। একখানি 
মোটরের পিছনে আমার একটা স্থটু-কেস বাধা ছিল, 





খর প'ড়ে AES তার চিক কিন্তু গাড়ীর সঙ্গে 
বাধার দড়ীতে আটকে আছে । এখন ওঁ স্থট-কেসটাতে 
আমার এ-যাবৎ সংগ্রহ করা অনেকগুলি ভালো ভালো 
সরা ছিল--বলিঘ্বীপের পট, ' পিতলের মুন্তি, বহু 
ফোটো গ্রাফ._ এ সব ছিল», আর ছিল শ্রীযুক্ত অর্দেন্দ্র- 
Ww র গঙ্গোপাধ্যায় মহাশয়ের কাছ থেকে ৪ লগনের 

















র টের পাওয়া যায় প্রান্থানান-এ ঠা ; তখনই এক 
পুলিস অফিসার মোটরে করে বেরিয়ে গিয়েছেন, রাস্তা 
রে খুঁজে দেখতে-_যদি পাওয়া যায়। মনে ভারী দুঃখ 
লি, এতগুলি সুন্দর জিনিস হয়তো আর পাওয়া যাবে 


রা 


গলুম-_তবে অন্যের ন্বস্ত স্লাইডগুলি যে খোয়া গেল, 
টি ক হবে__এই ভাবনাটা এল। 

্‌ রং হোক, কবি তো! একটু ঘুরে ফিরে দেখলেন; 
দেয়া ধরে সকলে মন্দিরের পশ্চিম দিকটায় নদীর 
ধারে একটু ঘুরে” এলুম । শিবের মন্দিরের সিড়ি 
বেয়ে উঠতে কবির কষ্টও খুব হ’ল। সেইখানে বসে 
তিনি একটু দেখলেন। প্রাঙ্থানান্এর সমস্ত মন্দির 
প্রভৃতির সমাবেশ দেখে তিনি খুব প্রীত হলেন। 
ৰৈ দুঃখের বিষয়, বেশীক্ষণ আমাদের থাকা হ'ল না 
কবি [বি একলা-একলা ওঁ জায়গায় একটু লম্বা সময় 
কাটাতে পারতেন, অত লোকের ভীড় যদি না থাকৃত, 
তাহলে আমাদের সাহিত্য বর-বুদুর-এর উপর যেমন 
একটী চমৎকার কবিতার দ্বারা সমৃদ্ধ হয়েছে, তেমনি 
নান-এর উপরও একটী বড়ো কবিতা লাভ করত । & 


আন্দিরের পাশেই কবিকে চা খাওয়াবার বাবস্থা 
্ 


। চায়ের টেবিলের চার ধারে বসে খানিকট! বেশ 
চ’ল্ল ৷ বাকে আর স্থরেন বাবু ধীরেন বাবু ফোটো! 
আর স্কেচ, করতে লেগে গিয়েছেন। চায়ের 

টেবিলে বিশাল-কলেবর কালেন্‌ফেল্দ্‌ সাহেবের রসালাপ 
খ্ৰ জ+মল-__ আমাদের ক্ষীণ-তন্গ তাত্রচূড় আর কৃশ-কায় 
অথচ দীর্ণ-দেহ ভাজার বল্‌ সাহেবযুক উপলক্ষ ক’রে। এই 


Dh) 






Bec 





প্রা্থানানে রবীন্দ্রনাথ_বাম হইতে দক্ষিণে 'তাত্রচুড়,' 


কালেন্ফল্স্‌, প্রবন্ধকার, রবান্্রনাথ, বস্‌; 
পৃথক্‌ উপবিষ্ট সিন্ধী বণিক্গণ 
[ শ্রীযুক্ত বাকে-কর্তৃক গৃহীত ] 
“বুকোদর' বলেও অভিহিত করে। আকারে রাক্ষসের 
মতনই লহ্ব।-চওড়া, কিন্জ প্রকৃতিতে শিশুর মতন সরল, 
আর হান্ত-কৌতুক ক'রে সকলকেই মাতিয়ে রাখেন-__ 
এমন তাজ! প্রকৃতির লোক বিরল। 


ইতিমধো এগারোটা বাজে_-এমন সময়ে আমার 
প'ড়ে-যাওয়া স্থট-কেসের সন্ধানে যে মোটর বেরিয়েছিল 
সেটা ফিরে এল; সুখের বিষয়, সুট-কেসটী পাওয়া 
গিয়েছে, পথের ধারে এক গাঁয়ের লোকেরা পেয়ে কাছে 
থানায় জমা কারে দিয়েছিল । আমি একট আরামের 
নিঃশ্বাস ফেলে বাচলুম।! আমরা তখন যোগাকর্ত 
অভিমুখে যাং! ক'রলুম। 

আমরা চ'লে যাবার সময়েই দেখলুম_দূর কোনো গ্রাম 
থেকে এক দল ছেলে-মেয়ে মাষ্টারদের সর্ষে এসেছে-- 
প্রাঙ্থানান্‌ দেখবার জন্য । সঙ্গে, কাপড়ে বেঁধে খাবার 
এনেছে । কোনও ইস্কুলের ছাত্র ছাত্রী হবে এরা । স্কুলের 
ছেলেমেয়েদের প্রাচীন কী্তিদেখানোর রীতি এদেশে 
প্রবন্তিত হচ্ছে দেখে খুশী হুম | 

সমস্ত পথটায় দেখলুষ্ঠ এ অঞ্চলটা খুব উর্বর, 
আর তেমনি এখানে লোকের ঞঞ্যন বনতি। সাড়ে 
এগারোটায় আমরা যোগাকক্ডয় নীহলুম। সারি 


পরুে:৯৯1- ৩৩০০ পর 


কঠ 


১২৬০ 









[রোর মতন যোগাকর্তয় ছুটী রাজা আছেন, 
| ‘পাকু-আলাম’, ইনি মঙ্কনগরোর মতন 
একজনের পদবী সুলতান, এর পদ 
র. মতন উচ্চ। পাকু-আলামের বাড়ীতে 
বীন্দরনাথ অতিথি হবেন স্থির ছিল। এর 
বস্থা সব মঙ্কনগরোর বাড়ীর মন্ন। তবে 
 মঙ্কুনগরোর প্রাসাদটী মনে হ'ল যেন বেশী জায়গা জুডে”। 
| ফটক দিকে বাড়ীর প্রকাণ্ড হাতায় ঢুকে সামনে পড়ে 
বিরাট এক “পেগুপো+, আর একটী গাছে-ভরা আঙিনা। 
; পাকু-আলাম আমাদের অভ্যর্থনা! ক'রে বসালেন, কবির 
সঙ্গে দোল্ডাবীর মারফত কথা হ'ল। বরফ-লেমনেড 
খাইয়ে উপস্থিত সিন্ধী আর অন্যান্য কবি-দর্শনার্থী ভদ্র 
ব্যক্তিদের আপ্যায়ন করা হ'ল। তারা বিদায় নিলেন । 
পথশ্রমে কবি ক্রান্ত। আঙিনার দুই ধারে প্রশস্ত 
কতকগুলি কামরা আছে, আমাদের সেখানে -থাকবার 
? ব্যবস্থা করা হ’ল ; এখানে আমাদের দিন সাতেক থাকতে 
হবে। জিনিসপত্র গুছিয়ে? স্মান-টান সেরে প্রায় বেলা 
[য় আমরা মধ্যাহ-ভোজনে ব'সলুম__পাকু-আলাম 
তার পত্নী তখনও মধ্যাহ্ু-ভোজন সারেন 
কু-আলাম বেশ শিক্ষিত ব্যক্তি, ডচ 
নিন, তবে ইংরিজি জানেন না। কবির যোগ্য 
দর তিনি করলেন । আমাদের বাকে ছিলেন 
 পোভাষী | আহারের পরে এর প্রাসাদের একটু আধটু 
/ অংশ সুরে’ দেখলুম--একটা বডো প্রকোষ্ঠে বর-কনে 
বস্বার জন্য যথারীতি দেবী শ্রীর বিছানা বা গদী আছে, 
 ঘরটীতে দামী দামী সোনা রূপোর তৈজস, আর কাঠের 
র তৈরী ছুটা স্বন্দর নর-নারা মুত্তি,-- বিবাহ-বেশে খাটন-মালা 






















হয়ে বাসে অছে। 
[কু-মালামের একটা ছোটো মেয়ে এলো, তার মার 
হ্গ ঘুরলো ; মেয়েটীর নাম দিয়েছে Costarina 
নাম। মঙ্কুনগরোর মেয়ের নাম মনে পণ্ড়ল 


(প্রাচীন যবদ্ধ: ‘গয় | সাকির সঙ্গে 


বাড়ীতে উঠলুম। শ্রকর্তর নান ক্রাতন্ বা বড়ে! 


টি ৫ 
কন্যার প্রবেশ- শুরকর্তয় 





রাজবাড়ীতে £সেরিস্পি 
নাচ দেখবার জন্য ভচ রেসিডেণ্ট সাহেবে 
কবির নিমন্ত্রণ হয়েছে । সন্ধ্যা সাড়ে সাতট 
আলাম আর তৎপত্বী কবিকে নিয়ে গেলেন রে! 
সাহেবের বাড়ীতে । আমরাও গেলুম। তার 
খানিক আলাপের পরে, রেসিডেণ্ট সাহেবের আর ক 
সঙ্গে আমরা ক্রাতনে গেলুম। এখানকার কায়দা 

সব শূরকর্ত্তরই মতন। আজ রাজবাড়ী 
সমারোহ । বিরাট মণ্ডপটী আলোক-মালায় 
যথারীতি রেসিডেন্ট আর স্ুলভান একত্র পাশাপ 
চেয়ারে বসলেন। কবির সঙ্গে স্থলতানের পরিচয় হ’ল 
স্থলতানটার বয়স ৩০1৩৫ হবে, বড়ো লাজুক ধরণে 
আমাদের মণ্ডপের ধারে চেয়ারে বসতে দিলে। 
ইঞ্জিনিয়ার ডাক্তার মুন্স-এর সঙ্গে শুরকর্তয় মস্কুন 
বাড়ীতে আলাপ হয়েছিল, ইনি, আর ডাক্তার 
এদের পাশে ব'ললুম-বেশ সুবিধা হ’ল, এহ 
থেকে নালা খবর পাওয়া গেল, আলাপের 
মিল্ল। রাজবাটার চাকরেরা অষ্টাদশ শতকের । 
পরে ঘুরে বেড়াচ্ছে-কালো রঙের (৫ 
প্রথম বিলিতি বাদ্য বেজে উঠল, তার পরে 
গামেলান্। একজন “দালাঙ” বা কথক উচ্ৈঃস্থ 
করতে লাগলেন--অজ্জুন আর তৎ্পত্বী শ্রীকা: 
( শিখণ্ডী যবদ্বীপে রাজকন্তা শ্রীকাস্তি নাম নি 
অঞ্জনের অন্যতম! পত্নী (হ'য়ে গিয়েছেন )-- 
উপাখ্যান কিয়ৎকাল ধ'রে গানে চ"ল্ল। 
পরে ‘সেরিশ্পি’ নাচের জন্য চার চার আট জন 
“বেডয়ো” নাচের সম 
যে ভাবে প্রবেশ দেওয়া হয়েছিল সেইভাবে । এই না 
কিছু আভাস পূর্বে দেবার চেষ্টা ক'রেছি-_-এখানে 
পুনরুক্তি করবার চেষ্টা ক'রবো না। তবে এই 
যেন ‘বেডয়ো’ নাচের চেয়ে আরও Stately 
আভিজাত্যপূর্ণ বলে মনে হাল 
স্বপ্নের মত নাচ হয়ে গেল, ধীর পদক্ষেপে পদস 
গেল।  রেলিডেণ 























































এক ভোজন । পাকু-আলামের সঙ্গে কথা হ'ল-__-বেশ 
ভাবুক ব্যক্তি ইনি। যবদ্বীপের কুষ্টিতে কতটা বা 
ভারতীয় উপাদান আছে, আর কতকটাই বা দেশীয় 
ইন্দোনেসীয় উপাদান, সে বিষয়ে আলোচনা হ'ল। এর 
ত, যবদ্বীপীয় প্রকৃতিতে যে অন্তমুখী ভাব 
. 98090. আছে, সেটা হচ্ছে ইন্দোনেসীয় মনোভাব- 
প্রহ্থুত। গ্রীষ্টান মধ্যযুগে পশ্চিম ইউরোপে বা জামানীতে 
৪7911থ1 পালিফাল যেমন এক ধশ্মবীর, এক মরমিয়া 
el হয়ে দাড়ান, যবছীপে মহাভারতের অজ্জনের 
মনি আধ্যাত্মিক সাধনার প্রতীক হ'য়ে একটা 
হয়ে ৬০:71 এটি 












এ চলি, আরও শুনলুম যে যবদ্ীপের কতকগুলি যুবক 
মান ধশ্ম আর শাস্ত্র অধ্যয়ন করতে ভারত বধষে 
(আরম্ভ ক'রেছে-_-কোথায় তারা বেশী ক'রে বায়_ 
গড়ে, কি দেওবন্দে, কি লাহোরে, তা তিনি ব’ল্তে 
না, তবে যবদ্বীপের যত ছেলে মক্কায় পড়তে 
তত ভারতবধে যায় না। এদেশে conmunalism 
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সোমবার, ১৯শে সেপ্টেম্বার 


যোগ্যকপ্তর কাছে প্রাচীন কতকগুলি বৌদ্ধমন্দির 
ডাক্তার বস্‌,.ডাক্তার কালেন্ফেল্স্‌, ধীরেন বাবু আর 


মামি সেগুলি দেখবার জন্য বা'র হ'লুম। এই মন্দির 
গুলি হচ্ছে Tjandi Loemboeng, Tjandi ০০৩, 


দি ক থেকে নিস ১৯৮০ বৈশিষ্ট্য ' 


ব্যবস্থা ক'রেছিলেন ডাক্তার বস্‌- আজ সকালে 


এর মত-_মাঝের একটা বিরাট মন্দিরকে রন চারিদিকে 


চার সারে প্রায় ২৪০টা ছোটমন্দির রয়েছে । চণ্ডী-সেবুর 
ভগ্রন্ত পের পাশে এক অতিকায় প্রত্যালীট ভাবে উপবিষ্ট 
রাক্ষস বা যক্ষ দ্বারপালের মুণ্ডি বিশেষ দ্রষ্টব্- বিকট 
বত ,লাকার নেত্রে অসি-চন্মধারী এই মৃক্ভিটীকে visualised. 
yr in stone অর্থাৎ বিভীধিকার পাথরে-তৈরাঁ 
চাক্ষুষ মুন্তি ব'লে বর্ণনা কর! হ’য়েছে । চণ্ডী-প্রাওসান-এ 
কতকগুলি সুন্দর বৌদ্ধ দেবমৃত্তি আছে; তার মধ্যে একটি 
মৈত্রেয়-মু্তি অতি সুন্দর ; এগুলি খোলা আকাশের তলায়, 
মন্দিরের ভিতরে পড়ে আছে, মন্দিরের ছাত এখন আর 





প্লাওনানের মন্দিরে প্রাপ্ত মৈত্রেয় মুস্তি 
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নেই। এই রকম একটী মৈত্রেয়-মূত্তির মাথাটি কি ক'রে 


ব্যাগে শি ০৮ কোপ 8 সংগ্রহ- 













ত এখন কত 
যন ভাবে অনুপ্রাণিত যবদ্ীপীয় শিল্পীরা ধ্যানের 
তাকে কি রকম সুন্দর ভাবে মূর্ত ক’রতে পারতেন 
বিশেষ একটু পরিচয় পাওয়া যায়। 





প্রাস্থানান্‌ পথে পড়ে, সুতরাং প্রাস্বানান্ট। আর 
করার ঘুরে” আসবার লোভটা আর সামলাতে পারলুম 
ন! ডাক্তার বস্‌ সানন্দে আমাদের এখানে নিয়ে গেলেন ! 
 প্রাস্থানানের ভগ্ন মন্দিরের তদারক করেন একজন 
₹ ডচ ইঞ্চিনিয়ার। এর নাম Van Haan ফান-হান= 
প্রিয়ভাষী যুবক, ইনি আর এর স্ত্রী আমাদের খুব 
. আপ্যায়িত করলেন, চা-টা খাওয়ালেন। এই সকাল 
বেলাটা প্রত্ব আর শিল্প পরিদর্শন আর আলোচনায় 
চমতকার ভাবে কাটুল; আর সঙ্গে ডাক্তার 
কালেন্ফেল্সএর উদার অনাবিল হাশ্ত-কৌতুক ছিল 
বালে আর ও ভালো লাগল। 








_যোগ্যকর্ত্ত যবছীপীয় সংস্কৃতির একটা প্রধান কেন্্র। 
শ্রকর্তুয় যেমন, এখানে তেমন নিজ জাতীয় সংস্কৃতিতে 
আস্থা ও শ্রদ্ধা পোষণ করেন এরূপ যবদ্বীপীয় অভিজাতবর্গ 
তা আছেনই, অধিকন্ক কতগুলি উচ্চ-শিক্ষিত সহদয় 
শিল্াঙ্থরাগী ইউরোপীয়ও আছেন । উভয় শ্রেণীর লোকের 
সহযোগিতার এখানে যবদ্বীপীয় রুষ্টির সংরক্ষণের আর 
প্রসারণের প্রয়াস খুব দেখা যায়, তার ফল ও বেশ 
্ ’চ্ছে। | ডচ ইঞ্জিনিয়ার ডাক্তার 21905 মুন্স্‌-এর 

কথা ব’লেছি; ইনি প্রাচীন যবদ্বীপীয় ইতিহাস আর 
 প্রত্ব-তত্ব নিয়ে আলোচনা করেন; এর সহধন্মিণী হলাগ্ডে 

_উপনিবিষ্ট আরমানী ঘরের মেয়ে, ইনিও যবন্ধীপীয় সাহিত্য 

নাট্যকলা প্রভৃতি বিষয়ে ইংরেজীতে প্রবন্ধ লেখেন। 
আর একটি ডচ ভদ্রলোকের সঙ্গে আলাপ হ'ল, এর 
“নাম Th, 0 J. Resink ; ইনি আর এঁর স্ত্রী দুজনে 
মিলে যবদীপীয় আর বীন ভারতের অন্তত্র জাত 
প্রাচীন আর আধুনিক ৮ চমত্কার একটা 



















হয়ে আছে--এই মাথাটী থেকে "জন্য একটি পরিষৎ আছে ১ রে জন্ক- 


গিয়ে দেখে আসি । 


হ'ল--এদেশে সে অনেক দিন আছে--বোধ হ্‌’ 









যথেষ্ট ক’রেছেন। কতকগুলি বিভিন্ন ও 
সমবায়ে এই পরিষতটির অস্তিত্ব বিদ্যমান । ' 
নাম Darmo Sedjati “ধর্ম স্বজ্জাতি’--অৰ্থটা বে 
জাতীয় ধৰ্ম্ম বা কৃষ্টি সংরক্ষক পরিযৎ। এই পরিষদের 
অন্তর্গত প্রতিষ্ঠান এই করটি--[১] Krido B - 
Wiromo “ক্রীড়া বেক্ষ ( পেক্ষ? ্রেক্ষা ? ) বিরা; ঃ 
বা যবদ্বীপীয় নৃত্য-গীত-বাদ্য শিক্ষায়তন ; :' 
Pangeran Ario Tedjokoesoemo ‘gf প' 
আধ্য তেজ্গকুনুম’ নামে একজন ডচ্চ-স্থা 
রাজবংশীয় এই শিক্ষারতনের পরিচালক, এখানে প্রাচী 
রীতি-অনুমোদিত নাচ শেখানো হয়--সাধারণ 
ছেলেও মেয়েদেরও নেওয়া হয়; [২] Wanito O 
“বনিতা-উত্তম” বা 'সন্নারী-সভা” ; Raden Aj 
4৯0০০1৮৪17৮ রাদেন আয়ু ডাক্তার আ 
এই সভার প্রধান কন্মী--দেশীয় গৃহ-শিল্প 
মেয়েদের মধো শিক্ষা দেওয়ার আর মেয়েদে 
উন্নতির জন্য এই সভা; [৩] Taman Siswo 
শিশ্ব বা ‘শিশু-উদ্যান’—Raden Mas Su 
Surjaningrat রাদেন মাস্‌ ক্বদ্দি নূর্য্যনিঙরাট ? 
এর প্রধান--এটি একটি জাতীয়তা-সংক্ষণ-প্রপ্নাসী 
মেয়েদের ইস্কুল; আর [৪] Habirando 'আ রাঃ 
Raden Mas Ario Gondhoatmodjo ‘রাদে ন 
আধ্য গন্ধ-আত্মজ’ এর সভাপতি--এটি দাল 
কথকদের শেখাবার ইস্কুল! এর প্রত্যেক আয়তনটির 
স্থচারুবূপে চণ্লছে ; এই চারটার প্রায় সবগুলি অ 







































দুপুরে শহরে খুব ঘোরা গেল। এক চীনে 
জিনিসের দোকান থেকে চামড়ার ওআইয়াঙ, 
স্থরেন বাবু কতকগুলি নিলেন, আমিও গোটাকত 
কিনলুম ৷ সিন্ধী মণিহারা চেলারামের দোকানে ব? 
সিন্ধীদের সঙ্গে আলাপ ক’রলুম ; সেখানে মেটেবুরু 
বাড়ী বাঙালী মুসলমান দরজী একজনের সঙ্গে 


হ্‌ কে রে থিতু হ 


না। তবে বাঙলায় 
কথা ব্ললে। 

পরে. পাকু-আলামের সঙ্গে 
পেগুপোতে বসে বসে খানিক গল্প হ’ল। এখানকার 
নের প্রধান মন্ত্রীর নাম Pah বা ‘পতি’। তার 
র আর অন্য রাজবাড়ীর ছেলেদের নিয়ে তিনি 
ত্য রামায়ণ অভিনয় করিয়ে’ দেখাবেন। তাই কবিকে 
[র তার সন্দে আমাদের মন্ত্রীর বাড়ী Ka-patih-an 
[তিহান’ বা পিতি-নিবাপ” প্রাসাদে নিয়ে গেল। 
পতি বাঁ মন্ত্রী বেশ দীর্ঘকায় ব্যক্তি, মস্ত টিকোলো নাক, 
distinguished বা মহাজনোচিত চেহার!।--রডীন 
»দাদা কোট, মাথায় বাতিকের রুমালের ছোট পাগড়ী 
বকে স্বাগত করলেন । বাড়ীর বড়ো পেণ্ড- 
ত আমাদের চেয়ারে বনালে, পানের জন্য বরফ- 
পেড দিলে । পেগুপোর একদিকে চেয়ারে নিমন্ত্রিত 
গণ, অন্য দিকে ভূয়ে বসে পাড়ার প্রতিবেশী আর 
বাহৃত লোক । গামেলান বাজ ছে--অভিনয় হ'ল 
গাড়া খেকে জটাযু-ব্ধ পর্য্যন্ত সমন্তটা। 
প্রোগ্রাম, তাতে গল্পের সারাংশ লেখ! 
অতিথিদের জন্য বিতরিত হ*ল- মালাইয়ে, ডচে, 
আমাদের জন্য ইংরিজিতে । ছোটো ছোটো ছেলেরা 
গুলি ভূমিকা গ্রহণ. ক'রেছে। সাধারণ অভিনয় 
ত্যাভিনয়। কথাবার্ত। হচ্ছে গানের সুরে, তাও 
বার গামেলানের বাজনায় চাপা পড়ছে; আবার 
মেলানের দলে দোহার গাইয়ে” আছে, তাদের গানও 
ঝে মাঝে- আমাদের জুড়ীর মতন । কিন্তু প্রত্যেক 
হচ্ছে নাচে, বা নাচের ভঙ্গীতে ৷ নাচ এদের ভাবের 
কির প্রধান সাধন হ'য়ে দাড়িয়েছে। দৃশ্তপট 
খোলা দালানে আমর, বাঙলাদেশের যাত্রার 
|: দূরে সাজ-ঘর। সাজ-সজ্জা অন্ত নৃত্যে যেমন 
মনি--সাবেক চালের : যবদ্বীপীয় পোষাক 
ভ্রপাত্রীরা -আস্ছে । নাটকে রাক্ষপেরা এল 
রে, ॥ নই ৷ - আমরা 












_ জটায়ুর পতন, আর নৃত্য-হযোগে রাবণ কর্তৃক 





লক্ষণ 

পেয়েছে সেই-মতন সকলেই চমৎকার 
অভিনয় ক'রছিল। সবটা জড়িয়ে জিনিসটি এম 
স্থন্দর আর রোচক হয়েছিল) যে কি আর 
বলবো ।-কবি ও খুব উচ্ছৃসিত প্রশংসা ক'রছি- + 
লেন।- ছুই একটি ঘটনা এদের রামায়ণের নোতুন 
লাগল। হাস্ত-রসের অবতারণা করবারও চেষ্টা মাঝে. 
মাঝে হয়েছে। শূর্পনখার নাক কাটা গেল। এদিকে _- 
শূর্পনখার অদর্শনে অধৈধ্য হয়ে সে আছে তার আট 
স্বামী_রাম-লক্মণের প্রেমে অধীর! রাক্ষসী শুর্পনখার 
এই বহুপতিকতা কল্পনা ক'রে যবদীপে একটু হাস্ত- 
রসের আমদানী করবার চেষ্টা হয়েছে । আট রাক্ষস 
স্বামী এল, সকলের এক ধাজের পোষাক, আর মুখে শৃর 
আর ম’যের মুখের ভাব মিলিয়ে তৈরী লম্বা লম্বা কালো. 
রঙের মুখস পরা--সব কয়টার মাথায় শিং,--মুখসগুলি 
এক ধাজের-বর্ধরতা নিষ্রতা আর নির্বুদ্ধিতা যেন... 
এই মুখসগুলিতে মূর্ত হ'য়ে উঠেছে । এরা নেচে গেমে 
শূর্ণনখার বিরহে নিজেদের অধৈর্য্য প্রকট ক'রলে। 
তারপর আকাশ-গমন নাটন ক*রতে করতে শূর্পনখার 
আগমন ; দূর থেকে তাকে দেখেই এই শৃকর-মুখ মহিষ-.1ঁ 
শৃঙ্গ আট রাক্ষস স্বামী সোল্লাসে একত্র উঠে একভাবে 
একটু নেচে নিলে- সেটা যে কি হাশ্তকর ভাবে 
অভিনীত হ’ল যে কি আর ব'লবো। মায়ামুগ সেজে 
একটি ছোটো ছেলে এল, তার হরিণের অঙুকারী 
পোষাক অদ্ভুত, আর সেও অদভুত স্থন্দর ভাবে নৃত্যে 
ঘটনার দ্যোতনা দেখালে । তারপর নাচের সঙ্গে সঙ্গে: 
সীতাকে [নিয়ে রাবণের পলায়ন । বিরাট পক্ষপুট যু 
পাখীর ঠোটের অন্ুকারী মুখস আর পাখার গায়ের = 
অন্ুকারী পোষাক-পরা জটা যু-কর্তৃক রাবণের পথ-রোধ ॥ 
তারপরে নৃত্য-ছন্দে রাক্ষসে জটাযুতে যুদ্ধ, আর শেষটা 
একে একে জটাযুর দুই পক্ষ-চ্ছেৰ, মারাত্মক আহত হয়ে 












































তন. বাসে বসে নষ্টা থে 

রর অবধি দেখলুম। আমাদের সঙ্গে ডাক্তার 

র কালেন্ফেল্ন্‌ আর পাকু-আলাম সমস্তক্ষণ 

মন সঙ্জন-সর্দে বসে এই রূপ নৃত্যাভিনয়- 
অপূর্ব ব্যাপার হ'ল । 


শ সেপ্টেম্বার, মঙ্গলবার ৷ 

কাল সকালে পাকু-আলাম তার পণ্ডিত-মোর। 
, তার বংশ-পত্রিকা বা’র করিয়েছিলেন আমাদের 
জন্ত। আজ তিনি আবার বা’র করালেন। 
কুজীর ধরণে গোল করে পাকিয়ে রাখা মস্ত পটের 
কারের কাগজ, তাতে গাছের ডাল-পালা-পাতা-ফল- 
নকশায় এই রাজবংশ-জাত স্্রী-পুরুষদের নাম 
| সবটা খুব রঙ-চঙ করা। যিহুদী পূরাণোক্ত 
র আদি-পুরুষ আদম-থেকে আরম্ভ ক'রে 
1 দূর পাকু-আলামের পূর্বপুরুষদের নাম দেওয়া 
ছ। হিন্দু পুরাণ-কথার আর মুসলমান পুরাণ-কথার 
খ্িচুড়ী এতে দেখা গেল । বাবা আদম-থেকে 
উৎপত্তি, আবার পঞ্চ-পাগুডবের উৎপত্তি; 
দর কয় পুরুষ পরে পাকু-আলাম-রাজবংশের আদি 
{ এইরূপে যবদ্বীপে নবাগত মুসলমান 
পুরাণের হিন্দু ইতিহাসের বা পুরাণ-কাহিনীর একটা! 
আপোষ করবার চেষ্টা হয়েছে, আর জোড়া-তাড়! দিয়ে 

বশ কার্মাকর আপোষ এ জট! দাড়িয়েও গিয়েছে । 
 প্রাকু-আলামের কাছে বাতিক-কাপড়ের নক্শার 
বিস্তর ছবি আছে, তার সব খাতা আনিয়ে দেখালেন । 
ঘরে নিয়ে গিয়ে নাটকের সব সাজ-সঙ্জা গহনা-পত্র 


ক ডী আজ সকালে দের বাড়ীতে 


গর বসে ব’মে। প্রাচীন তৈজসপত্রের 
তামার জিনিসের বেশ সংগ্রহ। ৫ 
ক্রমে তৈজসপত্রের ব্যবহার বিষয়ে যব! 
লোপ হচ্ছে, তা এরা পর-পর শতাবীর 
ধরে তৈজস সাজিয়ে রেখে দেখিয়েছেন-- 
যার রেখা-স্থযমা এমন তামার ভূঙ্গারে 
এসে গিয়েছে নল-ওয়াল! টিনের মগ! 
মিষ্টি-মুখ করালেন,_যবন্ধীপীয় _ ইসবগুলে 
খাওয়া গেল। ধন্যবাদ দিয়ে এই শিক্ষিত 
দম্পতীর কাছথেকে বিদায় নেওয়া গেল 
ডচেদের দুটো কারখানা, আর দোকা 
যবদ্ধীপীয় ঢডের তৈজস-পত্র, বাতিক-কাগড, 
ওআইয়াং, ব্রঞ্জের মুঠি প্রভৃতি শিল্প 
বিক্রী হয়। ছুটোরই বেশ ভালো: 
এই দুইয়ের মধ্যে 16: 77019 সাহেবের কার 
দোকান দেখলুম | কারখানায় পিতলের নাঃ 
ঢালাই হচ্ছে, কাঠের খোদাইও হচ্ছে যবদ্ী 
কেন্দ্র হচ্ছে এই ঘোগ্যকর্ত । সুলতানের প্রাসা 
পাশেও বিস্তর কারিকর থাকে, সি 
রামের সঙ্গে গাড়ী ক'রে গিয়ে সে জায়গাটা 
অন্ত ডচ দোকানটাতেও গেলুম। আ 
যবদ্বীপীয় শিশ্পদ্রব্য দর্শনেই কেটে গেল 
আধুনিক যবদ্ীপীয় মৃত্তি-গড় কাঁরিকরের 
বুছুর আর প্রান্থানান্-এর ভাস্কর্যের ধাজে গ 
একটা ব্ৰঞ্জ মু্তি কিনলুম--দেব দেবীর মি 
দোকানদার বললে শিল্পীর ৃ 


























/ টি জিজ্ঞাসা করলেন । oh 
-আলাম-এর সঙ্গে কথাবার্তার পক্ষে আরও 


লি সৎদা ক’রলুম -Ter Horst এর 
দ্বীপীর তৈজস, আর অন্যত্র গোটা 
মুখন কিনলুম-_নাটকে : এগুলি ব্যবহৃত 
ীপীয় শিল্পের সুন্দর নিদর্শন; আর 
রী মৃত্ির কারিকরের তৈরী গুটি ছুই 
র-বুছুরের ধরণে উপবিষ্ট বুদ্ধমুদ্তি। আর 
করণে যক্ষ দ্বারপাল মৃত্তি। 
৪0: 515%০ “তামান শিশ্ব’ বিদ্যালয় 
দশটায় । শ্রীযুক্ত সুর্য্যনিঙ_রাট 
দ্রলোক রবীন্দ্রনাথের শাস্তি- 
প্রাণনায় বছর কতক, হ'ল 
ছার সং সংখ্যা বেশী নয়-জন 









শিক্ষার সঙ্গে সঙ্গে যবদীপীয শিল্প কলা 
ওয়া হয়। কবির সঙ্গে তামচুড়, 
জার মুন্স১ আর আমি ছিলুম। 


ভারতে এখন অজ্ঞাত; 
ভারতেও প্রচলিত ছিল। 


ন, টার নামে সখী ভ ভাষায় গান 


আগে হয় তো সে অর্থ 
₹ যৰদ্বীপের মজ-পহিৎ 
ভারতে বিস্তীর্ণ হয়, 

















সাম্রাজ্য যখন দ্বীপময়- 
তখন যবদীপ থেকে হিন্দুশ্ম - প্রচারের জন্য. 
বিজিত দ্বীপময় ভারতের নানা স্থানে পুরোহিত 
আর গুরু বা উপদেশক পাঠানো হ'ত।--এরা শাস্ত্রে 
পণ্ডিত, লৌক-শিক্ষক হতেন, এদের সন্মানিত লাম 
ছিল 7০০৭)91)6গ9 বা “ভূজঙ্গ' | উড়িষ্যাঁর ভুবনেশ্বরে 
বিন্দুসরোবর-তীরে অনন্ত-বাস্থদেব মন্দিরের প্রতিষ্ঠা 
বাঙলার রাজা হরিবর্শ্মদেবের মন্ত্রী, রাঢ়ের সিদ্ধল-গ্রামের 
বিখ্যাত পণ্ডিত ভট্ট বদেধের যে সংস্কৃত প্রশ্শ 
ওঁ মন্দিরের গায়ে এখনও বিদ্যমান আছে; তাহ 
আম্ুমানিক ১১০*সালের এই শিলালেখে--ভট্ট ভব 
বালবলভী-ভূজ্” আখ্যা দেওয়া হয়েছে । এখানে 
‘ভুজ’ শব্দের অর্থ যে কি, তা এখনও স্থির হয় নি, তবে 
'বালবলভী” কোনও স্থানের নাম ব'লে স্বীকৃত হয়। 
“তুজন্গ' অর্থে শান্তরজ্ঞ ধর্শ্মোপদেশক--যে অর্থ যবদীপে 1. 
এখনও প্রচলিত--সে অর্থ ধ’রলে, প্রাচীনকালে বাঙল' 
দেশেও শব্দটার যে এই অর্থে প্রয়োগ ছিল ভা বোঝা 
যায়, আর “বালবলভী-ভূজঙ্গ' পদটারও একটী সঙ্গত অর্থ 
হয়ু। ্ 
আজ সন্ধ্যায় প্রায় দেড় ঘণ্টা ধরে ভারতীয় চিত্রকল! 
বিষয়ে লন-যোগে আমার বক্তৃতাটী দিলুম, এবানকা 
Masonic. Lodge-a, Java Institute-4 
অনুসারে । জন পঞ্চাশ মাত্র ভচ্‌ আর যব 
ছিলেন; শীযুক্ত বাকে আমার বক্তৃতা ত 


















































তি হিয়া নিন্দাবাদ ইংরেজদের কাগজের কটুক্তির পরে ঘটিয়া থাকে 
নৈতিক বা প্রতিহিংসামূলক হত্যা যদিও তাহারা ধমক খাইয়া এরূপ নিন্দ করেন, তাহার .: 
ঘের দেশী র্‌ বিদেশী সরকারী কোন কম্মচারী কোনও প্রমাণ নাই। কিন্তু এংলোইণ্ডিয়ান্‌ ও ব্রিটিশ ॥- 
লে, এরূপ হত্যা সাধারণতঃ রাজনৈতিক কাগজগুলার কাছে কাহারও নিস্তার নাই। “্মান্তগণ্য* 
[তিশোধ লইবার জন্য কর! হইয়াছে, এইরূপ কোন ব্যক্তি বা কোন সম্পাদক হত্যার নিন্দা না করিলে, 
মোটের উপর এরূপ অনুমান সত্য । তাহাকে হত্যার উৎসাহদাতা বা প্রশ্রয়নাতা মনে করা 
হাই হউক, যতদিন হইতে এরূপ হয়; নিন্দা করিলে তাহাকে ভীত ভণ্ড মনে করা হয়। 
ছে, সংবাদপত্রের সম্পাদকের এবং উভ্য়সঙ্কট। এই সব দেশী লোকদের প্রতি উচ্চপদস্থ 
হার নিন্দা করিয়া আসিতেছেন;-_ ইংরেজ রাজপুরুষদের মনের ভাব বেশ পরিফ্ষার 
নন্দ। যেরূপ ভাষায় করা, হয়, তাহ! ভাষায় প্রকাশ পায় না, অ্রমান করিয়া লইতে হয়। 

ংলোইগ্য়ানা ও ব্রিটিশ সম্পাদকের! টে 
রাজপুরুষদের জা’তভাই এবং “বাদশার দোস্ত"; স্থতরাং। 
তাহাদের লেখা রাজপুরুষদের মনের দর্পণ নদ ইরা A 
অস্বাভাবিক নয় । 

হতভাগ্য দেশী নেতা ও সম্পাদকদের প্রতি সরকারী 

ও বে-সরকারী ইংরেজদের অনুগ্রহদৃষ্টি ত এইরূপ 1 যাহারা 
হত্যানীতির সমর্থক ও অন্থলারী, তাহাদের মতেও সম্ভবতঃ , 
হত্যার নিন্দকেরা হয় ভীত ভণ্ড, নয় আহাম্মক । কেন-॥৬, 
না, এই সব বয়োবৃন্ধ ব্যক্তি পঁচিশ ত্রিশ বৎসর ধরিয়া 
হত্যার নিন্দা ও তাহার বিরুদ্ধে যুক্তি প্রয়োগ করিয়! 
আপিলেও বয়ঃকনিষ্ট হত্যানীতিসমূ্র্থক দলের মনের উপর 
তাহার কোন প্রভাব পড়িয়াছে বলিয়া মনে হয় না। .. 
রা যায়, আমাদের মত বুদ্ধ মানুষদিগকে তাহাদের ভীত ভণ্ড মনে 
করিবার একট! : কারণ, সম্ভবতঃ ই যে, ভ ভারতবর্ষে 











সরকারী ও বে-সরকারী রা ্ 
সমর্থকদের ভণ্ডামি অপবাদের : 
টার সপক্ষে বা বিপক্ষে কিছুই 





ূ ইন, প্রণয়ন এবং শাস্তি না 
রও বি কা করা উচিত, 


টি গিয়া 


লি 


be 


৫ম সংখ্যা ] 


দেশের এরূপ অবস্থা উৎপাদন করিবার চেষ্টা আমাদের 
ক্ষুদ্র শক্তি অনুসারে করিতে থাকিব । যেসকল যুবক 
বাচিয়া থাকিয়া নানাপ্রকারে দীর্ঘকাল ধরিয়া দেশের হিত 
করিতে পারিত, হত্যানীতির কার্য্যতঃ সমর্থন করিতে 
তাহাদের ক্রোধভাজন কাহারও কাহারও এবং 
তাহাদের নিজ্রেদেরও অনেকের অকালে প্রাণ যায়। 
দেশের অবস্থা এরূপ করিবার অবিরাম চেষ্টা আমরা 





করিব, যাহাতে মৃগ্যবান্‌ মানবজীবনের এরূপ 
অপচয়ের কোন উপলক্ষ্য না থাকে, বা না ঘটে। 
মানুষের শক্তি, আমাদের মৃত মানুষের শক্তি, অতি 


অল্প। কিন্তু চেষ্টা করিবার অধিকার সকলেরই আছে; 
এবং সেরূপ চেষ্টা একান্ত কর্তব্যও বটে । 


০০০ 


হত্যানীতি ও মহাত্মা গান্ধী 

যোস্বাইয়ের অস্থায়ী গবর্ণরকে হত্যা করিবার চেষ্টা 
এবং আলিপুরের জজ মিঃ গালিকিকে মারিয়া ফেল! 
উপলক্ষ্যে সমগ্রভারতীয় কংগ্রেস কমিটির গত অধিবেশনে 
মহাত্মা গান্ধী হিংপানীতির বিরুদ্ধে যে প্রস্তাব উপস্থাপিত 
করেন এবং যে বক্তৃতা করেন, তাহাতে সংক্ষেপে 
রাজনৈতিক ও প্রতিহিংসামূলক হত্যার বিরুদ্ধে যাহ! 
কিছু বলিবার, তাহা বলা হইয়াছে । তিনি তাঁহার 
বিশ্বাস অনুসারে যাহা বল! উচিত, তাহ! বলিয়াছেন। 


'{" অধিকন্ত ইহার পূর্ব্বে তিনি তাঁহার ‘ইয়ং ইণ্ডিয়া’ কাগজে 


লিখিয়াছিলেন £ঃ= 


The Bhagat Singh worship has done and is 
doing incalculable harm to the country. Bhagat 
Bingh’s character, about which I had heard so 
much from. reliable sources, and themntimate connec- 
tion I had with the attempts that were being made 
to secure commutation of the death-sentence, 
catried me away and identified me with the 
cautious and balanced resolution passed at Karachi. 
I regret to observe that the caution has been 
thrown to the winds. The deed itself is being 

" worshipped as if it was worthy of emulation. The 
result is goondaism and degradation wherever 
this mad worship is being performed. I hope that 


ke OH and teachers throughout India will seri- 


ously bestir themselves and put the educational 
house in order. 

সরকারী ও বে-সরকারী ইংরেজরা যদি ইহাতেও 
গান্ধীজীর প্রতি প্রসন্ন না হন, তাহা হইলে তাহা 
আশ্চধ্যের বিষয় হইবে না। কারণ, আমাদের ধারণা, 
ইংরেজর! রাজনৈতিক হত্যানীতিকে ততটা ভয় ও 


বিবিধ প্রসঙ্গ--কংগ্রেস ও হত্যানীতি 


৭২৫ 





অপসন্দ করেন না, যতটা ভয়ও অপসন্দ করেন স্বাধীনতা 
লীভার্থ মহাত্মাজীর প্রবর্তিত অহিংস সত্যাগ্রহকে । ইংরেজ 
একজনও কোনও কারণে নিহত না হয়, তাহা তাহার! 
অবশ্যই চান; কিন্তু অধিকন্ত এইটি চাঁন, যে, আমর! 
সবাই মুক গোলাম বা মুখর স্তাবক হইয়া থাকি এবং 
তাহাদের অন্তায় স্বার্থেও কোন প্রতিবন্ধক না ঘটাই | 

কংগ্রেসের করাঁচী অধিবেশনে ভগৎ সিং প্রভৃতি 
সন্বদ্ধে যে-প্রস্তাব গৃহীত হয়, তাহার সম্বন্ধে আমরা 
বৈশাখের প্রবাসী” ও মে মাসের ‘মডার্ণ রিভিউ” কাগজে 
যাহা লিখিয়াছিলাম এখানে তাহা উদ্ধৃত করিতেছি । 

বৈশাখের প্রবাসীর ১৬০ পৃষ্ঠায় লেখ! হইয়াছিল £= 

“সর্ধীর ভগৎ সিং ও তাঁহার দুইজন সঙ্গীর ফাঁসী উপলক্ষ্যে 
মহাত্মা গান্ধী ভগৎ সিং-এর সাহসের প্রশংস! করিবার সময় একথাও . 
বলিয়াছিলেন, যে, কেহ যেন তাহাদের পশ্থা অবলম্বন না করে। 
কিন্তু ভগৎ সিং-এর দুঃনাহসের প্রশংসাই উত্তেজনাগবণ প্রতিহিংদাঁপরারণ 
অনেক লোকের মনে স্থান পাইয়াছে, মহাত্মাজীর সতর্কতার উপদেশে 
তাহারা কর্ণপাত করে নাই ।” 


মে মাসের “মডার্ণ রিভিউ'-এ যাহ! লিখিয়াছিলাম, 
তাঁহার কিয়দংশ এই £ 


“২০ the public at large have overdonc the 
belauding of Bhagat Singh and his comrades, with 
the resulting ewil effect. ‘Mabatmaji has dutifully 
dissuaded young men from following Bhagat 
Singh’s bad example. But jt is not clear whether 
the praise or the dispraise of Bhagat Singh has 
made the greater impression on the public mind.” 


ংগ্রেস ও হত্যাঁনীতি 
অনেক ইংরেজ অসহযোগ আন্দোলনকে - এবং . 
ংগ্রেসকে হত্যানীতির জন্য দায়ী করিতেছে । তাঁহাদের 
মতে কংগ্রেসের মুণ্ডপাত করিলেই হৃত্যানীতির অন্ুরণ 
বন্ধ হইবে । এই বুদ্ধিমানের! জানে না কিংবা জানিয়াও 
না-জানার ভাণ করিতেছে, যে, স্বাধীনতা লাভার্থ 
ংগ্রেসের অহিংস সত্যাগ্রহ প্রচেষ্টা না থাকিলে, সম্ভবতঃ 
হত্যানীতি আরও ব্যাপক ভাবে অনুস্থত হইত, এবং 
যদি ইতিপূর্ধেই স্বরাজলাভদ্বারা কংগ্রেসের অহিংন 
নীতি জয়যুক্ত হইত, তাহা হইলে হত্যানীতি অনাহারে 
মারা যাইত। কংগ্রেমের মুণ্ডপাত করা, অহিংস 
সতাাগ্রহের স্বরাজলাভ চেষ্ট/ বিফল করা, হিংশ্রতাকে 
উস্কাইয়া দেওয়ার অন্য নাঁম। ভারতবর্ষের স্বরাজলাভের 
যাহারা বিরোধী, তাঁহারা হয়ত অনেকে অহিংস নত্যাগ্রহ 
অপেক্ষা ভারতীয় অল্পসংখ্যক লোকের অন্লবদ্ধ বলপ্রয়োগ- 
চেষ্টাই পসন্দ করে। কারণ, অহিংস সত্যাগ্রহ অজেয়, 
অল্প লোকের অদলবদ্ধ বলপ্রয়োগ অপেক্ষাকৃত সহজে 
পরাজেয় । পু 


৭২৬ 


পালাল 





ডিচারের একটি কথ! 


ইংরেজদের নানা কাগজে ভারতীয় নেতাদের ও 
সম্পাদকদের উপর গালিবর্ষণ চলিতেছে! তাহার মধ্যে 
দু-একটা এমন কথাও বলা হইতেছে, যাহা! শশখারির 
করাতের মত ছুই দিকে কাটিতে পারে। যেমন, 
ক্যাপিটাল” নামক ইংরেজ ধনিকদের কাগজের নামজাদ! 
ছন্সনামা লেখক ডিচারের নিয়োদ্ধুত উক্তি। 


“Terrorism without limit on. the one side can 
only result in terrorism without limit on the other.” 


তাৎপ্য্য। “একদিকে ভ্রাসোৎপাদননীতির অসীম প্রয়োগ কেবল 
অন্যদিকে এ নীতির সীমাহীন প্রয়োগেই পর্যবসিত হইতে পারে।” 

ডিচার এ কথা সম্ভবতঃ এই অর্থে বলিয়াছেন, যে, 
যদি ভারতীয়েরা (বা তাহাদের কতক অংশ) হত্যাকাণ্ড 
দ্বারা অন্য পক্ষের মনে ত্রাস উৎপন্ন করিতে চায়) 
তাহা হইলে তাহার 'ফলে অন্য পক্ষও উহাদের প্রতি 
এ নীতির সীমাহীন প্রয়োগ করিবে। কিন্তু অদূর 
ভবিষ্যতে যাহা ঘটিতে পারে বলিয়া ডিচার অনুমান 


করিয়াছেন, উল্টা দিক্‌ দিয়া অতীতে ও বর্তমানে 
তাহাই হয়ত ঘটিয়াছে। অর্থাৎ তিনি যেমন 
বলিতেছেন, ভারতীয় ত্রাসোৎ্পাদকদের মত ও 


আচরণ অন্য পক্ষের মত ও আচরণের পরিবর্তন ঘটাইতে 
পারে, তেমনই তাহাকেও অনুরোধ করা যাইতে পারে, 
যে, ব্রাসোত্পাদননীতিতে অন্ত পক্ষের অপরিসীম বিশ্বাস 
এবং তদন্ধুযায়ী আচরণ কতকগুলি ভারতীয়ের মনে এ 
বিশ্বাস সংক্রামিত করিয়াছে কি না, তিনি তাহার 
অনুসন্ধান করুন। | 


০০০ 


বঙ্গে সরকারী-ব্যয়সন্কেঁচি কমিটি অনাবশ্যক ! 


ভারত গবন্মেটে এবং প্রাদেশিক গবন্মেন্টসমূহ 
কমিটি বসাইয়। ব্যয়নস্কোচের চেষ্টা করিতেছেন । 
বন্ধে নেরপ কোন কমিটি বসে নাই। রায় বাহাদুর 
হরিধন দত্ত ও রায় বাহাদুর সতীশচন্দ্র মৃখুজ্যের প্রশ্নের 
উত্তরে বঙ্দের বাজন্ব-মেশ্বার মার সাহেব বলিয়াছেন, 
বাংল! সরকার ওরূপ কমিটি বসাইবেন না; কারণ, যতটা 
ব্যয়নঙ্কোচ করা যাইতে পারে, তাহা করা হইয়াছে । 
ইহা আমাদের বিবেচনায় সত্য নহে। কারণ, বড় বড় 
চীকুরিয়ার্দের বেতন ভাতা ইত্যাদি বেশ অনাবগ্তক রকম 
মোটাই আছে। কিন্তু ব্যয়সংক্ষেপ কমিটি না বসায় 
আমরা দুঃখিত নহি। কেন-না, কমিটির বিচারে 
গরীবদেরই অন্ন মারা যাইত। মোটা বেতনের 
লোকদের আয় আবশ্তকমত কমাইবারমত সাহস ও 
্তায়বুদ্ধি কমিটির হইত না । ৃ 


প্রবাসী- ভাদ্র, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





বঙ্গে সরকারী ব্যয় কিরূপ কমান হইয়াছে, তাহার 
একটা মাত্র দৃষ্টান্তই যথেষ্ট হইবে। শ্রীযুক্ত নরেন্দ্রকুমার 
বন্ধু ব্যবস্থাপক সভার বলিয়াছেন, বঙ্গে সরকারী . 
ব্যয়সস্কোচ কমিটি ১৯২২ সালে বসিয়াছিল। তাহার পর 
১৯২৩-২৪ সালে পুলিসের বরাদ্দ ছিল ১,৭৫,০০,০০০ 
টাকা, এ বৎসর মোট বরাদ্দ এ পর্য্যন্ত ২১২৪১৭4১০৭৩ 
টাক হইয়াছে! সঙ্কোচের সরকারী মানে কি বৃদ্ধি? 


বঙ্গে ছাত্রীদের উচ্চশিক্ষার ব্যবস্থা 


বঙ্গে কেবলমাত্র ছাত্রীদের শিক্ষার জন্য যথেষ্ট কলেজ 
নাই। অথচ স্বভাবতঃ, এবং অধুনা বাল্যবিবাহ-নিরোধ 
আইনের প্রভাবে, উচ্চশিক্ষালাভার্থিনী ছাত্রীদের সংখ্য! 
বাড়িয়া চলিতেছে । সেইজন্য কলিকাতার কতকগুলি 
ছেলেদের কলেজে এবং মফঃম্থলেরও কয়েকটি ছেলেদের 
কলেজে ছাত্রীদিগকে ভর্তি করিবার বন্দোবস্ত হইয়াছে । 
কোন কোন কলেজে, যেমন কলিকাতায় বিদ্যাসাগর 
কলেজে, ছাত্রীদের জন্য আঁলাদ! ক্লাসের ব্যবস্থা হইয়াছে । 
যেমন করিয়াই হউক, ধাহাঁরা কলেজের শিক্ষা চান, 
তাহাদের তাহ! পাওয়া চাই। 


বাঁল্যবিবাহ-নিরোধ আইনের প্রয়োগ 


আজমীরের রায় সাহেব হরবিলাস শারদ মহাশয়ের 
চেষ্টায় যে বাল্যবিবাহ-নিরোধ আইন প্রণীত হইয়াছে, 


গবন্নেণ্ট প্রথম প্রথম তাহ! প্রয়োগ করেন নাই । বোধ ১ 


হয়ঃ গোঁড়া মুসলমান ও গোঁড়া হিন্দুদিগকে হাতে রাখিয়া 
স্বরাঁজ্যলাভচেষ্টার ব্যাঘাত জন্মান উদ্দেশ্য ছিল। তাহার 
পর বাহিরের কোন চাপে হয়ত সরকারী স্ববুদ্ধি কিছু 
জাগিয়া উঠিয়াছে। কিন্তু এখনও এই আইনভদ্গকারীরা . 
যথেষ্ট শাস্তি পাইভেছে না । 


বিদেশী বস্ত্র বর্জন 


১৪৩০ সালের ১৮ই জুলাই এবং ১৯৩১ সালের ১৮ই 
জুলাই যে-যে সপ্তাহ শেষ হইয়াছিল, সেই সেই সপ্তাহে 
ভারতবর্ষের ভিন্ন ভিন্ন বন্দরে বিলাতী ধোঁয়। ও কোরা 
কাপড় কত আমদানী হইয়াছিল তাহা নীচের ফর্দে 


দেখান হইয়াছে । 
কোর! কাপড় 
বন্দর ১৯৩০এর সপ্তাহ ১৯৩১এর সপ্তাহ 
কলিকাতা! ২৮,৯৩,০০০ গজ ৩,৬৪,০০০ গজ 
বোম্বাই ২১৮৮১০০০ ৯১ ১৩,৯৪৯,০০০ ?? 
মান্দাজ ৭১৮৫)০ ০ ০ 32 ২,৬৮,০০০ Dt 


নৈ সংখ্যা ] 


পপাীশীশিপাশিশীশাসিপাশাাশিস্পিশাপাশিসাসাপাশ্িপপিসিসপাসপশিসিসাপাশাাসিস্পীসিিস্পিশা। 


ধোঁয়া কাপড় 
কলিকাতা ১১,৪২,০০০ গজ ৫,৮৫,০০০ গজ 
/ বোস্বাই ১০১১৩১০ ০ ও ৫ ১৩,৮১০ ০০ hd 
ঠঁমান্্রাজ ৫১৭৪১০ ০০ ৭৬১০ ০০ led 
অন্তান্ত কাপড় 
কলিকাতা ১১১৪৯,০০০ গজ ৬,৯৩,০০০ গজ 
বোত্বাই ১৩,৯৬০ ০০ # ১৬,২৭,০০০ 2? 
মান্দা 8,২২,০০০ ৮ ১,৯৮,০০০ ৮ 


উপরের ফর্দ হইতে বুঝা যায়, বোষস্বাইয়ে বিলাতী 
কাপড়ের কাঁটুতি বাড়িয়াছে, এবং কলিকাতা ও 
মান্দ্রাজে কমিয়াছে। 

১৯৩* ও ১৯৩১ সালের ২৫শে জুলাই যে-যে সপ্তাহ 
শেষ হইয়াছে, সেই-সেই সপ্তাহে এ তিনটি বন্দরে 
বিলাতী কাপড়ের আমদীনীর ফর্দিও দিতেছি । 


বিবিধ প্রসঈ- বাঙালীর কাপড় 





কোঁরা কাপড় 
বন্দর ১৯৩০এর সপ্তাহ ১৯৩১এর সপ্তাহ 
কলিকাতা ২৮১০৯১০ ০ ০ গজ ২৫১৬০১৭ ০০ গজ 
বোদ্বাই ৬,৪১,০০০ 2 ১৩,৬২,০০০ ন্‌, 
মাদ্রাজ ৩,২ ৭১৩ ০ ০ ৪ ১১১৬৪১০০০ 2 
i ধোয়া কাপড় 
কলিকাতা ১৭১৫০)০০০ গজ ৬,৬৭,০০* গজ 
বোম্বাই ৬,৭৮,০০০ wd ১২,১৪২,০০০ £2 
টি মান্দ্রাজ ৬,৯২,০০০ 2? ১০,৮৩,০০০ 29 
| অন্তান্য-কাপড় 
কলিকাতা ২০১৩৪)০ ০০ গজ ১৩১৯৮১০ ০৩ গজ 
বোম্বাই ১০১৫২১০৩ ০ 3 ১২,০২,০০৪ 33 
মাদ্রাজ ১,০১,০০০ id ২,১৪,০০০ 5 


এই তালিকায় দেখা যাইতেছে, যে, কলিকাতায় 
বিলাতী কাপড়ের কাটতি কমিয়াছে, কিন্তু বোস্বাই ও 
মান্দ্রাজে বাঁড়িয়াছে। 

ইহাতে অনুমান হয়, বঙ্গে এবং অন্য যে-সব প্রদ্দেশে 
কলিকাতা হইতে বিলাতী কাপড় চালান হয়, সেই সব 
প্রদেশে বিলাতী কাপড়ের প্রতি অনুরাগ কমিয়াছে। 
অতএব বিলাতী কাপড় পরিহার করিবার চেষ্টা এই সব 


প্রদেশে আরও প্রবল করা দরকার । 


কিন্ত এক দিকে যেমন বিলাতী কাপড়ের কাটুতি 
কমিতেছে, অন্ত দিকে তেমনই জাপানী কাপড়ের কাটুতি 
বাড়িতেছে। ইহ! অত্যন্ত ছুলক্ষণ। ১৯২৪-২৫ সালে 
জাপান হইতে ১৫৫০ লক্ষ গজ কাপড় আমদানী 
হইয়াছিল । ১৯২৯-৩০ সালে তাহা বাড়িয়া ৫৬২* লক্ষ 


৭২৭ 


গজ হইয়াছিল। তাঁহার পর আরও হয়ত বাঁড়িয়াছে। 
শুধু বিলাতী নয়, জাপানী এবং অন্য সব বিদেশী কাপড়ের 
ব্যবহার ত্যাগ করিতে হইবে, এবং দেশী কাপড়ে কাজ 
চালাইতে হইবে । তাহা করিতে হইলে খদ্দর ও দেশী 
মিলের কাপড় আরও খুব বেশী করিয়া প্রস্তুত করিতে 
হইবে। 


বাঁডীলীর কাপড় 


বাংলা, দেশে খদ্দর আগেকার চেয়ে বেশী উৎপন্ন 
হইতেছে, এবং কাপড়ের কলও একটি একটি করিয়া 
বাড়িতেছে। কিন্তু বাংল! দেশে যত কাপড় দরকার, তত 
এখনও উৎপন্ন হইতেছে না। এই জন্য খদ্দর উৎপাদনের 
চেষ্টা যেমন প্রবলতর করিতে হইবে, মিলের সংখ্যাও 
তেম্নই বাঁড়াইতে হইবে। বঙ্গের মিলগুলি বাঙালীর 
মূলধনে বাঙালী পরিচালকদের তত্বাবধানে এবং যথাসম্ভব 
বাঙালী কারিগর-ও শ্রমিকদের সাহায্যে চালান দরকার । 
যদি ইউরোপীয় বা বঙ্গের বাহিরের ভারতীয় ধনিকরা 
বাংলার মাটিতে মিল স্থাপন করিয়া অবাঙালী শ্রমিকদের 
দ্বারা তাহা চালায়, তাহাতে বঙ্গের দারিদ্র্য ও লজ্জা দূর 
হইবে না। অবশ্য, বিদেশীদের চেয়ে অবাঙালী 
ভারতীয়দের মিলের কাপড় ও স্থতা আমরা পসন্দ 
করিব। আমাদের বিবেচনায় কাপড় কিনিবার সময় 
বাঙালীদের সাধ্যমত বঙ্গে উৎপন্ন খদ্দর কেনা উচিত। 
যাহার! খদ্দরের দাম দিতে অসমর্থ বা খদ্দর পপন্দ করেন 
না, বাঙালীদের মিলগুলির কাপড়ই তাহাদের কেনা 
উচিত ৷ তাহা না পাওয়া গেলে, বর্গে প্রতিষ্ঠিত অবাভালী 
ভারতীয়দের মিলগুলির কাপড় কেন! যাইতে পারে। 
তাঁহাতেও না কুলাইলে, বঙ্গের বাহিরে প্রতিষ্ঠিত 
ভারতীয়দের মিলগুলির কাপড় ব্যবহাধ্য। যাহার! 
ভারতীয় নহে, তাহাদের মিল ভারতবর্ষের বাহিরে বা 
ভারতবর্ষে, যেখানেই প্রতিষ্ঠিত হউক, তাহাদের কাপড় 
কেনা উচিত নয় । 


কাপড় কেনার এই নিয়ম বিদ্বেষ- বা সংকীর্ণতাজাত 
নহে। গৃহী মানুষ যেমন সর্বাগ্রে নিজের পরিবারস্থ 
লোকদের অভাব দূর করিতে বাধ্য, তেমনই নিজ 
গ্রামের শহরের জেলার প্রদেশের ও দেশের দারিদ্র্য দূর 
কৰিবাঁর চেষ্টা করা তাহার প্রথম ও প্রধান কর্তব্য । 
মা নিজের ছেলেদের খাওয়ান ৷ তাহার মানে এ নয়, যে, 
তিনি অন্তের ছেলেদিগকে বিদ্বেষের চক্ষে দেখেন । 


শন 


৭২৮ 
আঁহ্মদাবাঁদ-মার্কা “স্বদেশী” নীতি 
ভারতবর্ষের কয়লার খনির অধিকাংশ বাংলা ও 
বিহার প্রদেশে স্থিত। এখন যাহা বিহারের অন্তর্গত, 
পূর্বে তাহারও অন্ততঃ অধিকাংশ বাংলারই সামিল ছিল। 
এই সব কয়লার খনির দেশী মালিকদের একটি সমিতি বা 
সঙ্ঘ আছে। তাহার নাম ইণ্ডিয়ান মাইনিং ফেডারেস্তন । 
আহ্মদাবাঁদের কাপড়ের কলওয়ালারা ভাঁরতবর্ধায় কয়লা! 
ব্যবহার করেন না, বিদেশী (যথা--দক্ষিণ- আফ্রিকার ) 
কয়লা অপেক্ষাকৃত সম্তা বলিয়া ব্যবহার করেন । সেই 
সম্বন্ধে ইণ্ডিয়ান মাইনিং ফেডারেশ্যনের সেক্রেটরী 
আহ্মদাবাদের মিগওয়ালাদের সভার সেক্রেটরীকে 
চিঠি লেখায় তিনি জবাব দিয়াছেন, যে, অন্ত সব দেশের 
কয়লার সঙ্গে প্রতিযোগিতায় ভারতীয় কয়লা দামে সন্ত! 
না হইলে আহমদীবাদের মিলওয়ালাদের পক্ষে ভারতীয় 
কয়ল। ব্যবহার করা দুঃসাধ্য হইবে। 


সোজা কথায় ব্যাপারটা দ্বাড়াইতেছে এইরূপ £-- 
“তোমরা বিহারী ও বাঙালীর! বিলাতী ও জাপানী 
কাপড় সস্তা হইলেও অপেক্ষাকৃত মাগগি-_-আহমদাঁ 
বাদের কাপড় কিনিও ; কেন-না, তোমরাও ভারতবর্ষের 
লোক, আমরাও ভারতবর্ষের লোক। কিন্তু আমরা 
তোমাদের খনির কয়ল! ব্যবহার করিব না; কেন-না, 
যে দক্ষিণ-আঁফ্রিকাঁয় ভারতীয়েরা উৎপীড়িত হয়, সেই 
দরক্ষিণ-আফ্রিকাঁর কয়ল! কৃত্রিম উপায়ে ভারতবর্ষে 
তোমাদের কয়লার চেয়ে সস্তায় বিক্রী হয়!” 

ইহারই নাম আহমদাবাদ-মার্কা “স্বদেশী” নীতি। 
শুনিয়াছি, বোম্বাইয়ের কলওয়ালারাও এই নীতির 
অন্ুনরণ করেন। তাহা হইলে ইহাকে “বোশেয়ে স্বদেশী 
নীতি” বলিতে পাবা যায়। 

এ-বিষয়ে আমর! আধাটের প্রবাসী”তে কিছু লিখিয়া- 
ছিলাম । তাহার পর, কংগ্রেসের কর্ণধার বোম্বাই 
প্রেসিডেন্সীর কংগ্রেস-নেতাদের যাহাতে চোখে পড়ে, 
সেই উদ্দেশ্যে ইংরেজীতে ‘মডার্ণ রিভিউঃ কাগজেও আরও 
বেশী করিয়া কিছু লিখিয়াছিলাম। কিন্তু কংগ্রেসের 
ওয়ার্কিং কমিটির বা নিখিলভারতীয় কংগ্রেস কমিটির 
গত অধিবেশনে এই বিষয়টির কোন আলোচনার 
বৃত্তান্ত কোন দৈনিক কাগজে পাই নাই। যহাত্মা গান্ধীর 
বা বোম্বাই অঞ্চলের অন্য কোন কংগ্রেন-নেতাঁর কাছে 
ব্যক্তিগত দরখাস্ত পাঠাইলে কি হইত জানি না। কিন্তু 
সম্ভবতঃ কেহ সেরূপ দরখাস্ত পাঠান নাই। 

ইণ্ডিয়ান মাইনিং ফেডারেশ্তনের সেক্রেটরী 
আহ্ম্দীবাদের মিলওয়ালাদের সভার সেকেটরীর 
নিকট হইতে শেষ জবাব কি পাইয়াছেন জানি না! 


গ্রবাঁপী--ভাঙু, ১৩৩৮ 


( ৩১শ ভাগ, এয খণ্ড 





৯৮ পিস পাপা 





এই চূড়ান্ত জবাবটি কাগজে বাহির হওয়া উচিত। যদি 
উক্ত মিলওযালারা আমাদের করলা না কেনেন, তাহ 
হইলে, কংগ্রেদ এরূপ বিষয়ে আমাদিগকে প্রাদেশিক 
কতৃত্ব ( provincial autonomy) না দিলেও, 
আমাদের পক্ষেও তাঁহাদের কাপড় না-কেনা টি 
হইবে । 

দক্ষিণ-আফ্রিকার গবন্মেন্ট তথাকার রেলওয়ের ভাঁড়! ও 
জাহজিভাঁড়া সম্তা করান প্রভৃতি উপায়ে, তথাঁকার 
কয়ল! ভারতবর্ষে ভারতীয় কয়লার চেয়ে সস্তায় বেচিবার 
ব্যবস্থা করিয়। দিয়াছেন। আমাদের গবন্মেণ্ট যদ্দি 
স্বাজাতিক (ন্াশন্তাল ) গবন্মে ন্ট হইত, ভারতবর্ষের 
রেলওয়েগুলা বদি জাতীয় সম্পত্তি হইত, তাহা হইলে 
আমরাও বিহার ও বাংলার কয়লা ভারতবর্ষের সর্বত্র 
বিদেশী কয়লার চেয়ে কম দামে নিশ্চয়ই দ্রিতে পারিতাম । 
যে-কোন দিকেই আমরা স্থবিধা চাই, দেখ! যাইবে 
পূর্ণস্বরাজ ভিন্ন পুরা সুবিধা পাওয়া যাইবে না। 


শিপ 


ইসলামের আদর্শ সম্বন্ধে মৌলান! আকরম খ' 


যশোর জেলার রাজনৈতিক কন্ফারেন্দের সভা 


পতিরূপে মৌলানা মোহাম্মদ আকরম খা যে বক্তৃতা 
করেন, তাহার মধ্যে নিয়োদ্ধ'ত কথাগুলি আছে। 

হজরত মোহাম্মদ মোস্তফী (দঃ) প্রথম স্থযোগ. পাওয়া মাত্রই, 
মদিনার সমস্ত মুছলমান, এহদী, পৌত্তলিক ও থুষ্টানকে লইয়া এক 
গণতন্ত্র প্রতিষ্ঠা করেন। এই গর্ণতত্ত্রের ভিত্তিরূপে মকার এই 
“নিরক্ষর আরব" যে সনন্দ বা lagna 01780, প্রস্তুত করিয়া 


ছিলেন, তাহার কএকট! ধারা নিগ্নে উদ্ধত করিতেছি । ইহাদ্বারা. 


পর 


রি 


এছলাম্রে আদর্শ সন্ধে কতকট। আভান পাওয়া! যাইতে পারিবে। 


এই সনন্দের দ্বারা স্বীকার ও ঘোষণ1 কর! হইতেছে বে ৪-- 

১ “মুছলমীনগণ অন্ত ধৰ্ম্মাবলম্বীদের সহিত মিনিয়! এক জাতি ৷” 

৩। "গণতন্ত্রের কৌন সমাজ ব! ব্যক্তি দেশের সাঁধারণ শত্রুদের 
সহিত কোন প্রকার গুপ্ত সন্বিহুত্রে আবদ্ধ হইবে না, তাহাদের 
কোন লোককে আশ্রয় দিবে না, তাহাদের সঙ্কল্লের কোন প্রকার 
সহায়ত! করিবে ন!” 

৪1 “মদিনা আক্রান্ত হইলে দেশের স্বাধীনত! রক্ষার অন্ত 
সকলে মিলিয়া বুদ্ধ করিবেন...” 

৫ “এহদী, মুছলনান প্রভৃতি সকল সম্প্রদায় স্বাধীনভাবে 


i 


আপন আপন ধর্ম্মকর্ম্ম পালন করিতে পারিবেন, কেহ কাহারত্ত১৮- 
ধর্মগত স্বাধীনতায় কশ্পিনকালেও হস্তক্ষেপ বা বাধাদান করিবেন নী1%৮৮ 


৬। “অমুছলমীনদ্বের মধ্যে কেহ কোন অন্তায় কাজ করিলে 
তাহা তাঁহার ব্যক্তিগত অপরাধ বলির গণ্য হইবে--অর্থাৎ, সেজন্ 


তাঁহার বা তাঁহার সমাজের ্বাধিকানের কোন প্রকার খর্ব কর. 


যাইতে পারিবে না” 


রা ৮1 “বর্ণ-ধর্ম-নিব্বিশেযে উৎপীড়িত মীত্রকেই রক্ষা করিতে 
বে” 


সু, 


টে সংখ্যা ] 





সকল ধৰ্ম্মে ও ধর্ম্মশান্ত্রে নানা উচ্চ আদর্শ আছে। 
উচ্চতম আদর্শসমূহ অন্থপারে কাজ করিলেই সেই-সেই 
ধর্শের সার্থকতা হয় এবং তাহাদের গৌরব প্রতিষ্ঠিত 
হয়। 


দলাঁদলির একটি দৃষ্টান্ত 


বঙ্গের যে-সকল জেলার লোক দুভিক্ষ ও প্লাবনে 
বিপন্ন তাহাদের সাহায্যের জন্য প্রাদেশিক কংগ্রেস 
কমিটির উদ্যোগে একটি কমিটি গঠিত হইয়াছে, এবং 
আলবার্ট হলে ২৫শে শ্রাবণ সর্বসাধারণের একটি সভারও 
অধিবেশন হইয়াছিল। স্তার প্রক্কুন্নচন্্র রায় তাহার 
সভাপতির কাজ করিয়াছিলেন। “লিবার্টি” কাগজে এ 
সভার যে রিপোর্ট বাহির হইয়াছে, তাহাতে লিখিত 


"আছে, 


“When the meeting was proceeding hundreds ‘of 
anti-Mabhomedan leaflets were distributed among 
the ladies and gentlemen present but nobody took 
any notice of them, Afterwards it was learnt from 
enquiries that these leaflats were issued from the 
Ananda Bazar Patrika Office.” | 


আমি এ সভায় কিয়ংকাল উপস্থিত ছিলাম, এবং 
ক্ষেপে একটি বক্তৃতাও করিয়াছিলাম । উদ্ধৃত 
ইংরেজী ছুটি বাক্যের প্রত্যেকটি কথা সত্য কি-না, 


তাহার আলোচনা করিব না। পলিবার্টিতে যে 
লেখা হইয়াছে, “আনন্দবাজার পত্রিকা, আঁফিস 
হইতে পত্রীগুলি বাহির করা হইয়াছিল, সেই 


বিষয়েই কিছু বলিতে চাই । “আনন্দবাজার পত্রিকা*য় 
এ অপবাদ মিথ্যা বলিয়া মুদ্রিত হুইয়াছে। যে 
ভাষায় তাহা মিথ্যা বলা হইয়াছে, তাহা সংযত 
হইলে ভাল হইত। ‘আনন্দবাজার পত্রিকা’র কর্তৃপক্ষ 


- আমাকে মৌখিকও জানাইয়াছেন, যে, এ পত্রী তাহারা 


বাহির করেন নাই। অন্ত দিকে 'লিবার্টিতে যাহা লেখা 
হইয়াছে, তাহা কাহার অনুসন্ধানের ফল এবং কবে কি 
প্রকারে সে অনুসন্ধান হইয়াছিল, তাহা জানি না। 
সরকারী বা বে-সরকারী কোন গুপ্ত অনুসন্ধানে আমরা 
আস্থাবান্‌ নহি। এই সব কারণে আমরা, "আনন্দবাজার 
পত্রিকা"কে এ পত্রীর সহিত জড়িত করিবার বিশ্বাসযোগ্য 
প্রমাণ না পাইলে, “লিবাটিঃর অপ্রকাশিতনাম1 রিপোর্ট- 


লেখক অপেক্ষা “আনন্দবাজার পত্রিকা”র কর্ভৃপক্ষকেই 


বিশ্বাস করা সঙ্গত মনে করি । “লিবার্টি” বঙ্গে কংগ্রেসের 
ছুই দলের একটির মুখপত্র, ‘আনন্দবাজার’ অন্ত দলের 


. সম্পত্তি বা মুখপত্ৰ না হইলেও সেই দলের সমর্থক। 


কোন্‌ দল ঠিক কাজ. করেন ঠিক কথা বলেন, তাহা 
আমর! নির্ধারণ করিবার চেষ্টা করি নাই, করিবার সময় 


৯৩--১৭ 


বিবিধ প্রসঙ্গ _বিপন্নকে সাহীষ্যদাঁন সম্বন্ধে শ্রেণী ভেদ 
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স্থযোগ ও শক্তি নাই। বর্তমান ক্ষেত্রে যে এই ব্যাপারটি 
সম্বন্ধে এত কথা লিখিলাম, তাহার কারণ প্রধানতঃ ছুটি । 
প্রথম কারণ, 'লিবার্টি'তে রটিত অপবাদটির অনিষ্টকারিতা 
কংগ্রেসের ছুই দলের মধ্যে আবদ্ধ না থাকিয়া ধর্ম্ম- 
সাম্প্রদায়িক ঝগড়া ছন্দ উৎপন্ন করিতে পাঁরে__মুনলমান 


. সম্প্রদায় ইহার দ্বারা অকারণ “আনন্দবাজার পত্রিকার ও 


হিন্দুসম্প্রদায়ের বিরুদ্ধে উত্তেজিত হইতে পারে । যাহা সত্য 
ও ন্যায়সঙ্গত এবং লোকহিতকর) তাহা প্রকাশ করিতে 
গিয়া যদি হিন্দু মুসলমান খৃষ্টিয়ান কোন সম্প্রদায়ের বিরাগ- 
ভাজন হইতে হয়, তাহ! হইলেও কর্তব্য করা উচিত। 
কিন্তু এইরূপ একটি সংবাদ রটনা ভাদৃশ কর্তব্য 
নহে। ইহার কোন প্রমাণ প্রকাশিত হয় নাই। দ্বিতীয় 
কারণ, আমি আলবার্ট হলের সভায় একজন বক্তা ছিলাম 
এবং দুভিক্ষ ও প্রাবনপীড়িত লোকদের সাহায্যার্থ 
গঠিত যে কমিটির উদ্যোগে ও সভা আহত হয়, তাহাতে 
আমারও লাম আছে। এই জন্য ইহা জানান আবশ্যক 
মনে করি, যে, এরূপ সংবাদের উৎপত্তি সম্বন্ধে কমিটির 
কোনও দায়িত্ব আছে বলিয়া আমি অবগত নহি । 


বিপন্নকে সাহায্যদান সম্বন্ধে শ্রেণীভেদ 


পৃথিবীর অন্ত অনেক দেশের মত ভারতবর্ষেও 
ভিন্ন ভিন্ন ধর্শসম্প্রদায়ের লোকেরাও নিজেদের দুঃস্থ 
লোকদের সাহায্যের জন্য প্রয়োজন অনুসারে স্থায়ী বা 
অস্থায়ী বন্দোবস্ত করিয়া থাঁকেন। ইহা করিবার অধিকার 
সকল সম্প্রদ্ধায়েরই আছে। কিন্তু অমুক ধন্মসম্প্রদায়ের 
বিপন্ন কোন লোককে সাহায্য করিও না, সাধারণ- 
ভাবে এমন বলা উচিত কি-না, এই যে প্রশ্ন 
উঠিয়াছে এবং যাহার প্রকাশ্য আলোচনা স্বভাবতই 
অপ্রীতিকর বলিয়া কেহ করিতেছেন না, তাহা অন্ত 
প্রকারের প্রশ্ন । ধন্মনিবিশেষে সাহাযাদানের নিমিত্ত 
গঠিত কমিটির এবং হিন্দুদ্দিগকে সাহায্য দিবার জন্য 
গঠিত কমিটির, উভয়েরই, সভ্য থাকায়, আবশ্যক বোধে 
এ বিষয়ে আমাদের মত বলিতেছি। 

এই প্রশ্ন উঠিবার কারণ, বাংলা দেশের, কতকগুলি 
শোচনীয় ও লজ্জীকর ঘটনা ৷ পাবনা জেলায়, ময়মনসিংহ 
জেলার, কিশোরগঞ্জ মহকুমায়, ঢাকা শহরে ও তাহার 
নিকটবর্তী কোন কোন গ্রামে এবং অন্য কোথাও 
কোথাও যে লুঠন গৃহদাহ রক্তারক্তি ও হত্যাকাণ্ড অদূর 
অতীতে হইয়া গিয়াছে, তাহাতে হিন্দুরা মুললমানদের 
দ্বারা অত্যাচরিত হইয়াছিল বলিষা হিন্দুদের ধারণা । 
মুসলমানদের ইহার বিপরীত কোন ধারণা আছে কি-না 
তাহার আলোচনা এখানে করিতেছি না; হিন্দুদের মন 


৭৩০৩ 





কেন তিক্ত হইয়াছে, তাহাই বলিতেছি। এই তিক্ততার 
আরও একটি কারণ আছে। বনু বৎসর ধরিয়া 
বন্দে শত শত নারী অপহৃত ও ধর্ষিতা হইয়া আসিতে- 
ছেন। কোন কোন স্থলে তাহাদের মৃত্যু ঘটিয়াছে বা 
কোন সন্ধান পাওয়া যায় নাই। নির্যাতিতা নারীদের 
মধ্যে মুসলমান রমণী নাই কিংবা অত্যাচারীদের মধ্যে 
হিন্দু নাই, এমন নয়, কিন্ত অধিকাংশ স্থলে নির্যাতিতারা 
হিন্দু এবং অতভ্যাচারীরা মুসলমান, হিন্দুমমাজের 
লোকদের ধারণা এইরূপ । এরূপ ধারণা নিভূল কি-না এবং 
এ অবস্থার জন্য হিন্দুসমাজ কি পরিমাণে দায়ী, এ বিষয়ে 
মুসলমানদের কোন বিপরীত ধারণা আছে কি-না, তাহা 
এখানে আলোচ্য নহে। হিন্দুদের ধারণ! সম্পূর্ণ সত্য, 
আংশিক সত্য, বা মিথ্যা, যাহাই হউক, উহা! তিক্ততার 
অন্ত একটি কারণ। 


এই উভয়বিধ কারণে, শুনিয়াছি, কোন কোন 
হিন্দু বঙ্গের বর্তমান ছুর্দিনে, হিন্দুদের চিরাগত জাঁতি- 
ধর্মনিধিশেষে আর্তকে সাহায্যদান-রীতির পরিবর্তে 
কেবল হিন্দুকে সাহায্য দিবার ব্যবস্থা করিতে চান। যে- 
সকল হিন্দু মুসলমানকে সাহায্য দিতে বা যে-সকল 
মুসলমান হিন্বুকে সাহায্য দিতে চান না, তাহাদের মনের 
ভাব ও বাহ্‌ আচরণ জোর করিয়া বদলান যায় না, সেরূপ 
জোর করিবার অধিকারও কাহারও নাই । এখানে কেবল 
গুঁচিত্যাঙ্গচিত্যের আলোচনা করিতেছি। হিন্দুদের উপর 
অত্যাচারের যে-ষে ধারণার কথা উপরে ঝলিয়াছি, যদি 
তাহা সম্পূর্ণ সত্য হয়, তাহা হইলেও ইহা! সত্য নহে, যে, 
সকল মুসলমানই এরূপ অত্যাচার করিয়াছে ;--অনেক 
হাজার লোক দোষী ছিল বটে, কিন্তু সকলে নহে । ইহাও 
সত্য বলিয়! প্রমাণিত হয় নাই, এবং প্রমাণ করিবার উপায় 
নাই, যে, এরূপ অত্যাচারে সমুদয় মুসলমানের মৌন বা 
প্রকাশিত সম্মতি ও সম্থন ছিল; শুধু অনুমানের উপর 
নির্ভর করিয়া গুরুতর কোন সিদ্ধান্ত ও তদন্ুযায়ী কাজ 
করা উচিত নয়। অন্যদিকে, ইহা বাস্তব ঘটনা, 
যে, কোন কোন স্থলে কোন কোন মুসলমান হিন্দু- 
নারীকে অত্যাচার হইতে রক্ষা করিয়াছেন, বা তাহার 
উদ্ধারসাধন করিয়াছেন। আমরা “মডার্ণ রিভিউ” ও 
প্রবাসী'তে ঢাকার ভীষণ দান্দা-হাঙ্গীমা সম্বন্ধে, যে-সকল 
চিঠি ছাপিয়াছিলাম, তাহাতে ইহা লিখিত ছিল, যে, 
কোন কোন মুসলমান ভন্রলোক তাহাতে যোগ দেন 
নাই, বরং কোন কোন হিন্দুর সাহায্য করিয়াছিলেন । 
সুতরাং দাঙ্গাহার্দামার জন্যও সকল মুসলমানকে দায়ী 
করা যায় না। 

এই সকল কারণে আমাদের বিবেচনায় বিপন্ন সহ 


চুদন চুমুক হিন্দুদের সাহায্য হইতে বঞ্চিত করিবার 


প্রবাসা--তাঁট্রে, ১৩৩৮ 


{ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





চিন্তা যুক্তিসঙ্গত নহে। যদি কাহাকেও বাস্তবিক 
অপরাধী বলিয়া জানা থাকে, সেও বিপন্ন এবং সাহাষ্য- 
প্রার্থী হইলে তাহার দুঃখ মোচন সকল ধর্ম সম্মত ৷ হিন্দু 
এবং বৌদ্ধধশ্দের উপদেশ এরূপ ত বটেই । . 
জাতিধশ্মনিবিশেষে বিপন্গের সাহাঁযোর জন্য যে-সব * 
ফণ্ড খোলা হইয়াছে, তাহাতে যাহার! দান করিবেন, 
তাহারা সকল ধর্মের বিপন্ন লোকদিগকে দান করিবার 
জন্তই টাকা দিতেছেন, বুঝিতে হইবে । কেবল মুসলমান 
বা কেবল হিন্দুদের সাহায্যের জন্য যে-যে চেষ্টা 
হইতেছে, তাহাঁও অনেক লোকের সহায়তা পাইতে 
পারিবে । 


আগে আগে মুসলমানেরা এরূপ সাহায্যদ্ানের কাজ 
প্রায় করিতেন না, কিছুদিন হইতে করিতেছেন । 
“মোয়াজ্জিম” নামক পত্রিকা যাহারা বাহির করেন, 
তীহার। অনেক দিন হইতে এইরূপ কাজ করিয়া 
আসিতেছেন ; এখনও করিতেছেন ৷ কলিকাতা মাদ্রাসার 
ছাত্রেরাও সাহায্য সংগ্রহ করিতেছেন । 

অবসর ও সামর্থ্যের অভাবে আমি সাহায্য সংগ্রহ ও 


দানের একটি কমি্টিরও মীটিঙে নিয়মিতরূপে উপস্থিত 
হইতে, দান সংগ্রহ করিতে এবং সংগৃহীত অর্থের 


ব্যয়সহ্বন্ধে দৃষ্টি রাখিতে পারিব কিনা সন্দেহ। 
অন্থরোধ এড়াইতে না পারিয়া এবং কাজটি _ 
ভাল বলিয়া, দুই একটি আবেদনপত্ধে দস্তখত! 
করিয়াছি, বটে, কিন্তু আর করা উচিত হইবে, 


না। ধাহাদের অনুরোধ রক্ষা করিতে পারি নাই, 
তাহারা আমার অসামর্থ্য মার্জনা করিবেন । 


ইংরেজ ব্যবসাঁদারদের, ধর্ম্মবুদ্ধি 


গত ২৫শে শ্রাবণ কলিকাতার আলবার্ট হলে প্লাবন ও 
দুর্ভিক্ষে বিপন্ন লোকদের সাহায্যার্থ যে সভার অধিবেশন 
হয়, তাহাতে শ্রীযুক্ত স্থভাষচন্ত্র বস্থ শ্রোতাদিগকে জানান, 
যে, মাড়োয়ারী সাহাধ্য-সমিতি € Marwari Relief 
5০০1৪ ) পাটের কলওয়ালাদের সভাকে বিপক্ষের 
সাহাধ্যার্থ কিছু থোক টাকা দান করিতে অনুরোধ 
করেন। বেশী টাকা দেওয়া দুরে থাক, ইংরেজদের 
সভা অল্প কিছুও দিতে অস্বীকার করিয়াছে। ইংরেজদের 
বেঙ্গল চেম্বার অব কমাসও এরূপ জবাব দিয়াছে। 
ইংরেজরা চাষীদের পরিশ্রমে লক্ষপতি ক্রোড়পতি হইতে 
ব্যগ্র,কিন্ত দুর্ভিক্ষ ও প্রাবনে বিপন্ন কৃষকর্দিগকে বাঁচান 
তাহাদের কর্তব্য নহে! মাঁড়োয়ারীরাও ইংরেজদের মত 
টাকা রোজগার করিতে বাংলা দেশে আসে; কিন্ত 


৫ম সংখ্য! ] 


aN ~~ 


তাঁহার! দুর্ভিক্ষ ও বন্তা প্রপীড়িত লোকদের সাহায্য 
সর্বদাই করিয়া থাকে। 


os 


দুর্ভিক্ষ ও প্লাবনে সরকারী সাহায্য 


বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভায় সরকার পুলিসের জন্য পাঁচ 
লাখের উপর টাকা অতিরিক্ত বরাদ্দ করাইয়া লইয়াছেন, 
কিন্তু দুর্ভিক্ষের জন্য মোটে ত্রিশ হাজার টাকা মঞ্জুর 
করিয়াছেন। স্যার প্রভাসচন্দ্র মিত্র সরকারপক্ষ হইতে 
টাকার বদলে এই কথ দিয়াছেন, যে, দুর্ভিক্ষ ও প্রাবনে 
প্রজাদের প্রাণরক্ষার জন্য যত টাকা দরকার হইবে, তত 
টাকাই গবন্মেন্ট দিবেন। যাহার শক্তিসামর্থ্য যত, তাহার 
কথার মূল্য তত। গবন্মেন্টের উপর স্যার প্রভাসচন্দ্রের 
এমন প্রভাব আছে কি, তাহার এমন শক্তিসামর্থ আছে 
কি, যাহাতে তাহার কথা রক্ষিত হইবে? কথায় চিড়ে 
ভিজে না। 

হাজার হাজার লোকের দীর্ঘকাল বসিয়া খাইবার 
ব্যবস্থা করা কঠিন, তাহা আমরা বুঝি ৷ কিন্ত রোজগারের 
উপায় করিয়া দেওয়া কি অসম্ভব ? গবন্মেণ্ট নিরুপায় 
লোকদের কাজ ও পারিশ্রমিকের ব্যবস্থা করুন । 


পিঠে খেলে পেটে ( অনাহার ) সয় ? 


€ বাংলায় একটা চল্তি কথা আছে, “পেটে খেলে 
পিঠে সয়।” তাহার উল্টা কথাটাও কি সত্য? পিঠে 
(মার) খেলে পেটে (অনাহাঁর) সয় কি? পুলিসের বরাদ্দ 
বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভা পাঁচ লাখ টাকার উপর বাড়াইয়! 
দিয়াছেন। তাহাতে আরও কনষ্টেবল-আঁদি বাঁড়িবে এবং 
তাহারা সত্যাগ্রহী এবং পিকেটার প্রভৃতি দুষ্ট লোক- 
দিগকে দরকার-মত ঠেডাইতে পারিবে । প্রহ্ারজনিত 
পিঠের জ্বালায় প্রহৃত লোকেরা পেটের জালা ভুলিতে 
সমর্থ হইবে কি? 


অনাবশাক অনুকরণ 

বাংলা ভাষায় টাকু, টেকো, টেকুআ শব্দগুলি প্রচলিত 
সোছে। অথচ কংগ্রেসওয়ালা অনেকে গুজরাটী তকলি 

শব্দটি ব্যবহার করেন'। এরূপ অনুকরণ অনাবশ্যক। 

গুজরাটা গ্রভাতফেরী” ব্যবহার না করিয়া 
“বৈতালিক” ব্যবহার করা যাইতে পারে । বৈভালিকের 
ংস্কৃত অর্থ কিছু আলাদা বটে, কিন্তু রবীন্দ্রনাথের 
শান্তিনিকেতন আশ্রমে উহার আধুনিক অন্য অর্থ 
প্রচলিত হইয়াছে । 


বিবিধ প্রসঙ্গ--ভারতীয়ের ও বাঁডীলীর সখ্য! 


৩১ 


৯পাপেপাপানপিস্পিকল 


পিপিপি 
প্পপিসপিপাপাশীসিসাসিসপিসপীং 


আগেকার কালে বৈতালিকরা প্রভাতে মঙ্গলগাঁন 
গাহিয়া রাজা-রাণীদের ঘুম ভাঙাইত। এখন গণতন্ত্রে 
যুগ। এখন, রবীন্দ্রনাথের ভাষায়, “আমরা সবাই 
রাজা» এখন প্রভাতকালে বৈতালিকরা গান গাহিয়া 
লোকদের ঘুম ভাঙাইলে কোন অসঙ্গতি হইবে না। 
সে গান যদি “জাতীয় সঙ্গীত” বা “স্বদেশী” গান হয়, 
তাহাতেই বা ক্ষতি কি? 


ভারতীয়ের ও বাঙালীর সংখ্য। 
বর্তমান ১৯৩১ সালে ভারতবর্ষের লোক-সংখ্য! 


মোটামুটি ৩৫১৫১০০১০০০ (পয়ত্রিশ কোটি পনের লক্ষ) 
বলিয়া গণিত হইয়াছে । ইহার মধ্যে বিদেশী লোকও কিছু 


:আছে। তাহাদের সংখ্যা অপেক্ষান্তত অল্প। বর্তমান 


বৎসরে বাংল! দেশের অধিবাসীর সংখ্যা ৫,০৯,৭৯,৬৬৭ 
বলিয়া গণিত হইয়াছে । ইহা ১৯২১ সালের সংখ্যা 
অপেক্ষা হাজার করা ৭১ ( একাত্তর ) জন বেশী। ইহার 
মধ্যে বাংলা দেশের অবাঁঙালী অস্থায়ী বাসিন্দাদিগকেও 
ধরা হইয়াছে । তাহাদের সংখ্য! খুব বেশী নয়। 

বঙ্গে ও বঙ্গের বাহিরে, 'সমগ্র ভারতবর্ষে, ১৯২১ 
সালে বাঙালীর অর্থাৎ বাংলাভাষাভাষীর সংখ্যা ছিল 
৪১৯২১৯৪)৯৯। ১৯২১ হইতে ১৯৩১ পর্য্যন্ত দশ বৎসরে 
বাংলা দেশের লোক-সংখ্যা যেমন হাজারকরা ৭১ জন 


' বাড়িয়াছে, বঙ্গের বাহিরেও বাঙালীদের সংখ্যা সেইরূপ 


বাড়িয়া থাকিলে, সমগ্র ভারতবর্ষে এবৎসর বাঙালীদের 
হ্যা ৫,২৭,৯৩,৯৮০ হইবার কথা ;_ঠিক কত হইয়াছে 
১৯৩১ সালের সমগ্রভারতীয় সেন্সস রিপোর্ট বাহির . 
হইলে জানা যাইবে । 

৫১২৭১৯৩১৯৮০ মোটামুটি ৩৫১১৫,০০১০০০এর 'এক- 
সগ্তমাংশ। মানুষের সকল রকম কার্ষাক্ষেত্রে, মানুষের 


সকল রকম আত্মিক মানসিক ও বাহ্‌ উন্নতি ও 


প্রগতিতে, সমুদয় ভারতবর্ষের লোকদের কৃতিত্বের 
ন্যুন্কল্পে সপ্তমাংশ বাঙালীর হইলে বুঝিতে হইবে 
বাঙালীর বিশেষ অবনতি হইতেছে না। 

বাঙালীর সর্বপ্রকার কৃতিত্বের পরিমাণ নির্ণয় কর! 
কঠিন। কারণ বঙ্গে অর্দেকের উপর বাঙালী মুসলমান । 
মৌলানা আকরম খা বলিয়াছেন মুসলমান বাঙালীদের 
মধোও বাঙালীর বৈশিষ্ট্য আছে। কিন্তু তাহাদের 
শুধু নাম দেখিয়া তাহারা বাঙালী কিনা নির্ণয় করা 
যায় না। তাহাদের মধ্যে কেহ বাংলা বহি লিখিলে 
বুঝা যায় তিনি বাডালী। তাহাদের কাহারও কাহারও 
নামের শেষে বিক্রমপুরী, দিনাজপুরী ইত্যাদি শব্দ 
সংযুক্ত দেখিতে পাই। সকলের নামের শেষে এরূপ 


৭৩২ 





কিছু থাকা মুদলমানী রীতি বিরুদ্ধ হইবে না। 
এবং তাহা থাকিলে তাহাদিগকে বাঙালী বলিয়া জান 
যাইবে | গজনবী স্থহ্থাবন্দা দেল্বী ব্রেল্বী কিদৌআইঈ 
যদি হইতে পারে, মেদিনীপুরী ফরিদপুরী ইত্যাদি 
হওয়াতেও কোন বাধা নাই । 


শপ 


“বাঙালীর জন্য বাংলা” 


বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভায় সম্প্রতি উহার একজন 
সদস্য এই প্রস্তাব করেন, যে, অন্ত কোন কোন প্রদেশের 
মত বঙ্গেরও সরকারী কাজে কেবল বাঙালীদ্িগকে 
নিযুক্ত করা হউক। ইহার উত্তরে সরকার পক্ষ হইতে 
প্রেন্টিস সাহেব বলেন, এরূপ 'নিয়ম করিলে বঙ্গের 
অনেক সরকারী কাজ, উপযুক্ত লোকের অভাবে, খালি 
থাকিয়া যাইবে, বাঙালীরা আজকাল সিবিল সার্ভিস 
প্রভৃতির প্রতিযোগিতায় পারদর্শিতা দেখাইতে 
পারিতেছে না, ইত্যাদি । আমর! প্রস্তাবটি দেখি নাই ৷ 
কিন্তু আমাদের বোধ হয় প্রস্তাবক  সিবিল সার্ভিস 
“প্রভৃতি সমগ্রভারতীয় সরকারী চাকরি সম্বন্ধে তাহার 
প্রস্তাব উত্থাপন করেন নাই, যে-সব পদে প্রাদেশিক 
গবন্মে্ট লোক নিযুক্ত করেন, সেই সকল চাকরির কথাই 
বলিয়াছেন। এরকম একটি প্রস্তাব যে ব্যবস্থাপক 
সভায় উপস্থিত করা আবশ্যক বোধ হইয়াছে, ইহা 
আমরা বঙ্গের পক্ষে অগৌরবের বিষয় মনে করি। 
বাঙালী জীবনসংগ্রামে টিকিয়া * থাকিবে, নিজের 
যোগ'তা দ্বারা নহে, পরস্ত ইংরেজ সরকারের দ্বারা 
প্রবর্তিত নিয়মের দ্বারা, এ চিন্তা আমাদের পক্ষে 
ছুঃখকর ৷ ততিন্, বন্দের ছোট বড় বাণিজ্য, পণ্যশিল্পের 
কারখানা প্রভৃতি ধনাগমের প্রধান উপায় এখন প্রায় 
অবাড়ালীর করতলগত। সেগুলি বাঙালীদের নিজের 
চেষ্ট। ব্যতীত কেমন করিয়া বাঙালীর হইবে ? 

সিবিল সার্ভিস প্রভৃতি পরীক্ষায় আজকাল 
- বাঙালীদের অপেক্ষাকৃত কম কৃতিত্ব কেবল মাত্র তাহাদের 
বুদ্ধি ও বিদ্যার 'হ্াস বশতঃ না হুইতেও পারে। সে 
বিষয়ের আলোচনা এখানে করিব না। 

প্রাদেশিক অপেক্ষাকৃত উচ্চতর সব কাজের সম্পূর্ণ 
উপযুক্ত বাঙালী যথেষ্ট পাওয়া যায়, এবং মোটের উপর ইহা 
সত্যও বটে, যে, বাঁডালীরাই এই সব কাজে নিযুক্ত হয়। 
কেবল নীচের দিকের কোন কোন শ্রেণীর সব বা 
অধিকাংশ কাজে বাঙালী নিযুক্ত হয় না । যেমন ডাকের 
পিয়াদা, আদালতের পিয়াদা ও চাপরাসী, পুলিস কনষ্টেবল 
ও হেড কনষ্টেবল, জেলের ওয়ার্ডার (রক্ষী) ইত্যাদি! 
বাঙালী ডাকের পিয়াদা বহ্দেশে মফঃস্বলে বিস্তর 
দেখিয়াছি : কলিকাতায় কম্মুবা নাই। আদালতের 


প্রবাপী__ভাদ্রে, ১৩৩৮ 





[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 








পিয়াদা ও চাপরাসী এবং পুলিস 'কনষ্টেবল, হেড কনষ্টে- 
বলের কাজ মফঃস্বলে অনেক বাঙালীকে করিতে 


' দ্রেখিয়াছি। কিন্ত এই রকম কাজের সবগুলিতে ; 


বাঙালীরা নিযুক্ত হয় না। সরকার পক্ষের লোকদের 
মতে তাহার কারণ, বাঙালীদের শারীরিক অপটুতা 
এবং এই সকল কাজ করিবার অনিচ্ছা । এই সকল 
কাজ করিবার মৃত দৈহিক যোগ্যতা ষদি এই সব কাজে 
নিযুক্ত শত শত বাঙালীর থাকে, তাহা হইলে বাকী 
এই রকম কাজগুলির যোগ্য বাঙালীও নিশ্চয় পাওয়া 
যাইতে পারে। দৈহিক যোগ্যতা যদি শত শত বাঙালীর 
থাকে, তাহাতে বুঝিতে হইবে বাঙালীর রক্তমাংস ও 

ংলার জলবায়ুর এমন কোন দোষ নাই, যাহাতে 


. অধিকাংশ বাঙালীর দেহ স্থপুষ্ট ও সবল হইবার কোন 


অনিবার্ধ্য কারণ ঘটিতে পারে। কারণ যাহ! আছে, 
যেমন ম্যালেরিয়া এবং খাদ্যের অন্পতা ও অপুষ্টিকরতা) 
তাহা নিবাধ্য, এবং তাহা দূর করিবার চেষ্টা করা 
গবন্মেন্টরও একটা কর্তব্য বটে । 

বাঙালীর! পিয়াদা কনস্টেবল আদির কাজ 
কেন করিতে চায় না, সরকার পক্ষের লোকে 
তাহা খুলিয়া বলিতে চান না। এগুলি অসন্মানের 
কাজ হইবার অনেক কারণ আছে। সেই সব কারণ 
নিবাধ্য। কনষ্টেবলরা পুলিস-বিভাগের উচ্চপদস্থ 


অফিসারদিগের নিকট হইতে যে ব্যবহার পায়, চাকরেরা। / 


তাহা পাইয়া থাকে! তাহাদের প্রতি এরূপ ব্যবহার 

অন্ুচিত--চাঁকরদের প্রতিও অনুচিত । গরীব বাঙাঁলীরাও 
অনেকে এরূপ ব্যবহার সহ করিতে পারে না। 
সুতরাং তাহারা কনষ্টেবল পিয়াদা ইত্যাদি হইতে চায় না। 
গবন্মেণ্ট কোন আইন দ্বারা পুলিসের নিম্ন ও উচ্চপদস্থ 
কন্মচারীদিগকে অত্যাচার ও নিন্দনীয় আচরণ করিতে 
বাধ্য করেন না সত্য, কিন্ত এরূপ কাজ তাহারা করে 
বলিয়া তাহাদের ছুনপম আছে। এই জন্য লোকে তাহা- 
দিগকে ভয় করে, কিন্তু মনে মনে অশ্রদ্ধা করে । ভদ্র 
সমাজে ইস্কুলের গরীব পণ্ডিত মহাশয় মাষ্টার মহাশয়ের 
প্রতি যে আন্তরিক শ্রদ্ধা আছে, ধনী পুলিস ইনস্পেক্টারের 
প্রতি তাহা নাই। এই জন্য, সরকারী সকল বিভাগের 
নিম্বৃতম কর্মচারীরাও যাহাতে *মন্ষ্যোচিত ব্যবহার পায় 
তাহার ব্যবস্থা করা দরকার, এবং পুলিস আদি সব 
বিভাগেরই যাহাতে কোন প্রকার অখ্যাতি না থাকে এরূপ 
উপায় অবলম্বন করা আবশ্যক । তন্তিন, বাঙালী কনষ্টেবল 
বল আদি পাইতে হইলে তাহাদের বেতন কিছু বাড়ান 
আবশ্তক হইতে পারে; কারণ, 'জীবনধারণের ব্যয় ও 
পারিবারিক খরচ সব প্রদেশে সমান নয়। ইংলণ্ডে পুলিস 
কনফ্রেবলদিগ্ুক যত বেতন দেওয়া হয়, তাহা অপেক্ষা 


নমে সংখ্যা ] 


বিবিধ প্রসঙ্গ--কলিকাঁতা মিউনিসিপাঁলিটির কেরানীগিরি 
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কম বেতনে ইউরোপেরই অন্ত অনেক দেশের লোক 
সেখানে কাজ করিতে পারে; কিন্তু ত! বলিয়া ইংলণ্ডের 
গবন্মেন্ট ইংরেজের পরিবর্তে অন্ত দেশের লোককে 


২ কনষ্টরেবল নিযুক্ত করেন না) 


এরূপ একটা ধারণ! কাহারও কাহারও থাকিতে পারে, 
যে, জুলুম ও তন্বী করিতে না পাঁরিলে পুলিসের অন্ততঃ 
নিয়স্তরের কাজ করা যায় না। এই ধারণা অমুলক। 
দৃঢ়তার সহিত শিষ্টতা পুলিস-বিভাগেও কৃতিত্বের পন্থা! । 

সত্যাগ্রহের সময় বোশ্বাই প্রেসিডেন্সিতে ও বিহারে 
পুলিসের সব রকম কাজ স্থানীয় পুলিসের দ্বারা হইত না 
বলিয়া পাঠান পুলিস আমদানী করা হইয়াছিল। বঙ্গেও 
দরকার-মৃত নানা স্থানে গুর্খার আমদানী হইয়া! থাকে। 
সম্পূর্ণ বিদেশী এবং কতকট। বিদেশী লোকদের দ্বারা কোন 
কোন রকমের কাজ চালান বিদেশী শাস্নযন্ত্রের উদ্দেশ্য 
সাধন ও কার্যযকারিতার জন্য আবশ্যক ; তাহাতে পরাধীন 
দেশের প্রজার! সায়েন্তা থাকে । বঙ্গে অন্য প্রদেশের 
কনষ্টেবল, ওয়ার্ডার আদি বেশী করিয়া নিয়োগের ইহা 
একটি কারণ বলিয়া আমরা অনুমান করি। এইরূপ 
নিয়োগ হওয়ায় বাঙালী ডবল পরাধীন-_ইংরেজের 
অধীন এবং অবাঙালী কনষ্টেবল প্রভৃতির অধীন। 


কলিকাতা মিউুনিসিপাঁলিটির কেরানীগিরি 


১৮ই জুলাই তারিখের কলিকাতা মিউনিসিপ্যাল 
গেজেটে দেখিলাম, কলিকাতা মিউনিসিপালিটির 
সেক্রেটরী শ্রীযুক্ত বি ভি রামাইয়া (73. ৬. Ramiab.) 
নোটিশ দিয়াছেন,__মিউনিসিপালিটিতে কেরানী 
নিয়োগের ও পূর্ববনিযুক্ত কেরানীদের পদোন্নতির জন্ 
তিনটি পরীক্ষা বর্তমান আগষ্ট মাসের মাঝামাঝি 
হইবে--ঠিক তারিখটি দেওয়া নাই। ইহার মধ্যে যে 
পরীক্ষাটি উচ্চতর শ্রেণীর (১৫০ হইতে ২৫ টাকার ) 
কেরানী নিয়োগের জন্য গৃহীত হইবে, তাহাতে পরীক্ষার 
বিষয়াদি নিয়লিখিতরূপ দেওয়া হইয়াছে । 


Subjects and Marks.—The examination will be 
in the following subjects :— 


Compulsory subjects. Full Pass 
marks marks 
1. English Composition 200 100 
ra 2, Translation from English to 
| Bengali,  Urdu,, Hindi, 
Telugu, Mabrati or Uria 200 80 


8. Precis writing and drafting 200 80 


4. Elementary Mathematics . 

(one paper, vix., Arithmetic 

and Ajgebra) 100 30 
5. General {Knowledge including 

Civics 200 80 


Optional subject. 


Translation from Bengali to 
8132 AN HA 


No candidate will 26. deemed to have passed 
unless he obtains the minimum pass marks in each 
subject and 50 per cent of the total marks. 


In the case of the optional subject (22, Trans- 
lation from Bengali to English) the marks obtained 
by a candidate will be added to the total provided 
secured the minimum pass marks in the 
subjec 


খলার রাজধানী কলিকাতার মিউনিসিপালিটিতে 
কেরানী নিয়োগের জন্য, যাহাদের মাতৃভাষা উদ হিন্দী, 
তেলুগু, মরাঠী বা ওড়িয়া, তাহাদিগের পরীক্ষা দিবার 
ব্যবস্থা কেন করা হইল, বুঝিতে পারিলাম না। 
অন্ান্ত প্রদেশের বাঁজধানীর মিউনিসিপালিটিগুলি কি 
ইংরেজী হইতে বাংলায় অনুবাদ পরীক্ষার একটি বিষয় 
করিয়াছেন ? যাহাদের মাতৃভাষা বাংলা, তাহাদের মধ্য 
হইতে কি কেরানীগিরির যোগ্য যথেষ্ট লোক কলিকাতা 
মিউনিসিপালিটির জন্ত পাওয়া যায় না? যদি তাহাই 
হয়, তাহা হইলে নিম্নতর বেতনের কেরানীগিরির 
জন্ত অবাঙীলীদিগকে পরীক্ষা দিতে আহ্বান বা ইঙ্গিত, 
কেন করা হইল না? কেবল বেশী বেতনেরগুলিতেই' 
বা কেন করা হইল? এই নিম্নতর পরীক্ষায় অনুবাদের 
কোন বালাই রাখা হয় নাই । আর একটা বিস্ময়কর 
ব্যাপার এই, যে, বাংলা হইতে ইংরেজীতে অনুবাদের 
পরীক্ষা এই উচ্চতর পরীক্ষায় অপশ্তন্তাল অর্থাৎ বৈকল্পিক, 
দেওয়া না-দেওয়৷ পরীক্ষার্থীদের ইচ্ছাধীন, রাখা হইয়াছে! 
যেন কলিকাতা মিউনিসিপালিটির কেরানীদের বাংলা 
জানা না-জান! ছুই সমান--নিতান্ত তুচ্ছ ব্যাপার! 
অবশ্য, দয়া করিয়া নিয়ম করা হইয়াছে, যে, কেহ 
এই স্বেচ্ছাধীন পরীক্ষাটি দিলে ও তাহাতে পাস 
হইলে, এই বিষয়ে তাহার প্রাপ্ত নম্বর অন্যান্য 
বিষয়ে প্রাপ্ত মোট নম্বরের সহিত যৌগ কর! হইবে। 
ইহার দ্বারা বাঙালী পরীক্ষার্থীদিগকে যে বিশেষ কোনই 
সুবিধা দেওয়া হয় নাই, তাহা সহজেই বুঝা যায়। কারণ, 
ইংরেজী হইতে বাংলা তেলুগু প্রভৃতি ভাষায় অনুবাদে 
পূর্ণ নম্বর রাখা হইয়াছে দুইশত (২০০), কিন্তু বাংল! 
হইতে ইংরেজীতে অনুবাদের পূর্ণ নম্বর কেবল উহার 
সিকি অর্থাৎ ৫০ (পঞ্চাশ ) রাখা! হুইয়াছে। ইংরেজী 
হইতে বাংলা ছাড়! অন্তান্ত ভাষায় অনুবাদের পরীক্ষা 
কে কে করিবেন, জানিতে কৌতূহল হয়। কিন্তু সে 
কৌতুহল নিবৃত্ত হইবে না, ইহাও একপ্রকার নিশ্চিত। 
কলিকাতায় নানা প্রদেশের লোকে প্রধানতঃ 
ব্যবসাবাণিজ্যের দ্বারা রোজগারের জন্য অস্থায়ী ভাবে 
থাকে। বাঙালীদের নির্বুদ্ধিতা আলস্ত প্রভৃতি বশতঃ 
লাভজনক বড় ও ছোট প্রায় সব ব্যবসা তাহার! 
mini 


কল্তঞত্র ক্র বশ" 
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কেরানীগিরি হইতেও ংশিক ভাবে বাঙালী 
যুবকদ্দিগকে বঞ্চিত করিবার কৌশল অজ্ঞাতসারে 
আবিষ্কার অবশ্য দেশভক্তির একচেটিয়া ব্যবসাদার 
স্বরাজাদলের মিউনিসিপ্যাল কর্তৃপক্ষের প্রতিভার 
পরিচায়ক । 


কিন্তু ইংরেজী হইতে কতকগুলি দেশী ভাষায় অনুবাদ 
কেন পরীক্ষার অঙ্গীভূত হইল, অন্য কয়েকটি ভাষা 
কেন হইল না, তাহার উত্তর মিউনিসিপালিটির 
কর্তৃপক্ষের নিকট লোকে দাবি করিতে পারে । প্রশ্নটি 
বিশদ করিবার জন্য, খাস্‌ কলিকাতায় বাংলা ছাড়া অন্ত 
কতকগুলি ভারতীয় ভাষা কত লোকের মাতৃভাষা, 
তাহার সংখ্যা ১৯২১ সালের সেন্সস অনুসারে নীচে 
দিতেছি ৷ 


ভাষা ভাষীর সংখ্যা 
হিন্দী ও উদু“ ৩,৩৩,৮৩০ 
ওড়িয়া ৩৯,৫৫৬ 
মরাঠী ৫৪৭ 
তামিল ১,৮৫৫ 
তেলুগু ১,৫৯০ 
পঞ্জাবী ২,৬৩৬ 
গুজরাটা ৫,৮১৭ 
রাজস্থানী ৭,২৪৯ 
মরাঠীভাষীদের সংখ্য! সব চেয়ে কম। মরাঠাদিগকে 
পরীক্ষা দিবার যে স্থযোগ দেওয়া হইবে, তামিল, 


পঞ্জাবী, গুজরাটী, বা রাজস্থানী যাহাদের মাতৃভাষা, 
তাহাদিগকে কেন সে স্থযোগ দেওয়া হইবে না, 
' জানিতে চাই। খাস্‌ কলিকাতায় তেলুগুভাষীদের চেয়ে, 
তামিল পঞ্জাবী গুজরাটা রাঁজস্থানী যাহাদের মাতৃভাষা, 
তাহাদের প্রত্যেক সমষ্টির সংখ্যা বেশী। অথচ 
ইংরেজী হইতে তাহাদের ভাষায় অনুবাদ একটি 
পরীক্ষণীয় বিষয় করা হয় নাই । 

পরীক্ষার বিষয়সমূহ ও পূর্ণ নম্বর ইত্যাদি 
নির্ধারণ কে করিয়াছে, এবং মিউনিসিপালিটির প্রধান 
প্রধান কর্মচারীদের মধ্যে তামিল প্রভাত বৰ্জ্জিত ভাষা 
ভাষীদের প্রতি বিরুদ্ধ ভাব কাহারও থাকিবার কারণ 
আছে কি-না, তাহা মিউনিসিপ্যাল কোনও কৌন্সিলর 
অনুসন্ধান করিলে ভাল হয় । 

এই সব পরীক্ষাবিষয়ুক সমুদয় রহস্য সম্বন্ধে সন্তোষ- 
জনক উত্তর ন! পাইলে, সর্বসাধারণ ইহাকে একটি 
“জবারী” মনে করিতে বাধ্য হইবে । অনেক দেশে 
অনেক স্থলে দেখ! যায়, প্রতিনিধিত্বমূলক কোন কোন 
প্রতিষ্ঠানের অনেক সভ্যের ব্যক্তিগত দুর্বলতা যাহার! 
ছু বা তা চুরিতার্থ করিতে বা তাহাকে প্রশ্রয় 


প্রবালী --ভাদ্র, ১৩৩৮ 


enema ললছিলাললললাছিলাছিলামিললাললাছ লাদিলাসিলালামিলাসলাদিলমিলা মিলল সাপ পাস্পিসাসিসসপিস্পিসপিসপাপাসপসপা সলা সলাসপাদলাংল 


[৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


দিতে বা তাহা অবলম্বন করিয়া তাহাদিগকে ভয় 
দেখাইতে পারে, তাহার! এ সভ্যদের দ্বার! নিজেদের 
উদ্দে্য সিদ্ধ করিয়া লয়। কলিকাতায় সেরূপ কোন 
ব্যাপার ঘটিতেছে কি-না, কলিকাতাঁর কর্তব্যপরায়ণ . 
নাগরিকদের তাহা আবিষ্কার করা উচিত, এবং তাহা 
ঘটিয়া থাকিলে তাহার উচ্ছেদ সাধন করাও উচিত । 


ংকীর্ণতার অপবাদ 


আমাদের দেশের অনেক মহৎ লোক এবং অনেক 
নেতা সমগ্র মানব জাতির, সমগ্র ভারতীয় লোকসমষ্টির, 
ভারতবর্ষের সমুদয় প্রদেশের, বা হিন্দু-মুসলমান-খৃষ্টিয়ান 
সকলের কল্যাণ চিন্তা করেন। ক্ষুদ্রতর অংশগুলির 
বিষয় চিন্তা করিবার কিংবা চিন্তা করিলেও তাহার 
ফল প্রকাশ করিবার অবকাশ তাহারা অনেকে 
পান না। অথচ ক্ষুদ্রতর অংশগুলির ক্ষতি নিবারণও 
আবশ্যক, এবং এই ক্ষতি নিবারণের চিন্তা অন্ত 
ব্ক্তিদিগকে বাধ্য হইয়া করিতে হয়। তাহাতে 
তাহাদের প্রাদেশিক সংকীর্ণতা, সাম্প্রদায়িকত! ইত্যাদি 
অখ্যাতি রটে। অখ্যাতির ভয় করিলে কোন কাজ করা 
চলে না। সে অপবাদ ক্ষালন করিতে ব্যস্ত হইবার 
প্রয়োজন নাই। কিন্তু আমরা কেবল এইটুকুই বলিতে 
চাই, যে, আমরা যে সকল ক্ষুদ্রতর বিষয়ে কিছু লিখি, 
তাহা বাংলা দেশের বাহিরের সমস্ত প্রদেশ দেশ ও. 
মহাদেশের এবং তাহাদের অধিবাসীদের প্রতি বিদ্বেষ- 
বশতঃ নহে; হিন্দুদের জন্য যাহা লিখি তাহা অহিন্দুর্দের 
প্রতি বিদ্বেষবশতঃ নহে । আমরাও যথাসাধ্য জগতের 
সকলের হিতকামী। 

বাঙালীরা ও ভারতীয় হিন্দুরা কাহারও ক্ষতি করিয়া 
বাচিয়া থাকুক ও বাঁড়ুক, আমরা এ অশ্তভ কামনা করি 
না। তাহারা অন্তের ক্ষতি না করিয়া, নিজ নিজ স্তাষ্য 
অধিকারে প্রতিষ্ঠিত থাকিয়া বাচিয়া থাকুক ও বাড় ক, . 
ইহাই আমর! চাই। বাঙালীর এবং হিন্দুর অবনতি ও 
মৃত্যু হইলে ভারতবর্ষের ও জগতের ক্ষতি আছে। 
কারণ, তাহারা জগতকে কিছু দিয়াছে এবং ভবিষ্যতেও 
হয়ত দিতে পারিবে । I 

বঙ্গের যুবকদের আইডিয়্যালিজ মৃ, দেশভভি১৮-- 
উৎসাহ ও কর্ম্মশক্তি যাহার! এক্স প্রইট্‌ করেন, অর্থাৎ - 
নিজেদের উদ্দেশ্যসাধনার্থ কাজে লাগান, বাঙালী যুবকদের 
কাধ্যক্ষেত্র ও উপাজ্জনের পথ তাহাদের দ্বার! জ্ঞাতসাঁরে 
বা অজ্ঞাতসারে, সাক্ষাৎ বা পরোক্ষ ভাবে, যাহাতে 
বিন্দুমাত্রও সংকীর্ঘতর না হয়, তাহা! তাহাদের দেখা 
উচিত ৷ — 


A 


৫ম সংখ্যা ] 
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বাঙালী কাহার! ? 


ধাহাদের স্থায়ী নিবাস বন্দে, বঙ্গের ভাগ্যের স্থুখ- 
দুঃখের ইষ্টানিষ্টের সহিত ধাহাদের ভাগ্য স্থখদুঃখ 


,৯ ইষ্টানিষ্ট জড়িত, ধীাহাদের উপাজ্জিত ধন প্রধানতঃ 


লা 


বন্ধেই ব্যয়িত ও সঞ্চিত হয়, তাহাদের উৎপত্তি 
যেখানেই হউক, তাহারা বা তাহাদের পূর্বপুরুষের! 
যেখান হইতেই আসিয়া থাকুন, তাহাদিগকে বাঙালী 
বলিয়া গণনা করা উচিত। অনেক বাঙালী বিহারের, 
আগ্রা-অযোধ্যার, পঞ্জাবের, য্ধ্যপ্রদেশের স্থায়ী 
বাসিন্দা হইয়াছেন । তাহার। যেমন এ সকল প্রদেশের 
পুরুষাস্থক্রমিক বাসিন্দাদের সমান অধিকার পাইবার 
যোগ্য, অন্তান্ত প্রদেশ হইতে আগত বঙ্গের স্থায়ী 
বাসিন্দারাও সেইরূপ বাঙালী বলিয়া গণ্য হইবার যোগ্য । 
একটি বিখ্যাত বাঙালীর দৃষ্টান্ত দিতেছি । স্বর্গীয় 
রামেত্্ঙ্থন্বর ত্রিবেদীর নামেই বুঝা যায়, তাহাদের 
পরিবার পশ্চিম হইতে আসিয়াছিলেন। কিন্ত তিনি 
কনৌজিয়া হইলেও বাঙালী একটুও কম ছিলেন না। 


বিদ্যাসাগর 


বিদ্যাসাগর মহাশয়ের স্মৃতিসভা ওই রাজনৈতিক 
মাতামাতি দলাদলির দিনেও যে সামান্য ভাবেও এবার 
হইয়াছিল, তাহ! মন্দের ভাল। কিন্ত নেতৃত্বের দাবি 


- যাহারা করেন, তাহার! এইরূপ স্বৃতিসভার আয়োজন 


করিলে, অন্ততঃ তাহাতে যোগ দিলে, কর্তব্য কর! 
হইত। যাহারা এইরূপ সভার আয়োজন করেন, 
তীাহাদেরও রাজনৈতিক এবং অন্য সকল প্রকার কন্মীদের 
সহযোগিতা চাওয়া উচিত । কারণ, বিদ্যাসাগর সকল 
বাঙালীর সকল ভারতীয়ের আত্মীয়। 

সমাজসংস্কারের জন্য তাহার চিন্তা অধ্যয়ন 
পরিশ্রম আত্মোৎসর্গ এবং কীর্তি অনতিক্রান্ত । সাধারণ 
শিক্ষা, বালিকাদের শিক্ষা এবং সংস্কৃত শিক্ষার জন্ত তিনি 
অসাধারণ বিচক্ষণতার সহিত অসামান্য পরিশ্রম করিয়া- 
ছিলেন। উৎকৃষ্ট বিদ্যালয়পাঠ্য পুস্তকাবলীর রচনায় 
তাহার সমকক্ষ বিরল। বাংলা ভাষ! ও সাহিত্য তাহার 
নিকট বিশেষভাবে খুণী। সংস্কৃতভাষ৷ ও সাহিত্যের 
শিক্ষা সহজ এবং বৈজ্ঞানিকপ্রণালীসম্মত করিবার 
চেষ্টা ভারতবর্ষে তিনিই প্রথম করেন। দুর্ভিক্ষে 
বিপন্ন লোকদের সাহায্য স্বয়ং পরিশ্রম করিয়া করিবার 
পথ প্রদর্শন তিনি করেন। ওলাউঠ প্রভৃতি সংক্রামক 
ব্যাধিতে পীড়িত লোকদের চিকিৎসা ও শুশ্ষা স্বয়ং 
করিবার দৃষ্টান্ত তিনি প্রদর্শন করেন। মহৎ জীবনের 
সহিত সাদাসিধা চালচলনের অপূর্ব সমাবেশ তাহাতে 


লক্ষিত হইত। স্বাবলম্বন ও সত্য আচরণ তাহার জীবনের 
মূলমন্ত্র ছিল। সর্বোপরি ছিল তাহার খাঁটি মনুয্যত্ব। 


- তাহার মেরুদণ্ড কখনও ধনের কাছে, বলের কাছে নত 


হয় নাই। দয়ার সাগর বিদ্যাসাগর একাধারে কুস্থমেধে 
মত কোমল ও বভ্রের মত দৃঢ় ছিলেন। এই রকম আর 
একটি মানুষ এপর্যন্ত বাংলা দেশে জন্মগ্রহণ করেন নাই। 


স্বরেন্দ্রনাথের স্মৃতিসভা 


বাঙালীদের সকলকেই স্বীকার করিতে হইবে, 
যে, স্থরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় স্বাজাতিকতা এবং 
ভারতীয়দের একতা প্রচার করিবার জন্য অসামান্ত 
পরিশ্রম করিয়াছিলেন। বঙ্গের বাহিরেও একথা অনেকে 
স্বীকার করেন। এখন নরম গরম বা চরম পন্থী যিনি 
ষাহাই হউন, জাতিকে জাগাইবার জন্য সথরেন্দ্রনাথ যাহা 
করিয়াছিলেন, তাহার জন্য খণস্বীকার সকলকেই করিতে 
হইবে। 

বহু বৎসর হইতে আমরা দেখিয়া আসিতেছি, 
কলিকাতায় সুরেন্দ্রনাথের যে স্থৃতিসভা হয়, তাহাতে 
কেবল মডারেটরাই যোগ দেন, মভারেটরাই সম্ভবতঃ 
যোগ দিবার আহ্বান পান, এবং মডারেটরাই সভার 
আয়োজন করেন। সভার আয়োজন ধাঁহারাই করুন, 
চিঠি দ্বারা আহ্বান যদি একজনকেও করা হয়, তাহা 
হইলে সকল রাজনৈতিক দলের লোককেই আহ্বান 
করা উচিত । 


মুনশী আবদুর রহিম 

৭২ বৎসর বয়সে মুনশী আবদুর রহিমের মৃত্যু 
হইয়াছে । তিনি “মিহির ও স্ুধাকর” এবং পরে 
“মুসলিম হিতৈষী” কাগজের সম্পা্করূপে মুসলমান 
সাংবাদিকদের অন্থতম অগ্রণী ছিলেন। তিনি প্রধানতঃ 
ইসলাম ধৰ্ম্ম ও তাহার ইতিহাস সম্বন্ধে বাংলায় অনেক 
বহি রচনা ও সংকলন করিয়াছিলেন। এই প্রকার 
কক্ষ্মাদের দৃষ্টান্তে, বাংলা যে বাঙালী মুসলমানদের 
মাতৃভাষা, এই বিশ্বাস তাহাদের মধ্যে দৃঢ় হইতেছে। 


মৌলানা ইম্মাইল হোসেন শিরাজী 


মৌলানা ইস্মাইল হোসেন শিরাজী অকালে ৫২ বৎসর 
বয়সে মৃত্যুমুখে পতিত হ্ইয়াছেন। তিনি বাগ্মী, 
স্বদেশপ্রেমিক, এবং গদ্যে ও পদ্যে স্থলেখক ছিলেন। 
তাহার প্রকৃতিতে ও আচরণে সাম্প্রদায়িক সংকীর্ণতা 


৭৩৬ 


প্রবাসী- ভাদ্র, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





ছিল না। ১৯০৫ সালে বন্ধের অঙ্গচ্ছেদের বিরুদ্ধে এবং 
ত্বদেশীর স্বপক্ষে যে আন্দোলন আরম্ভ হয়, তিনি তাহাতে 
উৎসাহের সহিত যোগ দিয়াছিলেন। তুরস্কের বিরুদ্ধে. 
বান্ধান যুদ্ধে ডাক্তার আন্ারী যে চিকিৎসক ও শুশ্রযা- 
কারীর দল ইউরোপে লইয়৷ গিয়াছিলেন, শিরাঁজী মহাশয় 
তাহার মধ্যে ছিলেন। তাহার দ্বার! তুরস্ক ও ভারতবর্ষের 
মধ্যে বন্ধুতা দৃটীভূত হয়৷ তিনি সত্যাগ্রহে যোগ দিয়া 
কারারুদ্ধ হন। অন্যান্ত কর্মীর সহিত তিনি বান্ধান 
যুদ্ধে তুরস্কের জন্য যাহা করিয়াছিলেন, সম্ভবতঃ তাহ! 
স্মরণ করিয়া তুরস্কের দেশনায়ক মুস্তফা কামাল পাশা 
তাহার পুত্রকে নিয়মুদ্রিত টেলিগ্রাম পাঠাইয়াছেন। 

“আমার পুরাতন বন্ধু মৌলানা সৈয়দ ইসমাইল হোসেন 
শিরাজীর মৃত্যুতে আমি গভীর দুঃখ প্রকাশ করিতেছি।' তিনি 
কেবল যে ভারতের গৌরব ছিলেন তাহ! নহে, কিন্ত তিনি ইসলাম 
সফাজের নেতা ছিলেন। তাহার মৃত্যুতে ইসলাম-জগতে এক বিখ্যাত 
ব্যক্তির অভাব হুইল। তুকীগণ আপনার শোকে সহানুভূতি 
প্রকাশ করিতেছে । আপনার মতঞুউপযুক্ত পুত্র রাখিয়া! যাওয়াই তাহার 
গৌরব । আমরা আপনার শক্তি অবগত আছি এবং এখানে আপনার 
উপস্থিতি ইচ্ছা করি! শোকে ধৈধ্য ধারণ করুন ।” 


ডাক্তার রমাপ্রসাদ বাগচী 


আগ্রার প্রাচীন প্রবীণ এবং সমুদয় আগ্রা-অযোধ্যা 
প্রদেশে চিকিৎসানৈপুণ্যের জন্য স্থবিখ্যাত রায় বাহাদুর 
ডাক্তার রমাপ্রসাদ বাগচী মহাশয়ের মৃত্যু হইয়াছে। তিনি 
বিশেষ কৃতী ছাত্র ছিলেন। অনেক পদক ও পুরস্কার 
পাইয়াছিলেন। ১৮৮৩ সালে তিনি কলিকাতা বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের এম-ডি উপাধি পান। আগরায় তিনি 
চল্লিশ বৎসরেরও উপর চিকিৎসা করিয়া গিয়াছেন। 
তিনি চরিত্রবান এবং দরিদ্রের বন্ধু ছিলেন। 


রায় বাহাঁছুর স্থরেশচন্দ্র সরকার 


রায় বাহাদুর স্থরেশচন্দ্র সরকার লোকসমাজে অধিক 
পরিচিত ছিলেন ন! । তিনি বিশেষ যোগ্যতা ও 
সততার সহিত দীর্ঘকাল বিহারে ডেপুটী ম্যাজিষ্টরেটের 
কাজ করিয়া অবসর গ্রহণ করিয়াছিলেন এবং গিরিডির 
স্থায়ী বাসিন্দা হইয়াছিলেন। কিন্ত ইহা তাহার যথেষ্ট 
পরিচয় নহে। তিনি ও প্রবাসীর সম্পাদক সতীর্থ, 
এক সঙ্গে এম্‌ এ পাস করিয়াছিলেন। আমরা যৌবন 
কাল হইতেই তাহাকে জানিতাম। তিনি যখন 
কলেজের ছাত্র ছিলেন, তখনই বাংল! উৎকৃষ্ট গদ্য ও পদ্য 
লিখিতে পারিতেন। সেই অল্প বয়সেই কিংবা তাহার 
: অল্পকাল পরেই “প্রক্ৃতি-চর্চ্চা” নামক একটি ভাবুকতা- 


পুর্ণ গদ্য গ্রন্থ রচনা করিয়াছিলেন । সেকালে “্ধর্মবন্ধু” 
নামক একটি ছোট ধশ্মবিষয়ক মাসিক পত্র বাহির 
হইত। তাহার গোড়ায় প্রতি সংখ্যায় একটি কবিতা 
থাকিত। সেই কবিতাগুলি প্রায়ই স্থরেশবাবু লিখিতেন । 


নানা বিষয়ে তাহার বিস্তৃত ও প্রগাঢ় জ্ঞান ছিল।” 


স্বরেশচন্দ্র ইংরেজী গদ্য এবং কবিতাও বেশ লিখিতে 


পারিতেন। ইংরেজী পদ্যে মেঘদূুতের অন্থবাদ 
করিয়াছিলেন। কিন্তু বোধ করি তাহা মুদ্রিত হয় 
নাই। তাহার বিনয়নঅতার আতিশয্য, লোকচক্ষুর 


সম্মুখীন হইতে সঙ্কোচ বোধ, এবং বাংলা ও ইংরেজী 
রচনা সম্বন্ধে খুৎখুতেপন| তাহার সাহিত্যিক শক্তিকে 
পুর্ণ বিকশিত হইতে এবং জনসমাজে অধিক পরিচিত 
হইতে দেয় নাই। কেবল তীহার স্বভাবের সৌরভ 
আত্মীয়-বন্ধুগণের স্বৃতিতে রহিয়াছে । 


অধ্যাপক সতীশচন্দ্র সরকার 


ঢাক! প্যাশন্তাল কলেজের প্রিন্সিপ্যাল পরলোকগত 
অধ্যাপক সতীশচন্দ্র সরকার ' পূর্ব্বে জগন্নাথ কলেজে 
ইংরেজীর অধ্যাপক ছিলেন। ১৯২১ সালে অসহযোগ 
আন্দোলন আরম্ভ হইবার সময় তিনি এ পদ ত্যাগ. 
করিয়া ন্যাশন্তাল কলেজ স্থাপন করেন । বহু সার্ধজনিক 
প্রতিষ্ঠান ও কাজের সহিত তাহার যোগ ছিল। তিনি 


কয়েক বৎসর ঢাকার অন্যতম মিউনিসিপ্যাল কমিশনার +৮ 
ছিলেন এবং একবার ঢাকা মিউনিসিপালিটির সভাপতি | 


হইয়াছিলেন। 


০৯ 


বিচারপতি লালমোহন দাস 


৮৩ বৎসর বয়সে হাইকোর্টের পেন্সানপ্রাপ্ত জজ 
লালমোহন দাসের মৃত্যু হইয়াছে । তিনি স্থবিচারক 
এবং অমায়িক প্রকৃতির লোক ছিলেন। সার্ধজনিক 
কোন কাজে তাহার যোগ ন। থাকায় লোকে তাহাকে 
জানিত না । 


অধ্যাপক কাঁলীপ্রসন্ন চট্টরাঁজ 


সি 


কলিকাতার সিটি কলেজের সহকারী অধ্যক্ষ 


পরলোকগত অধ্যাপক কালীপ্রসন্ন চট্টরাজ একজন 
বিখ্যাত শিক্ষাদাঁতা ছিলেন। তিনি সংস্কৃতির অধ্যাপক- 
দিগের বংশে জন্মগ্রহণ করেন, এবং ছাত্রাবস্থা অতিক্রম 
করিবার পর নিজেও সমস্ত জীবন অধ্যাপনাতেই যাপন 
করিয়। গিয়াছেন। আচরণে, প্রকৃতিতে ও ধন্মবিশ্বাসে 
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যদি তাহাদের ভ্রম বুঝাইয়। দেন, তাঁহাদের দ্বারা 
প্রাণদণ্ডের পরিবর্তে অন্ত দণ্ডের আবেদন ক্রাঁন এবং 
সেই আবেদনের সমর্থন তাহারা করেন, তাহা হইলে 
ভাল হয়।. মানুষের, ফাঁপী হওয়া অপেক্ষা ভ্রম 2 
সংশোধনের স্থযোগ পাওয়া বাঞ্চনীয় । 

আশা. করি যুবকদ্য়ের এখনও ফাসী হয় নাই। 
সেই ধারণাতেই উপরের কথাগুলি লিখিলাম। 


'কুটার শিল্পাদির সরকারী সাহায্য 

কুটার-শিল্প ' এবং পণ্যন্ব্য তৈরি করিবার সেই 
রকম অন্তান্ত ছোট ছোট শিল্পের কারখানাকে সরকারী 
সাহায্য দিবার জন্য .একটি আইন পাস হইয়াছে । 
এরূপ আইনে. দেশের উপকার হইতে হইলে, প্রথমতঃ 
বঙ্গীয় গবন্মেন্টের হাতে টাকা থাকা চাই, দ্বিতীয়তঃ, 
বন্ধের কল্যাণের জন্য টাক! দিবার ইচ্ছ। থাকা চাই, এবং 
তৃতীয়তঃ সৎ দক্ষ ও কশ্মিষ্ঠ লোকদের সেই সাহায্য পাওয়া 
চাই! বাঙালী ছাড়া বাংলা দেশে আর সকলেই ধনী 
হইতে পারে (তাহার জন্য অবশ্য বাঙীলীরাই প্রধানতঃ 
দায়ী)।' বাংলা. গবন্মেন্টেরও অবস্থা বাডালীরই মত। 
ভারত গবন্মেন্ট.অনেকট। বর্ষের দৌলতে ধনী, কিন্ত 


বাংলা গবন্মেণ্ট দরিদ্র । স্থতরাং তাহার টাকা দিবার 

দিনটি রদকারদ নক নিন্দার ক্ষমতা নাই। দেশের প্রকৃত মঙ্গলের জন্ত টাকা খরচ . 
দিলে এই দুইটি বালকের মনে এরূপ ধারণার সা হইত না” ' করিবার ইচ্ছাও যে তাহার আছে, তাহার অনেক প্রমাণ 

- অভিযুক্ত বালক বা যুবক ছুটি" "পঞপ্তাবী ও পঞ্জাববাসী। | পাইলে বিশ্বাস করিব। এ সব বাঁধা সত্বেও যদি কিছু ্ 

যে' বহিটির জন্য তিন জন..মান্ছধের প্রাণ গেল, তাহা টাকা খরচ হয়, তাহা কুপোষ!পোষণে ব্যয়িত হইবে ডি 2 
ধাংল! ভাষায় লেখা । এ ছুটি লোক কলিকাতায় থাকিত না, কে জানে? 

না এবং বাংলা বহিও পড়িত নাঁ। এইজন্য, বিচারপতি ূ রি 

লর্ট উইলিয়ম্‌ম্‌ যে প্ররোচনা সম্বন্ধে নিঃসন্দেহ, আমরা . প্লাবন ও ও দুর্ভিক্ষ 
আধাঢের'প্রবানী”তে (পৃঃ ৪৪১) তাহার অস্তিত্ব অস্থমান ' দুর্ভিক্ষ ও প্লাবন এবং প্লাবনজনিত্ব দুর্ভিক্ষ উত্তর- 
করিয়াছিলাম। রাজনৈতিক হত্যাকাণ্ড ঘটলে 'গবন্মেন্টে বঙ্গে ও পূর্বববন্দে হাজার হাজার লোককে নিঃমম্বল, 
ও পুলিস প্ররোচক ও যড়যন্রকারীদিগকে কোন প্রকারে অসহায়, আশ্রয়হীন ও নিরন্ন করিয়াছে। তাহার 
খুঁজিয়া বাহির করিতে বিশেষ চেষ্টা করেন। আলোচ্য বিস্তৃত, পুঙ্থানপুঙ্, 5 প্রত্যহ, বাংলা 
হত্যাকাণ্ড সম্বন্ধেও তাহা করিলে ভারতীয় মুসলমানদের, ও ইংরেজী -দৈনিকগুলিতে বাহির হইতেছে। কোন 

_ হিন্দুদের ও অন্য সকলের কল্যাণ হইবে। সাম্প্রদায়িক কোন কাগজে ছবিও . বাহির হইতেছে? আমরাও 
সংঘর্ষের সকল কারণের উচ্ছেদ বাঞ্ছনীয়। উক্তরপ এবিষয়ে মধ্যে মধ্যে চিঠি পাইতেছি। বগুড়া 

. অন্ুদন্ধানে নিষ্ঠাবান মুসলমানদের কোন আপত্তি থাকিতে জেলার প্লাবিত অঞ্চলের ছুটি ফোটগ্রাফ আমরা. ' 
পারে না। কারণ, তাহার! কেহই. এ কথা রলেন নাই, যে, কংগ্রেন "দুর্ভিক্ষ ফণ্ডের... সেক্রেটরী ক্যাপ্টেন দত্তের 
তাঁহাদের কোন শাস্ত্রে এরূপ’ হত্যার বিধান .আছে। সৌজন্যে পাইয়া তাহার :প্রতিলিপি প্রকাশ করিতেছি 
আমরা তাহাদের কোন শাস্ত্রের অঙ্ণবাদে এরূপ বিধানের যাহার যত .বেশী সাহায্য করিবার "সামর্থ্য . আছে, 
সন্ধান পাই নাই। তাহাকে তাহা করিতে. অন্থরোধ করিতেছি । 

এ বিষয়ে আমাদের আহত জ্ঞান যদি যথার্থ হয়, তাহ! অনেক মিশন, সভা, . সমিতি -ও কমিটির আবেদন 

হইলে মুসলমান নেতার! সাক্ষাৎ করিয়া এই ছুটি বালককে টনিক কাগজে বাহির হইতেছে। কেহ কেহ 


'_ পুস্তকের লেখক. ও অন্থবাদক রূপে তাহার প্রভূত | 
তিনি রসিক এবং মিষ্টালাগী. 


N~ 


শিপ ~ 


৫ম সংখ্যা ] বিবিধ, প্রসঙ্গ - কলি 


তিনি পূর্ববপুরুধদ্দের অন্গসরণ করিতেন । সিট কলেদেই' 
তিনি প্র্যয় চল্লিশ বৎসর গণিতের অধ্যাপক ছিলেন। 
তাহার প্রণীত বীজগণিতের বহি পড়িয়া বিস্তর ছাত্র 
বীঞ্গগণিত শিখিয়াছে। পাশ্চাত্য ও ভারতীয় জ্যোতিষ 
বিজ্ঞানে তাহার গভীর ও বিস্তৃত জ্ঞান ছিল। গণিতের 








অধ্যাপনাতে তাহার খুব যশ ছিল। তিনি ছাত্রদের প্রিয় 


ও শ্রদ্ধাভাজন ছিলেন। 
অধ্যাপক খুদা বখশ, 
পরলে।কগত অধ্যাপক খুদা .বখ্‌শ, ব্যারিষ্টার এবং 


কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের ইতিহাসের অধ্যাপক ছিলেন। 
তিনি উত্তম ইংরেজী লিখিতে পারিতেন। কতকগুলি 


পাণ্ডিত্যের খ্যাতি আছে । 
ছিলেন । তাহার স্বভাবে উংকট সাম্প্রদায়িকত! ছিল না। 


ভারতীয় অধিকাংশ মুসসমানের সম্বন্ধে তিনি এই মর্দের | 
কথা লিখিয়াছিলেন, “আমরা হিন্দুদেরই মত ভারতীয়, { 


আরব মোগল পারসীক আফগান তুর্ক নহি; আমরা 
ইসলাম ধশ্ম গ্রহণ করিয়াছি, এই যা প্রভেদ ৷” তাহার 
পিতা বাকিপুরের বিখ্যাত খুদা বখশ 
সংস্থাপক। তাহার সাহায্যে ওতিহাসিকদের গবেষণার 


সাহায্য হইয়াছে। পিতার জ্ঞানাঙ্গরাগ পুত্র পাইয়াছিলেন। | = 


পণ্ডিত মোক্ষদাঁচরণ-সামাধ্যায়ী 


পরলোকগত পণ্ডিত মোক্ষদাচরণ সামাধ্যায়ী একদিকে 
যেমন বেদাদি শাস্ত্রে পণ্ডিত ছিলেন, অন্যদিকে তেমনি 
স্বদেশের স্বাধীনতাকামী ছিলেন। তিনি ব্রহ্মবান্ধব 
উপাধ্যায়ের যুগের মানুষ; তাহার রাজনৈতিক মৃতও 
অনেকটা! উপাধ্যায়ের মত .ছিল। যাহারা রাজনৈতিক 
কারণে একবারও জেলে যান নাই, পলিটিক্সের 
ম্যাটিকুলেশ্যন পাসও তাঁহারা করেন নাই। এ হিসাবে, 
অন্য 'অনেক: লোকের মত, সামাধ্যায়ী মহাশয়কে 
পলিটিক্রের গ্র্যাড়ুয়েট বলা যাইতে পারিত। 


শপ 


পি বাঙালী মহিলার জামান তি প্রাপ্তি : 


শ্রাবণের “প্রবাসী’তে £৭৫ পৃষ্ঠায় লিখিয়াছিলাম, 
জার্মেনীর বিদ্বংপরিষদের ভারতীয় বিদ্যোৎসাহক প্রতিষ্ঠান 
India Institute of Die Deutsche Akademie) 


- ভারতীয়দের জন্য যে -কুড়িটি বৃত্তি অঙ্গীকার করিয়া- 


ছিলেন, তাঁহার মধ্যে দশটি দশ জন বাঙালী বিদ্যার্থী 


~~ a 


লাইব্রেরীর | 
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"কুমারী টে: বয়ন 


রত 


Ae .দ 
AG b 
মিরর NANA 
চিত্তরগ্রন সেবাসদনে কান করেন এবং নই জামে'নী 
যাইবেন। সেখানে মুনিক বিশ্ববিদ্যালয়ে চিকিৎসূ-- 


বিদ্যায় উচ্চতর শিক্ষা লাঁত করিবেন এবং গবেষণ। 
করিবেন.। 7. 3 


কলিকীতায় বক্তার রিপোর্ট 

কলিকাতায় বাংল! দৈনিক ও ইংরেজী দেশী দৈনিক 
কাগন্দগুলিতে বক্তৃতার রিপোর্ট যেরূপ বাহির হয়, 
তাহার প্রশংসা-করা যায় না। প্রসিদ্ধ বক্তাদের এ-বিষয়ে 
কোন দুঃখ আছে কি না জানি না) না থাকিতেও:পারে ৷ 
হয়ত তাহাদের বক্তৃতা রিপোর্টাররা যত্বপূররবক লিখিয়া 
থাকেন। আমাকেও - আজকাল "মধ্যে, মধ্যে বক্তৃতা 
করিতে হয়। এই বক্তৃতাগুলার বিন্ুর্মাত্রও মূল্য না 
থাকিতে পারেন তাহা হইলে, সেগুলার'কোন রিপোর্ট 
বাহির না হইলে সেরপ কোন দুঃখের কারণ হয়. না, 


৯০ 


॥ 


ভলজ্ঞাল”ড 


৫ম সংখ্যা ] 

সমন্তগুলিতেই সাহায্য দিতে 
সমর্থ । যাহাদের সেরূপ সামর্থ্য 
বা ইচ্ছা নাই, তাহারা আপনাদের 
অভিরুচি ও শদ্ধা অনুসারে যে 
কোন কম্মীসমষ্রির সাহায্য করিলে 
বহু বিপন্ন ও আর্ত ব্যক্তির প্রাণ- 
রক্ষা হইবে। 


নারীহরণবিষয়ক পুলিসের 
সাকুলারের ফল 


সালের ২৭শে মার্চ 
পুলিসের সহকারী ইনস্পেক্টার- 
জেনের্যাল বাংলার সমুদয় ডেপুটী 
ইনস্পেক্টর-জেনেরালকে :নিয়- 
মুদ্রিত চিঠি লেখেন। 
(10750110116 No. 3484-88 
March. 1930. from the Assistant 


of Police, Bengal, to all Range Deputy 
General of Police, 


১৯৩০ 


A. dated the 27th 
Inspector-General 
Inspectors- 


1. Iam directed to address you onthe subject 


of outrages on women. 

2. The matter has for some time past been the 
cause of considerable public comment and it has 
been urged that proper attention is not paid by the 
police to the investigation of such offences. Govern- 
“ment consider that every endeavour must be made 
to bring to justice all persons, whether Hindu or 
Muhammadan, who may resort to this class of crime. 

3. Iam 80001017815 to request you to impress 
upon your Superintendents the necessity for 
attaching greater importance to this class of crime 


বগুড়া জেলার “মাদন!" গ্রামের স্কুলগৃহ বন্যায় ভগ্ন হইয়াছে 


বিবিধ প্রসঙ্গ--নারাহরণবিষয়ক পুলিসের সাকুলারের ফল 





আল 








বগুড়া জেলার “মেঘাগছা” গ্রামের বন্যাপীড়িত গ্রাম । নিরাশ্রয়তার করণ দৃশ্য 


and 1089]. them to take special notes of such cases 
and to see that investigations are generally carried 
on under the direct supervision of Circle Inspectors. 
In cases where a prosecution fails, the Superinten- 
dent of Police should submit a detailed report 
which should be forwarded with your remarks to 
this office for the Inspector-General’s information. 
The Inspector-General also desires you to comment 
briefly in your inspection. notes on districts and 
Subdivisions on offences against women 0100, in doing 
৪0, any increase or decrease in the number of 
Cases, results of cases, the proportion of Hindus and 
Muhammadans to the total population and the 
proportion of cases in which Hindus are concerned 
to those in which Muhammadans are accused, should 
be considered. 
any apathy or fault on the 
partof the police in the in- 
vestigation of these cases. which 
may come to your notice. 


এক বৎসর সাড়ে চারিমাস 
পূর্বে এই সাকুলার জারী হয়। 
কিন্তু নারীনিরধ্যাতনের সংবাদ 
পূর্ববৎ ঘন ঘন খবরের কাগজে 
বাহির হইতেছে। প্রায় একটি 
দিনও যায় না যে দিন এরূপ ভীষণ 
ও লজ্জাকর সংবাদ কোন =! 
কোন সংবাদপত্রে বাহির না হয়। 
সরকারী এই সাকুলার সম্ভবতঃ 
নথীভূক্ত হইয়া আছে। পুলিসের 
লোকেরা তথাকথিত বা সত্য 
রাজনৈতিক ডাকাতি, তথাকথিত: 
বা সত্য রাজনৈতিক যড়যন্ত্র 


Comment should also be made 9 - 









































| ই পরার তি বা নারীদের উপর 
র নিবারণের জন্ত হয় ত সেরূপ কোন পুরষ্কার 


আমাদে: বিবেচনায় জেলা ও মহকুমার মোট 
হিন্দু ও মুসলমানরা যথাক্রমে মোট জনসংখ্যার 
কত জন এবং এইরূপ মৌকন্দমায় হিন্দু ও 
অভিযুক্তদের অনুপাত কত, এই প্রকারের 
গ্রিক অঙ্ক না চাহিলেও চলিত । ইহাতে ফল- 
ভের ব্যাঘাত জন্মিবার সম্ভাবনা। আসল কাজ 
তছে, ব্দমায়েনদিগকে দমন করা এবং নারীদিগকে 
হিন্দু দুর সংখ্যায় বেশী, কি মুসলমান 
1, তাহা জানিতে না পারিলেও ক্ষতি নাই। 
[কুলার অন্থসারে কি কাজ হইয়াছে, তাহা 
পক সভার সভ্যেরা এবং ভারতসভা, হিন্দুলভা 
ন্মন্টকে জিজ্ঞাসা করুন । 


ভাঁরতের নূতন জাতীয় পতাকা 

ভারতবর্ষের যে নূতন জাতীয় পতাকা সমগ্রভারতীয় 
দ্বারা অনুমোদিত হইয়াছে, তাহার ভিন্ন ভিন্ন 
স্পরদাদ্ধিক ব্যাখ্যা যে কর! হয় নাই, তাহ! 
ঁষের বিষয়। এই পতাকায় সর্বোপরি যে গৈরিক 
কবে, তাহা ভারতবর্ষের সকল সম্প্রদায়ের উচ্চতম 
ধ্যাত্বিক লক্ষ্য বৈরাগ্য ও মৈত্রীর প্রতীক বিবেচিত 
ইবে। পতাকায় গৈরিক রঙের সমাবেশ বহুবৎসর 
বের শান্তিনিকেতন হইতে খধিকল্প দ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর 
নেকে সমর্থন করিয়াছিলেন। পরেও ইহ। 
রিভিউ পত্রিকায় একাধিকবার সমর্থিত হইয়াছে । 


স্পট 


উত্তরবঙ্গে জলগ্লাবন 


জলপ্নাবন নৃতন নয়। কয়েক বৎসর পূর্বের 
্গ প্লাবিত হয়, যখন স্তার প্রফুলচন্দ্র রায়ের 
আগ সাহাযোর বিশেষ চেষ্টা হইয়াছিল, 
এইরূপ প্লাবন্রে কারণ সম্বন্ধে বৈজ্ঞানিক 


তিনি তখন আলিপুরের মীটিঘরলজিক্যাল 
ভা প্রাপ্ত রানী ছিলেন। তিনি অনেক 


বিবাহ হইয়া থাকে। এগুলি হিন্দুবিবাহ, ব্ৰাহ্ষসমাজের 


তাহ পড়ে দেখে, তাহাও বো, 
করি গবনধে নটর ইচ্ছা নয়। কেন-না, আমরা যতদূর 
জানি, উহা খবরের কাগজের দেশী সম্পাদকদিগকে 
অন্তান্ত অনেক রিপোর্টের মত বিনামূল্যে দেওয়া 
হয় নাই। উহার দামটিও কম করিয়া কুড়ি টাকা 
রাখা হইয়াছে। ব্যবস্থাপক সভার সভ্যেরা এবং 
রাজনৈতিক ও লোকহিতেচ্ছ সভাসমিতিসমূহের 
কর্তৃপক্ষ উহা এক এক খানি সংগ্রহ করিয়া গবন্মে্টকে 
জিজ্ঞাসা করুন, এ রিপোর্ট সম্বন্ধে সরকারী অভিপ্রায় কি. 
এবং সেই অভিপ্রায়ের কারণ কি। 


বঙ্গীয় প্রাদেশিক হিন্দু কন্ফারেন্ন 


বঙ্গীয় প্রাদেশিক হিন্দু কন্কারেন্সের অধিবেশন এবার 
বর্দমানে হইয়াছিল । বঙ্গের নানাস্থান হইতে অনেক 
প্রতিনিধি আসিয়াছিলেন। ততিন্ন বঙ্গের বাহির হইতে 
ডাক্তার মুণ্ডে, শ্রীযুক্ত মাধবরাও আনে, লালা জগত্নারায়ণ 


‘ লাল প্রভৃতি সভায় যোগ দিয়াছিলেন। পূর্ণ অধিবেশনের 


সময় তিন-চার হাজার লোকের সমাবেশ হইয়াছিল। 
বদ্ধমানের কতকগুলি ভদ্রলোক বিশেষ উৎসাহ সহকারে 
পরিশ্রম করায় এই কন্ফারেন্সের আয়োজন সম্ভব 
হইয়াছিল। $ 
শহরের স্থখ্যাত বণিক শ্রীযুক্ত রাজকৃষ্ণ দত্ত অভ্যর্থনা- 
সমিতির সভাপতির কাজ স্থুসম্পন্ন করেন। তাহার 
অভিভাষণ সময়োপযোগী ও স্থবিবেচনার পরিচায়ক 
হইয়াছিল। কাশিমবাজারের মহারাজা শ্রীযুক্ত শ্রীশ 
চন্দ্র নন্দীর অভিভাষণ উত্তম হইয়াছিল । ইহার ধন্মতাত্বিক 
ংশের আলোচনা সাধারণ মাসিক কাগজের উপযোগী 
হইবে না । অন্যান্য কথার মধ্যে কেবল একটির উল্লেখ 
এখানে করিব । তিনি অসবর্ণ বিবাহের বিরুদ্ধে কিছু 
লিখিয়াছেন। কিন্তু পুরাকালে ইহা ভারতবর্ষে প্রচলিত . 
ছিল। অন্থলোম বিবাহ ত প্রচলিত ছিলই এবং তাহার 
বিধানও ছিল । প্রতিলোম বিবাহও নিষিদ্ধ ছিল না। 
তাহার দৃষ্টান্তও দেওয়া যায়। নেপাল ও মিকিমে,সিকিমের 


ংশ দাঞ্জিলিডে, হিন্দুদের মধ্যে অসবর্ণ বিবাহ বর্তমান 
ম্কানের ভার পড়ে অধ্যাপক প্রশান্তচন্্র মহলানবিশের সময়েও একান্ত বিরল নহে। আপাম ও বঙ্গের সীমার উভয়" 


দিকের জেলাতে কারস্থ ও বৈদ্যদের মধ্যে কখন কখন 


হ। গত কয়েক বৎসরে ত্রাঙ্মসমাজের বাহিরের 



















তাহার পিতার ন্তায় বৈষ্ণব, তাহা তাহার অভিভাষণ হইতে 
যায়। বৈষ্ণৰ মত ও আচরণে বর্ণভেদের কড়াকড়ি 
হার অভিভাষণের অন্যায়ী কি না, বিবেচ্য । 


কন্ফারেন্সের রাজনৈতিক প্রস্তাবগুলি খুব কম। তাহা 
ই হইয়াছে । এই প্রস্তাবগুলি ভাল। অধিকাংশ প্রস্তাব 
সমাজ, শিক্ষা, কৃষ্টি, ধনাগমের উপায় প্রভৃতি সম্বন্ধে ছিল। 
 বস্ততঃ এই সব দিকে কাজ করিয়া ডিনারে রক্ষা 
_ করা ও বর্ধিষুট করাই হিন্দু মহাসভার প্রধান কাঁজ। 
.. হিন্দুসমাজের সকল লোককে মনে রাখিতে হইবে, 
যে, সকল জা'তের, সকল বর্ণের ধনী-দরিদ্র সকল হিন্দুকে 
সমাজে অসম্মানমুক্ত স্থান দেওয়ার উপর হিন্দুসমাজের 
_ সংহতি, শক্তি, ও ক্ষয়নিবারণ নির্ভর করে। প্রবাসীর 
সম্পাদক ব্রাঙ্গদমাজের লোক, ত্রাহ্মসমাজ জা”ত মানেন না। 
কিন্তু আমরা এখানে জা’ত না-মানার পরামর্শ দিতেছি 
না। আমর! কেবল ইহাই বলিতেছি যে, আধুনিক বঙ্গীয় 
হিন্দুমমাজে কায়স্থ ব্রাহ্মণ বৈদ্যেরা ( নামগুলির উল্লেখ 
বর্ণমালার অনুক্ৰমে করা হইল ) যেমন পরম্পর শুদ্বাহিক 
আদানপ্রদানাদি না করিলেও পরস্পরকে অক্পৃশ্ঠ 
_অনাচরণীয় জ্ঞান বা তাচ্ছিল্য করেন না, সেইরূপ ব্যবহার 
- সকল জা'তের প্রতি করা হউক । কোন জা’তের কেহ 
কেহ যদি এরূপ ব্যবহারের যোগ্য বিবেচিত না হন, 
ও আর্থিক অবস্থা বিষয়ে তাহাদের উন্নতিসাধনের 
করা হউক। ন 








বত সংঘের অধিবেশন 


এবার উদ্ারনৈতিক সংঘের অধিবেশন বোম্বাইয়ে 
হইয়া গিয়াছে । এলাহাবাদের দৈনিক ‘লীডার’ কাগজের 
প্রসিদ্ধ সম্পাদক শ্রীযুক্ত চিরুরাভরী যজ্ঞেশ্বর চিন্তামণি 
সভাপতি নির্বাচিত হন। তাঁহার দীর্ঘ অভিভাষণ 
তাহার খ্যাতির সম্পূর্ণ উপযুক্ত । তিনি ভারতবর্ষের জন্য 
যেরূপ স্বাধীনতা চান তাহা নামে কংগ্রেসের ঈপ্দিত পূর্ণ 
স্বরাজ না হইলেও মূলতঃ এবং সারতঃ তাহারই মত। 
বস্তুতঃ শীযুক্ত চিন্তামণি সত্যাগ্রহ করেন নাই বা তাহার 
করেন না বটে, কিন্তু স্বাধীনতার সুস্পষ্ট দাবীতে 
গবন্মেণ্টের নির্ভীক ও তীর সমালোচনায় তিনি 
বর নেতাদের সমশ্রেণীস্থ। 


প্রথম গোলটেবিল কন্ফারেন্সের সভ্য ছিলেন, 
কন্য রেকারও সহা । প্রথম কন্ফারেন্সে যাহা 












| হ্বাৰ্থরক্ষার জন্য অভিপ্রেত যেত 
গবন্মেট নিজেদের হাতে রাখিতে চান, 
















বিভাগ, ভারতবর্ষের ও ইংলণ্ডের মু 
হার, ভারতবধে মুদ্রার পরিমাণের হাস বৃদ্ধি; 
বিদেশী ইংরেজ ও অন্তান্ত জাতিকে নামে ভারতী 
সমান কিন্তু কাধ্যতঃ এখনকার মত বেশী স্থযোগ 
সেই সব বিষয় তাহাদের হাতে রাখা শ্রীযুক্ত চিন্ত 
অনুমোদন করেন না। ৃ 

উদ্বারনৈতিক সংঘের অধিবেশনে গৃহীত প্রত 
মোটের উপর ভাল এবং ভারতবর্ষের স্বাধীনতা লা 
অন্যবিধ কল্যাণের অনুকুল । 


আন 







































গান্ধ'জ বিলাত যাইতেছেন ন! 

গোলটেবিল বৈঠকে যোগ দিবার জন্য গান্ধী 
বিলাত যাইবার কথা ছিল। কংগ্রেন ওয়ার্কিং ক 
সহিত একমত হইয়া তিনি না-যাওয়া স্থির করি 
তাহার মতে গবন্মেন্ট চুক্তিভঙ্গ করিয়াছে 
কংগ্রেসের ও গবন্মেন্টের এ. বিষয়ে মতভেদ নির 
মালিসবোর্ডে-'তে দিতে চান না । গান্ধীজির * 
না হওয়ায় আমরা খুব দুঃখিত । কিন্তু তিনি ঠিক 
করিয়াছেন মনে হইতেছে ;--কেন, তাহা 
সময় ও স্থান নাই। ভারতের স্বরাজের বিঃ 
ইংরেজদের চেষ্টা সফল ও মনোবাঞ্চা পূর্ণ হইল। 


আকোলায় হিন্দু মহাসভা : 
হিন্দু মহাসভার গত অধিবেশন গত মাসে আট 
শহরে হইয়াছিল । সভাপতি হইয়াছিলেন সালেমের শ্রী 
সী বিজয়রাঘবাচাধ্য । তাহার বয়স আশীর. কাছা 
কিন্তু তিনি মানসিক শক্তি হারান নাই। তি 
কংগ্রেসের প্রাচীনতম সভ্যদের অন্যতম, তীর চেয়ে ; 
ংগ্রেস-ওয়ালা বাচিয়া আছেন বোধ হয় এক! 
স্তার দীনশা এছুলজী ওয়াচ! । শ্রীযুক্ত বিজয়রাঘবাচ 
রাজনৈতিক জ্ঞান, দৃঢ়চিত্ততা, নিশ্মল, চি। 
সার্ঘজনিক নানা কাজে কৃতিত্বের জন্য অদ্ধা 
তাহার অভিভাষণটি সমগ্র একসঙ্গে পড়িবার সব 
পাই নাই । যাহা, দেখিয়াছি, তাহাতে ইহা রাজ 
রে পূর্ণ বলিয়া মনে হয়। এই আ 
বেশ বিশদ, এবং স্পষ্টবাদিত! ইহার সর্বত্র ল ক্ষ 
| তিক = 


















লি একত্ৰ দেখিতে ন্‌! সাকা কোন মত প্রকাশ 
লামনা। 







































ংলায় পুলিসের বরাদ্দ 


"মার্চ মাসে এক বৎসরের বঙ্গীয় বজেটের 
চনার সময় পুলিসের বরাদ্দ ২,১৯,৫৯,০০০ টাকা 
| হইয়াছিল । তাহার পর প্রে্টিস্‌ সাহেব অতিরিক্ত 
মার ৫,১৫,০০০ টাকা কৌন্সিলে মঞ্চুর করাইয়া 
ইয়াছেন । মোট ২,২৪,৭৪,০০০ টাকা। ইহা বঙ্গের সমগ্র 
র পঞ্চমাংশের চেয়েও বেশী। শ্রীযুক্ত নরেন্দ্রকুমার 
কীন্সিলে বলিয়াছেন, ১৯১২-১৩ সালে পুলিসের 
রকারী দাবী ছিল ৮৫,৫৫,০০০ টাক! এবং 
ওতে বরাদ্দ হয় ৯৫,৮২,০০০ টাকা । ১৯২৩-২৪ 
উঁহ] ১১৭৫১০০১০০০ টাকা ছিল। এ বৎসর কত 
তাহা উপরে দেখান হইয়াছে । এই যে 
- পুলিসের বায় এবং কর্মচারী বৃদ্ধি, 
মর্থনে সরকারপক্ষ বলিবেন, 
1. কোন দেশে অপরাধ বাড়ার জন্য 
পি. নিশ্চই অনেকট। দায়ী। কিন্তু ইংরেজ 
তাহা স্বীকার করিতে চান না। এবারকার 
বরাদ্দ যে মঞ্জুর করাইয়া লওয়া হইয়াছে, 
রও কারণ মিঃ প্রেন্টিসের মতে অপরাধ বৃদ্ধি। 
বাণিজ্যে মন্দা এবং বেকারসমস্তা যে এই 
বাধ বৃদ্ধির জন্য কতকটা দায়ী, তিনি তাহা অস্বীকার 
নাই, কিন্তু আইন-অমান্ত আন্দোলন এবং 
বীদের চেষ্টাকেই যেন খুব বেশী দায়ী করিয়াছেন 
হয়। তাঁর কথাটাই মানিয়া লওয়া যাক্‌। 
ক বাড়ান অপরাধবৃদ্ধি নিবারণের একটা 
কিন্তু মাথাগ্ুত্তিতে কম্মচারী বাড়াইলেই ত 
হইবে না; বুদ্ধিমান্‌, দক্ষ এবং সংলোকও 
| চাই। সেদিকে গবন্মেণ্টের কিরূপ দৃষ্টি, তাহা 
[বুর দেওয়া একটা দৃষ্টান্ত হইতে বুঝা যায়। 
দল আহমদ নামক টাঙ্গাইলের এক পুলিস 
র একটা চুরির তদন্তের সময় একজন গ্রাম্য 
কাছে ৮** টাকা ঘুস লয়। লোঁকটি কী 





দেশে অপরাধ - 


মভার প্রশ্নের উত্তরে এই মর্শ্বের কথা । বৰিয়াছেন, যে, 
“উপযুক্ত কন্মচারী না থাকায় ওঁ ব্যক্তিকে অস্থায়ীভাং 
উন্নীত কর! হইয়াছে, এবং বিভাগীয় অনুসন্ধানের 
ফলে দোষী প্রমাণিত না হইলে কেবল আদালতের 
ডিক্রীর উপর নির্ভর করিয়া কোনও কর্মচারীকে দণ্ড 
দেওয়া গবন্মেণ্টের নিয়মের বিরুদ্ধ। উক্ত কশ্মচারী 
নিশ্চয়ই ভাল কাজ করিয়াছে, যাহার জন্য তাহার 
উন্নতি প্রাপ্য হইয়াছে” 


মিঃ প্রেসের প্রত্যেকটি কথার আলোচনা করিবার 
স্থান নাই। কিন্তু এ বড় মঞ্জার কথা, যে, গবন্মেণ্টের 
শাসনবিভাগ গবন্মেণ্টের বিচারৰিভাগের উচ্চতম ' 
আদালত হাইকোর্টকে পর্যন্ত অগ্রাহ্য করেন, হাইকোর্টের 
জজদের চেয়ে পুলিসের কোন-না-কোন অজ্ঞাতনামা 
ধুরন্ধরের বিচারের উপর অধিক আস্থা রাখেন। 
মিঃ প্রেন্টিসি আইন-অযান্ত আন্দোলনকে অপরাধ” 
বৃদ্ধির একটা কারণ বলিয়াছেন। কিন্তু শাসনবিভাগ 
হাইকোর্টকে অগ্রাহ ও অবজ্ঞা করিয়া এরূপ দোঁষই 
করেন নাই কি, এবং তাহার দ্বারা আইন-আদালতের 
প্রতি লোকের অশ্রদ্ধা বাড়ে নাকি? 


বেকার সমস্যা এবং ব্যবপাবাণিজ্ে মন্দা সরকারী 
মতে অপরাধবৃদ্ধির একটা কারণ। লে কারণটা দূর 
করিবার চেষ্টা গবন্মেণ্ট কি করিয়াছেন? পুলিস ১. 
বাড়াইলে ত তাহার প্রতিকার হইবে না।... 





তাহার পর বিপ্লববাদের কথা । ইতিহাসের একটু 
জ্ঞানও যাহাদের আছে, তাহার! জানে, দারিদ্র্য ও কাজের 
অভাব বিপ্রবচেষ্টার এবং বিপ্লবের একটা প্রধান কারণ। 
দারিদ্র্য দূর করিবার জন্য মোট! বেতন ও ভাতায় পুষ্ট 
নিবিলিয়ান-পুঙ্গবেরা কি করিতেছেন? সরকারী লোকে 
যাহাকে বলে আইন অমান্ত-আন্দোলন, মহাত্মা! গান্ধী 
তাহাকে বলেন সত্যাগ্রহ। তিনি বলিয়াছেন, তাহার 
প্রবর্তিত সত্যাগ্রহের উদ্দেশ্য স্বরাজ লাভ এবং স্বরাজ 
লাভের প্রধান উদ্দেশ্য দরিদ্র অধিকাংশ ভারতীয়ের 
ছুরবস্থার উন্নতি সাধন । স্থত্রাং যে সত্যাগ্রহ এখনও 
পুনর্বার আরম্ভ হয় নাই এবং যাহার পুনঃপ্রবর্তীনের 
আশঙ্কায় সরকার তাহার সহিত যুদ্ধের আয়োজন 
করিতেছেন, দা নিন ভিন্ন সেই সত্যাগ্রহ 
যাইবে না। কিন্তু পুলিসের 
ৃ টিনা বিনা কমিবে ন! ৷. 















বেকার যুবকেরা 
| শহরের ভিন্ন ভিন্ন অংশে সভা করিতেছেন এবং 
মিছিল বাহির করিতেছেন। তাহাতে সর্বসাধারণের 


ভারতবর্ষের বেকার সমন্য। পাশ্চাত্য সভা দেশ- 
সমুহের মতনহে। এসব দেশে কখন কখন বিশ 
পঁচিশ ত্রিশ চল্লিশ লক্ষ লোক বেকার হইয়া পড়িতে 
পারে, কিন্তু সাধারণতঃ প্রায় সকলেরই রোজগারের 
উপায় থাকে । এদেশে সব সময়েই সাধারণতঃ কোটি 
কোটি লোকের কোন স্বতন্ত্র রোজগার থাকে না। 


বাংলার কথা ধরুন। আমাদের অধিকাংশ লোকের 

নির্ভর চাষের উপর ৷ ভূষিশূন্ত যে সব শ্রমিক ক্ষেতের 
কাজ করে চাষের কয়েক মাস তাহারা যাহা পায় 
তাহাতে তাহাদের সংবৎ্সর গুজরান হয় না। বৎসরের 


বেশী সময় তাহারা বেকার থাকে। ক্ষুদ্র চাধীদেরও এ 
্থঁ। বঙ্গে এই ছুই শ্রেণীর লোকই বেশী। ইহাদের 
ভাবিতে হইবে । সমস্যার সমাধান কঠিন, কিন্ত 


ধা নহে। 
হার পর কিছু বা বেশী শিক্ষাপ্রাপ্ত বেকার 

বর কথা ভাবিতে হইবে। ইহাদেরই কেহ কেহ 

সমিতি গড়িয়াছেন। সবাইকে চাকরী দিবার মত 
অত চাকরী নাই। দেশে নান! রকমের পণ্যশিল্পের 
ছোট-বড় কা+থানা স্থাপন করিলে এবং ইহাদিগকে 
শিখাইয়া লইয়া তাহাতে কাজ দিলে সমস্যার প্রকোপ 
অল্প কমিতে পারে। ইহা সময়সাপেক্ষ। কিন্তু চেষ্টা 
করিতে হইবে। সাধারণতঃ অনেক শিক্ষিত যুবক বিশ- 
নঁচিশ টাকার কেরানীগিরি, পাইলে বন্তিয়া যান। এরূপ 
[জগার, এর চেয়ে বেশী রোজগার, সাধারণ অশিক্ষিত 

করে; চটকল কাপড়ের কলের মজুরেরা 

কলের মজুরী শিক্ষিত ভদ্রমন্তান- 


একটি সমিতি গড়িয়াছেন। 


চাষের উপরই খুব বেশী লো? নি 


চাষের বিস্তৃতি খুব হইয়াছে । তথাপি এখ 
যোগ্য অথচ অকুষ্ট জমী অনেক আছে। দেশ 
ভূম্যধিকারীরা শ্রমপটু বেকার ভদ্রসন্তানদের বারা 
বড় ভূখণ্ডে সাধারণ ফসলের চাষ, তরকারীর চা 
ফলের চাষ, বা নানা পণ্যশিল্পে ব্যবহৃত কাচা 
ইপ্টেন্সিভ চাষ করাইতে পারেন কি-না, 
ইণ্টেসিভ নানা রকম চাষের ও তছুৎপন্ন কাচা মাল হ' 
প্রস্তুত পণ্যদ্রব্যের সন্ধান বঙ্গীয় হিতপাধন মণ্ড। 
কন্মী শ্রীযুক্ত যামিনীরগ্রন মজুমদারের নিকট পা 
যাইবে। অন্ত অনেকেও জানেন। | 
আলবার্ট হলে বেকার যুবক সমিতির দ্বারা অ! 

এক সভায় এইরূপ মর্ম্মের একটা প্রস্তাব হয়, যে,. যে 

কংগ্রেস পূর্ণস্বরাজের আমলে বেতনের উচ্চত্ম 
মাসিক ৫০০ টাকা নির্ধারণ করিয়াছেন, ও 
কলিকাতা মিউনিসিপালিটি এবং বঙ্গের অন্যান্ত হি 
পালিটি ও ডিছ্রিক্ট বোর্ড উচ্চতর বেতনভোগী কর্মচারী 
বেতন কমাইয়া দিউন। একপ প্রস্তাব দ্বারা 
সমস্যার সমাধান কি প্রকারে হইবে, তাহা প্রস্তা 
বলা হয় নাই। এ সভায় আমি সভাপতি 
আমি প্রস্তাবটির সপক্ষে বা বিপক্ষে কিছু বলি 
কিছু মন্তব্য প্রকাশ করিয়াছিলাম। বলিয়াছি 
কর্মচারীদের বেতন হঠাৎ কমাইয়া দেওয়া যায় না, 
কেহ দেশের হিতার্থে যদি স্বেচ্ছায় কম বেতনে 
করিতে রাজী হন, তিনি ধন্যবাদার্হ হইবেন। য 
বেতন কমান স্থবিবেচনার কাজ বলিযা স্থির হয়, তা 
হইলে আবশ্যক মত দু-চার মাস বা এক বৎসরের নোটি 
দিয়া তাহা করিতে হইবে । উচ্চ বেতনভোগী লোকদে 
বেতন কমিলে যে টাক! বাচিবে, তা ৷ 
বিদ্যালয় খোলা যাইতে পারে, এবং তাহাতে অনে' 
বেকার লোক কাজ পাইতে পারে। 

ইহা গেল কলিকাতার কথ|। 

ভারত গবস্মে্ট প্রতিবৎসর পাটের ং শুক্ক তে যে 


































। মান্য সামান্য যুদ্ধে গবস্ে টি বিশ-পচিশ- 
কোটি টাকা খরচ করেন। বঙ্গের শিক্ষার 
মাণ টাকা ধার করিলেও তাহা পরে শোধ 
ইবে। এইরূপ একটা বৃহৎ মূলধনের আয় হইতে 
বিদ্যালয় খোলা ও চালান যাইতে পারে। 
অনেক হাজার লোকের কাজ হইতে পারে। 
কল বিদ্যালয়ে সাধারণ দেখাপড়া ছাড়া ছাত্রছাত্রী- 
রোজগারের কাজ কিছু শিখান চাই । তাহার! 
মানকল্পে নিজেদের ভাত-তরকারী, নিজেদের 
ৎপন্ন করিতে পারে, তাহার ব্যবস্থা হইলে ভাল 
নিজেদের ডালভাত তরকারী নিজের! উৎপন্ন 
ম শিক্ষা নয়। 


ব্যবসাবাণিজ্য ও শিল্পের কথা 


ম্প্রতি “বঙ্গবাণী”' ও “আনন্দবাজার পত্রিকা”য় 
ক্র যোগেশচন্দ্র মুখোপাধ্যায় বঙ্গের অন্তর্বাণিজ্যে 
ালীর স্থান প্রভৃতি বিষয়ে যে-সব প্রবন্ধ লিখিয়াছেন, 
রর প্রতি রি লোকদের দৃষ্টি পড়া চত । 


মবনতি, ক্ষয় ও লয় নিবারণ একান্ত আবশ্যক । 
বলাবাণিজ্য ও য় সি লোকদের 


ই শ্রাবণের Eo নোয়াখালীর শিল্প ও 
নৈর শিল্প সম্বন্ধে যাহা লেখা হইয়াছে, তাহা হইতে 
জেলার অনেক তথ্য জানা যায় | প্রত্যেক জেলা 








মাল অবিক্রীত রাখিতে পারে না) 





পাটের দর উঠিতেছে ন! কেন? 

এবৎসর গত বৎসরের অর্দেক জমীতে পাটের চাষ 
হওয়া সত্বেও পাটের দর বাড়িতেছে না । তাহার কারণ, 
চাষীরা এত গরীব, যে, উচ্চ দরের প্রত্যাশায় তাহারা - 
অন্য দিকে 
পাটের ক্রেতার! ধনী এবং, আগে হইতে পাট অনেক 
কিনিয়া রাখায়, অপেক্ষা করিতে পারে। এ 
অবস্থায় পাট-উৎপাদকদের মভা (Jute Growers .. 
_পাট-বিক্রয় সমিতিগুলি পুনর্বার 
স্থাপন ও পরিচালনের যে প্রস্তাব গবন্মেন্টের নিকট 
পাঠাইয়াছেন, তাহা সমীচীন মনে করি। তাহা 
করিবার জন্য বাংলা সরকারের টাকা না থাকিলে, 
ভারত সরকারের টাকা দেওয়া উচিত। ভারত 
সরকার এ পর্য্যন্ত বাংলা হইতে পাট-শুক্ক নানকল্পে চলিশ 
কোটি টাকা পাইয়া থাকিবেন। পাট-বিক্রয় সমিতিগুলি 
আপাততঃ কৃষকদিগকে বর্তমান দরে আগাম টাকা দিতে এ 
পারে, এবং পরে দর চড়িলে বিক্রীর টাকা হইতে বু 
আগাম টাকা ফেরত পাইতে পারে। 

পাট-উৎ্পাদকদিগের সভা, খণগ্রস্ত কৃষকদিগের 
নিকট হইতে আপাততঃ নির্দিষ্ট কালের জন্য উত্তমর্ণদের 
দ্বার! খণ আদায় আইন দ্বারা স্থগিত রাখার যে প্রস্তাব 
করিয়াছেন, তাহাও বিবেচনার যোগ্য । 


শপ 


বিজ্ঞাপনদাতীঁদ্ের প্রতি ৃ 

কার্তিক মাসের প্রবাসী আশ্বিন মাসের তৃতীয় 
সপ্তাহের শেষের দিকে বাহির হইবে। অতএব নৃতন 
বিজ্ঞাপনের কপি ১২ই আশ্বিনের মধ্যে আমা দেরী 
আফিসে পাঠাইয়া দিলে বাধিত হইব ৷ & 
বিজ্ঞাপন-কার্যাধ্যক্ষ 


Association ) 








১৫৩১৯৯৯১৩১১ 





কামেট-বিজয়__ 


* গত বৎসর নবেম্বর মানে দিল্লীতে বলিয়া দশম বার হিমালয় 
' অভিযানের প্রস্তাব হয়। অযুত ফ্রাঞ্চ এল স্মাইথ পূর্ব বারের 


ডিরেনফার্থ-অভিযানে যোগদান করিয়াছিলেন। ভীহারই নেতৃত্বে 
ছয়জন ইংরেজ গত মে মানে হিমালয় অভিযান আরম্ভ করেন। 





ঘাষ্টোলি গ্লাশিয়ার হইতে কামেটের দৃশ্য 


পঞ্চানন জন ভারতবাণী দৌতিয়াল-শ্রমিক ছু' হাজার চার শত পাউও 
ওজনের মালপত্র এবং একটি কলের গান লইয়! অগ্রে অগ্রে গমন করেন। 
অভিযানকারীর! ব্রাণীক্ষেত হইতে যাত্রা করিয়। নিটি হইয়| ৩১এ মে 

-শৃঙ্গের পাদদেশে উপনীত হুন। শ্রীধুক্ত স্াইখ ভারতীয় 
দোতিয়াল সঙ্গীদের শ্রমশীলতার সুখ্যাতি করিয়াছেন। নিটি পৌছিয়া 
দোতিয়ালগণকে বিদায় দিয়া অধিকতর শ্রমধীল এবং শূঙ্গীরোহণে 
ওস্তাদ নিটি-অঞ্চল নিবাসী ভোটিয়াগণকে দঙ্গে লওয়। হয়। কামেট- 
বিজয়ে তাহাদেরও কৃতিত্ব অনেক । 


কামেট বহুদিন ধরিয়াই অভিযানকারীদের দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছে। 
১৯১২ সালে সি-এফ-মিড সাহেব কামেট-শৃঙ্গের দু হাজার ফুটের 


IEEE ৯ লি, ২৯৯, 
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মধ্যে উপনীত হইয়াছিলেন। গেল বৎসর জননন-শূঙ্গ পর্য্যন্ত যাওয়া 
হয়। এ-যাবৎ যত শৃঙ্গ মানুষের অধিগভ হইয়াছিল, এটি তাহাদের 
মধ্যে সর্ববোচ্চ। কিন্তু কামোটশৃঙ্গ বিজয়ে পূর্বব-পূর্বব সকল প্রচেষ্টা হার a 
মানিয়াছে। কারণ কামেট জনসনশৃঙ্গ হইতেও উচু এবং পৃথিবীর 

সর্বোচ্চ শৃঙ্গ সমূহের মধ্যে পঞ্চম স্থান অধিকার করে। কামেট ২৫, তত 
৪৪৭ ফুট উচু। এখানে বরফের পাহাড় স্তরে স্তরে শত শত ফুট je 


Ht 


fs 





কামেট অভিযানের নেতা-ভ্র্যাঙ্ক এস্‌ ম্মাইথ 





উচু হইয়া উঠিয়াছে। 'বরফ-রাঁশি খেকোনোঁ মুহর্তে ভাগ 
ধনিয়া পড়িয়া যাইতে পারে। 


কামেট পৌছিতে পথিমধ্যে পাচ জায়গায় অভিযানকারীদের 
ঘাটি করিতে হইয়াছিল। পূর্ব-কামেটের বরফ মণ্ডলে প্রথম ঘাঁটি, 
১৮,৬** ফুট উচ্চে দ্বিতীয় ঘাটি, ২৯,*** ফুটের মাথায় তৃতীয় ঘাটি 
২২,৫** ফুটে চতুর্থ এবং শুঙ্গের মাথায় পঞ্চম ঘাটি কর! হইয়াছিল ॥ 
ভারতীয়রা অগ্রদর হইয়া প্রত্যেক ঘাঁটিই ঠিক করিয়া দিয়াছিল। 

এইরূপ বিপদের! সন্মুখীন হইয়! দাফল্য লাভ কর! কম গৌরবের. 
বিষয় নহে। 
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‘ ৭৪৬ প্রবাদী-ভাদ্, ১৩৬৮ 


পৃথিবীর সর্ববপেক্ষা বৃহৎ সেতু 
নিউইয়র্কের হাডদন নদীর উপর যে নূতন সেতু নির্দিত হইতেছে, তাহাই পৃথিবীর বৃহত্তম সেতু হইবে। নিয়ে উহার কয়েকটি ছবি দেওয়া হইল। 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
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১। উপরে বামে__ 
ক্রেণে চড়িয়া হাড সন 
নেতুর ফটাগ্রাফ তোলা 
২। উপরে দক্ষিণে 
অস্থায়ী তারের পুল 
৩। আধো বামে 
লোহার কড়া চড়ানে! 
হইতেছে 
৪। মধ্যে দক্ষিণে 


পুলের নির্ম্মাণ কারা 
চভিতে:ছ 


, 





হিসানী হক! ভিশ্লান্দী সানশ্বান 
হিমানী - কলিকাতা 








* ১৩৩৮ সালের ‘ নিরুপম। বর্ষস্থতি”? পুজার পূর্বেই বাহির হইবে I 
22: ২ লি 















বড়বাদাম সাঁড়ী 
ছোটিবাদাম সাড়ী 
পারিজাত সাড়ী 


\ 


ছাঁপান সাড়ীর বিপুল আয়োজন 
টু ২০৬ নং কর্ণওয়ালিস দ্ীট, কলিকাতা | 


ফোন--বড়বাআর ৪১১ 
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'মাঙ্ক” সাবান! 
দলের 


রূপের যাছুকর_ জান ভিন্ন 
| _ মনোরম__হিলভিন অক্ষ লি ভ্্যাল্লী 
1 গঙ্গাবারির মত স্রিন্ধ -- অ গু ক্র 
1. তৃপ্তিকর-ক্রান্তা ৃ 
| দিনপঞ্জীর মত গৃহস্থের নিত্য যার উপল বাশ 
| ক্ষৌম ও কার্পাস বসতে ৃ 
সমান শুভ্রতা দান করে--স্সা্ন (কাপড় কাচিবার সাবান ) 


L সপ বনীদিকৌল _অওশ্রভিচ্ন্দী 
নাধন্যান মোগ এ কেমিক্যাল বি 


 ১০৮এ রাজ। দীনেন্দ্র রী, কলিকাতা। 





বিলাস, প্রসাধন ও কাপড় পরিষ্কার করিবার জন্য 


অতি উৎকৃষ্ট সাবান প্রস্তুতকারক 
__আধুনিক যন্ত্রাদির সমাবেশে বৈজ্ঞানিক উপায়ে পরিচালিত 


বিশিষ্ট ব্যবসায়িগণ এজেন্সীর জন্য পত্র লিখুন। 


ৃ | আক্ষিত্ন £= 
নলিয়ঞ্চ - $ কলিকাতা £ ৪৭1১, হাজর! রোড 


অঙ্গবর্ণে সৌন্দর্য্য সম্পাত করিতে “অঙ্গরাগ? 
সাবানের তুলনা নাই। অঙ্গরাগ সাধারণ 


সাবানের ন্যায় অঙ্গের কোমলতা নষ্ট করে না | 


ৃ ৪ উহার বিশেষত্ব 

কা শেভিং ফ্িক্‌ | 
নকাঁর” সুরভিত ফেনপুঞ্জ ক্ষৌরকম্ে 
ই আনন্দ দান করে। যিনি ব্যবহার 


তেছেন, তাঁহাকেই জিজ্ঞাসা করুন । 
: ট্টেশনারের কাছে৷ না পাইলে 











ন * চে. বুম সসাস্য নস « ৮০৮০১১০১৯৯৭ 
৫ম সংখ্যা ] পঞ্চশস্ত ৭৪৭ 


২২২ PNP PEN 


চীনামেয়েদের ব্যায়াম-চর্চ্চা 











ব্যায়ামচচ্চা করিতেছেন। এই চিত্রগুলিতে চীনা মেয়ের! ব্যায়াম- 
ইউরোপ ও আমেরিকার মেয়েদের মত চীনা মেয়েরাও আজকাল / কৌশল দেখাইতেছেন। 
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মেয়েদের দৌড়ের প্রতিযোগিতা 


জাম্প কী ল্য স্‌ ‘ 


প্রবাসী__ভাদ্র, ১৩৩৮ ৰ্‌ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





মেয়েদের প্যারেড 


নূতন ধরণের কন্যাপণ = 

ফরমোজ। দ্বীপের আদিম অবিবানীদের কন্যাগণ একটু নূতন 
ধরণের । যে বর যত অধিক সংখ্যক মানুষ মারিয়া তাহাদের মুণ্ড 
ক'নেকে :উপঢোকন দিতে পারে সে বর তত বাঞ্চনীয় । চিত্রের $ 


মুগ্মালা ক'নেকে দিবার জনা এইরূপ একটি উপডৌকন। 








অভিনব কন্যাপণ-__নরমুণ্ডের সারি 
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নর-দেবতা . 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


যৎকিঞ্চ জগত্যাং জগৎ, এই চলমান জগতে যা-কিছু 
অচল্চে, তারই সঙ্গে আমাদের মনের এবং প্রাণের চলাকে 
+ মেলাতে হ'ল তারই নাম জীবধাত্রা। 
নিজের দৈহিক মানসিক চলার মূলে মানুষ যে 
চালনাকে অন্কুভব করেচে তাকে মানুষ বলে শক্তি। 
তারই দৃষ্টান্তে সে স্থির করেচে জাগতিক সমস্ত চলা- 
কেরার মূলে তেমনি একটি চালনাশক্তি আছে। এই 
শক্তির প্রকৃতি কি তাঁও সে নিজের প্রকৃতি থেকে 
বুঝে নিয়েচে। একটি মাত্র শক্তিকে সে নিজের মধ্যে 
অব্যবহিতভাবে একান্তভাবে জানে, সে হচ্চে ইচ্ছাশক্তি-। 
জগতের গোড়াঁকার শক্তিকেও সে ইচ্ছাশক্তি বলে ধরে 
নিয়েছিল । 
২/- কর্ম ব্যাপারটা চোখে পড়ে, ইচ্ছাটা থাকে অলক্ষ্যে । 
‘ ই অদৃষ্ঠ ইচ্ছা শান্ত থাকলে কর্ম শান্ত থাকে, ইচ্ছা 
প্রয়োজনের অনুকুল হ'লে কর্ম্ম অনুকূল, প্রতিকূল হ’লে 
কর্ম বিরুদ্ধ হয়ে ওঠে। এই জন্য ষেইচ্ছা নিজের 
বাইরে অন্তের মধো, তাকে ভয়, লোভ বা প্রেমের 
দ্বারা বশ ক'রে নিজের অভিপ্রায় সিদ্ধ করতে হয়। 


জাগতিক ক্রিয়া যে-ইচ্ছার চালনায় ঘটে ব'লে 
মানুষ স্থির করেচে তাকে নিজের আঙ্ককূলো আনবার 
বিবিধ প্রক্রিয়ায় মানুষের পূজা আরম্ভ । জগতের শক্তিকে, 
নিজের শক্তির সহায় করবার এই সাধনাকে ব্যাবহারিক 
বিজ্ঞানের প্রথম সোপান ঝুলে ধর! যেতে পারে। 

মান্য নিজের মধ্যে একট। বৈপরীত্য দেখেচে। 
দেখেচে বে, তার কর্ম স্কুল কিন্তু কর্শের উদ্ভব যে ইচ্ছা! 
সেটা ইন্দ্রিযবোধের অতীত । রূপধারী তার দেহ কিন্ত 
দেহের গভীরে যে প্রাণ তা অরূপ । চারিদিকের বস্ত 
তার প্রত্যক্ষ কিন্ত যে মনের কাছে সেই বস্তু গোচর 
হচ্চে সে নিজে অগোচর । 

এর থেকে মানুষের এই প্রত্যয় জন্মেচে বাস্তব ব'লে 
যা-কিছু সে দেখ.চে জানচে সেই দেখ।-জানার মধ্যেই 
তা চরম নয়, এমন কিছুকে সে আশ্রয় করে আছে যা 
দেখা-জানার মূলে । মানুষ নিজেকে যদি একান্ত বাইরে 
থেকেই দেখে তবে দেখতে পাবে পরে পরে কতকগুলি 
কৰ্ম্ম ও ছবি। মানব পদার্থের বাস্তব প্রমাণএর বেশি আর 
কিছু নেই। কিন্তু এই সমস্ত কর্ম ও ছবির চেয়েও 


৭৫০ 


প্রবাসী- আশ্বিন, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





নিঃসংশয় ও অব্যবহিতভাঁবে এমন একটি সত্যকে সে 
জানে, যে সত্য তার সমস্ত কম্মকে ও প্রত্যক্ষ প্রকাশকে 
সন্বন্ধযুক্ত ক'রে এক করে তুলেচে। এই হচ্চে তার 
আত্মোপলব্ধি ! 


এই যে নিজের মধ্যে এক্যোপলদ্ধি, এই উপলব্ধিকে 
মানুষ আপন ব্যক্তিম্বাতন্ত্রা ছাড়িয়ে অনেক দূরে নিয়ে 
গেচে। এমন কথা বলেছে, যে-মানুষ নিজের মধ্যে 
সকলকে ও সকলের মধ্যে নিজেকে জানেন তিনিই 
সত্যকে জানেন। যে একাতত্ব তার নিজেকে অখণ্ড 
করেচে সেই তত্বই অন্যের সঙ্গে তাকে সংযুক্ত করেচে। 

বস্তুকে বিশ্লেষণ ক'রে তার উপাদান বাহুল্য দেখা 
যায় কিন্তু সন্বন্ধকে বিশ্লেষণ করা যায় না, তা এক, তা 
সৃষ্টির মূল রহস্ত। বস্তুকে সন্ধান করতে করতে তার 
মূলে গিয়ে পাওয়া যায় একটি বৈদ্যাতমণ্ডল, সেই মণ্ডলের 
কেন্দ্রে আছে ধনাত্মক বৈদ্যুতাণু ও সেই কেন্দ্রকে 
প্রদক্ষিণ ক'রে ঘুরচে খণাত্মক বৈদ্বাতাণু। এই 
আবিষাঁরটি পরম বিস্ময়কর কিন্তু তার চেয়ে বিস্ময়কর 
এদের সম্বন্ধ-্ুত্র। এই সম্বন্ধের বিচিত্র লীলা অন্ুসারেই 
বৈছ্যুতকণাঁর নৃত্য ভিন্ন ভিন্ন ধাতুরূপ ধারণ করচে। 
আবার সেই' মূল ধাতুগুলি একটি নিরবচ্ছিন্ন বিরাট 
সন্বদ্ধযোগে বিশ্বগতকে সংঘটিত করেচে ৷ এই ক্রিয়াশীল 
সম্বদ্ধই বিচিত্রতাকে সৃষ্টি করে, আবার সেই বিচিত্রতার 
মধ্যে পরিব্যাপ্ত হয়ে তাকে একের যোগে যুক্ত করে থাকে । 

এই কথাটিই আছে ঈশোপনিষদে__ঈশাবান্তমিদ্ং 
সৰ্ব্বং যু কিঞ্চ জগত্যাং জগৎ্। বিচিত্র ক্রিয়াশীল 
জগতকে এক সত্য অধিকার ক'রে আছেন। নিজের 
আত্মায় আমর! এই সত্যেরই আভাস পাই। এই আত্মা 
আমার সম্পকীঁয় অনংখ্য নানাকে অধিকার ক'রে এক । 
তারই যোগে আমার সমস্তকিছু সন্বন্বযুক্ত। এই পরম 
রহস্যময় সধন্ধকে ধারা যত ব্যাপক ক'রে উপলব্ধি করেচেন 
সত্যকে তারা তত বড় ক'রে জেনেচেন। 

যে-সত্যকে আমরা কেবল শক্তিরূপে জানি, প্রয়োজন- 
সিদ্ধির জন্তই আপন শক্তির সঙ্দে তার যোগসাধন করি। 
আমরা চাই অন্ন। কিন্তু এইখানেই ত শেষ হ'ল না, 


মানুষ চায় আনন্দ,_এই আনন্দের পূর্ণতা পায় যার 
কাছে, সে শক্তি নয় সে ব্যক্তি। সেই ব্যক্তির সঙ্গে আপন, 
ব্যক্তিস্বরূপের পূর্ণ মিলনেই অহৈতুক তৃপ্তি । A 

ডাক্তারের কাছে য্খন যাই তখন ডাক্তারকে দেখি 
শক্তিকূপে, আরোগ্যশক্তি। তার কাছে প্রয়োজন- 
সিদ্ধির দাবি। কিন্তু বন্ধুত্বের টানে সেই ডাক্তারের 
কাছে যখন যাই তখন তাকে দেখি ব্যক্তিরূপে। তখন, 
তার মধ্যে আত্মা আপন আত্মীয় সম্বন্ধ অনুভব করে। 
এই নম্বদ্ধ অনির্বচনীয়, এই সম্বন্ধ সকল স্যষ্টির মূলে। 
এই সম্বন্ধের অন্তরতম উপলদ্ধিকেই বলে প্রেম। এর 
কাছে সকল প্রয়োজন গৌণ হয়ে পড়ে। তখনই বল! 
সহজ হয়, “মা গুধঃ”, লোভ কঃরো না। 

কেন না, এই অন্তরতম সত্য-সম্বন্ধের যে সম্ভোগ, সে 
ত্যাগের দ্বার, আপনাকে দিয্নে। যেখানে শক্তির 
দরবার সেখানে নেবার দাবি, যেখানে প্রেমের আহ্বান, . 
সেখানে আপনাকে দেবার ওঁৎস্ক্য। না দিতে পারলে 
মিলনের মাঝখানে নিজেই আড়াল হয়ে দীড়াই।, 
যতক্ষণ ব্যক্তিস্বরূপে না আমি ততক্ষণ ধনের মূল্য 
পরিমাঁণে। তাকে মাপ! যায়, গণ! যায়, ভাঙা যায়. 
ব্যক্তিস্বরূপে এসে পৌঁছলে তার এশ্বধ্য আনন্দে 
প্রেমে। লোভ আশ্রয় করে অর্থকে, আনন্দ আশ্রয় 
করে পরমার্থকে, যাকে ইংরেজীতে বলে ৬৪10৩ । | 

অর্থ নিয়ে আছে বিশেষ ব্যক্তি, বিশেষ রাজা, 
বিশেষ ধনী । পরমার্থ আছে বিশ্ব-ব্যক্তির অধিকারে ।. 
একটা দৃষ্টান্ত দিলে কথাটা! বোঝ! যাবে। বীণা 
যন্ত্র আছে অর্থের কোঠায়! তাকে নিয়ে দরদস্তর, 
কাড়াকাড়ি, মামলা-মকদ্ঘমা! চলে। কিন্তু 'গীতমাধুর্ধ্য 
আছে পরমার্থ-শ্রেণীতে; তাঁর ভোগ নিয়ে সীমানার 
লড়াই নেই । অবারিত বিশ্বজনীনতাতেই তার সম্মান ৷ 
বীণার অধিকার নিয়ে যেখানে আমার অহস্কার- 
সেখানে আমি ব্যক্তিবিশেষ _ সঙ্গীতের রস নিয়ে মি 
যে আনন্দ, সেই আনন্দ আমার অন্তরঙ্গ বিশ্বমানবের ;. 
সে আনন্দ সকল কালের, সকল জনের ৷ মাথা গণতি 
হিসাবে প্রত্যেক মানুষই যে তাতে সুখ পায় ত! নয়, 


ও একটু] মত্ত চাওয়া বাকী রইল । বিন! প্রয়োজনে কিন্ত সেই স্থখেরই সদাত্রত তার, কোনো বিশেষ মানুষ 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 





শর্ু্দ বঞ্চিত হয় তবে সেটা শিক্ষার অভাব, বোধের 
এড়তাঃ বিকৃত অভ্যাস প্রভৃতি কোনো আকন্মিক 
| অপূর্ণতাবশত। 

/- . নিখিল পুরুষের ব্যক্তিরূপকে যদি নিজের ব্যক্তিরূপের 
অধ নিবিড় প্রেমে উপলব্ধি করি তাহলেই বাহিরের 
বাক্তি-বিশেষের ধনে যে লোভ তার বন্ধন- কাটে। 
ংসারে তার প্রমাণ অনেক পাওয়া! যায়। ত্যাগী ধার! তাঁরা 
আত্মীয় সন্বদ্ধকে বিরাটের মধ্যে পেয়েচেন বলেই ত্যাগী । 
তারাই মৈত্রেয়ীর মত সহজে বলতে পারেন-_-যেনাহং 
নামৃতাস্তাম কিমহং তেন কুধ্যাম । এট কথাটাই ঈশোপ- 
নিষদের প্রথম শ্লৌোকে-- 


উশীবাস্তমিদং সৰ্ব্বং যৎকিঞ্চ জগত্যাং জগৎ 
তেন ত্যক্তেন ভুঞ্জীখা মী গৃধঃ কস্তশ্িদ্ধনং । 


ঈশ আছেন চলমান জগতের সমস্ত-কিছুকে অধিকার 
ক'রে; অতএব ত্যাগের দ্বারা ভোগ করবে, কারও ধনে 
লোভ করবে না। 
এই পরিব্যাপক পরম সত্য সম্বন্ধে ঈশোপনিষৎ 
বলেচেন, তাকে যারা একান্ত সীমাবদ্ধভাবে দেখে 
তাদের মন তমসাবৃত হয়। কিন্তু যারা তাঁকে একান্ত 
-- অসীমভাঁবে দেখে তাঁদের অন্ধকার আরও বেশী। যারা 
সীমাকে অসীমকে মিলিয়ে দেখে তারাই সত্যকে 
জানে । অর্থাৎ এই পরমপুরুষ বিশেষের মধ্যেও এবং 
বিশেষকে অতিক্রম করেও | বিশেষকে একেবারে না-ক*রে 
দিয়ে যে-অসীম্‌ সে সম্পূর্ণ অন্ধকার ছাড়া কিছুই নয়। 
মানুষের” সত্তাও দেখি. দুই কোঁটিকে স্পর্শ ক'রে 
আছে। একদিকে তার স্বভাব, আর একদিকে বিশ্বভাব। 
স্বভাবে সে পশুর স্বজাতীয়; প্রাণরক্ষা ও বংশরক্ষাঁর 
_ উপযোগী প্রবৃত্তি দ্বারাই সীমাবদ্ধ; এখানে তার অঞ্জলি 
আছে গ্রহণ করবার অভিমুখে । বিশ্বভাবকে নিয়ে তার 
মানবধন্ম"এইখানে সর্ধমাঁনবের সত্য সে আপনার মধ্যে 
উপলব্ধি করে, যে-মানব ভূত ভবিষ্যৎ বর্তমানে অধিষ্ঠিত। 
' এখানে তার অঞ্জলি দানের দিকে। এখানে তাঁর সাধনা 
এই যে, সম্পূর্ণ ভাল হ'তে হবে, শোভন হ'তে হবে, মহৎ 
হ'তে হবে, অর্থাৎ তার স্বভাবকে উৎসর্গ করতে হবে 
বিশ্বভাবের কাছে, প্রাণকে নিবেদন করতে হবে অমৃতের 
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জন্তে ; যথার্থ পাওয়! পাবে ব'লে ত্যাগ করতে হবে, যথার্থ 
বাঁচা বাঁচবে ব'লে মরতে হবে । 

যাঁকে আম্রা ভাল বলি সে জিনিষটি বিশেষ মানুষের 
অধিকার দ্বারা সীমাবদ্ধ নয়। অর্থে এই ভাল নয়, এই 
ভালো পরমার্থে_এই ভালর সম্বন্ধ সকল মানুষকে নিয়ে। 
এর জন্তে প্রার্থন! রাজার কাছে নয়, ধনীর কাছে নয়, 
পরমপুরুষের কাছে । তাকেই বলি “যদ্ভদ্রংতন্ন আস্থব্‌ 1৯ 
যা ভাল তাই আমাদের দাও। তাই খষি বলেচেন, 
“বিচৈতি চান্তে বিশ্বমাদৌ স দেবঃ সনে বৃদ্ধা শুভয়! 
ংযুনক্ত 1" যে দেবতা বিশ্বের আদিতে অস্তে, ( অর্থাৎ 
নিখিলকে সম্বন্ধযুক্ত ক'রে আছেন) তিনিই আমাদের 
সকলকে শুভবুদ্ধির দ্বারা যোগযুক্ত করুন । 

অন্য জীবজন্তর প্রয়োজনবুদ্ধি আছে কেবল মান্থযেরই 
শুভবুদ্ধি। তার কারণ, শান্ুষই অন্ত সত্তার উপলদ্ধিকে 
নিজ সত্তার উপলব্ধির সঙ্গে যে-পরিমাণে এক ক'রে দেখে 
সেই পরিমাণেই সে মহামাহ্ষ মহাত্মার পরিচয় দেয়, ' 
ধনী হ'তে হবে এ ইচ্ছা মান্ষের বিষয়বুদ্ধিতে, ভাল 
হতে হবে এই ইচ্ছা তার ধর্মবুদ্ধিতে । অর্থাৎ এইটেতেই 
তার সত্য মানবপ্রকৃতি প্রকাশ পায়। পূর্বেই শান্ত্ববাক্যে 
বল! হয়েছে, যে-মানষ অন্যের মধ্যে নিজেকে ও নিজের 
মধ্যে অন্যকে জানে সে-ই সত্যকে জানে । 

এমন আশ্চর্য্য কথা কেবল মানুষই বলতে পেরেছে, 
অন্য কোনো প্রাণী পারে নি। এবং এই আশ্চর্য্য কথাটির 
পরেই তাঁর ধর্শ্মসাধনার প্রতিষ্ঠা। সকলকে নিয়ে 
মানুষ এইটিকে অভিব্যক্ত করবার জন্তেই তার হত 
কিছু ধর্মমত | 

ধর্মের সাহায্যে মান্ুষ মুক্তিকামনা করেচে। কিসের 
থেকে মুক্তি? যা অসত্য তার থেকে। কি অসত্য? 
অন্য জন্তর মত নিজের সত্তাকে আর-সব থেকে পৃথক 
জানার বুদ্ধি অসত্য । বিরাট পুরুষের মধ্যে মানুষ সত্য । | 
সেই জন্যেই মানুৰকে পূর্ণতা চাইতে হবে ভালর মধ্যে, 
সুন্দরের মধ্যে, প্রেমের মধ্যে--অর্থাৎ অন্তরতম 
বিশ্ববোধের মধ্যে ! যে-সব প্রবৃত্তিকে রিপু বলা যায় 
তারা পশুধরন্ম থেকে মানবধর্খে মানুষকে মুক্তি দেবার 
বিরুদ্ধে শত্রুতা করে। 
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₹ মানুষ এই আশ্চৰ্য্য কথা বলেচে, এ এবং চস এই 
ছুইটিকে নিয়ে তার পরম এঁক্যের ক্ষেত্র । 


এবাম্তা পরম! গতিঃ এষাস্ত পরম! সম্পৎ 
এষোহস্ত প্রমো লোকঃ এষোইস্ত পরম আনন্দ । 


ইনি এর পরম! গতি, ইনি এর পরমা সম্পৎ, ইনি 
এর পরমা আশ্রয়, ইনি এর পরম আনন্দ। পণ্র পক্ষে 
এ আছে, চেন নেই, তাই পরমের কোনো অর্থ নেই। 
তার গতি, তাঁর সম্পদ, তার আশ্রয়, তার আনন্দ, তার 
স্বভাবের সঙ্কীর্ণ সীমানার মধ্যেই । যাঙ্গষের যা পরম 
ত! মহান্‌ পুরুষকে নিয়ে । সেখানে তার গতি কোনো 
স্যোগকে নিয়ে নয়, তা’র সম্পদ অর্থকে নিযে নয়, 
তার আশ্রয় আরামকে নিয়ে নয়, তা'র আনন্দ 
ভোগন্থখ নিয়ে নয়। এখানে তার আনন্দ সেই গভীর 
সন্বন্ধকে নিয়ে যে-সধন্ধে সকলের যোগে সে সত্য। 
মানুষের অমরত্ব নিয়ে অনেক মত অনেক তর্ক। 
উপনিষৎ কাল-গণনামূলক অমরতাঁর কথা বলচেন না। 
উপনিষৎ বলেন, ষ এতদ্বিছুরমৃতান্তে ভবস্তি-ধারা একে 
জানেন তারা অমৃত হ'ন। কে তিনি? 


এষ দেবো বিশ্বকর্মা মহাত্মা 
সদ! জনানাং হৃদয়ে সন্গিবিষ্টঃ- 


তিনি সেই দেবতা ধার কর্ম্ম সকলকে নিয়ে, সকলের 


আত্মার যিনি মহাত্মা, সর্বদা ধিনি সকলের হৃদয়ে : 


সন্নিবিষ্ট ৷ 

তং বেদ্যং পুরুষং বেদ যথ। মা বে। মৃত্যুঃ পরিব্যথাঃ_ 
মৃত্যু ভয় দুঃখ দেবে ন! আত্মা যদি সেই বেদনীয় পুরুষকে 
আত্মীয় জানে। স্বতন্ত্র আমিই মরে, কিন্ত সকলকে নিয়ে 
যিনি আছেন তার সন্বে যোগে আমার মৃত্যু নেই। 
তাক্তেন ভূঞ্জীথ|, ত্যাগের দ্বার! সর্বব্যাপী পুরুষের মধ্যে 
আনন্দ পাও, লোভ যাবে কেটে; তং বেদ্যং পুরুষং 
বেদ. সর্বব্যাপী পুরুষের মধ্যে আপনাকে জানো, মৃত্যুভয় 
যাবে দূরে । সীমাকে নিয়ে লোভ, ভূমাকে নিয়ে আনন্দ, 
সীমার মধ্যে মৃত্যু, ভূমাঁর মধ্যে অমৃত । ভোগকে সত্য 
করো ভোগকে বজ্জন না করে, সীমাকে বজ্জন করে। 
আনন্দভোগই ব্যক্তিম্বরপের ( পানেনালিটির ) চরম 
ইচ্ছা । এই ইচ্ছাকে পরমের অভিমুখে না নিয়ে গিয়ে 
সন্কীর্ণের মধ্যে অবরুদ্ধ করলেই যত মারামারি কাটাকাটি ৷ 


স্্ষ্প্রবাসী আমিন, ১৩৩৮ 
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সত্য ইচ্ছাই শান্তি। সত্য ইচ্ছা দেই পরমপুরুষের 
ইচ্ছা ধার ইচ্ছা সকলকে নিয়ে । তার ইচ্ছাকে নিজের 
ইচ্ছা করার সাধনাকেই বলি ধশ্ম-সাধনা। ভালে। হুওয়| 
তাঁকেই বলে। এই ভালোর ইচ্ছা মানবের ধর্ম । 

নিজের জীবনে পরিপূর্ণ পুরুষের সাধনাই নানা নামে 
নানা ধর্ম্মরপে স্বীকৃত । যিশু বলেচেন, আমি মানুষের, । পুত্র, 
পরিপূর্ণ মানুষের মধো আপন পুত্রত্ববোধ তিনি একান্ত 
ভাবে অনুভব করেচেন, তাই বলতে পেরেচেন দীনতম 
মান্ষকে অন্ন যে দেয় সে আমাকেই দেয়। 

এতক্ষণ এই বলবার চেষ্ট। করেছি যে, যে-পূর্ণপুরুষ 
“সদা জনানাং হৃদয়ে সন্সিবিষ্ঃ)৮ তিনি বিশেষভাবে 
মানবিক, তার মধ্যে মাঁনব-স্ন্ধের চরমোত্কর্ষ। তাই 
তাকে বলি “পিতৃতমঃ পিতৃণাং” তাঁকে বলি, “ন এব 
বন্ধুর্জনিতা স বিধাতা” তিনিই বন্ধু, তিনিই পিতা, 
তিনিই বিধাতা । 


০৯ MMS 


সূর্যে আগুনে বাতাসে ঘে জাগতিক ক্রিয়া তার মৃধ্যে' 


ভালমন্দের আদর্শ নেই, তার মধ্যে মানব-সন্বদ্ধের তৃপ্তি 
নেই। তার সঙ্গে আমাদের বিজ্ঞানের সম্বন্ধ, ব্যবহারের 
সম্বন্ধ, কিন্ত প্রেমের সম্বন্ধ, সেবার সম্বন্ধ নয়! অর্থাৎ 
সেখানে আমাদের অর্থ, কিন্তু পরমীর্থ নয়। 

এক সময়ে জাগতিক শক্তির কাছ থেকে অন্ন, ধন ও 
শক্রপরাভবের প্রত্যাশ! করেছিলুম; বিজ্ঞানের কাছে 
আজও সেই প্রত্যাশ! ক'রে থাকি । কিন্তু যখন থেকে 
প্রেয়ের উপরে শ্রেয়কে বড় করেচি, অর্থের উপরে 
পরমার্থকে, তখন থেকে ধার কাছে আর্মীদের প্রার্থনা 
তিনি মানবিক। তার সঙ্গে ব্যবহারের যোগ নয়, 
ভালোবাসার ধোগ। সংপারযাত্রায় সিদ্ধিলাভ জাগতিক 
নিয়মে, আত্মার চরিতার্থতালাভ পরমাত্মার প্রেমে । 
বৈষয়িক অভাব, সাংসারিক ব্যর্থতা দ্বারা তার ন্যুনতা! 
ঘটে না-_সেই প্রেষের পূর্ণতা প্রেমেরই মধ্যে ৷" 

“আত্মানমেব প্রিয়মুপাসীত ৷ 
প্রিয়মুপান্তে ন হাস্ত প্রিরং প্রমাযুকং ভবতি ৷? 
পরমাত্মাকে ভালবেসে, উপাসনা করতে হবে, যিনি 
তাকে ভালবেসে উপাসনা করেন তার প্রিয় মরণধৰ্ম্মী 
হন না। নিগুণ সত্তা বলে যদি কোনো পদার্থ থাকা 


স য আত্মানমেব 


Yt 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


সম্ভব হয় তবে তার প্রতি প্রেমের কোনে! অর্থ নেই। 
মানবিক গুণের পরমত! ধর গুণে, মানুষ তাকেই এমন 
প্রেম দিতে পারে যা সকল প্রেমের উপরে । 
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এই প্রেমের সত্য প্রমাণ কোথায়? ভাবুকতার 
বিশ্বকৰ্ম্মে । সাধকের সংজ্ঞা এই--“আত্মারতিঃ 
ক্রিয়াবান,” পরমাত্মায় তার আনন্দ; কিন্তু সেই আনন্দ 
ক্রিয়াবান, ভাঁবরসে অন্তবি নীন নিক্ক্রিয়তা নয়। 
“দর্বব্যাগী স ভগবান, তন্মাৎ সর্বগতঃ শিবঃ 1” 
ভগবান সর্বব্যাপী, অতএব 'তিনি সর্ধগত কল্যাণ। 
তাঁকে প্রিয় বলে ষেউশাসনা করবে সেই পরম প্রিয়ের 
সঙ্গে তার যোগ হবে সকলের কল্যাণ কর্মে । 
পরমপুরুষকে কেন মানবিক বলচি এই কথাটাকে 
স্পষ্ট করা চাই। বৈজ্ঞানিক বিশ্লেষণের সাহায্যে 
দেগতে পাই এই দেহ অসংখ্য পৃথক জীবকোষের 
সম্বার়। প্রতোকের স্বতন্ত্র জীবনক্রিয়া, আয়তনের 
অনুপাতে পরস্পরের মধ্যে তাদের ব্যবধান যথেষ্ট ৷ 
শুধু দেশের ব্যবধান নয়, কালেরও বাবধান। যে-সব 
জীব-কোষ অতীত, আর যারা এখনও আসেনি এই দেহ 
তাদের মধ্যেকার সেতু । বস্তুত এই দেহের অধিকাংশই 
উবর্তঘানে নেই। . 
“এই জীবকোষগুলি একদিকে স্বতন্ত্ৰ অন্যদিকে 
সমগ্র দেহের সম্পর্কে বিশ্বতন্্র । সমস্ত দেহের সম্বন্ধেই 
তার! সত্য, একান্ত পাযকো তারা নিরর্থক, সমস্ত 
দেহের কাছে সম্পূর্ণ আত্মদানের দ্বারা তারা সার্থক। 
কল্পন! কর যাক এই সমস্ত জীবকোষের একট! সাধনা 
আছে। সে সাধনা কী হ'তে পারে? দেহাত্মবোধের 
সাধনা । মনে করা যেতে পারে সমগ্র দেহ ব'লে একটা 
কিছু আছে এ বোধ তাদের অর্ধিকাংশেরই নেই । যদি 
মনে করা যায় তাদের মধ্যে কেউ সমগ্র দেহের 
অনুভূতি নিশ্চিতরূপে পেয়েচে তাহ'লে সন্দেহ নেই 
পম সেই অঙ্ভাবে তার অবরুদ্ধ চৈতন্য একটি বিরাট 
সত্যের মধ্যে মুক্তিলাভ করে। এই মুক্তির আনন্দ 
সমগ্র দেহের কন্মকে আপন কর্মরূপে সচেষ্টভাবে 
গ্রহণ করে! সমগ্র দেহে তার আনন্দ, সমগ্র দেহের 
কন্মে সে ক্রিরাবান। 


নয়, 


+ 


নর-দেবতা 


এমনি করেই মহামানবের চেতনা ধার কাছে বাধা - 


৭৫৩. 








হীন তিনি জানেন মান্গষে মান্থষে ঘেব্যবধান আছে সেই 
ব্যবধানটি একটি সক্রিত্ব অদৃশ্য সম্বন্ধের দ্বারা অধিকৃত |. 
এই সন্বন্ধের স্বভাব হচ্চে আনন্দ, অর্থাৎ প্রেম। 
সম্বন্ধের পূর্ণ তাতেই আনন্দ, তাকেই বলে প্রেম । তাই 
উপন্ষৎ বলেন, “কোহোবান্তাৎ কঃ প্রাণ্যাৎ যদেষ 
আকাশ আনন্দো ন স্তাং।” আকাশ, যাঁকে শূন্য মনে 
করি, তা যদি আনন্দময় সম্বন্ধের দ্বারা বিরাজিত ন। 
থাকৃত তাহলে কেই-বা প্রাণ চেষ্ট) করত! বাইরে 
থেকে যাকে মনে হয় পৃথক প্রাণচেষ্টা, সেট! 
সম্ভবপর হয়েচে একটি সর্ধব্যাপী সভ্য সম্বদ্ধের 
যোগে। | 

এই সহ্বন্ব-তত্ব মানুষের মধ্যে শক্তিমান হয়েছে, 
বলেই মানুষের দ্বারা সমীজ-স্ট্টি সম্ভব হ’ল। 
সমাজে মানুষের প্রয়োজন সাধন হয় সন্দেহ নেই, কিন্তু 
প্রয়োজন-সন্বদ্ধের চেয়ে সত্যতর আনন্দের সম্বন্ধ । 
এই স্বন্ধটি যদি সমাজে কাছ না করে তবে কেবল 
স্বার্থবুদ্ধি ছ্বার। কোনে! সমাজ বেশী দিন টেকে নাঁ। 
দশের প্রয়োজনের চরমে নিজের প্রয়োজন, সমাজের 
বাখ্যায় মাছ্ষ এমন কথা ব’ল্তে পারে না। তা 
যদি বল্ত তাহ'লে দশের প্রয়োজনের উদ্দেশে নিজের 
মৃত্যু বা চরম ক্ষতি স্বীকার করত না। সমাজে 
প্রয়োজনসিদ্ধির স্থান আছে, কিন্তু সেটা বাহিরের এবং 
তা নিয়ে বিরোধ বেধে ওঠে । এক শ্রেণীর সন্দে অন্ত 
শ্রেণীর স্বার্থে প্রতিদ্বন্বিত1! ঘটে, ধনিকে কর্ম্মিকে 
লাগে হানাহানি । এইক্ষেত্রে সমাজ নিজের ধর্মকে 
আঘাত করে বলেই আত্মঘাতী হয়। তখন সে “মা 
গৃধঃ, এই বাঁণীকে উচ্চারণ করতে পারে না, কেননা, যে 


' বিরাট পুরুষের আসন সমস্ত সমাজকে ব্যাপ্ত করে 


ব্যক্তিগত বা শ্রেণীগত স্বার্থ তার উপলদ্ধিকে খণ্ডিত 


করে । সমাজ মরে এই রাস্তায়। 
সমাজে আর একটি বাহিকতা আছে, তারও 
আতিশষ্যে বিপদ । সে হচ্চে আচার | প্রেমে সত্যের 


উপলব্ধি পূর্ণ হয় তাই মিলন সেখানেই, শাস্তি সেখানে । 
আচার সত্যের চেয়ে প্রবল হয়ে উঠে সর্বব্যাপী যে 


Ed 


ছে 
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ভগবান সর্বগত শিব তাঁকে অতিক্রম ক'রে নিজেকে 
দ্ান্তিকতাঁর সঙ্গে প্রচার করে, সমাজেরই দোহাই দিয়ে 
সমাজের নিত্য ধর্মকে খর্ব করতে থাকে। তখন 
আচারীতে আচারীতে সর্ধনাশ বাধে । 

বিষয়ের অভিমান যেমন, আচারের অভিমানও 
তেমনি। বৈষয়িকতা সর্বজনীনতার বিরুদ্ধ, আচাঁরিকতাও 
তাই। আচাঁর সা ্রদায়িক অহংবুদ্ধিকে প্রবল করে, 
এই অহং-এর তাপ ব্যক্তিগত অহং-এর চেয়ে বেশী বই 
কম নয়। একথা মনে রাখা চাই যে, সেই সকল 
প্রবৃভিতে আমর! পরস্পরকে নিষ্ঠুর করে মারি যার! 
বিশ্বমানবের বোধকে বাধা দেয়। সাধারণতঃ ধর্শে, 
সমাজে, রাষ্্রতন্ত্রে এই বাধা পদে পদে । এই কারণেই 
বড় বড় নামের আড়ালে মান্য মাই্যকে যেমন 
সাংঘাতিক পীড়া দেয় এমন আর কিছুতে নয় 
মানুষের যিনি দেবতা তার বোধ বাধাগ্রস্ত হ'লে যানুযকে 


'নাটুকে রামনারাণ” 


প্রবাসী--আঁশ্বিন, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


পাস পিপিপি 


মারবার জন্যে ঠকাবাঁর জন্যে ধার্মিক নামধারীর মানৎ 
দিয়ে থাকে ৷ | 
দেবতাকে মান্য ডেকেচে, পিতানোইসি, তুমি 
আমাদের পিতা । পিতা নামের মধ্যে মানবের বোধ 
প্রকাশ পায় একথা মানতেই হবে । পিতা নো বোধি-- 
প্রার্থনা এই যে, তুমি পিতা এই বোধটি সত্য হোক্‌, 
তুমি সকল মাস্থষের পিতা এই বৌধটি সত্য হওয়ার 
সন্দে সকল মানুষের মধ্যে আত্মীয়তার বোধ স্বীকার 
করতে হবে। মানুষ-মারা লড়াই করতে যাবার পূর্বে 
একথা বলার মতো কপটতা ও অপরাধ আর নেই-_ষে 
তুমি আমাদের পিতা । এতে মানবের পিতাকে দানব 
বলাই হয়। আমরা যেন জিতি এ দাবি আমাদের দলের 
লোকের কাছে, আমরা যেন মিলি এ প্রার্থনা তার কাছে 
যিনি সর্বগতঃ শিবঃ। সনে বুদ্ধ্যা শুভয়া সংযুনক্ত, 
তিনি আমাদের পরস্পরকে শুভবুদ্ধি দ্বার! সংযুক্ত করুন ৷ 


জ্রীপ্রিয়রঞ্জন সেন, এম-এ 


গত পঞ্চাশ বৎসরের মধ্যে বাঙালীর অনেক কৃতিত্বের 
পরিচয় পাঁওয়া গিয়াছে; রাজনীতি, ধর্ম্মপ্রচার, নব 
যুগের সাহিত্য-রচন! প্রভৃতি নানাবিষয়ে বাঙালী কৃতিত্ব 
দেখাইয়াছে। যদি অন্যান্ত সকল বিষয়ের একটা 
পরীক্ষা, কর! যায়, তবে তাঁহার স্থান কোথায় হইবে 
বলা কঠিন) কিন্তু নাট্যশালার মধ্য দিয়া একটা নৃতন 
জিনিষ বাঙালী যে গড়িয়া তুলিয়াছে, বাঙালী প্রতিভার 
যে একটা সম্পূর্ণ নূতন পরিচয় আমরা পাই, আশ! 
করি তাহা আর কাহাঁকেও বলিয়া দিতে হইবে ন!। 
রঙ্গমঞ্চ, অভিনয়োপযোগী নাটক, সাজসজ্জা, উপযোগী 
লঙ্গীত,__সব দিক দিয়া আমাদের জাঁতীয়তার একটি 
ধারা যেন আপনা হইতেই বহিয়া .যাইতেছে। পঞ্চাশ 


বৎসরের ইতিহাস আলোচন! করিলে আমর! বুঝিতে 


পারি মাইকেল মধুস্থদন হইতে আরস্ত করিয়া কি ভাবে 
এই নাট)প্রিয়তা চলিয়া আসিয়াছে, মাইকেল-দীনবন্ধু- 
গিরিশচন্দ্র কীত্তি, রাজকুষদ্বিজেন্্রলাল-অমৃত্লাল 
প্রভৃতির সহযোগিতায় পুষ্টিলাভ করিয়া কোথায় আসিয়া 
দাড়াইয়াছে ; নাট্যসাহিত্যে মাইকেলেরও আবির্ভাবের 
পূর্বে অভিনয় করিতে বাঙালীর মন চাহিয়ীছিল, কিন্ত 
অভিনয়ের উপযোগী নাটক ছিলনা; তখন তাহার 
রঙ্গমঞ্চের উপাদান যোগাইত্‌ ইংরেজী ও সংস্কৃত নাটক; 
সেই অভাবের দিনে সংস্কৃত শাস্ত্রে সুপণ্ডিত যে রসিক 
চূড়ামণি তাহার অভাব মোচন করিয়াছিলেন, তাহার 
পরিচয় ও নাট্যসাহিত্যের তিনি কতটুকুই বা করিয়া- 
ছিলেন সে সম্বন্ধে বর্তমান প্রবন্ধে কিছু আলোচনা 
করিতে চাই। 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] “নাটুকে রামনারাণ” ৭৫৭ 


পরের দুঃখে হৃদয় ব্যথিত, স্থতরাং কথা বলা চাই-ই, স্বভাবোৎফুল্ল কুক্থমনিচয় অতি যক্ছেও এতদ্দেশের নিয়ভূমিতে বিকশিত | 
০ fl হয় নাঁ, তজ্রপ অশেষ রলশালিনী সংস্কৃত ভাষার চিত্তরঞ্রক ভাবাদি 
ব র হুঃ র 
নতুবা মনের দুঃখ বাহিরে প্রকাশ হইবে কেমন আধুনিক ও সন্কীর্ণ বঙ্গভাষায় পরিরক্ষিত হওয়া সুদূর পরাহত। 
করিয়া, ব্যথা দেখান হইবে কি করিয়া? তারপর তন্নিমিত্ত রত্বাবলী নাটকের অবিকল অনুবাদ করণে ক্ষান্ত থাকিয়া | 
্রান্মণীর অপক্ষ-নিত্রা-কষায়িত লোচনের উভয় করে মুলগ্রন্থের স্থুল মর্ম মাত্র গ্রহণ করা গেল ; এবং কথোপকথনে এতদ্দেশে : 
pl যেরূপ ভাষ! সচরাচর প্রচলিত আছে তাহাই অবলম্বন করিয়া অনুবাদ 
মাজ্জন আছে, তাহার সন্দে ১৮ লাইনে পয়ার প্রবন্ধে করিলাম; তাহাতে স্থানে স্থানে কিয়দংশ পরিত্যক্ত ও স্থানে স্থানে 
রচনা চাই। শুধু ব্রাহ্মমী নন, তার মেয়েরাও কোন কোন ভাব পরিবর্তিত করা হইয়ীছে । বিশেষতঃ এইক্ষণে 
রে নাটকাভিনয় বিষয়ে যে অনেকেরই উৎম্ক্য জন্মিয়াছে, তাহা বিশেষরূণে 
সুন্দর ভাবে অনর্গল পয়ার প্রবন্ধ বলিয়া যাইতে পারেন । পরিজ্ঞাত থাকার এ গ্রন্থ তদুপযোগী করণ মানসে যথাসাধ্য যত 
আবার নট আসিয়া গ্রন্থের শেষ করিয়া যাইতেছেন ! সা নে তন্নিমিত্ব শ্রীযুক্ত গুরুদয়ীল চৌধুরী মহোদয়দারা 
ৰ 5 কতিপয় সংগীতও সংগ্রহ করিয়! স্থান বিশেষে যোজনা! কর! গিয়াছে। 
এই সব দেখিয়া মনে হয় কুলীন কুলসর্বন্থ যে কবির বদি চ যাত্রার প্রতি আমাদিগেরও অনীম অশ্রদ্ধা আছে, তথাপি 
প্রথম বয়সের রচনা সে বিষয়ে গ্রন্থ হইতেই যথেষ্ট প্রমাণ এককালে সংগীতমাত্র উচ্ছেদ করা অভিমত কখনই নহে। প্রত্যুত 
গৃহীত হইতে পারিত ৷ নাটক অভিনয়ে সংগীত সম্পদ নিতান্ত পরিবঞ্জিত হইলে তাহাতে 


এ রস ও সৌন্দর্যের বিশেষ হানির সম্ভীবনা। বোধ করি পাঠকমওলীও 
মূল নাটক রচন। ব্যতীত রামনারায়ণ কতকগুলি . এই অভিপ্রায়ে অদন্মত হইবেন না।” 


সংস্কৃত নাটকের অন্থবাদও করিয়াছেন । বত্বাবলী “চলিত রত্বাবনীর উপরোক্ত ভূমিক! হইতে জানা যায় যে 
ভাষায় অন্থবাদিত।” ইহার বিজ্ঞাপন (০০৪) এখানে 











| 


রামনারায়ণ তর্করত্ব মহাশয় সংস্কৃত নাটকের বাংলা অনুবাদ 
উল্লেখযোগ্য ৷ ফালে অভিনয়ের প্রতি সর্বদাই লক্ষ্য রাখিতেন,= 
“বালকদিগের স্বভাব আছে থে ক্রাড়াকালে দৈবারত্ত কোন তা রী 
অবিকল অন্থবাঁদ বা লিপিচাতুর্যের জু প- 
কৌতুকঙনক কাৰ্য্য করিয়! উপস্থিত গুরুজনদিগের প্রতি নিরীক্ষণ রি পিচাতুব্ের জন্ত অভিনয়োপ 
করিলে তাহাতে যদ্যপি কেহ প্রপন্নবদনে হাস্য করেন তবে আহলাদ- যোগিতা ক্ষু্ না! হয়, তাহার জন্য তিনি সতর্ক ছিলেন। 
পূর্বক সেই কাধ) পুনঃ পুনঃ করিতে থাকে; আমার এই নাটক বাংলা ভাষার ভাবপ্রকাশিকা! ' শক্তির বিষয়ে তাহার 
প্রণয়নও তদ্বৎ। পূর্বে কতিপয় গ্রন্থ রচনা করাতে সজ্জন-সমূহ বিশেষ হর পারি রা 
অনুগ্রহ প্রকাশ করিয়াছেন, দেই ভরসায় আমি পুন্ব্বার রচনাকার্য্যে ধারণা তেমন উচ্চ ছিল না; তাই সংস্কৃতের তুলনায় 
প্রবৃত্ত হইয়াছি, এবং 'পূর্বববৎ অনুগ্রহের প্রত্যাশায় সাধারণ সমীপে তাহাকে সন্কীর্ণ বলিয়া গিয়াছেন। শ্রীযুক্ত গুরুদয়াল 
পুনর্ব্বার উপস্থিত হইতে সাহদিক হইলাম। গ্রন্থকারদিগের ০ রঃ 
আদরাকাজ্জ। দরিদ্রের ধনাশার স্যায়, একবার সফল হইলেই ক্রমশঃ চৌধুরী সি সহযোগিতা অন্যান্য নাটকে তিনি ; 
বৃদ্ধিমতী হইয়া থাকে । কতখানি পাইয়াছিলেন তাহা অনুসন্ধানের বিষয়; ১২৭৪ 
“অশেষ আনন্দের বিবর যে অধুনাতন লোকদ্দিগের নাট্যব্ঠীপারে সালে লিখিত মালতীমাধবের অনুবাদে যে কয়েকটি | 
বিশিষ্ট অনুরাগ জন্মিতেছে ৷ সরস সংস্কৃত ও ইংরাজী ভাষার নাটক sats eee | 
সমূহের অভুল্য রসমাধুরী অবগত হইয়া। প্রচলিত ঘ্বণিত যাত্রাদিতে সঙ্গীত আছে তাহা। শ্রীযুক্ত বনওয়ারীলাল বাবুর রচনা। 
সকলেরই সমুচিত অশ্রদ্ধা হইয়া উঠিয়াছে। নির্াগ স্ুধাকর বিদিঃস্ৃত অনুবাদ করিতে গিয়া তিনি যে নৃতনত্ব দেখাইয়াছেন 
হুধাধারার আস্বাদন পাইলে কাঁঞ্জিকাতে কাহারও অভিরুচি হয় না। তাহার কথ। সকল নাটকের পরিচয়েই বলিয়াছেন। 
কিন্তু সজ্জন সমূহের এক্লপ প্রবৃত্তি পরিত্ন হওয়া যদিও নিরতিশয় চি 2 yi | 
আহ্লাদের বিষয় বটে, তথাপি বঙ্গভাষার নাটক সংখ্যা অতি অল্পমাত্র মালতীমাধবের সম্পর্কে তাহার উক্তি পাঠ করিলে 
থাকাতে তদ্বিধয়ে সকলের এ নবীন অনুরাগ সম্যক সফল হইতেছে না; উপরের মন্তব্যের পোষকতা হইবে । “অভিনয়ের উপযোগী 
অতএব দেই অভাব দুরীকরণ পক্ষে সাধ্যান্থসারে যত্বশীল হওয়' ৫ এ 
আবশ্যক । অতি অফিফিৎকুর ক্ষমতাদত্বে এই গুরুতর অধ্যবসায়ে করিবার নিমিত্ত স্থানে স্থানে অনেক পরিবর্ত, পরিত্যক্ত 
( আমার প্রবৃত্তি হওয়ারও ইহাই এক প্রধান কারণ। প্রত্যাশা ও প্রক্ষিপ্ত করিতে হইয়াছে।” রত্বাবলীর পূর্বের তিনি 
যে দীপশিখার অনুপস্থিতিতে খন্যোতের দীপ্তিদ্বার! কথঞ্চিৎ উপকার ০ , হাতত 
হইলেও হইতে পারে। পাঁঠকবর্গও এই বিবেচনাতে নিশীকরের প্রতি ই গ্রন্থ রচনা" করিয়াছিলেন, সুতরাং অভিজ্ঞতার 
বামনের কর প্রপারণের ন্যায় আমার এ দুরাশাদোষ অনুকূল নয়নে ফলে তাহার সাহস বাড়িয়াছিল, এ কথা বলিতে 


দরজা কৰিতে বানা হইবে । এমন কি, রত্বাবলীর দ্বিতীয় সংস্করণে (১৯১৮, 
“সকলেই স্বীকার করিবেন যে অভিনব কোন নাটক প্রস্তুত করা রর এ 


তীর কনা ভরি জরা রা রে সো সম্বতে ) প্রাথমিক যোগদ্ধরাঁয়ণের প্রস্তাবটি অনুপযোগী 
নিতান্ত সহজ এমতও নহে। যেমন কাশ্মীর দেশস্থ উপত্যকার মনে করিয়া বাদ দিয়াছিলেন। উপাখ্যান ভাগ ব্যতীত 
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প্রবাসী- আশ্বিন, ৯৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





নামকরণেও মৌলিকতার পরিচয় পাওয়া যায় ;-_অন্য 
'অনেক নাটকে অঙ্কের বিভাগের নাম দিয়াছেন গর্ভাঙ্ক, 
তাহা সংস্কৃত নাট্যশান্ত্ের সংজ্ঞার বিপরীতার্থবোধক, 
রত্বাবলীতে অস্কবিভাগের নাম করিয়াছেন. “প্রকরণ'। 
১২৬৭ বঙ্গাব্দে প্রকাশিত অভিজ্ঞানশকুত্তলের অনুবাদে 
তর্করত্ব মহাশয় প্রবেশক বিষ্কন্তক প্রভৃতি বিভাগ-প্রস্তাব’ 
নাম দিয়া অস্কেরই অন্ততূক্তি করিয়াছেন; এই প্রসঞ্ণে 
চতুর্থ ও পঞ্চম অঙ্ক দ্রষ্টব্য । ষষ্ট অঙ্কে দুইটি প্রস্তাবের 
অবসর ও উপলক্ষ্য ঘটিলেও সেরূপ বিষয়-বিভাগ ঘটিয়া 
উঠে নাই। 

রত্বাবলীর অনুবাদ . ও অভিনয় বঙ্গীয় নাট্যশীলাঁর 
ইতিহাসে স্মরণীয় অধ্যায়। পাশ্চাত্য ভাষায় ও সাহিত্যে 
স্ুপপ্তিত মাইকেল মধু্দনের সাহিত্য-সাধনার সঙ্গে 
ইহা! নিবিড়ভাবে সংশ্লিষ্ট । কিন্তু সে কথা বঙ্গ সাহিত্যে 
অনুরাগী মাত্রেরই জানা থাকিবার সম্ভাবনা । স্থতরাং 
পূর্বোক্ত গুরুদয়াল চৌধুরীর সঙ্গীতের এক নমুনা এস্থলে 
উদ্ধত করিয়া তর্করত্ব মহাশয়ের বর রদ্াবনীর নিকট বিদায় 
গ্রহণ করিলাম । 


চিত্তে চমকি চিত্ত করি, 
. প্রকাশি সরস রস মাধুরী, 
নবরস-বশ রসিক জনেরি, 
মূন কি তুষিতে পারিব রঙ্গে । 
মনোহর স্বর মধুর তান, 
নাহি কোন গুণ করি কি গান, 
এই ভয়ে হলে! ব্যাকুল প্রাণ, 
সাহসে কি করে মরি আতঙ্গে ॥ 
বামন হইয়ে ধরিতে সাধ, 
প্রফুল্ল বদনে গগন-টাদ, 
উপহাস ভাবি ত্ৰাসে 
কীপিছে থর থর কায়। 
হজন-মানস মরাল সমান, 
জানিয়ে সাহসে করিতেছি গাঁন, 
. নিজ নিজ গুণে রাখিবে মীন," 
হেরি দীন জনে করুণাপাঙ্গে ॥ 


বাংল! ১২৬৩ সালে রামনারায়ণ বেণীসংহার অনুবাদ 
করেন। কালীপ্রসন্ন সিংহের ব্যবস্থায় ইহার প্রথম 
অভিনয় হয়। প্রথম সংস্করণের ভূমিকার রি ২৮ 
জ্যেষ্ঠ, সংবৎ ১৯১৩। ১৭ বৎসর পরে দ্বিতীয় সংস্কর 
অনুবাদের বিজ্ঞাপন এস্থলে উদ্ধৃত করা টি 
হইবে না। 


“মহাকবি ভট্টনারীয়ণ কুরুপাগওবদ্দিগের যুদ্ধবৃত্তান্ত বিষয়ে বেধী- 


সংহার নামে যে এক সংস্কৃত নাটক রচন1 করেন, তাহ! বারকরুণা , 


রসে পরিপূর্ণ, ও স্বভাবৌক্তি প্রভৃতি বিবিধ অলঙ্কীরে অলঙ্কৃত, 
স্ত্রাং এতদ্দেশে স্থপাঠ্য-নাটক মধ্যে পরিগণিত রহিয়াছে 
মনোহর নাটক পাঠ করিলে নাট্যোল্লিখিত ব্যক্তিবৃন্দের প্রতিমূর্তি 
চিত্তপটে অবিকল চিত্রিত হইয়) থাকে, তাহাতে যেরূপ আনন্দহৃদে 
নিমগ্ন হইতে হয়, তাঁহী উক্ত নাটক পাঠকের পরোক্ষ নহে। 
কিন্তু সংস্কৃত ভাষানভিজ্ঞ বিজ্ঞগণ তাঁহার রস আবস্বাদনে অসমর্থ, 
এই হেতু আমি বহু পরিশ্রমে চলিত ভাষায় উক্ত নাটকথ্ানি 


অন্ুবাদিত ও মুদ্রিত করিলাম । এ অনুবাদ অবিকল অনুবাদ নহে, - 


এই 


স্থানবিশেষে কোন অংশ পরিবর্তিত ও পরিত্যক্ত হইয়াছে । এক্ষণে -... 
দেশীয় ভাষান্ুরাগী মহোদয়গণ দৃষ্টিগোচর করিলে পরিশ্রম সফল 


জ্ঞান করিব ইতি ৷” 

ইহা হইতে বুঝিতে পারিতেছি যে রামনারায়ণ অন্বাদ 
করিতে গিয়াও মাছিমারা কেরাণীর মত প্রতিলিপি 
করিয়া তুষ্ট হন নাই ; যে পরিবর্তন ও নির্বাচন মৌলিক- 


তার ও মনস্বিতার লক্ষণ, তাহার পরিচয়ও তাহার 


অনুবাদের মধ্যে আছে। জগতের শ্রেষ্ঠ সাহিত্যিকগণের 
মধ্যে এই শ্রেণীর অন্থবাদ পাওয়া যায় । বিশেষতঃ 
তাহার দৃষ্টি ছিল অভিনয়ের উপযোগিতার দিকে, দ্বিতীয় 
সংস্করণের বিজ্ঞাপনে তিনি লিখিতেছেন-- 


. শিশ্সম্যকরপে অভিনয়োপযোগী করিবার নিমিত্ত এবার. অনেক 
পরিবর্ত করিলাম এবং তাদৃশ প্রয়ৌগন নাই বলিয়া আখ্যায়িকাটী 
পরিত্যাগ করিলীম।” . 


এই মন্তব্যটি. উপেক্ষণীয় নহে। তৃতীয় অঙ্কে ছুই 
গর্ভান্কের অনুবাদের মধ্যেও তাহার নব্য রীতির প্রতি 
অনুরাগ স্থচিত করিতেছে, কারণ “গত্ভাঙ্ক” কথা ও 
বস্ত দুই-ই পুরাপুরি দেশীয় নহে, অঙ্কে পুনরায় অভিনয় 
বসাইলে তাহাকে সংস্কৃত অলঙ্কার শাস্ত্রে গর্ভান্ক বলিত । 
বেণীসংহারের উপনংহারভাগে উভয় রীতির সামগ্রস্য 


দেখ! যায়,__ইহা প্রাচ্য নিয়মের অন্তবর্ভা হইলেও সে 


নিয়ম যেন একটু প্রচ্ছন আকার ধারণ করিয়াছে। 


' কুষ্ণ। মহারাজ আজ্ঞা করুন আপনার আর কি প্রিয়কাৰ্য্য 
করবো। 
যুধি। ভাই কৃষ্ণ, তুমি যাঁর প্রতি বে তার কিনা করে থাক, 
আর ন! করবেনই বা কি। 
আমাদের পাঁচটা ভায়ের কোন অনিষ্ট হোল না। আমার ছুূর্ধ্ব,দ্ধিতে 
দ্রৌপদীর যে দুর্দিশ! ঘটেছিল, তাও গেল, আর কি প্রর্থ ন] করবে! ? 
তবে বরং এই প্রার্থন! করি, 'দাতালোক দীর্ঘগীবী হৌন, তোমাতে 
সরুলের ভক্তি থাক, সজ্জনের] পণ্ডিতের গুণগ্রহণ করুন, রাজা 
নিঞ্চটকরাজ্য পালন করে স্থখী হৌন্‌। 
কৃষ্ণ ।  ধর্মপথে থাকলে তাই হবে । 


< (যেবনিকাপতন ) 


আমার সকল শত্রু ক্ষয় হলো, '" 


সি 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


' বিবাহের সম্বন্ধে তাহার মন্তব্য যথেষ্ট অনুকূল একজন 
বলিতেছেন 


“বিধু এই ফাপ্তণ আসে, বড় হলছিল এর BEET 
ইতর বিয়ে হয়ে গেল।' 
০৯7 উত্তরে, হবে না কেন? EE TE 


নব-নাটকের সহিত দীনবন্ধুর লেখার কতক কতক 
.মিলে। ভাবের আতিশ্যো 





- সাবিত্রী কাঁদিতে কাঁদিতে বলিতেছে-_ 


কি বলিব দিদি মোর কপালের গুণ। 
দেখ কপালের গুণ লে! কপালের গুণ ॥ ইত্যাদি 


ইহার সহিত নীলদর্পণের বিলাপ তুলনীয়। ছুই স্ত্রী 
থাকিলে বেচারা স্বামীকে মারধর খাইতে হয়, এ কথার 
যুলও দীনবন্ধুর রচনায় আছে। শেষ অঙ্কে যে দুর্দশার 
- চরম, কষ্ট যে ঘনীভূত হইয়া উঠিল,_-মাতা সাবিত্রী 


উদ্বন্ধনে প্ৰাণত্যাগ করিলেন, পিতা 'গবেশ বিষপ্রয়োগে 


{ পীড়িত হ্‌ইয়। অকালে মৃত্যুমুখে পতিত, ছুঃসংবাদে পুত্র 
স্থবোধ মৃতবৎ ভূতলে পড়িয়া রহিলেন.; নীলদর্পণের 
' শেষের, অবস্থাও এইরূপ । উপসংহারে কিন্ত নটী ও 
সুত্রধার র্গমঞ্চে প্রবেশ করিলে সুত্রধার সভায় আসীন 

ঁ্তিদিগকে জিজ্ঞাসা করিল-_“...আর কি ৪৪ 
বহুবিবাহ প্রথার অনুমোদন করবেন ?” 

_ দেখা যাইতেছে নব-নাটক বিয়োগান্ত। রাম- 
নারায়ণের অন্ত কোনও নাটক বিয়োগাস্ত বলিয়া! জানি 
না, স্থতরাং নব-নাটক বাস্তবিকই নব-নাটক, - নব্য 
রীতিতে রচিত। 

" অন্ত যে কারণেই হউক, ঘনীভূত বিষাদের ছায়ায় ইহার 
আখ্যানভাগ শেষ হইয়া গিয়াছে। 


লা নাটক ছাড়া সংস্কৃত রচনায়ও পণ্ডিত রাম- 


নারায়ণ তর্করত্ব মহাশয় বিশেষ দক্ষ ছিলেন। তাহার 
জ্যেষ্ঠ সহোদর ছিলেন প্রাণকুষণ বিদ্যাসাগর মহাশয়; 
উর্ঘণ- হরিনাভির প্রসিদ্ধ: পণ্ডিত মধুস্থদন বাচম্পতি 
মহাশয়ের নিকট প্রথমে ব্যাকরণ, স্থৃতি ও কাব্য অধ্যয়ন 
করিয়া স্যায়শান্্র আলোচনার জন্য পূর্বদেশস্থ পোড়া 
নামক গ্রামে কিছুকাল . বাম করেন।, জ্োষ্ট ভ্রাতা 


কলিকাতা . সংস্কৃত কলেজে অধ্যাপক নিযুক্ত হইলে, 


_“নাটুকে রামনারাণ” 





পয়ার ছন্দের আবির্ভাব 
- উভয়ের মধ্যেই. পাওয়া, যায় যেমন, নব-নাটকে,১১৮ পৃঃ 


নীলদর্পণের প্রভাবেই হউক, আর 


৭৬১ 


প্লাস nn: 





তিনিও সেখানে ছাতর-হিসাবে প্রবেশ করিয়া শিক্ষালাভ 
করেন। ভ্রাতার মৃত্যুর পরে সংস্কৃত কলেজের অলঙ্কারের 
অধ্যাপকের পদ তাহাকে দেওয়া, হয়। সংস্কৃত ভাষায় 
তাহার রচনা “আর্ধাশতক+'ও প্রক্ষধজ্ঞ ; .দক্ষযজ্ঞের জন্য " 
কাউয়েল তাঁহাকে ইংলণ্ড হইতে “কবিকেশরী' উপাধি 
দিয়া পাঠান । 
রন্থ-রচনা ভিন্ন শুদ্ধ অভিনয়ে যে তর্করত্ব মহাশয়ের 
অনুরাগ ও উৎসাহ ছিল তাহ!। হরিনাভিতে . অনুসন্ধান 
করিয়া জানিতে পারিয়াছি। উক্ত গ্রামে ইংরেজী - ১৮৬২ 
সালে যে ব্-নাট্যসমাজ প্রতিষ্ঠিত হয়, তিনিই একরূপ . 
তাহার প্রতিষ্ঠাতা ছিলেন এবং: উহার রঙ্গমঞ্চে 
তাহার নাটক রত্বাবলীর, অভিনয় যাহার! দেখিয়াছেন 


' তাহাদের মধ্যে কেহ কেহ এখনও জীবিত আছেন। 


তিনি অভিনয়ের সময় উপস্থিত থাকিয়া উৎসাহ দিতেন 
এবং আখড়ায় গিয়া কিরূপ ভাবে মভিনয় করিতে 
হইবে, ভাবভঙ্গী পর্য্যন্ত তিনি শিখাইতেন। অভিনয়ের 
জন্য ছেলে সংগ্রহ করিয়া আনাও তাঁহার দ্বারাই হইত) 
মৃত্যুর পূর্বে তাহার প্রতিভার; সন্মান তিনি পাইয়া 
গিয়াছেন। ১৮৮২ খ্রীষ্টাব্দে তিনি) বেঙ্গল ফিল-হার্মোনিক 


আযাকাডেমি হইতে পারিতোষিকপত্র, কাব্যোপাধ্যায় 


_ উপাধি ও তাহার চিহ্ম্বরূপ সুবর্ণ কের প্রাপ্ত হন। 


তাহার সুযোগ্য ভ্রাতুস্পুত্রের তাহার স্বতির উদ্দেষ্যে যে 
লাইব্রেরী স্থাপন করিয়াছেন তাহারই সংলগ্ন কক্ষে এই 


পারিতোধিক পত্র টাঙান আছে, গাঠকবর্গের অবগতির 


জন্য তাহার প্রতিলিপি এখানে প্রদত্ত হইল । 
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A. W. Croft, 81507 M. A. 

Director of Public Instruction, Bengal. | 
এ Comm. Sourindro Mohun Tagore, Mus. Dor, 
Sangita-Na4yaka, 

Companion of the Order of Indian Empire. 
Diploma of Honor 
No. 14 
The Executive Council of] the ‘above-named 
Academy has, at its sitting of the 9th March, , 
1882, conferred upon. Pandita. Rémanéréydog, 





Tarkaratna of Harinabhi the tid of Kévyopédbyévar রঃ 
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together with a gold Harakumfira, Tagore Keyura, 
the insignia thereof, in. consideration of his. 
proficiency in dramatic writing and of his being 
re first writer of Bengali dramas in a systematic 
orm. 


Calcutta (Ilegiblel" সী লবনমীছল মীহনানী " 
Pathuriaghata... {Ben Ss রি এ ni 

DIA A'- “ Sourindra Mohan Tagore 

The 220 A.. 1882 Founder & President, 


ইহার কিছুকাল পরে তিনি: সংস্কৃত কলেজ হইতে 
অবসর লইয়া পেন্সন: ভোগ করিতে থাকেন। দেড় 
বৎসরাবধি পেন্সন ভোগ করার প্র তাহার উদরী হয়; 
এই রোগে তিনি প্রায় ছয় মাসকাল কাতর ছিলেন, 
অবশেষে ১২৪২ বঙ্গাব্দের ৭ই সাথ মঙ্গলবার তিনটি 
পুত্র ও দুইটি কন্যাকে রাখিয়া তিনি পরলোকে গমন 
করেন। মৃত্যুকালে তাহ হার বয়স ছিল ৬৫ বৎসর । 
নিকটস্থ চাক্ড়ীপোতা ' গ্রামে প্রধ্যাতনামা পণ্ডিত 
দ্বারিকানাথ বিদ্যাভূষণ 'বাস করিতেন) 'তাহার সহিত 
 তর্করত্ব মহাশয়ের বৈবাহিক সম্পর্ৰ ছিল Ef 

আমাদের দেশে এই, পঞ্চাশ বৎসরের, মধ্যে এত ওলট- 


পালট হইয়া গিয়াছে ১১৮৮৪ ও ১৯৩০এর মধ্যে এত. 


প্রভেদ, ধে’ “উভয়ের মধ্যে আর কোনও সম্পর্কের চিহ্ন 
দেখিতে পাওয়া &ু্কর'। “রামনারায়ণ লাইব্রেরীর মধ্যে 
পূর্ব্বো্ত গারিতোধিক পত্র এবং একখণ্ড বীধান 
হস্তলিখনের প্রতিলিপি (কোনও গুরুজনকে লিখিত 
পত্রের শেষাংশটুকু )তাহার কথা মনে করাইয়া 
দিতেছে। তাঁহার ফোটে! ছিল, শুনিলাম তাহাও নাকি 
চুরি হইয়াছে। তাঁহার নামে যে পুস্তকাগার প্রতিষ্ঠিত, 
তাহাতে তাহার পুস্তক একথানিও নাই। আধুনিক 


বঙ্গসাহিত্যের সেবক ধাহারা, তাহাদের পক্ষে হরিনাভি 


তীর্থবিশেষ, কিন্তু সে তীৰ্থে স্থৃতিচিহ্ন বড় সামান্য । শুধু 
সমাজের অন্তনিহিত, ভাবের, পরিবর্তন, শুধু. আত্ম- 
বিস্বৃতি” তাহাতেই রাজনৈতিক ঘোর বিপ্রব' অপেক্ষ! 
অনেক অধিক অপকার করিয়াছে, অথবা রাজনৈতিক 
অবস্থার তাহা গৌণ কিন্তু অবশ্যম্ভাবী ফল। 
_ পল্লিশিষ্ট 

সুহৃদ্বর অযুক্ত ব্রজেন্্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের 
নিকট. নিয়লিখিত তথ্যগুলির জন্য কৃতজ্ঞতা স্বীকার 
করিতেছি । | 


প্রবাসী_-আঁিন, ১৩৩৮ 


আমার বাগ। 


[৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





(১). কলিকাতা সংস্কৃত কলেজে অধ্যাপনা-কার্ধ্ে 
ব্রতী হইবার পূর্বে রামনারায়ণ হিন্দু মেট্রোপলিটন্‌ 
কলেজের প্রধান অধ্যাপকরূপে ' ছুই: বৎসর কার্ষ্য 
করিয়াছিলেন - ১৮৫৩. সালের ২ মে: সোমবারখ, 
সি দুরিয়াপটির ৬রাঁমগোপাল মল্লিক মহাশয়ের বৃহদ্বাটীতে” 
হিন্দু মেট্রোপলিটন কলেজের কাৰ্য্য আরম্ত হয়।* 
কবিবর ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত ৯১. আশ্বিন ১২৬০ অর্থাৎ , 
২৬ সেপ্টেঘর ১৮৫৩. তারিখের “সংবাদ এভাকরে+- . 
লিখিয়াছিলেন £_ | 


শ্রীযুক্ত রামনারায়ণ তাহা মহাশয় হিন্দু মিটেনপলিটন ূ 
কালেজের প্রধান পণ্ডিতের পদে অভিষিক্ত হওয়াতে ছাত্রদিগের 


বাঙ্গালা শিক্ষা অতি স্বচারুরূপে নির্বাহ হইতেছে, ইনি 
অতি স্থগিত, ও সংস্কৃত কালেজের একজন বৃত্তিধারি 
ছাত্র ছিলেন। বঙ্গভাষ!। লেখন পঠনেও বিশেষ পারদর্শী, 


পতিব্রতোপাখ্যান নামক পুস্তক লিথিয়। রঙ্গপুরের কুণ্তি পরগণাঁর ১ 
বিখ্যাত ভূম্যধিকারি শ্রীযুত কালীচন্দ্র রায় চৌধুরী - মহাশয়ের প্রদত্ত 

প্রাইজ গ্রহণ করিয়াছেন, অতএব এতাদৃশ  শ্যোগ্য মহাশয়ের 

সংযোগ দ্বারা অভিনব কালেজ বিদ্যাঁলোকে পরিদীপ্ত হইবেক তাহার 

সন্দেহ নাই।” 


(২) তর্করত্ব মহাশয়ের হরিনাভির বাটী হইতে 
অধ্যাপক শ্রীচারচন্্র ভট্টাচার্য্য মহাশয়. কতকগুলি 
কাগজপত্র পান; তন্মধ্যে একখানি পণ্ডিতের স্বহস্ত- 
লিখিত। '. ইহাতে তিনি নিজের সম্বন্ধে লিখিতেছেন সঁ- 


“সন ১২২৯ সালে আমার জন্ম । আমার পিতৃঠাকুরের নাম তরার্সধন" 
শিরোমণি মহাশয়। ২৪ পরগণীর অন্তঃপাঁতি হরিনাভি নামক গ্রামে. 
আমি বাল্যাবস্থাতে দেশে ও বিদেশে চৌবাঁড়িতে 
ব্যাকরণ, কাব্য ও স্বৃতির কিয়দংশ এবং স্যায়শাস্তরের অনুমীনখণ্ড প্রায় 
অধ্যয়ন .করি। পরিশেষে ইং ১৮৪৩ অর্থাৎ ১২৫০ লালে গবর্ণমেন্ট 


সংস্কৃত কলেজে পাঁঠার্থ প্রবিষ্ট হই। ইং ১৮৫৩ বাঙ্গল' ১২৬৭ সালে, 


কলেজ পরিত্যাগ করিয়া প্রথমতঃ 'হিন্দু ' মিট্পোপলিটন কলেজের, 
প্রধান পাণ্ডিত্যপদ্রে নিযুক্ত .হই। ছুই বৎসর তথায় কর্ম্ম করিয়া, 





_ * সংবাদ প্রভীকর, ১৯ বৈশাখ ১২৬০ (৩০ এপ্রিল ১৮৫৩)। 
১ জ্যৈ্ট ১২৬৭ (১৩ মে ১৮৫৩) সালের সংবাদ প্রভাকে .. 
দেখিতেছি 2 | ~ | 


: “১২৬০ সালের বৈশাখ মাসের ঘটনার সংক্ষেপ বিবরণ ॥.- 
মিন্দুরিয়াপটিতে ৬রামগোপাঁল মল্লিকের বিখ্যাত ভবনে বা 
ধনি হিন্দুর বিশেষ চেষ্টা ও যত্নে “হিন্দু মিট্রোপলিটন কালেজ' নামে 

এক নূতন বৃহদ্বিন্যালয় স্থাপিত হইয়াছে, এ কালেজের সহিত শীল্দ - 
কালেজ এবং ডেবিড হেয়ার একা ডিমির সংযোগ হইয়াছে 1... 

জানবাজার নিবাঁসিনী সুশীল! পুণ্যশীলা, সৎকীন্তিশালিনী শ্রীমতী .. 

রাসমণি "হিন্দু মিট্রোপলিটন' কালেজের শ্রীবৃদ্ধির নিমিত্ত ১০,০০০ দশ. 
সহস্ৰ মুদ্র দান করিয়াছেন ।” 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ].. “নাটুকে রামনারাণ” ৭৬৩ 


MN ০সএিপাসিস্৫ি৬ ৫ ১৫সএসসসিাসরসপামপপিসিএিসর সিসি ৩ ৩ পিসির ২৮ AA 





১৮৫৫ সালের ১৬ই জুন তারিখে ( বাঈ্গল! ১২৬২ সালে ) সংস্কৃত কলেছে সংস্কৃত গ্রন্থ 

অধ্যাপনাকার্ধ্যে নিবুক্ত হইয়! অদ্যাপি নেই কৰ্ম্মই করিতেছি । | 

“১২৫৯ সালে পতিব্রতোপাখ্যান প্রস্তুত করি। রঙ্গপুরের ভূম্যধিকারী 
বাবু কালীচন্দ রায় উক্ত পুস্তকে ৫০২ টাক! পারিতোধিক দেন। 


“কুলীন কুলসর্বব্থ নাটক ১২৬১ সালেঃর্চিত হয়, উহাতেও র্গপূরের 
উক্ত ভূম্যধিকারী বাবু কালীচন্ত্র রায় ৫০২. টাকা পারিত্যষিক্‌ দেন ;  '- 
এবং পুস্তক মুদ্রীর্থনের সীহাঁধ্যে আরো. ৫০২ টাকা দান করেন। ' 
এই নাটক কলিকাতা নূতন বাজারে বীশতলার গলিতে ও চুচুড়াতে-. . 


অভিনীত হয়। ূ ০ 


১০৯০৯ ANNI AU 





'' ১২৭৮ সীলে মহাবিদ্যারাধন ' নামে দশমহাবিদ্যার স্তোত্র ও 
গীতিকা এবং বর্তমান বর্ষে আর্য্যাশতক* প্রস্তুত করিয়াছি ।"+ . 


“বেণী-সংহার নাটক। ১২৬১ সালে প্রস্তুত হয়। এই নাটক" 
কলিকাতা ছোড়াশাকোস্থ বাবু কালীপ্রসন্ন সিংহের বাঁটাতে ও 
সুতনবাঁজারে বাবু জয়রাদ বদাকের বাঁটাতে অভিনীত হয়। 

“রত্বাবলী। ১২৬৪ সালে প্রস্তুত হয়। ইহাতে কান্দিনিবাসী 
প্লাজা প্রতাপচন্দ্র সিংহ বাহাদুর ২০০ টাক" পারিতোধিক দেন। 
উক্ত রাজার কলিকাতার সন্নিকট বেলগেছিয়ীর বাঁটীতে ৬৭ বার 
এ নাটক অভিনীত হয় । তন্তিন্ন গীতাভিনয় প্রস্তুত হইয়া এক্ষথেও - 
নানাস্থানে অভিনীত হইতেছে । ' | 


“অভিজ্ঞান-শকুম্তল নাটক ! ১২৬৯ [১২৬৭ 1] সালে প্রস্তুত হয়। এই 
নাটক কলিকাতা শীকারিটোলীর বাবু ক্ষেত্রমোহন ঘোষের বাটীতে 
€ বার অভিনীত হর। 


"নবনাটক ১২৭৩. সালে রচিত হয়। ' ইহাতে কলিকাত] 
জোড়াশীকোবাদি বাবু গুণেন্দ্রনাথ ঠাকুর ২০০২ টাক! পাঁরিতোধিক 
দেন। এই নাটক তাহার বাঁটীতে ৯ বার অভিনয় হয় । 


২. গমালতীমীধব নাটক ১২৭৪ সালে প্রস্তুত করিয়া কলিকাতা 
পীথুরিয়াঘাটার সুপ্রসিদ্ধ রাজ যতীন্দ্রমৌহন ঠাকুর বাহীছুরকে প্রদান 





/করি। তিনি উহাতে ১০০২ টাঁকা পারিতোবিক দেন।. তাহার পতিত রামনারায়ণ তর. 
বাড়ীতে এ নাটক ১০1১১ বার অভিনীত হয়। | 
“সুনীতিমন্তাপ নাটক ১২৭৫ সালে প্রস্তুত করিয়া কলিকাতা (৩) রামনারায়ণের যে কয়খানি গ্রন্থ ব্রজেন্্বাবুর 


কাশারীটোলানিবাসি বাবু কালীকৃষ্ণ প্রামাণিককে প্রদান করি। 
তিনি আমাকে ২০০২ টাকা! পারিতোধিক দেন। ওঁ নাটক কোন দেখিবার স্থবিধা হইয়াছে তাহাদের নামধামের এইভাবে 
কারণে মুদ্রিত হয় নাই। উল্লেখ করিয়াছেন £_- 
"১২৭৮ সালে রুক্মিণীহরণ প্রস্তুত করিয়! পূর্ববোক্ত রাজা যতীন্দ্রমৌহন bs . ৃ 1 
ঠাকুর বাহাদুরের নিকট ৫০২ টাকা পারিতোধিক পাই। এ নাটক. বইরমপুরে ডক্টর রামদাস সেনের লাইব্রেরী '_ 
তাহার বাটাতে ১০১১ বার অভিনীত হইয়াছে । এতৎদ্যতীত যেমন ১। রত্বাবলী .নাটক। শ্রীরনমনারায়ণ তর্করত্ব কতৃক চলিত 
কর্ম তেমন ফল, উভয় সঙ্কট এবং চক্ষুদ্দান নামে আরো! ৩ খানি ভাষায় অনুবাদিত। কলিকাত! সম্বৎ ১৯১৪। এই পুস্তকের 
প্রহদন অর্থাৎ হাস্তরনব্যঞ্জক ক্ষুদ্র নাটক প্রস্তুত করিয়া উক্ত রাজা “ভূমিকা*র তারিখ ঃ--“কলিকাতা। সংস্কৃত বিদ্যালয়, ২৮ ফাল্গুন, 
বাহাদুরের নিকট বখাযোগ্য পুরস্কৃত হইয়াছি, মে সকল নাঁটকও সন্বৎ ১৯১৪” 
প্রতোকে ৭1৮ বার করিয়া তাহার বাটাতে অভিনীত হইয়াছে । ২। বহুবিবাহ প্রভৃতি কুপ্রথা বিষয়ক নব-নাঁটক। প্রীরামনারারণ 
মধ্যে মধ্যে কর্ধিুরাণ, সমুদয় উত্তররামচরিত নাটক ও যোগ- তর্করত্ব প্রণীত। শকাব্দাঃ ১৭৮৮ । 
সদ শিষ্টের কিয়দংশ অন্তবাদ করিয়া সর্ব্বার্থপূর্ণ.--দয়-..[ স্বার্থ পূর্ণ- ' 





চন্দ্রোদয় ] নামক পত্রিকাতে ক্রমশঃ প্রকাশ করা হইয়াছে। * 'আঁধ্যাশতক” ১২৭০ সালে রচিত ও প্রকাশিত (১২৭৯, ২৭ মাথ 

“কেরলীকু্ম * নামে একখানি নাটক প্রস্তুত করা গিয়াছে; তারিখের “মধ্যস্থ” নামক সাপ্তাহিক পত্র দ্রষ্টব্য), সুতরাং জানা 

আদ্যপি মুদ্রিত হয় নাই। যাইতেছে যে রামনারারণের এই আত্মকাহিনী ও সালেই 1লখিত 
হয়। 





* ইহাই বোধ হয় 'স্বপ্নধন' নামে পর বৎসর (১২৮০ সাল) 1 “বঙ্গভাষায় আদি নাঁটক”_শ্রীটারচন্দ্র ভট্টাচার্য্য এমূ-এ, 
প্রকাশিত হইয়াছিল। ভারতবর্ষ, ১৩২৩ কার্তিক, পৃঃ ৭১১। 


রঃ 


৭৬৪ 


প্রবাসী-__আশ্বিন১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





“বিজ্ঞাপন ।--আমি যোড়াসীকো , নাট্যশাল! কমিটী কর্তৃক 
আদিষ্ট হইয়া এই বহুবিবাহ বিষয়ক নব-নাটক প্রণয়ন করিলাম ।--* 
১৫ রন শ্রীরামনারায়ণ শর্মা, 
১২৭৩ সাল কলিকাতা! সংস্কৃত কাঁলেজ ।১, 


শ্রীরামনারায়ণ তর্করত্ব কর্তৃক চলিত- 


৩। 


বেণীনংহার নাটক । 


ভাষায় অনুবাদিত হয় সংস্করণ সংবৎ ১৯৩০ 
ইহার প্রথম সংস্করণের “বিজ্ঞাপন”এর তারিখ £--“কলিকাতা 
সংস্কৃত কলেজ ২৮ জ্যোষ্ঠ, সংবৎ ১৯১৩” দ্বিতীয় সংস্করণের 


‘বিজ্ঞাপন’-এর তারিখ ৫২৫ চৈত্র, সংবৎ ১৯৩০” 
বঙ্দীয়-মাহিত্য-পরিষৎ গ্রন্থাগার $_ 


৪1 পৃতিত্রতোপাখ্যান।- 


১১২৫৯ শীল ১১ মীঘ। ইংরেজি ১৮৫৩ 
শাল ২৩ জানুআঁরি। E 


৫1 মালতীমীধব নাটক। এরামনারায়ণ তর্করতু প্রণীত! 


বাং ১২৭৪ | ইং ১৮৬৭ 1 “ইহার 'বিজ্ঞাপম’-এর তারিখ £১৫ 
আশ্বিন ১২৭৪ সাল । শ্রীরামনারায়ণ শর্ম্ম।। সংস্কৃত কলেজ ।” 
৬) কুত্সিণীহরণ নাটক। ১২৭৮ সাল। ‘উপহার’ পৃষ্ঠার 


তারিখ £--“সংস্কৃত কলেজ, ১২৭৮ । ভাদ্র ।” 


৭। কুলীন কুলপর্বস্ব-। বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষৎ গ্রন্থাগারে ইহার 
গঞ্চম সংস্করণের একখণ্ড আছে, তবে ইহার প্রথম সংস্করণ যে ১৮৫৪ 


+" সালের শেষাশেষি প্রকাশিত হয় তাহার প্রমাণ আছে... 


“কুলীন কুল সর্ববদ্ঘ।-__নামর] কুলীর.কুল সব্ববন্ঘ নামক এক নব্য 
নাটক প্রাপ্ত হইয়াছি হিন্দু মিট্রোপলিটন কাঁলেজের প্রধানাধ্যাপক 
্রীযুক্ত রামনারায়ণ তর্কপিদ্ধাত্ত' মহাশয় ইহা রচনা করেন এই 
পুস্তকের অনুষ্ঠান বিষয় ভাস্কর পত্রে পূর্বের প্রকাশ হইয়াছিল, 
পাঠকবর্গের স্বরণ থাকিবে তর্কসিদ্ধাস্ত মহাশয় এই গ্রন্থ রচনা করিয়! 
রঙ্গপুরস্থ মহানুভব ভূম্যধিকারি গ্রীল শ্রীযুক্ত বাবু কালীচন্দ্র রায়চৌধুরী 
মহোদয়ের নিকট ৫ টাক! পারিতোধিক প্রাপ্ত হন, এবং উক্ত 
গুণগ্রাহি বদান্তবর ভূম্যধিকারি মহাশয় ভট্টাচার্য্যকে এ পুস্তক 
প্রতিপ্রদান করেন, তর্কসিদ্ধান্ত মহাশয় তাহা শ্বয়ং মুদ্ৰান্ধিত 


 করাইয়াছেন-.”-_সন্বাদ ভাস্কর, ২৩ ডিসেম্বর ১৮৫৪ (৯ পৌষ ১২৬১) । 


চৈতন্ত লাইব্রেরী £-- hl - 


দ! অভিজ্ঞানশবুস্তল নাটক। প্রীরামনারায়ণ তর্করতু কর্তৃক 


" চলিত গৌড়ীয় ভাষায় অনুবাঁদিত | সম্বৎ ১৯১৭। 


+ 


রামনারায়ণের জীবন-চরিত £__ 
(১) 





“মঙ্গলাচরণ 1--**হথপ্রসিদ্ধ মহাকবি কাঁলিদাসের কবিত্ব নৌরভের ' 
কল্পক্রমতুল্া যে অভিজ্ঞান শবুস্তল নাটক তাহ! আমি অনুবাদ . 
করিয়াছি অনুবাদে প্রবৃত্ত হইয়া অধুনাতন নিয়মান্ুসারে নাটক]? 
অভিনয়োপযোগি করিবার নিমিত্ত ছি ভাবা পাব 
পরিত্যক্ত ও সন্নিবেশিত করিয়াছি,*** 
বক্ধলিকাতা! 
সংস্কৃত কলেজ . 
১০ আশ্বিন, ১২৬৭ 

৯। স্বপ্নধন নাটক। শ্রীযুক্ত রামনারায়ণ তর্করত্ব প্রণীত। 
সিযুলিয়া বঙ্গ রঙ্গভূমি হইতে প্রকাশিত। সন্বৎ ১৯৩০ । ০০০.৯ 
*  রামনারায়ণ এই পুস্তকখানির স্বত্বাধিকার বঙ্গ রঙ্গভূমির কর্তৃপক্ষকে 
বিক্রয় করেন। নাটকখানি বঙ্গ রঙ্গভূমিতে অভিনীত হয়। ইহার 
‘বিজ্ঞাপন’-এর ভীরিখ £_“সিমুলিয়! কার্তিক।-১২৮০ 1” 


চন্দননগর লাইব্রেরী ও বাগবাজার রিডিং লাইব্রেরী £- 


১০ ধৰ্ম্ম-বিজয়' নাটক ৷ শ্রীরামনারায়ণ তর্করত্র প্রণীত। 
হরিনাভি বঙ্গ নাট্যসমাজের সম্পাদক, শ্রীকীলীগ্রসন্ন ভট্টাচার্য্য কর্তৃক 


শ্রীরামনারায়ণ গা 1১ 


প্রকাশিত । ‘যতো! ধর্মস্ততে জয়ঃ ৷ হরিনাভি। ইষ্ট ইণ্ডিয়া প্রেসে 
মুদ্রিত | ১২৮২।৮ I 
-“বিজ্ঞাপন। স্থপ্রসিদ্ধ নাটককার শ্রীযুক্ত, পণ্ডিত রামুনারায়ণ 


তর্করত্ব হরিন্চন্দ্রের আখ্যায়িকা অবলম্বন করিয়। এই বর বিজয় 
নাটক খানি প্রণয়ন করিয়াছেন ।*** 

-ইহার শেষ ভাগে যে সকল সংগীত সন্নিবেশিত হইল, তজ্ন্ত 
শ্রীযুক্ত বাবু কালীকুমার চক্রবস্তী এবং শ্রীযুক্ত বাবু কালীনাথ দান্তাল 
মহাশয়ের নিকট কৃতজ্ঞতা পাশে বদ্ধ রহিলাম 1*" | 

হরিনাভি গ্রীকালীপ্রসন্ন ভষ্টাচাধ্য ১৭০ 
২০এ ভাদ্র ১২৮২ বঙ্গ নাট্যসমাজের সম্পাদক ৷” -$ 

১২৮২, ১০ই ভাদ্র তারিখে রামনারায়ণ 'ধর্ম্ম-বিজয় নাটক'খাি- 
“সভ্যগণের আকিঞ্চনে” হরিনাভি বঙ্গ নাট্যসমাজের সম্পাদক 
কালী প্রসন্ন ভট্টাচাধ্যকে বিক্রর করেন। 


' কলিকাতা সংস্কৃত কলেজ-লাইঝেরী :- 
১১। দক্ষযজ্ঞ £-পূর্ববার্ধমীত্র) পাঁচ সর্গে সংস্কৃত খণ্ডকাব্য (১৮৮১) । 
ইহা ছাড়া রামনারায়ণ এই প্রহসন ও নাটকগুলিও 


- রচনা করিয়াছিলেন বলিয়া জানা যায় £-_ 


প্রহসন £- যেমন কর্ন্ম তেমনি 
চক্ষুদীন (১৮৬৯) । 


নাটক £--ধৰ্দুৰ্ভঙ্গ ও কং ংসবধ (অপ্রকাশিত) । 


ফল, উভয়সঙ্কড ও 


ta, 


“ৰাঙ্গালার আদি-নাট্যকার” সেচিত্র)_-শ্রীগুরুদাঁস চট্টোপাধ্যায়, বি-এ ।-শ্রীমণিলাল বন্দ্যোপাধ্যায় be পরম” মাসিক- 


পত্রের ১৩১৭ সালের শ্রাবণ ( পৃ. ২৯-৩২ ) এবং ভাদ্র ( পৃ. ৪৯-৫১ ) সংখ্য! দ্রষ্টব্য ! 


= (২) “আদি বাঙ্গালা নাটকের জন্মরহস্ত”--এনুরেন্দ্রনাথ রায় চৌধুরী. (পর ম্” ১৩১৭, কান্তিক, পৃ. ৯২০-২৫)। - 
ও ‘কুলীন কুলসর্ববন' সম্বন্ধে অনেক জ্ঞাতব্য তথ্য এই প্রবন্ধে আছে! . 


'পতিব্রতোপাখ্যান, 


‘yg 
£ 
Hl পাশাপাশি 
| ভ্রীপ্রেমেক্্র মিত্র - 
মাঝখানে একটি দরমার বেড়া আছে। কিন্ত সে আবার বলিল, “তোমার কি বল নাঁ!ঝাক্ধি ত আর 


কোন কাঁজের নয় । তাহাতে আররু রক্ষা হয় না। 
বেড়া দরমার ন! হইয়া আর কিছু মূল্যবান জিনিষের 
হইলেও লাভ ছিল না। কল পাইখানা এক ৷ স্থতরাঁং 
সামান্য ভাড়ার ভাড়াটে ছুই পরিবারের আবরুর আদর্শকে 
অনেকখানি নামাইয়া আনিয়া! পারিপার্শ্বিক অবস্থার 
সঞ্চে খানিকটা রক্ষা না করিলে চলে না। 
অস্থবিধা আছে অবগত অনেক। 
মেজ বৌ স্বামীর ভাতের থাঁলার সামনে বসিয়া 
পাখা করিতে করিতে বলিল, “আর একটা একানে বাড়ি 
দেখ যাপু ; নইলে এমন করে ত আর পারি না।” 
বিধুভৃষণের, আপিসের সময় হইয়া আসিয়াছে। 
কোন রকমে বড় বড় ভাতের গ্রানগুলা সে চর্ধ্বণের 
হার্গাম। বাচাইয়া গলাধঃকরণ করিয়া যায়। শুনিতে 
পাক্‌ বা না পাক কোন উত্তর দেয় না। 
মেজ্জ বৌ বলিয়া চলিল, “কল ত একটি মিনিটের জন্টে 
খালি পাবার জো নেই ৷ যখনই যাব দেখি ওদের পিসি 
বুড়ী বসে আছে, ধুয়ে ধুয়ে হাত পা হেজে গেল তবু বুড়ীৰ 
ছু চিবাই যায় না।» - 
বিধুভূষণের খাওয়া প্রায় তখন সাঙ্গ হইয়া আসিয়াছে। 
নিঃশ্বাস ফেলিবার অবসর পাইয়া সে শুধু বলিল, “হু ।* 
“না, শুধু হু নয়, পুরোপুরি ভাড়া গুণে এত অস্থবিধে 
কেন সইব বল ত। বাড়ি তোমায় দেখতেই হবে এবার 1৮ 
গেলাসের জলটি নিঃশেষ করিয়া উঠিয়া পড়িয়া বিধুভূষণ 
বলিল, “পান সাজা আছে .ত ?” ূ 
ইঁ মেজ বৌ রাগিয়া বলিল, “আছে গো আছে! 
"এতক্ষণ ধরে বকে মরলুম তা মানুষ শুনলে না পাথরকে 
বললুম জানবার জো নেই । আমার কথায় ত তুমি গা কর 
না, চিরদিন দেখে আম্ছি ।” 
স্বাচাইয়! আসিবার পর পান দিতে দিতে মেজ বৌ 


স্পা 


তোমায় পোয়াতে হয় না। দিব্যি বাইরে বাইরে থাক, 
বাড়িতে এসে বাড়া ভাতটি খাও আর নাক ডাকাও |” 

বিধুভূষণ জামার বোতাম লাগাইতে লাগাইতে বলিল, 
আর 1৮ 

“একদিন আমার, জায়গায় থাঁকৃতে হ'ত ত বুঝতে, 
এমন করে একসঙ্গে থাকার কি জাল1! চার বছরের 
ছেলেটাকে পর্য্যন্ত সামলান দায়! এই এটা ভাঙছে, এই 
সেটা ফেল্ছে ! তা মা কি শাসন করবে একটু ?” 

বিধুভূষণ জুতা পায়ে গলাইয়া একবার একসঙ্গে 
অনেকগুলা কথা বলিয়া ফেলিল-_“কাপড়ট! রিপু করতে 
ভুলো না যেন_নইলে অমনি ধোপার বাড়ি ! চলে 
যাবে।” 

মেজ বৌ অত্যন্ত চটিয়া গিয়া! জবাব দিল--“্যাবে ত 
যাবে! পারব না আমি। বকে বকে আমার মুখে ব্যথা 
হয়ে গেল তাতে একটু ভ্রক্ষেপও নেই, ন! ?” 

কিন্তু বিধুভূষণ ততক্ষণে সদর দরজা পার হইয়া 
গিয়াছে । 

মেজ বৌ স্বামীকে চেনে সুতরাং রাগ তাহার 
বেশীক্ষণ থাকে ন1। ওই লোকটির কাছে মানুষের ভাষা যে 


* একটা বাহুল্য বিলাস মাত্ৰ এবং অত্যন্ত প্রয়োজনে ছাড়া 


সে ষে তাহা ব্যবহার করিতে একবারে নারাজ, একথা 
এই দশ বৎসরের বিবাহিত জীবনে সে ভাল করিয়াই 
বুঝিয়াছে। স্ৃতরাং খানিক আপন মনে গজ-গজ করিয়! 
সে চুপ করে। 

ওধারের ঘর হইতে অমল ডাকিয়া বলিল, “শীগগির 
শুনে যাও বৌদি, তুমি না বিচার করলে চল্বে না।” 
এবং বৌদির সাড়া দিতে বিলম্ব দেখিয়া নিজেই একহাতে 
স্ত্রীকে এবং অপর হাতে ছেলেকে টানিয়া আনিয়া হাজির 
হইল। 


৭৬৬ 





ঘ্রেজ বৌকে হাসিয়া ফেলিয়। জিজ্ঞাসা করিতেই 
হইল, “আবার কি হ’ল ?” | 

অম্ল উত্তেজিত কঠে বলিল, “দেখ দিকি আম্পর্দা 
তোমার জায়ের !” 

স্ত্রী কাননবালা তাহার হাত ছাড়াইবার চেষ্টা করিয়া 
চাপা রাগের স্বরে তাহার কথায় বাধা দিয়া বলিল, “বুড়ো 
মন্দ! এখনও ন্যাকামি গেল না। এক্ষুণি পিসিমা এসে 
পড়বে । ছাড় হাত ৷? 

অমল বেশ ভাল করিয়া তাহাকে ধরিয়া রাখিয়া 
বলিল, “উহু আগে বিচার হোক্‌।” তাহার পর বৌদ্দির 
দিকে ফিরিয়া বলিল, “এই যে টাঁদের মত ছেলেটি দেখছ 
বৌদি, তোমার জা বলে কিনা ও মামাদের দিক থেকে 
সুন্দর হয়েছে 1” 

মেজ বৌ হাসিয়া ফেলিল, অমল গম্ভীর স্বরে বলিল, 
“হাসির কথা নর বৌদি! তোমায় বিচার করতে হবে। 
ওর মামাদের ত সেদিন দেখলে বৌদি । বিধাতা গড়া 
শেষ করতে-না-করতে কোন রকমে পৃথিবীতে গলে 
পড়েছে বলে মনে হ’ল কিনা বল! আর এই ছেলে বলে 
কিনা তাদের মৃত ।” 

কাননবাল! রাগিয়! হাত ঝাকানি দিয়া বলিল, 
“যাও! বেহায়া কোথাকার 1” ছোট ছেলেটি হাসিয়া 
উঠিল। 

মেজ বৌ হাসিয়া বলিল, 
করব ? 

“কেন! এই পন্মপলাশ চোখ, এই বাশির মত নাক, 


“তা আমি কি বিচার 


এই তণ্তকাঞ্চনের মত রঙ সব আমার মত, তাই বল্বে!' 


তোমার ত সোজা রায় পড়ে রয়েছে । পা-গুলো হয়ত 
মামাদের মত গোদা গোদা; ওইটুকু শুধু তোমার রায়ে 
জুড়ে দিতে পার”? 
“যেমন রূপ তেমনি কথার ছিরি’ বলিয়া কানন 
এবার হঠাৎ ঝাকানি দিয়া হাত ছাড়াইয়া পলাইয়া গেল। 
- অমল বলিল, “তাহলে আমার পক্ষেই এক তরফা 
ডিক্তি ত বৌদি ?” 
মেজ বৌ হাসিতে লাগিল। 


ক 


প্রবাসী- আশ্বিন, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


অমল কথা বলে একটু বেশী । হানি তামাশা করিতে 
গিয়া একটু বাড়াবাড়িই হয়ত করিয়া ফেলে, কিন্তু তাহার 
উপর বিরক্ত হইতে মেজ বৌ. পারে না।. তাহার { 
আচরণে কথাবার্ভায় কোথায় যেন সত্যকাঁর একটি 
সরলতা আছে । 

অসহা তাহার স্ত্রী কাননবালার ব্যবহার ৷ 
যেমন স্বার্থপর তেমনি অহঙ্কারী । 

মেজ বৌ গোপনে স্বামীকে জিজ্ঞাসা করিল, “হ্যাগা 
বি-এ পাস না হলে নাকি বায়ক্কোপের টিকিট বিক্রীর 
কাজে নেয় ন11” 

বিধুভূষণ ঈষৎ হাসিয়া বলিল, 
কথা 1” | 

মেজ বৌ আশ্বস্ত হইয় বলিল, “বাবা, আমার সঙ্গে 

তর্কটাই না করলে কানন, ওর বর নাকি বি-এ পাদ! 
তা না হ’লে বায়স্কোপের টিকিট বিক্রি.কাউকে করতেই 
দেয় ন!” 

একটু হাসিয়া মেজ ননী আবার বলিল, “দোষের মধ্যে 
আমি শুধু বলেছি * ডঃ উনি অস্থখে না পড়লে বি-এ 
পাস্ঁতেনা |’ অমনি বলে কি না, “আমাদের উনি ভাই 
কিন্ত বি-এ পাস দিয়ে জলপানি পেয়েছেন গা 
বি-এ পাস দিয়ে জলপানি পেলে কি বায়স্কোপের টিকিট 
বিক্রী করে ?” 

বিধুভূষণ চোখ বুজিয়! শুইয়া রহিল, উত্তর দিল না। 

মেজ বৌ বলিল,_“আমি বাপু আর সহ করতে 
পারলুম না, দিয়েছি ওকথা বলে । তারপর আমার সঙ্গে 
কি ঝগড়া! বলে ও ত বি-এ পাসেরই চাকরি ! মেয়েটার 
দেমীক দেখলে গা জলে যায় 1” 

স্বামীর নাক-ভাকার শব্দ পাইয়া মেঞ্জ বৌ বলিল, 
“বাঃ ঘুমোচ্ছ নাকি 1”. ২ 

বিধৃভূষণ সংক্ষেপে বলিল; “না ।” 

মেজ বৌ উৎসাহিত হইগ্না বলিয়া চলিল, “বর দি 
টিকিট বিক্রী ক'রে পঁচিশটে টাকা মাইনে পায়, তার 
বড়াই কত! লাখ পঞ্চাশ ছাড়া কথ! নেই মুখে । সেদিন 
তুমি আম এনেছিলে ন! ! তা ছেলেটার জন্তে দুটো দিতে 


মেয়েটি 


“শুনিনি ত এমন 


‘গেলাম ! ওমা, কোথায় খুশী হবে তা না বলে কিনা ‘দিচ্ছ 
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ওষ্ঠ সংখ্যা ] 


নী 


ত ভাই, আমার ছেলের মুখে ও আবার রুচলে হয়, দিশী 
আম খাওয়া ওদের অভাস নেই কিন!।? তারপর ওুঁর 
' বাপের বাড়িতে ন্যাংড়! ফজলী ছাড়া কিছু ঢোকবার হুকুম 
> নেই, কি তার আঁদিখ্যেতার গল্প! নেহাঁৎ ছেলেটা খেতে 
পাবে না, নইলে আমগুলো সেদিন ফিরিয়েই আনতাম ৷” 
বিধুভূষণের নাক-ডাকার শব্দ ততক্ষণে ক্রমশঃ প্রবল 
হইতে স্থুরু করিয়াছে । 
“ভাল লোকের সঙ্গে গল্প করতে এসেছিলাম” বলিয়া 
মেজ বৌ উঠিয়া গেল । ' 
সঃ 
ছোট একটি বাড়ির মধ্যে শুধু দারিদ্রোর প্রয়োজনে 
দুইটি পরিবার এমনি করিয়া জোড়াতালি দিয়া বাস 
করে। 
গরমিল যথেষ্ট আছে কিন্ত মিলও একেবারে নাই 
বলা যায় না। 
অমল আসিয়া রান্নাঘরে চুপি চুপি বলিল, শুন্ছ 
বেদি, দাদা আছে নাকি ঘরে ?” 
চুপি চুপি কথা শুনিয়া অবাক হইয়া মেজ বৌ বলিল, 
“না, কেন বল ত!” | 
En “নেই ত? বাচলাম বাবা ! সত্যি কথা বলতে কি 
“ বৌদি; দাদাকে দেখলেই আমার ভয় করে। ওই যে 
যুখে কথাটি নেই, ও-সব লোক সোজা নয়। দাদ! 
আমার দিকে চাইলেই ত আমার মনে হয় ভাড়ার ঘরে 
আমসত্ব চুরি করতে গিয়ে বুঝি সবেমাত্র ধরা পড়ে গেছি, 
এক্ষণি কান মলে দেবে |” 
_ মেজ বৌ হাসিয়া বলিল--“এবার না হয় তাই দিতে 
বল্ব। কিন্তু ব্যাপারটা কি?” 
অম্ল গলার স্বর নামাইয়া 
“পিনিমাকে একটু ক্ষ্যাপাতে হবে! 
২২ তোমার না গেলে চলবে ন 1” 
ব্ মেজ বৌ আপত্তি করিয়া বলিল,__“না না, বুড়ো 
মান্য ! ও সব আমি ভালবাসি না 1” 
কিন্তু অমল ছাড়িবার পাত্র নয়। হাতজোড় করিয়া! 
বলিল--“তা হবে না, বৌদি, তুমি না এলে মজাই হবে 
নাও 





আবার বলিল, 
দোহাই বৌদি, 


পাশাপাশি 
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' মেজ বৌ তথাপি আপত্তি করিল, কিন্তু অমলের 
অনুরোধ এড়ান অসম্ভব । হাতে-পাঁয়ে ধরিয়া শেষ. 
পর্য্যন্ত সে তাহাকে নিমরাজী করাইয়া ছাঁড়িল ! 

পিসিমার সবে তখন আহ্নিক সার! হইয়াছে 1 

অমল গিয়া দীর্ঘনিঃশ্বাস ছাড়িয়া বলিল, “পিসিমা, 
এদিকে ত সর্বনাশ হয়ে গেছে, শুনেছ ত 1” 

পিসিম! উদগ্রীব হইয়া! জিজ্ঞাসা করিলেন--“না বাবা, 
কি হল কি?” 

পরম বিন্ময়ের ভাণ করিয়া অমল বলিল,--“বাঃ, জান 
না তুমি। কাল সারা কলকেতার .লোক যে প্রাচিত্তির 
করবে ।% 

পিসিম! অবাক্‌ হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন--“কেন 
বাবা ?” 

“কেন! ওই বৌদিকেই জিজ্ঞেন কর না। দাদা ত 
আজ খবরের কাগজেই পড়েছে । কাল জল খেয়েছিলে 
ত? কলের জল!” 

পিসিমা ঘাড় নাড়িয়। জানাইলেন যে খাইয়াছেন। 

“তবেই সর্বনাশ হয়েছে! একেবারে সদ্য মোষের 
রক্ত 1 . 

পিসিমা শিহরিয়া উঠিয়া বলিলেন,--“বলিস্‌ কিরে, 
মোষের রক্ত কি?” 

“আর কি! কাল কলের জলের ট্যাঙ্কে কেমন ক’রে 
একটা মোষ পড়ে গেছল যে। অনেক কষ্টে সেট! তুলে 
ফেলেছে কিন্তু তোলবার পর দেখা গেল, মোষের 
একট। পা কাটা। সে পাট! ট্যাঙ্কের ভেতরেই পড়ে 
আছে ।” 

পিসিম। রুদ্ধ নিঃশ্বাসে জিজ্ঞাসা করিলেন, “তারপর --” 

অমল গম্ভীর ভাবে বলিল--“তাঁরপর খোঁজাখুঁজি । 
কিন্ত কোথায় পাবে নেঠ্যাং। জলের কলের চাকায় 
ছাতু হয়ে ততক্ষণ নে শহরময় লোকের পেটে চলে 
গেছে 1» 

জলের কলে এমনটি হইতে পারে কিনা দে প্রশ্ন 
পিসিমার মনে জাগিল না। অত্যন্ত শুচিবাধুগ্রস্ত লোক, 
তিনি ভীত স্বরে বলিলেন--“তাহঃলে কি হবে বাবা !* 

হতাশ স্বরে অমল বলিল, “হবে আর কি! 
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পণ্ডিতের! ত ব্যবস্থা দিয়েই দিয়েছে এরই মধ্যে । বল না 
বৌদি, দাদা আজ খবরের কাগজ পড়ে কি বললে!” 

মেজ বৌ ও কানন অনেক কষ্টে হাসি চাপিয়া 
রাখিল। 

অমল বলিল-_“দেশঙ্ছদ্ব লোকের গ্রাচিত্তির ৷ সোজা 
কথা 'ত নয়। গরীব বড়মান্য সবার কুলোন ত 
চাই! তা ব্যবস্থা ভালই হয়েছে। ক্ষেমতা না থাকলে 
কমপক্ষে তিনটি ব্রাহ্মণ ভোজন আর ঠাকুরের স্থানে 
নাড়ে পাঁচ আনার পূজো । এ আর বেশী কি বল!” 

পিসিমার একটু হাতটানের অখ্যাতি আছে! কিন্ত 
দেশন্থদ্ধ লোক প্রাচিত্তির করিলে তিনি কেমন করিয়া! 
চুপ করিয়া খাকেন। অমল বৌদির দিকে চোখ টিপিয়া 
ইসার! করিয়া বলিল__“আমি আর দাদা ত আছিই-- 
পাশের বাড়ির নন্দকেও বলা যাক তাহলে, কি বল?” 
মেজ বৌ ও কানন মুখে কাপড় চাপা দিয়া পলাইয়া 
গেল । 

আর একটি মিলনের সুত্র ছেলেটি । 

ছেলেটা অত্যন্ত হ্যাংলা। যখন-তখন আসিয়া সে 
হাত পাতিয়া জীড়াষ। একটা কিছু ভোজ্যব্রব্য না 
পাইলে নড়িবার নাম করে না। স্থবিধা থাকিলে চুরি 
করিয়া লইয়া যাইতে তাঁহার কিছুমাত্র আপত্তি নাই। 

মেজ বৌয়ের ছেলেপুলে নাই। হইবার আশাও 
নাই। অনভ্যস্ত বলিয়া ছেলেটার দুরস্তপনায় এক এক 
সময়ে সে ব্যতিবস্ত হইয়া উঠে, কিন্তু তাহাকে দূরে 
* ঠেলিয়াও রাখিতে পারে না। ছেলেটা কেন বলা যায় 
না তার অত্যন্ত স্যাওটা হইয়া পড়িয়াছে। 

সকাল হইতে না হইতে যে-কোন উপায়ে একটা বাটি 
কোথাও হইতে যোগাড় করিয়া সে দরজায় আসিয়া 
ডাকে, “জোতি, নুচি 1, 

কবে একদিন রাত্রে বুঝি তাহাদের লুচি হইয়াছিল । 
রাত্রে ঘুমন্ত থাকার দরুণ খাওয়াইতে পারে নাই বলিয়া 
"মেজ বৌ ছেলেটার জন্য কয়েকট। লুচি তুলিয়া 
' রাখিয়াছিল। সেই হইতে গ্রতিদিন সকালে সে লুচির 
=; প্রত্যাশা করিয়া আসিয়া দ্বাড়ায়। না দিলে নিস্তার 
" নাই। কাবিয়া-কাঁটিয়া সে একাকার করে। 


প্রবাপী- আশ্বিন, ১৩৩৮ 
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মেজ বৌ এক এক সময়ে এই অকারণ উপত্রবে বিরক্ত 
হইয়া উঠে, কিন্ত প্রতিদিন রাত্রে সব কাজ ঠেলিয়াও লুচি 


সেনা ভাজিয়া পারে না। 


স্বামী ও ভ্ত্রী এই দুইটি মাত্র প্রাণী লইয়া সংসার । 
ঘরদোর তাহাদের একটু গুছান পরিপাটি রাখাই অভ্যাস, 
কিন্ত খোকার জন্ত আজকাল আর তাহা রাখিবার জো 
নাই। 

তাহাদের শুইবার ঘরটাই খোকার অব চেয়ে প্রিয় 
খেলাঘর, বিছানার সমস্ত বালিশ একত্র করিয়া তাহার 
মোটর খাটের উপর তৈরি হয়। শুধু তৈয়ারী করিয়াই 
তাহার স্থখ নাই। জ্যেটিমাকে দাড়াইয়া দাড়াইয়া 
সেই মোটরের সশব্দ চল। দেখিতেও বাধা হইতে হয় । 
দরকার হইলে সে মোটরের তলায় কোন কোন দিন 
চাপ! পড়িয়া চীৎকার না করিলেও নিস্তার নাই । 

* মেজ বৌয়ের আলমারিতে সাজান বহুদিনের পুতুল- 
গুলির এক এক করিয়া অনেকগুলিই খোকার নির্মম হাতে 
নিধনপ্রাপ্ত হইয়াছে । 

সে-সব. কথা৷ ভাবিবার কোন প্রয়োজন কোন দিন 
হয় নাই মেজ বৌকে আজকাল তাহা লইয়াই মাথা . 
ঘাখাইতে হয়। | 

দেশলাই সারাদিন তাহাকে সাবধানে লুকাইরা+ 
ফিরিতে হয়। কেরোসিন তেল রাখিবার জন্য আলমারির 
উপর নূতন স্থান নির্বাচন করিতে হইয়াছে । কেশ- 
প্রসাধনে খোকার ওই তেলটির প্রতিই পক্ষপাতিত্ব একটু 
বেশী । | | 

দেরাজ হইতে সম্প্রতি তাহার নতুন একট! ভাল আসন 
বাহির করিতে হইয়াছে ৷ বিধুভূযুণের সকাল বিকালে 
চা খাইবার সময়টি খোকা ঘড়ির কাটার 'মত জানে । 
তখন শুধু চ! পাইলেই তাহার চলে না বিধুভূষণের মত 
আসন ও পেয়ালা দুই-ই চাই |. মেজ বৌ ছু-দিন অন্য কিছু 


দিয়া ভূলাইবার চেষ্টা করিয়াছিল, কিন্তু ফল হয় নাই 1 


ভাল-মন্দের তফাৎ খোকা ভাল করিয়াই চেনে । 
' কিন্তু শেষ পর্য্যন্ত এই খোকাকে লইয়াই একদিন 

এই ছুই পরিবারের গভীর বিচ্ছেদ টিয়া গেল । 
সকাল হইতেই খোকার অস্থথ। অন্থখ এমন বেশী 


5 
kl 
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" বলুন । 
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কিছু নয়। বার-ছুই বুঝি সামান্য একটু বমি হইয়াছে, 
পেটটাও ভাল নয়। তবে ছেলেমান্থুষ ; তাহাতেই একটু 
নিজাব হইয়া পড়িয়াছে। 
মেজ বৌ সকল কথা শুনিয়া, স্বামীকে জিজ্ঞাসা করিয়া 
হোমিওপ্যাথিক কি-একটা ওষধ দিতে গিয়াছিল। 
সেখানে পিসিমার কথায় একেবারে অবাক হইরা! গেল! 
' পিসিমা বলিলেন, “ওষুধ ত দেবে যা, তবে কি না 
" গ্রোড়ায় কুড়ল মেরে আগায় জল দেওয়াটা ত আর 
ভাল নয়!» 
কথাটা মেজ বৌ প্রথমে ভাল করিয়া বুঝিতে না 
পারিয়া বিস্মিত ভাবে চাহিয়া রহিল । 
পিসিমার কথাটা অস্পষ্ট রাখিবার ইচ্ছা 
কাননের দিকে ফিরিয়া বলিলেন, “তোমাদের কাঁছে 
যা দহরম মহরম ! আমি ভয়ে কোন কথা বলি না। 
ভাবি, কাজ কি আমীর বাপু এসব কথায় থেকে! 
তবে এই ক’রে বুড়ো হলুম, রাম না হ'তে রামায়ণ আমি 
এঁচে রেখেছি। একটা কিছু যে হবে আমি সে গোড়া- 
গুড়ি থেকে জানি৷ 
কানন মৃখখান1 ভার করিয়া বলিল, “আমি কি করব 
ওসব গলাগলি ঢলাটলিতে আমি নেই। 
কে কি 


ছিল না। 


মানুষের নিজের যদি লঙ্জী-সরম না থাকে ত 
করতে পারে?” 

‘এই লজ্জাঁসরমহীন মানুষ” যে কীহাকে লক্ষ্য করিয়া 
বলা হইতেছে তাহা বুঝিতে মেজ বৌয়ের বাকী রহিল না 
কিন্তু তবু এসব কথার কারণ সে আন্দাজ করিতে 
পারিল না। 

এবার সৌোজাস্থজিই তাহাকে সে কথা জানাইয়! 
দিতে পিসিমার বিলম্ব হইল ন!। ' বলিলেন, “ঠিক 
মাফিকসই রান আর কোন্‌ গেরম্তর হয় মা? সংসারে 
খাবার-দাবার বাঁচে বইকি, কিন্তু তাই বলে ওই ছুধের 
ছেলেকে সেগুলো যখন-তখন কি খাওয়ায় মা! দেখছ 
ত মা, হাড়ির তলানি, পাতকুড়োন খেগ্সে ছেলেটার 
কি অবস্থা হয়েছে ?” ই 

এই অন্যার আক্রমণে রাগে স্বণায় মেজ বৌয়ের সমস্ত 
শরীর একেবারে রী রী করিয়া উঠিল। গত রাত্রে 


পাশাপাশি 
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তাহাদের পায়েস হইয়াছিল, তাই ছেলেটাকে আদর 
করিয়া ডাকিয়া অন্ত দিনের মতই সে খাওয়াইয়াছে। 
ছেলেটার আগ্রহাতিশয্যে খাওয়ানটা হয়ত একটু 
অতিরিক্তই হইয়াছিল,.কিন্ত সেই খাওয়ানে| ব্যাপারটার 
এমন বিকৃত করিয়! যে কেহ ব্যাখ্যা করিতে পারে, 
একথা তাহার কল্পনায়ও আসে নাই । 

সেক্ুন্ধন্বরে বিদ্রপ করিয়া বলিল, “যেচে ত দিতে 
আসি না পিসিমা। পেট ভরে খেতে দিতে পার না, 
ছেলেটা যে তাই ওই পাতকুড়োন খাবার জন্যেই হা ই 
করে বেড়ায় ।” 

কাননের সমস্ত রাগ পড়িল ছেলেটার উপর গিয়া । 
সজোরে সেই রুগ্ন শিশুর কানটাই মলিয়া দিয়া বলিল, 
“হ'ল ত হতচ্ছাড়া ছেলে, হ'ল ত? পই পই করে বারণ 
করেছি যাস্নি হতভাগা, যাস্নি । কিছুতে শুনবে না গা!” ' 

ছেলেটা, “জোঠিমা গো” বলিয়া কাদিয়া উঠিল । 

পিসিমা কিন্ত গলার স্বরে একেবারে মধু ঢালিয়া 
দিয়া মেজ বৌকে উদ্দেশ করিয়া বলিলেন, “রাগের কথা 
তনয় মা, ছেলেরা অমন হা হা করে বেড়ায়! বিধেতা 
তোমায় বঞ্চিত করেছেন, ছেলেপুলের কথা তুমি জানাবেই 
বাকি ক'রে বল 15 

মেজ বৌ আ্মার থাকিতে পারিল না, রাগে দুঃখে 
অভিমানে কাদ-কাদ হইয়! সেখান হইতে চলিয়া আসিল । 
কিন্ত পিসিমার শেষ কথাগুলি তবু তাহার শুনিতে বাকী 
রহিল ন।। পিসিমা বলিতেছিলেন, “ভয় ত আমার ওই 
জন্তেই বৌম! ৷ কপালে যাদের আদর করা নেই, তাঁদের . 
আদর যে সয় না কিছুতে__-শাপ হয় যে!” 

সঙ্ষে সঙ্গে ছেলেটার কাহ্াও শোনা গেল 
“জ্যেঠিমার কাছে যাব” বলিয়! সে বায়ন! ধরিয়াছে। 

মেজ বৌ সেদিন বিধুভূষণের কাছে অভিযোগ 
অনুযোগ কিছুই করিল না, শুধু সংক্ষেপে জানাইয়া দিল, 
“এ বাড়িতে আমি ০ থাকৃব না, তুমি অন্য বাড়ি 
দেখ ৷” 

স্ত্রীর এমন মুখের চেহারা বিধুভূষণ কখন দেখে নাই। 
সে শুধু বলিল, “আচ্ছা ৷” 
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খোকার অস্থথ অবশ্য সহজেই সারিয়! গেল, কিন্ত 
দুই পরিবারের ব্যবধান দূর হইল না। খোকা এখনও 
মাঝে মাঝে মায়ের সতর্ক দৃষ্টি এড়াইয়া জ্যেঠিমার কাছে 
আসিয়া দাড়ায়, কিন্তু মেজ বৌ দেখিয়াও জাক্ষেপ করে 
না, হাজার ভাকিলেও সাড়া দেয় না! খোকা কাদে, 
উৎপাত করিয়া তাহার কাছে ছুর্বোধ জোঠিমার এই 
ওঁদাসীন্ত দূর করিবার চেষ্টা করে, কিন্তু কোন ফল হয় 
না। শেষ পর্য্যন্ত পিসিমা বা কানন আসিয়া তাহাকে 
জোর করিয়া তুলিয়া লইয়া যাঁয়। বিধুভূষণ স্বভাবতই 
নির্বাক, এই বিবাদের ফলে তাহার কোন পরিবর্তন 
চোখে পড়ে না। আর পরিবর্তন হয় না শুধু অমলের। 
এসব ব্যাপারের কিছুই সে জানে না। তেমনিই আগের 
মত সে হাসি-ঠাট্টা করে। মেজ বৌকেও বাধ্য হইয়া 
উৎসাহ না হোক সায় দিতে হয়। 

ইহারই ভিতর একদিন শোনা গেল অমলের রি 
বিক্রীর চাকরিটি গিয়াছে । . 

অমল বলিল, ‘চাকরি এ বাজারে আর মিলবে না, 
বৌদি। ভাবছি এবার লোটাকম্বল নিয়ে বেরিয়েই 
পড়ব। বৌটাকে দিও বাপের বাড়ি পাঠিয়ে। পিসিমার 
দশ টাকা মাসহারা আছে; কাশীবৃন্দাবন যেখানে 
হোক থাকলে চলে যাঁবে। দাদাকে কলে ছেলেটাকে 
শুধু তোমাদের হাতে দিয়ে যাব। মানুষ করবে ত ?* 
_ মেজ্র বৌকে বাধ্য হইয়া একটু হাসিমুখ দেখাইতে হয়। 


কয়েক দিন পরে স্বামীকে ঘরের মধ্যে ডাকিয়া 
মেজ বৌ অত্যন্ত গভীরভাবে জিজ্ঞাসা করিল, “তুমি 
বাড়ি দেখছ কি!” 

বিধুভূষণ জিজ্ঞাসা করিল, “কেন?” 

মেজ বৌ রাগিয়া উঠিয়া বলিল, “এখনও কেন 
জিজ্ঞাসা করছ? অম্ল ঠাকুরপোর ত চাকরি গেছে। 
অন্য খরচ দূরের কথ। দুবেলা খাবার পয়সা নেই। সমস্ত 
বাড়ির ভাড়াটা কি একলা গুণবে ?” 

বিধুভূষণ চুপ করিয়া রহিল । 

মেজ বৌ হাতের তেলের টিনট! তাহার সামনে সশব্দে 
নামাইয়! রাখিয়া বলিল--“আরও বুঝতে চাও ত এই 
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- সত্ঞ্চনয়নে একজন আমার দিকে চেয়ে আছে। 


ণ ভাগ, ১ম খণ্ড 


এপিএস Ne ce. 


মাসের সবে i দিন, এক টিন তেলের সিকি 
আর দেখ দিকি তেল একেবারে 


দেখ। 
ভাগও খরচ করি নি। 
তলায় গিয়ে ঠেকেছে ৷? 

বিধুভূবণ বিস্মিত হইয়া চাহিয়া দেখিল। মেজ বৌ 
বলিল, “অত যার দেমাক তার এত হীন পিরবিত্তি হবে 
আমি সত্যি ভাবতে পারিনি, ছি,ছি! এনিয়ে আমি 
ঝগড়া করতে পারব না বাপু, তুমি বাড়ি দেখবে কিনা 
বল?” 

“দেখছি” বলিয়া বিধুভূষণ চলিয়া গেল। 

সামান্য সামান্য জিনিষপত্র চুরি তাহার পর চলিতেই 
থাকিল। মেজ কৌ বাধ্য হইয়া রান্নাঘরে তালা লাগায়। 
কাননদের অভাব সে বোঝে, কিন্ত সামন।-সামূনি চাহিতে 
যাহার অহঙ্কারে আঘাত লাগে গোপনে তাহার চুরি 
করিতে বাধে ন! দেখিয়া তাহার কাঁননের উপর স্বণার 
আর অবধি থাকে না। এক হিসাবে কাননের এই 
পরাজয়ে তাহার উল্লসিত হইবার কথা, কিন্তু শুধু অমলের 
আর ছেলেটার কথা ভাবিয়া কাননের এই দর্প চূর্ণ 
হওয়াতেও কেন বলা যায় না সে সুখী হইতে পারে 
না। 

অমল সারা দিন বৃথ| চাকরির চেষ্টায় ঘুরিয়া শুষ্ক 
মুখে রাত্রে বাড়ি ফেরে, কিন্তু মুখে তাহার তবু হাসি 
মুছিতে চায় না। 

সেদিন মেজ বৌকে ডাকিয়া - বলিল, “আর ভাবনা 
নেই বৌদি, আজ কি হয়েছে জান ?'? 

মেজ বৌয়ের নীরবতা লক্ষ্য না করিয়াই বলিল, 
“রাস্তায় ঘুরতে ঘুরতে হাঁয়রাণ হয়ে এক জায়গায় একটু 
দাড়িয়েছি এমন সময় দেখি না, আমীর পাশ থেকে 
সে 
কি কাতর চাউনি যদি দেখতে বৌদি! না না, ভিখিরী 
ভেবো না ধেন-_গণক ঠাকুর গো,গণক ঠাকুর ! রাস্তার 


ধারে বটতলার ছাপান একটা এক পয়সার হাত-আ্বাকা - 


বই পেতে সারাদিন বসে থাকে । দেখে সত্যি দয়া হ'ল। 
পকেট হাতড়ে দেখি দুটে। পয়সা আছে 1” 

মেজ বৌ কুটি বেলিতেছিল। তাহার হাত হইতে 
বেলনট! কাড়িয়। লইয়া অমল বলিল, “আহা, রুটি পরে 
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বেলবে'খন, গল্পটাই শোন আগে! 


ডষ্ট সংখ্যা ] 





ভাবলাম ছুটে। 
পয়সায় নাহয় পানবিড়ি আজ নাই খেলাম, এ বেটার 
চিড়ে গুড় ত হবে। তার সামনে গিয়ে দিলাম তারপর 
হাতটা বাঁড়িয়ে। কি তার আহ্লাদ যদি দেখতে! 
হাতটা নিয়ে কি করবে, সে যেন ভেবেই পায় না। 
তারপর কি বল্লে জান ?” 

মেজ বৌ নিজের অজ্ঞাতে কৌতূহলী হইয়া জিজ্ঞাসা 
করিল, “কি বল্লে ?” 

মুখের এক অপরূপ ভঙ্গী করিয়া অমল বলিল, “এই 
সামনে আষাঢ় মীন আসছে না, তার পনেরইটি পেরুতে 
দাও। তারপর আমিই বা কে, আর গাইকওয়াড় অফ. 
বরোদাই বা কে? একটা অত্যন্ত কুচক্তে কুরুটে গ্রহ_ 
নামট! ভূলে গেছি বৌদি-_বেটার আকাশে বোধ হয় 
কোন কাজ নেই, তাই আমার পেছু নিয়ে এই সব বিপদ 
ঘটিয়েছে । কিন্ত এত অবিচার সইবে কেন! আধাটের 
পনেরই গেলেই বাছাধন একেবারে কাবু হয়ে যাবেন। 
তারপর যাতে হাত দেব তাতেই সোনা ফলবে। মিছে 
কথা নয় বৌদি, গণৎকার এমনি করে পৈতেটি বার ক'রে 
ধরে আমার হাতে হাত দিয়ে বলেছে-_রান্তার ধারে বসে 
বলে তাকে হেলাফেলা যেন না করি, কত বড় বড় 
রাজার বাড়ি তার পায়ের ধুলো পাবার জন্য ব্যাকুল। 
সুতরাং আমার ভাগ্য ফিরবেই ; আর তখন যেন এসে 
আমি তার সঙ্গে দেখ! করে যাই।” 

একটু থামিয়া৷ অমল বলিল, "তাকে একটি ভাল ক'রে 
নমস্কার করে বল্লাম, ঠাকুর তোমার গণনায় আমার 
অটল বিশ্বাস ! আজ এই দু-পয়সা আগাম দিলাম, তারপর 
আমার হাতে প্রথম যে সোনা ফলবে ঝুড়িস্থদ্ধ এনে 
তোমার কাছে নামিয়ে দেব, এই কথ! রইল । লোকটা 
কিন্তু যেরকম ভাবে আমার দিকে চাইল বৌদি, তাতে 
সে আমাকে না তার গণনাকে অবিশ্বাস করলে ঠিক 
বুঝতে পারতাম না!” 

অমলের উচ্চ হাসিতে মেজ বৌও এবার যোগ দিল । 
এ বাড়ির ভিতরকার গুমোট তাহাদের হাসিতে 
কিছুক্ষণের জন্য যেন কাটিয়া গেল মনে হইল। কিন্তু 
সে আর কতক্ষণ! 


পাশাপাশি 


২৯ পাসাপাসাসিশীপীশিশাশিস্ী তাস পি ২৯ ০১০ 


বিধুভূষণ বাড়ি দেখিয়াছে। কয়েক দিনের ভিতর 
তাহারা উঠিয়া যাইবে তাহাও ঠিক হইয়াছে । ইহার 
ভিতর হঠাৎ একদিন অমলদের সংসারের সত্যকার অবস্থা 
উপলদ্ধি করিয়া মেজ বৌ একেবারে স্তস্তিত হইয়া গেল। 
তাহাদের দুরবস্থা হওয়! আশ্চধ্য নয়, কয়েন দিন বাঁসন- 
ওয়ালার কাছে বাসন-কোবন বিক্রয় করিয়া তাহাদের 
চলিতেছে একথাও সে জানে, কিন্তু সংসার তাহাদের 
এরই মধ্যে এতদূর অচল হইয়াছে সে ভাবে নাই। 

ছেলেটা আজকাল তাহার নিরবচ্ছিন্ন ওদীসীন্ত 
দেখিয়া কি ভাবিয়। বলা বায় না, কাছে বড়-একটা| ঘেঁষে 
না। তবুও সেদিন সকাল হইতে তাহার রান্নাঘরের 
দরজা দরিয়া কাতর নয়নে বার-দশেক সে ঘুরিয়া গিয়াছে, 
মেজ বৌ জানে। গোপন ইচ্ছা হাজার থাকিলেও মেজ বৌ 
তাহাকে ডাকিতে সাহন করে নাই । 

এইবার রান্নাঘর হইতে সে শুনিতে পাইল ছেলেটা 
কাদিতেছে। সকাল হইতে লুচি খাইবে বলিয়া সে 
বায়না ধরিয়াছে। তাহার বদলে তাহাকে বুঝি মুড়ি 
দেওয়া হইয়াছে, সে তাহা খাইতে চায় না। 

অন্থদিনও সে এমনি করিয়া বায়না ধরে কিন্ত 
কিছুক্ষণ বাদেই ভুলিয়! যায় । আজ কিন্ত কেন বল! 
যায় না, তাহার কান্না আর কিছুতেই থামিতে চায় না! 
কানন ও পিসিমা তাহাকে ভুলাইবার নান! চেষ্ট। করিয়া 
অবশেষে হার মানিল। কানন রাগিয়া পিঠে তাহার 
এক ঘা চড় বসাইয়া দিল। ছেলেটার কানন! আরও 
প্রচণ্ড হইয়া উঠিল। 

রান্নাঘরে বসিয়া কাজ করিতে করিতে মেজ বো 
সমস্তই শুনিতে পাইল। নিজের অহঙ্কার বিসঙ্জন দিয়া 
একবার তাহার ইচ্ছা হইল ছেলেটাকে ধরির! তুলিয়! 
লইয়া আসে, কিন্তু পিসিমার সেদিনের শেষকথাটা সে 
কিছুতেই ভুলিতে পারে নাই। মেয়েমান্ুষের অতিবড় 
বেদনার স্থানে অমন করিয়া আঘাত যাহার! দিয়াছে, 
তাহাদের কাছে কেমন করিয়া আর ছোট হওয়া যায়? 

তাহার রান্নাঘরের পাশেই কাননদের শোবার ঘর 
সেখান হইতে পিসিমার উচ্চক£্ আজ স্পষ্টই শোনা 
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গেল। আজ আর তাহার কিছু গোপন রাখিবার প্রয়াস 

নাই। 

কানন বলিল, “তোমার পায়ে মাথা খুঁড়ছি পিসিমা, 
চুপ করো না! মান-সন্ত্রম কিছু কি থাকতে দেবে না?” 

পিসিমা! উষ্ণ স্বরে বলিলেন, “কি আমার নবাৰের 
বৌ-গো, তার আবার মান-সন্্রম। আমি বলে আধ- 
পেটা খেয়ে উপোস করে দিন কাটাই ৷ দশটি টাকা সম্বল । 
তা সব ডেড়েমুষে খেয়ে ' আবার বলে মানসন্তরম ! 
নবাবের বেটা আবার বলে, লুচি খাব। চাল বিনে আজ 
হাড়ি চড়বে না যে রে হতভাগা! লুচি খাবি কি, 
তোর বাবা যে একমাসে একট! পয়সা ঠেকাতে পারেনি, 
সব যে এই বুড়ীর ঘাড় দিয়ে চলছে 1” 

মেজ বৌ আর শুনিতে পারে না। রান্নাঘরের দরজাটা! 
ভেজাইয়। ধীরে ধীরে নিজের ঘরে চলিয়া গেল। 

কিন্ত সেখানে গিয়াও নিস্তার নাই। পিসিমার 
কণ্ঠস্বর ও খোকার কানা সেখানেও সমান পৌছায়। 


মেজ বৌ উঠিয়া পড়িল এবং কিয়ৎক্ষণ বাদে কাননদের 


দরজায় গিয়া ডাকিল, “পিসিমা 1” 

পিসিম। বিশ্ময়ে নির্বাক হইয়া তাহার দিকে তাকাইয়া 
রহিলেন। তাহার মুখে কথা সরিল না। হাতের থালাটা 
আগাইয়! দিয়া মেজ বৌ বলিল, “আর-মাসে একদিন 
. ছু-কুন্‌কে চাল ধার করেছিলাম তাই দিতে এলাম ৷” 

থালার উপরকার চাল কিন্তু ছু:কুন্কের কিছু বেশী 
বলিয়াই মনে হইল এবং তাহার সহিত অন্তান্ত যে-সমস্ত 
জিনিষপত্র দেখা গেল -সেগুলাও সম্ভবতঃ ধার করা হয় 
নাই। 

পিসিমা বিমুঢ় হইয়া তেমনি বদিয়া রহিলেন। শুধু 
কানন পিসিমার দিকে ফিরিয়া বলিল, “ধার ত আমরা 
কই দিইনি, পিসিমা; ত! ছাড়া দিলেও আমর! চাল 
ফেরৎ নিই ন! ৷” 

এবার পিসিমার চমক ভাঙিল এবং আজ কাননের 
পক্ষ অবলম্বনের কোন উত্সাহ তাহার দেখা গেল না। 


প্রবাদী- আখিন, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





অত্যন্ত রূঢভাবে তাহাকে ধম্কাইয়া তিনি. বলিলেন, 
“থাক বৌমা, তোমায় অত সাউখুড়ি করতে ত কেউ 
ডাকেনি 1৮ 

“দাও মা দাও” বলিয়া তিনি নিজেই সাগ্রহে হাত 
বাড়াইয়া থালাট! নামাইয়! লইলেন। 

টং 

অনেক রাতে সকল কাজ সারিয়া মেদ বৌ ঘরে 
ঢুকিয়া দরজা দিল। 

বিধুভূষণ অবাক হইয়! জিজ্ঞাসা করিল, “তোমার 
হাতে কি ?” 

মেঙ্গ বৌ সংক্ষেপে বলিল, “কিছু না! রান্নাঘরের 
তালা ৷? | 

বিধুভূষণ অবাক হইয়া জিজ্ঞাসা করিল; “তালা দিয়ে 
এলে না ?” 

মেজ বৌ অকারণে রাগিয়৷ উঠিয়া বলিল, “জানি না 
বাপু । দেখছ ত দিয়ে আসিনি 1৮ 

তাহার পর নিজের মনেই গজ-গজ করিয়া বলিল, 
“ঢের ঢের মেয়ে দেখেছি বাপু, এমন নচ্ছার মেয়ে হয় 
জানতাম নী। দেমাকে এদিকে মাটিতে পা পড়ে না, 
অথচ চুরি করতে বাধে না” 

এসব অসংলগ্ন কথার কোন অর্থ খুঁজিয়া না পাইয়া 
বিধুভৃষণ ভিজ্ঞান্থ ভাবে তাহার দিকে চাহিয়া রহিল। 

মেজ বৌ তাহার সামনে আসিয়া হাত নাঁড়িয়া বলিল, 
“কি করব বল? সামনাসামনি দিতে গেলে ত নেবেন 
না! নবাবের বেটার যে তাতে মান যায়! তা ঝলে 
ওই দুধের ছেলেটা! উপোস করে মরবে 1” 

বিধুভূযণ খানিক চুপ করিয়া থাকিয়া ঈষৎ হাসিয়া 
বলিল, “তাহলে বাড়ি বদল আর দরকার নেই ?” 

মেজ বৌ উচ্চস্বরে বলিল, “দরকার নেই কি রকম! 


অমল ঠাকুরপোর একটা চাকরি 'হোক্‌ না, তারপর রা 
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ছোটলোকদের সঙ্গে আমি আর একদিনও থাঁকৃব 
ভেবেছ!” 


A 


চর 


পথযাত্রী ফেরে ঘরে, 

' বুঝি রাত্রি আসে 
ছুড়ায়ে উন্মুক্ত কেশ অনন্ত আকাশে, 
অরণ্যের মর্ম পরে 
সেই কেশছায়া পড়ে 

উতল হিল্লোল 
তরঙ্গে তরঙ্গে লাগে দোল 
সে ক্ষুব্ধ তরঙ্গকোলে 
মুদ্রিত নয়নে দোলে 
মৃণালিনী ক্ষীণ, 
স্বপ্নময় তারা-জ্যোতি রবি দীধিহীন । 
আনন্দে অপার 


ধবেপথু পল্পবে নামে ঘন অন্ধকার, ২. 


অরণ্য পর্ব্বতময় 
আঁধারে রচিত হয় 
নবমুগ্ধ মায়া। 
নীল অন্ুরাশি কোলে 
ঘন ঘোর হয়ে দোলে 
মায়াময় ঘন বনচ্ছায়া । 
নাহি মেলে তল, 
সে আঁধারে অশ্রুময় 
ব্যথিত হৃদয়ে রয় 
দুখিনী কমল। 
তৰু থাকে আশ! " 


Fa 


তবু আলোকের লাগি পরম পিপাসা 


স্থকোমল ব্যথাময় মুগ্ধ হদিতল 
নিমেষে করিয়া দেয় সুগন্ধ উতল, 
সে সুগন্ধ মধুময় 
- পল্লবে 'পল্লবে রয় 


সৃণালিনী 
জ্ীমৈত্রেয়ী দেবী 


আঁধারের নেশা করে দূর 
আশাভরা বিরহের ব্যথায় মধুর | | 
সিক্ত নদীতটপাশে 
আকুল হইয়া আসে 
নিশীথের হাওয়া। 
সে বাতাসে হিমময় 
কমলের মনে হয় 
দিনের আলোতে তারে 
কাছে যাবে পাওয়!। 
সে রাত প্রভাত হয় 
না জানি কখন 
স্বরভিত কুস্থমের আলোকিত বন । 
কমলের চিত্ত হ'তে 
উদ্বেলিত স্থখ 
সে অরুণরাগে হয় প্রকাশ-উন্মুখ । 
হৃদয়ের গাথায় গাথায় 
এই উচ্ছবৃসিত রাগে 
তবু কোন্‌ ঘন্দ লাগে 


উন্মোচিত নয়নের পাতায় পাতায় । 


নিশীথেরি ছায়ার সমান 

এ আলো বিছান হয় 

রবি বহু দূরে রয় 
‘মাৰে তারি আলোকের তপ্ত ব্যবধান " 

করে ছল ছল ' 
সে নব রবির করে ' 
"দোলে কি পাতার *পরে-- '' 
' ‘দুখিনী কমল। 1 

দিনের আলোতে আর নাহি রয় আশা, 
চরম বিরহে জাগে পরম পিপাসা ৷ 


টিন ঃ 
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ডা 


রাজপুতানার মন্দির 
. শ্রীনির্মলকুমার বস্তু 


কিছুদিন ভি লখনৌ বিশ্ববিদ্ভালয়ের স্বনাম্ধন্ 


অধ্যাপক শ্রীরাধাকম়ল মুখোপাধ্যায় মহাশয় আগ্রা- 


অঞ্চলের সম্বন্ধে গবেষণা করিতে গিয়া আবিষ্কার করেন 
যে সে দেশের কুয়ায় আজকাল যত নীচে জল পাওয়া! যায়, 
পূর্বে তাহা অপেক্ষা আরও কাছে জল পাওয়া যাইত) 
তখন যত হাত দড়িতে .কুলাইত আজকাল আর তাহাতে 
কুলায় ন!। ইহা- হইতে মনে হয় যে, আগ্র।-অঞ্চলের 


জমি উত্তরোত্তর শুথাইয়া যাইতেছে । হয়ত, এমন দিন 
আসিতে পারে যখন জলাভাবের জন্ত'এ প্রদেশে চাষবাস 


পৰ্য্যন্ত কঠিন ব্যাপার হইয়া দাড়াইবে 
ইহার শেষ পরিণতি যে কি হইতে প পারে তাহা বাজ" 


পুতানার পশ্চিমাঞ্চলের বর্তমান অবস্থা হইতে বুঝা যায়" 


আরাবল্লী পর্বতের... পশ্চিমে রাজপুতানার যে-অংশ 


অবস্থিত, তাহার মধ্যে নদীনাই বলিলেই. হয়। অবশ্ত- 
লুনী ও পশ্চিমী বনাম নামে দুইটি নদী থাকিলেও বৎসরের ' 


অধিকাংশ কাল তাহাতে জল থাকে না, চাষবাসও তেমন 
কিছু হয় না। লুনী হইতে পশ্চিমে, বায়ুকোণে বা উত্তরে 
যতই যাওয়া যায়, ভূমি ততই মরুভূমির আকৃতি ধারণ 
করে.।. আরাবল্লী পাহাড়ের কাছে তবু কিছু জল হয়, গরু- 


বাছুর ঘাস খাইতে পায়, লোকেও দুধ খাইয়া বাঁচে । 


কিন্তু যতই পশ্চিমে যাওয়। যায়,. ততই" গরুবাছুরের 


পরিবর্তে ছাগল ও ভেড়ার পাল দেখিতে পাওয়া যায়।' 


জয়ললমীর ব। বিকানীর অঞ্চলে লোকে ছাগলের দুধ ও 
= সেই দুধের দই খাইয়| থাকে। জলাভাবের জন্য সেদিকে 
'গরুবাছর পোষা যায় না। 0 


- কিন্তু এই প্রদেশটি চিররলাল.যে এত শক ছিল তাহা 


মনে হয় না। যোধপুর নগরী হইতে বায়ুকোণে প্রায় 
বত্রিশ মাইল দুরে পিয়া নামে একটি গ্রাম আছে। ওসিয়া 
এখন মরুভূমির মধ্যে অবস্থিত একটি ক্ষুদ্র গ্রাম হইলেও 
'এক সময়ে ইহা খুব সমৃদ্ধিশালী নগর ছিল। বাংল! দেশে 


মন্দির আছে। 


বলিয়া জানা যায়। 


_ষেএখন উপর হইতে 


মুৰ্শিদাবাদ জেলায় নাহার, সিং প্রভৃতি পদবীধারী যে 


সকল মারওয়াড়ী-পরিবার বাস করেন তাহারা সকলে" 
ওসওয়ালী জৈন, ওসিয়া তাহাদের আদি বাসস্থান ছিল । 


ওসিয়াতে এখনও একটি পুরাতন জৈনমন্দির ও কালীর 
সেইজন্য ওসিয়? রাজপুতানার মধ্যে, 
একটি বিখ্যাত 


জীর্ণ মান্দর আছে। সেগুলিতে পুজা, হয় না এবং কাল- 


ক্রমে তাহারা ক্রমশঃ জীর্ণ হইয়া আসিতেছে । এই সকল, 

- মন্দির খৃষ্টীয় অষ্টম ও নবম শতাব্দীতে নির্মিত হইয়াছিল 

মন্দিরগুলি গ্রামের যেদিকে অবস্থিত : 
তাহার কাছে একটি পুরাতন, পুষ্ষরিণীর চিহ্নও পাওয়া-, .. 
“যায়। পুক্ষরিণীর চারিদিকে পাথর দিয়া বাধান ঘাট 
“ছিল, সেগুলি আজও অটুট-রহিয়াছে। কিন্তু তাহাতে 
এখন বিন্দুমাত্র জল নাই.। কেবল গর্ভের শুষ্ক রালুকা- 
'রাশির মধ্যে অসংখ্য মুষিক গর্ত করিয়া মনের আনন্দে 


বাস করিতেছে । ইহা হইতে সহস্র বৎসরের মধ্যে ওসিয়ার 
কিরূপ পরিণতি হইয়াছে তাহা বুঝিতে পারা যায়। 
ওসিয়াতে আজকাল জলের এত টানাটানি যে, যে- 


জলে স্বান করা হয় বা কাপড় কাচা হয়, তাহাকেই - 


চৌবাচ্চায় ধরিয়া রাখা. হয় ;. এবং গ্রামের উট, গরু, 


ছাগল, গাধা প্রভৃতি সেই জলই পান করিয়া থাকে। 


যৌধপুর-রাজ্যে. লুনী জংশন হইতে যে রেলপথটি: 


তীৰ্থস্থান বলিয়া পরিগণিত হয়। উল্লিখিত - 
দুইটি মন্দির ভিন্ন ওসিয়াতে আরও দশ-বারটি পুরাতন ও. 


সিন্ধ অভিমুখে গিয়াছে? তাহার পার্শ্বে বাড়মেরের সন্নিকটে .. 


. ছু-একটি পুরাতন মন্দির দেখ। যুয়। এগুলি মরুভূমির... 


বালুকারাশির দ্বারা এমনভাবে প্রোথিত হইয়! গিয়াছে 
গর্ভ খুঁড়িয়া মন্দিরের মধ্যে 
প্রবেশ করা ভিন্ন, গতি নাই৷. 


কোন অভাব ছিল৷ না। 


ওসিয়াতে একটি .. 
গল্প প্রচলিত আছে যে. এক. সময়ে. এই প্রদেশটিতে জলের -. 
কিন্ত. কোন" সময়ে, স্থানীয়. 


্ 


সহ্য 
চক, পারে না, 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 
লোকেরা জনৈক সাধুর প্রতি অসদ্াবহার করে এবং 
তাহারই অভিশাপের ফলে দেশ ক্রমে মরুভূমিতে পরিণত 


অবশ্য ইহার মধো কোনও এঁতিহাসিক সত্য 
কিন্তু তবু প্ররুতির দুর্ঘটনার 


৷ জন্ত মান্য কি ভাবে নিজেদের দায়ী মনে করে তাহা 


ভাবিলে আশ্যধ্যান্থিত হইতে হয়। 
রাজপুতানার ইতিহাসের বিষয়ে মোটামুটি জানা যায় 
যে ইহা এক সময়ে অশোকের সাম্রাজ্যের অন্তভূক্তি ছিল। 


তাহার পরে কিছুকাল ইহা সামন্ত গ্রীক ক্ষত্রপগণের কর- 


. হিন্দু রাজ্যমগ্ডলীর অন্তভূক্ত হয়। 


তলগত হয়। কিন্ত তাহার পরে আবার ইহা আধ্যাবর্তের 
দ্বাদশ শতাব্দীর পর 
হইতে মুসলমানগণ যখন গঙ্গা ও সিন্ধুনদীর তীরবর্তী 
প্রদেশ গুলি ক্রমে অধিকার করিতে লাগিলেন তখন অনেক 
ক্ষত্রিয় নরপতি রাজপুতানার মধ্যে যাইয়া আশ্রয় গ্রহণ 
করেন এবং প্রায় উনবিংশ শতাব্দী পর্যাস্ত তাহারা মোটের 
উপর নিজেদের স্বাধীনতা অক্ষুণ্ণ রাখিতে পারিয়াছিলেন। 
এতদিন ধরিয়! হিন্দু রাজন্যব্গের অধিকারে থাকার ফলে 
রাজপুতানায় অনেকগুলি দেবমন্দির নিশ্মিত হইয়াছিল । 


* আর্ধ্যাবর্তের অন্তভূক্ি বলিয়া রাজপুতানায় আমরা আধ্যা- 
ঝুঁকে প্রচলিত যত রকম মন্দির আছে তাহার সকলগুলিই 


b 


“প্রায় দেখিতে পাই ; কিন্ত সে-সকল মন্দিরের পরিণতি 
রাজপুতানায় ক্রমে একটি বিশিষ্ট ধার অবলম্বন 
করিয়াছিল । আদিযুগের রাজপুত অথবা মধাভারতের 
বা উড়িষ্যার মন্দিরের যতটা মিল আছে পরবর্তী কালের 
মন্দিরগুলিতে ততটা নাই । রাজপুতানার 
শিল্পিগণ ক্রমে নিজেদের শিল্পধারায় একটি বৈশিষ্ট্য আনিয়া 
ফেলিলেন । 
কবে, কোন্‌ রাজ্যে রেখমন্দির নিশ্মাণের পদ্ধতি প্রথম 
প্রচলিত হয় এবং কি করিয়াই বা তাহা ক্রমে নবম 
রস সমগ্র আধ্যাবর্তে ছড়াইয়া পড়ে তাহ! 
জানা নাই । হয়ত বিভিন্ন দেশের রেখমন্দিরের 
ইতিহাস পধ্যালোচনা করিলে আমর! ক্রমে তাহ! জানিতে 
পারিব। উপস্থিত আমর! রাজপুতানায় প্রচলিত বিভিন্ন 
জাতীয় মন্দিরনিশ্মীণের . পদ্ধতিগুলি ও তাহাদের ইতিহাস 
যথাসম্ভব আলোচনা করিব । 
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অন্বরের একটি মন্দির 


ওপিয়ার রেখমন্দির উড়িষ্যার পুরাতন মন্দিরগুলির মত 
চতুরস্র ও তাহাদের বাড় ত্রি-অঙ্গবিশিষ্ট অথাৎ তাহাদের 
দেওয়ালের খাড়া অংশ পাদ, জাংঘ ও বরগু নামক তিনটি 
অঙ্গের সমাবেশে রচিত হইয়া থাকে ।* উড়িয্যায় পরবর্তী 
কালে যখন মন্দিরকে আর বড় করিয়া নিশ্মাণ করার 
আবশ্তকত| হইল, তখন শিল্লিগণ বাড়কে গণ্ডীর সঙ্গে 
সঙ্গে বেশ বড় করিয়া গড়িলেন, এবং জাংঘের মধ্যে বান্ধন! 
নামে একটি অলঙ্কার দিয়া জাংঘকে তল জাংঘ, বান্ধনা 
ও উপর জাংঘ এই তিন ভাগে বিভক্ত করিয়! ফেলিলেন। 
ফলে যে বাড তিন অঙ্গে রচিত হইত, তাহা পাচটি 








* পারিভাষিক শব্দের অর্থের জন্য আষাঢ় মানের দাসী 
'উড়িস্তার মন্দির’ নামক প্রবন্ধ দ্রষ্টব্য । 
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চিক 
৪৬ 


মা. 
দ্বারা গঠিত হইতে লাগিল। রাজপুতানার 
কতকাল মন্দিরকে উচ্চ করিয়া গড়িবার 
সু জাংঘকে না বাড়াইয়৷ পাদ ও বরগের 
গুলিকে দৈর্ঘ্যে বড় করিয়া দিতেন। জাংঘ যেমন 
ছিল, প্রায়ই তেমনই রহিয়া গেল। এতগিন্ন রাজ- 
গুতানায় বাড়ের পরিবর্তে গণ্ডীকে অপেক্ষারুত বেশী 
| করিয়া দেওয়া হইল । বাড়ের সহিত গণ্ডীর 
অনুপাত উড়িষ্যায় পূর্বে ১৫ ১॥০ ছিল, উত্তরকালে 
ঞ্ান্স-বাড়বিশিষ্ট মন্দিরের ক্ষেত্রেও তাহাই প্রায় 
TF রহিল। কিন্তু রাজপুতানায় উহা বাড়িয়া প্রায় 
> '২-এর কাছাকাছি দীড়াইয়াছিল। 
 রেখদেউলের গণ্ডী ভিতর দিকে ঈষৎ হেলিয়া থাকে, 
উপরদিকে গণ্ডীর পরিধি ক্রমে ছোট হইয়া আসে। 
অতএব গণ্ডীকে ঘত উচ্চ করা যাইবে মস্তকের 
পরিধিও তত ক্ষুদ্র হইয়া আসিবে। 
মধ যুগে রচিত রাজপুতানার মন্দিরে মনস্তকের মধ্যে 
আমলক এত স্বল্লাকৃতি হইয়া! গিয়াছে যে উড়িষ্যায় 
৮ ₹ ওৰিয় য় আমলকের জন্ত মন্দির যে বিশিষ্ট 
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শিপ্রা ভারব্ মন্দির-_ উজ্জয়িনী 


শোভা ধারণ করে, 
বঞ্চিত হইয়া গিয়াছে। 


হইতে সে মন্দিরগুলি 


তাহ। 
অঙ্গর নগরীর একটি মন্দিরের 
আকৃতি হইতে তাহা স্পষ্ট বুঝা যাইবে । এ মন্দিরটি 
সম্ভবতঃ তিন চারি শত বৎসর পূর্বে নিশ্মিত হইম্াছিল। 

নবম শতাব্দীর উড়িয়া ও রাজপুত রেখদেউলে' 
বাড়ের গঠন হিসাবে সাদৃপ্ত থাকিলেও কয়েকটি বিষয়ে 


তাহাদের প্রভেদ আছে। ওসিয়ার প্রত্যেক মন্দির 
ভূমি হইতে স্থ-উচ্চ ও বিস্তীর্ণ মহাপিষ্ট্রের উপরে স্থাপিত ৷. 
এ হিসাবে খাজুরাহোর মন্দিরগুলির সহিত তাহাদের 
মিল আছে। তাহ! ছাড়া ইহাদের গর্ভগৃহের দরজার 
ঠিক সম্মুখে একটি ক্ষুদ্র বারাণ্ডা থাকে। তাহার 
সামনের দিকে দুইটি কারুকাধ্যমগ্ডিত স্তম্ভ থাকে ॥ 
উড়িষ্যায় এরূপ বারাণ্ডা নাই, ঠিক এই রকম ক্ষুদ্র 
বারাগ্ডা অপর কোথাও প্রায় দেখ! যায় না। গুপ্ত-যুগের 
ক্ষুদ্রারৃতি মন্দিরগুলিতে ইহা অপেক্ষা কিঞ্চিং প্রশস্ত 
বারাণ্ডা থাকিত, কিন্তু সে মন্দির রেখদেউল নহে ॥ 
রেখদেউলের সন্মুখে এই জাতীয় বারাগ্ার আভাস 
নম্্রদাতীরবর্তী গুকারেশ্বরের মন্দিরে বা খাজুরাহোর কোন 
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একটি পুরাতন জৈন মন্দির, চিতোর দুর্গ 





নীরাবান-এর মন্দির, চিতোর 
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শূঙ্গারচৌরী, চিতোর-দুর্গ 





পিছোল! হুদ ও মৰ্ম্মরপ্রস্তরনিশ্মিত জগনিবাস, উদয়পুর 





আঢ়াই-দিন-কাঁ-কঝৌপড়া, আজমীর 


১২ 





রেখ-দেউল ও ভত্র-দেউল, ওসিক 1 
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ওসিয় য় আয়ত আসন বিশিষ্ট মন্দির 





কোন মন্দিরে পাওয়া যায়। ওসিয়াতে মন্দিরের সন্মুখে 
কয়েক ক্ষেত্রে এই ক্ষুদ্র বারাগাটিকে বিস্তীর্ণ করিয়া 
অনেকগুলি স্তম্ভে শোভিত মণ্ডপ নিশ্মাণ করা হইত। 
,/অগুপের ধারে কিছু উচ্চে বসিবার জন্য পাথরের পাট 
বসাইয়া আসনের মত করা হইত। যাহার বলিবেন, 
তাহাদের হেলান দিবার জন্য ঈঘৎ হেলানে। দেওয়াল 
সেই আসনের ধারে গড়িয়া দেওয়া হইত। এরূপ 
আসন খাজুরাহোতে প্রায় প্রত্যেক মন্দিরেই দেখা যায় ৷ 


আধ্যাবন্তের পূর্বভাগে ইহার ব্যবহার কখনও ছিল 
বলিয়া মনে হয় না। 


রাজপুতানায় রেখ-জাতীয় বহু মন্দির থাকিলেও 
তগ্ডিন আর কোন শৈলী প্রচলিত ছিল না, ইহা 
ভাবিবার কোন কারণ নাই। বস্তুতঃ ওদিয়া গ্রামেই 
আমরা একটি ভদ্রদেউলের সন্ধান পাই। ভদ্রদেউলের 
আসন ( ground-plan ) চতুরআ্্র ও গণ্ডী ভ্রিকোণ|ক্ৃতি 
এবং কতকগুলি পিঢ়ার সমাবেশে গঠিত ॥ উড়িষ্যায় 
3 থাজুরাহোতে ভদ্রদেউল অনেকগুলি আছে, 
প্রাজপুতানাতেও পিঢ়ার সমাবেশে তৈয়ারী ভদ্র-জাতীয় 
! দেউল অনেকগুলি আছে। দাক্ষিণাত্যে ভদ্রদেউল আছে 
বুলি জানা নাই; অতএব ভদ্রদেউল আধ্যাবর্তেরই 
'আবিষ্ধার বলিয়া বিবেচনা করা যাইতে পারে । 

রেখ ও ভদ্র দেউল, উভয়ের আসন চতুরজ্ম । কিন্তু 
ওসিয়াতে ইহা ছাড়া আয়ত , rectangular ) আসন- 
বিশিষ্ট একটি মন্দির দেখিতে পাওয়া যায়। হঠাৎ 
কোথ! হইতে এরূপ একটি মন্দিরের উন হইল তাহ! 
ভাবিবার বিষয়। ওপিয়ার মন্দিরটির গভগৃহের পরিমাপ 
৮৬২১৯৫৪১১২৭ বাহিরে দেওয়ালের পরিমাপ ১২৯৮। 


আস” 


রাজপুতানায় জৈনগণের নিশ্মিত অনেক মন্দির 


চি 


আছে। ইহাদের মন্দিরে এক প্রকার গম্বজের ব/বহার 
দেখা যায়। গণ্ুগটি বাহিরে কারুকাধ্যবিহীন, কিন্তু 
প্রহার ভিতরে প্রস্ফুটিত পদ্ম ও স্তরে স্তরে নানাবিধ 
মৃপ্তি বা অলঙ্কার চিত্রিত থাকে । চিতোর-ছুের 
উত্তরাঞ্চলে একটি জৈনমন্দিরের সহিত সংলগ্ন জগমোহনে 
এইরূপ গম্থজের ব্যবহার দেখা যায়। জয়মল্লের 
প্রাসাদের নিকট শৃঙ্গারচৌরী নামক জৈনমন্দিরেও 


১০০৩4 8১৪ চু এইড 










এরূপ একটি গম্জ আছে। গার 
দেওয়াল চমৎকার কারুকার্যে মণ্ডিত, কিন্তু ধার. 


রাগ! কুন্তের জয়ন্তস্ত-_চিতোর 
উপরের গম্থুজটি বাহিরের দিকে একান্ত কারুকাধ্যবিহীন। 
আজমীরে তারাগড় পর্বতের পাদদেশে অঢ়াই-দিন- 
কা-ঝোপড়া নামে যে মুসলমান তীর্থ আছে তাহাও 
এক সময়ে জৈনগণের মন্দির ছিল। একটি বিস্তীর্ণ 
মণ্ডপের টিপ চিতোরের মত পাচটি গম্থজ এখন: 


4H 
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হয় সকলগুলি ভাঙিয়া উঠিতে পারেন নাই । 
ণ্ডপের পূর্বদিকে - পাচটি তোরণে শোভিত একটি 
প্রাচীর গড়িয়া ইহাকে মসজিদে পরিণত করিয়া লন। 


ওদিয়ার একটি রেধ-মন্দির ও তাহার সম্মুখে মগ্স 


বিদ্যমান রহিয়াছে । মণ্ডপে স্তম্ভে ও গম্থজের ভিতরের 
ৃ এখনও বহু মৃত্তি দেখা যায়। মুসলমানগণ 
এগুলিকে ভাঙিতে চেষ্টা করিয়াছিলেন, আলিফ 

তাহারা 


₹ কিন্ত মণ্ডপটির গঠন ও অলঙ্কার এবং রহ বিকি 


এ 


কর্তৃক নিশ্মিত হইয়াছিল । মহারাণ। কুস্তের জয়ন্ত্তের* 


/ 


ভিতরে হিন্দু দেবদেবীর অসংখ্য মৃদ্তি আছে। মুকিগুলি ¥ 


শিল্পের দিক দিয়া খুব সুন্দর নহে, কিন্তু মূত্তি-শান্রের 
দিক হইতে এগুলির খুব মূলা আছে। বিভিন্ন হিন্দু 
«Lo ছাড়া গ্রীম্মবর্ধা প্রভৃতি খতু, জ্বরশূল 
প্রভৃতি রোগেরও এক একটি মৃত্তি রচনা করা 
হইয়াছে। প্রতি মৃষ্টির নীচে নাম লেখা আছে বলিয়া 


রেখদেউলের ক্ষুদ্র প্রতিকৃতি বা আমলকের সিভি যাহার! হিন্দু দেবমুত্তির বিষয়ে আলোচনা করিয়া 
ই স্থানের অতীত ইতিহাসের সাক্ষ্য দিতেছে । 


দিল্লীতে কুতবমিনারের পার্শ্বে আঙ্গমীরের মত স্তম্ভ- 


E শ্রেণী ও গম্থুজের দ্বার! রচিত একটি পুরাতন মণ্ডপ আছে | আছে বলিয়া জানা নাই। এরূপ স্তস্তনিম্মীণের 


উল্লিখিত কয়েক প্রকারের মন্দির ব্যতীত চিতোরের 


_ ছুর্গমধো দুইটি প্রাচীন স্তম্ভ দেখিতে পাওয়া যায়। একটি 


Ee 


দুর্গের উত্তর দিকে স্থাপিত পুরাতন জৈনমন্দিরের ঠিক 
পার্শ্বে অবস্থিত, অপরটি দুর্গের পশ্চিমাঞ্চলে মীরাবাঈয়ের 
মন্দিরের দিতে, দি 18৮4৮ মহারাপা কুস্ত 


থাকেন, তাহাদের বিশেষ স্থবিধা হইবার কথা। 


চিতোরের উল্লিখিত স্তস্তের মত স্তম্ভ আর কোথাও | 


রীতি 
খুব প্রচলিত না হইলেও ইহা রাজপুতানার স্বতন্ত্র 
বলিয়। ধর! যাইতে পারে। ততপ্তিন্ন আমরা পূর্বে যে 
তিন প্রকার মন্দির-নিশ্মাণ-রীতির আলোচনা করিয়াছি 
সেইগুলিই রাজপুতানায় সমধিক. প্রচলিত ছিল। 
ছি 8৮ আমরা 8৬৭ যে, খুষ্টীয় 
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'. কর্তার পাচ ছেলে এবং স্ত্রীলোকের মধ্যে 
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এ ল্য ও বিনা মাশুলে 
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অষ্টম ও নবম শতাবীতেই রাঞ্জপুতানাপ্স ' আর্ধ্যাবর্তের 


- অন্তান্ত প্রদেশে প্রচলিত রেখ, ও ভদ্র দেউন নিম্মাণের 


১রীতি প্রচলিত হইয়া পড়ে। তাহা ছাড়া এই স্থানে দঃ 


- একপ্রকার গন্ুপবিশিষ্ট - মন্দির .অথব! . স্তস্তশোভি 
৷ মণ্ডপও গঠন করিতেন । 


গন্ৃ্বিশিষ্ট মণ্ডপ স্থাপিত . হইত।. উত্তরকালে রেখের 
কতকগুলি পরিণতি -হইল। বাড়ে জাংঘ অপেক্ষা পাদ 
অনুপাতে বেশী: বড় রুরা, 


দেবতার, প্রধান কে 
রেখ শৈলীতে গড়া হইত এবং তাহার সন্মুখে পিঢ়া বা 


|. হইল, “ গণ্ডীকে বরাড়ের, 
« অন্ুপাতে বেশী উচ্চ 'কর।'হইল। সম্মুখের পিঢ়া ও. 


গন্বূজ্বিশিষ্ট মণ্ডপেও কতকগুলি পরিবর্তন সঙ্গে “সঙ্গে 


আসিয়া পড়িল। মুদলমানী গন্বজের ছারা জৈন গম 
পরে 


স্থানে মুসলমান: প্রভাব "অপেক্ষাকৃত বেশী সেখানে 


কিঞ্চিৎ” : প্রভারাম্িত , হইয়াছিল। 'যে-সকল 
জৈন গম্বুজের পরিবর্তে উত্তরকালে সুসলমানী গম্বজই 


ব্যবহৃত হইত 1. মালব দেশে রাজপুতানা অপেক্ষা 


মুসলমানগণের. প্রভাব. অনেক বেশী স্থায়ী ও কার্যকরী 


হইয়াছিল। উজ্জয়িনীতে শিক্রা” নদীতীরবর্তী মন্দিরের 


| সহিত সংযুক্ত মণ্ডপ স্থাপ ত্যের দিক দিয়া আজও তাহার, 
‘সাক্ষ্য প্রদান করিতেছে | 


“= তত্ৰ 


"বিনা মূল্যে ও বিন | মাশুলে 
. শ্রীরামপদ মুখোপাধ্যায় 


১ 
আপিন হইতে আসিয়৷ সবেমাত্র জামা কাপড় ছাড়িবার 
. সুঁদ্যোগ করিতেছি, এমন সময় পাশের বাড়ি হইতে 
“খুব একটা হট্টগোল উঠিল। কোলাহল প্রত্যহই 
উঠে, আজিকার মাত্রা কিছু অধিক বলিয়া বোধ হইল। 


. আমাদের দ্বিতলের জানালায় দীড়াইয়া ও-বাড়ির সঙ্গে 


আলাপ-পরিচয় ভাল রকমই চলে। বাড়িতে কর্তা 
এক মাত্র 
গৃহিণী । কিন্তু একমাত্র হইলেও কণ্ঠম্বরে তিনি অদ্বিতীয় । 


" প্রতিদিন সকাল, বৈকাঁল ও রাত্রিতে সেই শক্তির 
তালিম দিয়া, আপনার পরিবারবর্গের ত. বটেই সেই 


সঙ্গে আমাদের ( অর্থাৎ আশপাশে যে-সব হতভাগ্য 
ভাড়াটিয়া. আছি) প্রাণ মন অতিষ্ঠ করিয়া তোলেন। 
ীপরাহ্থে আপিস-প্রত্যাগত 
রাগরাগিণীতে স্থরেল! হইয়া উঠে এবং সেই ধ্বনি 


এ একটানা ঝড়ের মত চলিতে থাকে শয়নের . পূর্ববক্ষণ 


পৰ্য্যন্ত । 
আজিকার ত ও না অত্যধিক । 


৮ 


কর্ভতীকে দেখিয়া কণ্ম্বর.. 


- জানালায় আলিয়া দাড়াইতেই কানে গেল গৃহিণীর 
অগ্নিত্রাবী বাণী, “মর, মর হাভাতে, তোর বুদ্ধি 


(তোরই থাক্‌.।” 


সঙ্গে সঙ্গে ছপ, ছপ করিয়া শব্দ | 
বোধ হয় শতমুখীর,স্বথম্পর্শ। 
প্রহারের পরক্ষণেই' করুণ কণ্ঠের: আর্তনাদ উঠিল, 
“কেউ -কেঁউ--কেঁউ 1৮ 
_. সবিশ্বয়ে ভাবিলাম,_কর্ভা কি অবশেষে-_ 
পর মুহূর্তেই. আমার .সন্দেহকে. ভঞ্জন করিয়া কর্তাই' 


কথ! কহিলেন অতি উষ্ণ-করুণ কে, “মারলে, মারলে, 
ওটাকে বাটার বা কি করেচে ওই অবোলা। 
জীব? 2 

». বুঝিগাম কুকুর | . *'' 


কর্তার: কণম্বর উষ্ণ হইয়াছিল এই জীবটির প্রতি 
অকারণ অত্যাচারে, মুখখানিতে বিনীত ভাব মাখান 


ছিল গৃহিণীর ' রগচণ্ডী ৃন্তি দেখিয়া । 


গৃহিণী উগ্র কণ্ঠেই কহিলেন, “বেশ করেছি--আমার 


খুশী । ওটাকে যতক্ষণ না বিদেয় করা হবে, ততক্ষণ, 


+ স্প 


"৭৮০ 
কুকুর ত কুকুর, কুকুরের .চোদ্দ পুরুষের নাম ভুলিয়ে. 
“দেব ন1?” | 
‘কুকুরের, অভিভাবক কহিলেন, “দূর ছাই--একটুও 
বুঝবে না। এমন বিপদেও মান্য পড়ে? এই যে 
কলকাতায় খুন-জখম হচ্চে, একটা কুকুর পোষা 
থাকলে” | 3 ॥ 

" গৃহিণী পুর্ববব্ভাবে কহিলেন, "গয়ায় . পিণ্ডি 
'দেবে। বলে, বাপ পিতে। মোর নাম গেল-_হিদে 
'জোলার নাতি! নিজের নেই মুরোদ একটা! বামুন 
রাখবার, বার মাস ত্রিশ দিন খেটে 'খেটে গতর জল 
করচি- আবার কুকুর নিয়ে সোহাগ নাচন। ঝ্যাটা 
মারি অমন দরদে। 


কর্তা শেষ চেষ্টাম্বরূপ কহিলেন, “মাথা ঠাণ্ডা ক'রে 
একটু বোঝ। ধর আমরা কেউ বাড়ি নেই” 

'গৃহিণী শেষ অবধি না শুনিয়াই' কহিলেন, “বাড়ি না 
খাকলে দোরের খিল ত আছে, তাই দিয়ে থাকব। 
ভারি আমার ভয় রে। এখন ওটাকে বিদেয়, করবে 
কি-না?” ূ 

বলিয়া আর একবার সজোরে শতমুখী আস্ফালন 
করিলেন। আসম্ফীলন করিলেন মেঝের উপর-_ভয়ে 

'ক্কুকুরট! আর্তনাদ করিয়া উঠিল,_কেঁউ--কেঁউ--কেঁউ । 
জানালায় ঝুঁকিয়া দেখিলাম, ছোট্ট. এতটুকু একটি 
'কুকুর-বাচ্চাঁ_কর্তীর পায়ের কাছে কুণ্ডলী পাকাইয়া 
প্রহারভযে মৃদু মৃদ্ধ আর্তনাদ করিতেছে । কর্তীর 
“এক হাতে শিকল অন্ত হাতে ছোট একখানা পাউরুটি। 
ছেলেগুলা ছুয়ারের সাম্নে ভিড় করিয়া দীড়াইয়া আশ্রয়- 
"দানের খণ্ডযুদ্ধ পরম উল্লাসে উপভোগ করিতেছে! 
কোনো যুক্তিই খাটিল ন! দেখিয়া কর্তা এবার 
মরিয়া হইয়া করুণ কণ্ঠে বলিলেন, “জান এর দাম? 
সায়েব এর মাকে ও বাপকে কিনেছিল এক-শো। 
পঞ্চাশ টাকায়। এটা যদিও মাদী, তবু পনের টাকার 
কম হবে না। সায়েক আদর ক’রে' এর নাম রেখেছিল, 
'মেরি গোল্ড । আমায় বললেন,__বোস, আজকাল যেরকম 
খুনখারাপী হচ্ছে, এটাকে নিয়ে গিয়ে রাখ--উপকার 
I" ছাট ইতি পমুসা নিলেন না। অমন সায়েব_” 


- - প্রবাসী_ আশ্বিন, ১৩৩৮ 


হিড়হিড় করিয়া 
‘আনিয়া আমাকে উদ্দেশ করিয়া কহিলেন, “ধরুন--ধরুন - 


করুণ কটাক্ষে গৃহপানে চাহিয়া জানালা ত্যাগ করিলেন। 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





ছপাৎ করিয়া দেওয়ালে সম্মাঙ্জনীর আঘাত করিয়া গৃহিণী 
বলিলেন, “সাত ঝাযাটা মারি সায়েবের মাথায়, সাত 
ঝ্যাটা' এই কুকুরকে, আর ওটাকে না তাঁড়ালে_:৮( 
বলিয়া সন্মার্জনীর অবশিষ্টাংশ কোথায় গিয়া পড়িবে, : 
তাহার একট! সুস্পষ্ট ইঞ্জিত কর্তাকে জানাইয়া দিলেন 

কর্তা এবার রাগিয়া গিয়া কহিলেন, “আর' সাত 
ঝা্যাটা তোমার বুদ্ধির মাথাঁয়।” বলিয়া গৃহিণীকে, 
প্রত্যুত্তরের অবকাশ না দিয়াই চেনন্থদ্ধ কুকুরটাকে 
টানিতে টানিতে জানালার কাছে 


ক 


অজিতবাবু। বলে, 
হবে কি? 


“কপালে নেইক ঘি, ঠকৃঠকালে ৷ 
নিন, ধরুন 1৮ 
_কি.করি, কুকুরটিকে ধরিয়। ঘরের মধো নামাইতেই 
তিনি হাত বাড়াইয়া . পাউরুটিখানা . আমার হাতে 
গুঁজিয়া দিয়া বলিলেন, “মরুক গে ডাকাতের হাতে + | 
খুন হয়ে। গলা কেটে রেখে গেলেও আমরা দেখব না। 
যেমন কর্ম তেমনি ফল। বলব কি মশাই--” পরে ১ 
কণ্ঠস্বর যথাসম্ভব নামাইয়া ফিস্ফিস্‌ করিয়া ছিলেন. 
“সায়েব-ফায়েব মিছে কথা। আজ শুক্ররার গিছলুয্ 
বৈঠকখানার বাঁজারে_বুঝলেন না?” বলিয়া হাতের, . 
চারিটি আঙুল দেখাইয়া চুপ করিলেন! 

সমস্তই বুঝিলাম। 

মনিব্যাগে হাত দিতেই ভদ্রলোক .শশব্যস্ত হইয়া 
বলিলেন, “রাম, রাম, তা কি হয়? সখ ক'রে এনেছিলুম, 
আপনি রাখুন। তবু বুঝব, একটা ভাল আশ্রয়ে '"ধ 
আছে। কি জানেন, ওসব যত্বের জিনিষ ৷» বলিয়া 





রঃ 


২ 


বিনমূল্যে কুকুর মিলিল, কিন্তু রাখিবার অন্তুধি বধ 
কম নহে। এক বাড়িতে আমরা. সাত ঘর ভাড়াটে । 
প্রত্যেকের একখানি করিয়া শয়ন-ঘর ও. ঘরের পাশে 
যে ফালি বারান্দা আছে সেখানে রন্ধনাঁদি হয়। ছোট FF 
কুকুর, রাত্রিতে না হয় ঘরে থাকিল, কিন্তু চঞ্চলতা ' 
তার ছোট নহে। 'প্রকৃতি’'র ডাকও সে মানিয়া চলে! 


৬ষ্ঠ সংখ্য! ] 


কি জানি, শেষকালে হয়ত কি বিভ্রাট বাঁধাইয়। বসিবে-- 
ফলে বাসা পরিত্যাগ করিবার পথ পাইব না। 
১ সুরমা! বলিল, “এক কাজ কর, ওকে দেশে মা*্র 
: কাছে পাঠিয়ে দাও। তিনি ত একলা থাকেন 1১, 
উৎফুল্ল হইয়া বলিলাম, “সেই ভাল । আল শুক্রবার, 
কাল সকালেই ওটাকে বাড়ি নিয়ে যাব |” 


-*'সেকৃশনে আমার বন্ধু রাঁজেন কাজ করে । তাহাকে 
জিজ্ঞাসা করিলাম, “সত্তর মাইল একট! কুকুর নিয়ে 
যেতে কত পড়বে রে?” 

সে বলিল, “রেলে কাজ ক'রে কুকুরের মাশুল গুণতে 
হবে? দূর! কত বড় কুকুর?” 

বলিলাম, “ছোট, মাস-ছুয়েকের বাচ্চা 1৮ 

রাঁজেন বলিল, “কুচ পরোয়া নেহি। কাল দুটোর 
সময় আমার আপিসে আসিস, ওর ডেসপ্যাচের ভার 

”. আমার 1” 
পরদিন সকালে বাড়ি হইতে এক পত্র আঁসিল। মা 
লিখিয়াছেন,-বাঁড়ি আপিবার সময় আমার জন্য এক 
জোড়! নয় হাত ধুতি আনিবে। একখানা কাগড়কাচা 
বান ও আধ সের পোস্ত আনিবে । কিছু লিচু আনিবে। 
সরি গয়লানীর জন্য এক শিশি তিল তৈল আনিবে। দাম 
সে আমার কাছে দিয়! গিয়াছে । আর ও-বাড়ির রাঙা 
ঠাকুরদার জন্য ভাল চ্যবনপ্রাশ আধ সের আনা চাই। 
ষোল টাক! সেরের ভাল জিনিষ লইবে। এগুলি অতি 
' অবশ্য করিয়া আনিবে । আমার আশীর্বাদ জানিবে ও 
বৌমাকে দিবে । ইতি 
সকালেই চিঠির ফর্দ মাফিক জিনিষগুলি কিনিয়া 
ফেলিলাম। 
পাশের ঘরে হরিবাবুর ছেলে আমাকে ‘কাকা’ বলিয়া 
»ডাকে । বয়স চোদ্দ পনের । গরীব বলিয়া বাড়িতে মাষ্টার 
নাই, বিনামূল্যে কিছ কিছু পড়া আমিই বলিয়া দিই। 
সেজন্ত সে আমার কাছে খুব কৃতজ্ঞ । 
তাহাকে বলিলাম, “ওরে মণ্ট,, আজ দুটোর সময় 
এই কুকুরটা নিয়ে শৈয়ালদা ষ্টেশনে দিয়ে আস্তে 
পারবি?” 


~~, 
a 






বিনা মূল্যে ও বিনা মাগুলে 


৭৮১ 
. সে আনন্দিত হইয়া কহিল, “হা । বাড়ি নিয়ে যাবেন 
বুঝি! ক’ নম্বর প্ল্যাটফরম্‌ ?” 
. বলিলাম, “পাঁচ নম্বরের বুকিং 
থাকিস্‌, খুঁজে নেব!” : 
সে ঘাড় নাড়িয়া জানাইল, থাকিব । 


আপিলের কাছে 


বেলা ছুটায় রাজেনের আপিসে উপস্থিত হইতেই সে 
বলিল, “একটু দাড়া, সিংহাদন তৈরি হচ্চে !” 

বিস্মিত হইয়া বলিলাম, “সিংহাসন 1” 

'সে হাসিয়া বলিল, “কুকুরটাকে তা’তে করে নিরাপদে 
চালান দেবার জন্য তৈরি হচ্চে । দেখ বি আয় 1? 

সিংহাসন তৈয়ারী হইয়। গিয়াছিল। 

ছোট একটি কেরোসিন কাঠের বাক্স, মাথার কাছে 
একখানা তক্তা খোলা । এতটুকু সরু পথ, আর সব 
আটা। বাস্কের গায়ে ছুধারে ছুটি নাতিবৃহৎ ছিব্র__বাযু- 


চলাচলের অন্ত । 


রাঁজেন তাহার উড়িয়া চাপরাসীকে বলিল, «টে 
নিয়ে আমার সঙ্গে ষ্টেশনে আয়? 

আমি বলিলাম, “ষ্টেশনে লোক গিস্‌ গিস্‌ করচে। 
তাদের সামনে কুকুরটাকে কি করে বাক্সে ভবুবি 1” 

সে বলিল, “থাকলেই বা লোক। তারা নাহয় 
একটু মজাই দেখবে । গেট পার হবার সময় বলব 
ফ্রেশফ্‌ট নিয়ে যাচ্চি ৷” 

বলিলাম, “যদি ট্রেনে কেউ ধরে 1”? 

রাজেন অভয় দিয়া বলিল, “ধরলেই হ’ল আর কি! 
আর যদিই ধরে ফুল ফেয়ার না হয় নেবে_একসেস্‌ ত 


নেই কুকুরের |” 


পাচ নম্বর প্র্যাটফরমের বাহিরের দিকে কুকুরটা 
তখন ফুরফুরে হাওয়ায় ঘুমাইতেছিল। 

উড়িয়া বাস্ক নামাইল ও মণ্ট, কুকুরের গলা হইতে 
চেন খুলিয়া সেটাকে বাক্সের মধ্যে ভরিয়া দিল। কুকুর 
ঈষৎ আপত্তি করিল বটে, কিন্তু সে আপত্তি তত মারাত্মক 
নহে। | 

রাজেন উড়িয়াকে বলিল, “নে, মাথায় তোল্‌ !” 

উড়িয়া ভীতিবিহ্বল চক্ষে আমাদের পানে চাহিয়া 


৭৮২ 
সভয়ে বলিল; 
কুকুর 1? 

অতি কষ্টে মুখ ফিরাইয়া হাঁসি দমন করিলাম । 
দু-চারজন দর্শকও হানিয়া উঠিল । 

রাঁজেন গম্ভীর হইয়া কহিল, “তবে বুকে ক'রে নিয়ে 
চল্‌” বলিয়া উড়িয়াটা অন্ত কোনো আপত্তি করিবার 
পূর্বেই গটগট করিয়া অগ্রসর হইয়া গেল। 

উড়িয়া অপ্রসন্নমুখে বিড়-বিড় করিয়া কি-সব বকিতে 
বকিতে কুকুরটাকে বাঝ্স-সমেত বুকে তুলিয়া লইল। 

নির্ধিঘ্বে গেট পার হইলাম। 

রাজেন বলিল, “ছোট একটা কামরা দেখে উঠ ভে তে 


“মাথায় করব কি বাবু? আযে 


হবে। একটা কোণ নিয়ে বস্বি, জুম্যানের যে 
দৌরাত্ম্য ।” 

মনের মত কামরা মিলিল। বাৰ্ম-সমেত কুকুর 
সেখানে উঠিল। বেঞ্চের তলায় বাস্কটা ঠেলিয়া দিয়া 


রাঁজেন কহিল, “হা, ফলটলগুলো ভাল ক'রে নিয়ে যাঁস্‌। 
আমি চলুম ৷” 


সে নামিতে যাইতেছে এমন সময় সহসা বাক্সের 


ডালা তুলিয়া সাদা কালো! মুখখানি বাহির করিয়! বাচ্চা 
বোধ হয় কৃতজ্ঞতা জানাইল, “কেঁউ--কেঁউ--কেঁউ ৷” 

রাজেন ফিরিয়া কহিল, “যা, আবার কৃতজ্ঞতা? 
দাড়া এর উত্তর আমি দিচ্চি।” বলিয়া মণ্ট,র নিকট 
হইতে শিকলট। চাহিয়া লইয়া কুকুরটাকে বাক্সের মধ্যে 
ঠেলিয়া দিয়া কাঠের ডালাখান! চাপা দিল ও তাহার 
উপর শিকলের বেড় দিয়া রাখিল। ডালা খুলিবার 
কোনো! উপায়ই আর রহিল না। | 

হাসিমুখে আমায় বিদায়-সম্ভাষণ জানাইয়া অতঃপর 
সে নামিয়া গেল। 

৩ 

মিনিট কয়েক নিরাপদে কাটিল। মণ্ট কে গ্লোটা-ছুই 
পয়সা দিয়া বলিলাম, “একখানা “শিশির ও একখানা 
“বাঙলা” কিনে আন্‌ ত 1” রর 

মণ্ট ষ্টল হইতে কাগজ কিনিয়া দিয়া বিদায় লইল। 

ট্রেন ছাড়িতে তখনও মিনিট-পাচেক বিলম্ব আছে । 
এমন সময় বাক্সের মধ্য হইতে বাচ্চার মৃদু বিলাপধ্বনি 


প্রবাসী--আশ্বিন, ১৩৩৮ 





“সেই ভয়ে পুঁটুলিতে রাখি নাই। 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম থণ্ড 





শোনা গেল। দেখিতে দেখিতে মৃদু বিলাপ আৰ্তনাদে 
পরিণত হইল। 
আঁচড়াইতে বাচ্চা প্রবল কণঠম্বরে 
প্ৰতিধ্বনিত করিয়া তুলিল । তখন অনেক লোকই 
গাড়ীতে উঠিয়া বসিয়াছেন। লজ্জায় আমার কর্ণমূল 
আরক্ত হইয়া উঠিল। বুঝিলাম, এই আর্তনাদ আর 
কিছুক্ষণ চলিলে কাহারও জানিতে বাকী থাকিবে না যে, 
এই লোকটা বিনামাশুলে গাড়ীতে কুকুর লইয়া যাইতেছে, 
এবং ক্রু হয়ত ভাঁড়ার জন্য একটা অপ্রীতিকর ও লজ্জাকর 
মন্তব্য করিয়াও বসিতে পারে। যা থাকে কপালে 
বলিয়া চেনট। খুলিয়া কুকুর বাহির করিলাম । 

আমি যেখানে বপিয়াছিলাম তার পাশেই পায়খান! । 
স্থতরাং নিরাপদ কোণ একটি ছিল! কুকুরটাকে কোণে 
বসাইতে গিয়া নজরে পড়িল রাঙা ঠাকুরদার জন্য ক্রীত 
শালপাতায় মোড়া বিশুদ্ধ ‘চ্যবনপ্রাশ’ সেখানে 
রহিয়াছে । চাপাচাপিতে পাছে ওধধ নষ্ট হইয়? যায় 
শালপাতের ঠোঙা 
বাক্সের ভিতর রাখিয়। কুকুরটাকে সেই কোণে 
বসাইলাম ও তাহাকে ঠাণ্ডা করিবার জন্য ধীরে ধীরে 
তাহার গায়ে হাত বুলাইতে লাগিলাম। 

দারুণ গ্রীষ্ম, খোলা জায়গায় বসিয়া আমাদেরই প্রাণ 


যায় যায়, বদ্ধ বাক্সের ভিতর কুকুরটার যে কি অবস্থা . 


হইয়াছিল সহজেই অনুমেয় । 

বাহিরে আসিয়া সে হাঁফাইতে লাগিল ও কোণ 
ছাড়িয়া খোলা হাওয়ায় বসিবার জন্য ছটফট. করিতে 
লাগিল 

ঢং ঢং করিয়া গাড়ী ছাড়িবার ঘণ্টা বাজিল। 
আমার পরিচিত এক ব্যক্তি ছুটিতে ছুটিতে আসিয়া আমার 


‘সম্মুখে বসিয়া পড়িয়া কহিল, “খুব ট্রেনধরা গেছে, 


যা হোক। যা দৌড় দিয়েছি, ওকি দাদা, মুখ বার 
করচে ওটা কি! কুকুর ?” 

ইসারায় চোখ টিপিয়! জানাইলাম, হা। 

সে 'আমার ইসারা বুঝিল। বুঝিয়া মুখ গভীর 
করিয়া কহিল, “তাই ত যে ভ্রু গাঁড়ীতে--পারবেন 
কি?” বলিতে বলিতে গাড়ী ছাড়িয়। দিল. ও সেই ব্যক্তি 


চারি পা দিয়া বাক্স আচড়াইতে : 
ট্রেনের কামরা , 


রঃ 
্ 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 





চোখের ইসারায় আমাকে জানাইল এও কামরায় কু 
উঠিয়াছে। 

সাবধান হইয়া বসিলাম। হাটুর, বেড়া দদিয়া 
কুকুরটাকে ঘিরিয়া ফেলিলাম। এক পয়সার 'শিশির+ 
খানা উপরে বিছাইয়! দ্রিলাম। যেন সংবাদ-সংগ্রহে 
আমার উত্সাহ ও আগ্রহের অন্ত নাই। কাগজের তলা! 
দিয়া কুকুরের গলা ধরিয়া রহিলাম, এদিক ওদিক না মুখ 
বাহির করে। অন্ত হাতে প্রাণপণে তাহার গায়ে হাত 
বুলাইতে লাগিলাম। একটু আরাম পাইয়া যাহাতে 
চক্ষু মুদিয়া চুপচাপ পড়িয়া থাকে৷ 

দারুণ গুমোট, সুতরাং প্রচুর ঘন্মের হেতুটা কেহ 
জানিবার জন্য ব্যাকুল হইবেন না, জানিতাম। বুকের 
মধ্যে টিপটিপ করিতে লাগিল। মনে মনে হয়ত বা 
বলিয়াছিলাম, “দেখিস্‌ মা, মুখ রাখিস্‌।” 

তা বলিয়! পাঁচ সিকার পূজা মানত করিয়া বসি 
নাই, সেটুকু সাংসারিক জ্ঞান তখনও ছিল। 

কুকুরটা নিরুপায় হইয়! ঈষৎ শান্ত হইল । 

টিকেট চেক হইতে হইতে গোল বাধিল আমারই 
পরিচিত সেই ভদ্রলৌককে লইয়া । 

লোকটির নাম বিশ্বনাথ। 
ই-আই-আর--” 

ক্রু বলিল, “রিটান”পার্ট নিয়ে ওরা শনিবার ফিরতে 
দেয়, আমাদের সে নিয়ম নেই । ভাড়া চাই 1» 

বিশ্বনাথ বলিল, “আমার পয়সা নেই ৷” 

দেখ একবার আহাম্মুখের কাণ্ড! 
গাড়ীতেই বাধাইয়া বসিতে হয়! 

ইচ্ছা হইতেছিল, যদ্দি হাত দুখানি কুকুর-পরিচর্য্যায় 
নিযুক্ত না থাকিত ত উহারই একখানি বাহির করিয়! 
বিশ্বনাথের গালে প্রকাণ্ড একটা চড় কসাইয়! 
দিয়া বলি, ‘ওরে আহাম্মুক--নিয়ম জানিস না ত 
রেলে চড়েছিস্‌ কেন? আবার পয়সা নেই, হতভাগা 
কোথাকার, নিজে ত মরবিই আমাকেও ন! মেরে 
ছাঁড়বিনে ॥ y 

হাতের মধ্যে কুকুর চঞ্চল হইয়া উঠিল। কট্মট্‌ 
করিয়া বিশ্বনাথের পানে চাহিলাম। 


সে বলিল, “কেন, 


যত গোল এই 


বিনা মুল্যে ও বিনা মাশুলে 





বিশেষ স্থযোগ ঘটিল না । 


৭৮৩ 


AAI" 





বিশ্বনাথের সেই এক কথা, ‘পয়সা নাই, যাহ! ইচ্ছা 
ক্র? | 

ভাবিলাম বলি, '্বণ্যন্তব্য গায়ে মাখলেও যমে 
ছাড়ে না, দে হতভাগা, ভাড়াটা মিটিয়ে দে’ 

সে ভাড়া দিল না। ক্রু তাহার টিকেটখানি পকেটে 
ফেলিয়া অন্য গাড়ীতে চেক করিতে লাগিল। - 

সেখানেও এক ‘ডব্লিউ-টি’ ( বিনা টিকিটের যাত্রী )। 
নাঃ, বাছিয়া বাছিয়া লোঁকগুলি আজ এই কাঁমরাতেই 
উঠিয়াছে আমাকে জব্দ করিবার জন্য । কি যে করি 
কাগজের অন্তরাল হইতে সে কথার উত্তর আসিল, 
কেঁউ--কেঁউ--কেঁউ। ” 

নাঃ, সব মাটি করিবে এই একফৌটা বাচ্চাটা । 
এত ডাকও ডাকিতে পারে এই অস্থিচম্মসার প্রাণীটি! 
প্রাণপণে তাহার গায়ে হাত বুলাইতে লাগিলাম। 

কুকুর থামিল না, একভাবেই চেঁচাইতে লাগিল। 
ভাগ্যে সেই সময়ে সেই বিনা টিকিটের যাত্রীর সঙ্গে 
ক্রু মহাশয়ের প্রবল বচসা আরম্ভ হইয়াছিল। তাই 
তাঁহাদের হট্টরগোলে এদিকের গণ্ডগোল পাকিয়া উঠিবার 
একজন যাত্রী আমাকে 
উদ্দেশ করিয়া মুছু হাস্যে কহিলেন, “উঃ, আপনি যে 
বেজায় ঘামছেন, মশায় ৷? 

অতি কষ্টে উত্তর দিলাম, “হ' 1» গরমের দোহাই 
দিতে জিহ্বাট। কেমন যেন আড়ষ্ট হইয়া গেল। 

বারাকপুরে গাড়ী থামিতেই সেই বিনা-টিকিটের 
যাত্রী ও তর্ক-রত ভ্রু নামিয়া গেল। আমিও হাফ 
ছাড়িয়া বাচিলাম) . 

গাড়ী ছাড়িল, এই কক্ষে আর ক্রু উঠিল না। 

কিন্তু হতভাগা বিশ্বনাথ এক বিভ্রাট বাধাইয়া 
রাখিয়াছে। | . 

উষ্ণম্বরে তাঁহাকে বলিলাম, “তোরা দিনদিন সব 
খোকা হয়ে যাচ্ছিস, জানিস ন! এদের নিয়ম ?” 

বিশ্বনাথ বলিল, “কি ক’রব? নিয়ম ক’রে মাথা 
কিনেছেন। রীতিমত পয়সা দিয়েছি, অমনি ভ যাচ্ছি না।” 

আহাম্মককে কি বুঝাইব, চুপ করিয়া কুকুরের প্রতি 
মনোনিবেশ করিলাম । 


৭৮৪ 
রিনার কার্ল রা রানার 


কুকুরটা তখন জিব বাহির করিয়া হীফাইতেছিল। 
বিশ্বনাথকে বলিলাম, “যা দেখি পায়খানার কল 
থেকে আজলা ভ'রে জলে নিয়ে আয়। “ওটাকে 
খাওয়াই ।” | 
বিশ্বনাথ জল আনিলে কুকুরট! চুক্‌ চুক করিয়া সব- 
টুক জল পান করিল ও আমার হাত চাটিতে চাটিতে 
সেই কোণেই ঘুমাইয়৷ পড়িল। এতক্ষণে একটু নিশ্চিন্ত 
হইলাম । 
পূর্বোক্ত যাত্রী আমায় বলিলেন, “ঘামটা আপনার 
হবারই কথা, কিন্তু খুব বেঁচে গেছেন মশাই ।” 
তাহার রহস্তটা পরিপাক করিয়া মাথা হেট করিয়া 
‘শিশির’ পড়িতে লাগিলাম । 
৪ 
_,কয়েকট! ষ্টেশন চলিয়া গেল, ভু আর উঠিল না। 
জানিতাম সে নিশ্চয়ই এই কক্ষে উঠিবে, কারণ বিশ্বনাথের 
টিকিট তাহার কাছে আছে। 
গন্তব্য স্থানের গোটা-ছুই ষ্টেশন পূর্বে কুকুরটাকে 
পুনর্বার বাক্সজাত করিলাম। বাক্সের ডালাখানি 
ফেলিয়! শিকল বেড়িয় দিলাম । " 
কুকুরটা বার-কয়েক ক্ষীণ আপত্তি করিল। তারপর 
আর চীৎকার করিল না। 
বুঝিলাম জলপাঁনে উপকার দর্শিয়াছে । 
তারপর ভ্রু উঠিল, বিশ্বনাথের সঙ্গে তুমুল বচসা 
* আরম্ভ হইল এবং অবশেষে পুলিসের ভয় দেখাইয়া 
.ভাঁড়াও সে আদায় করিল। কিন্তু এই সুদীর্ঘ সময়ের 
মধ্যে স্থবোধ কুকুরটা আর উচ্চবাচ্য করিল না। মানুষের 
সঙ্গ পাইয়া মনুয্যত্ব অর্জন করিয়া ফেলিল না কি? 
আমাদের গ্রামের ষ্টেশনে তাহাকে লইয়া অতি 
সহজেই বাহির হইলাম । 
মাষ্টার মহাশয় বলিলেন, “বাঃ, বেশ বাচ্চাটি ত! 
আসল ফক্স টেরিয়ার বোধ হয়। ভারি বুদ্ধি মশায়, 
তা কত দিয়ে?” | 
হাসিয়া বলিলাম, “বিনামূল্যে ॥* 





প্রবাসী- আশ্বিন, ১৩৩৮ 
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স্পা 


মাষ্টারও হাসিয়া বলিলেন, “এবং বাঝসটা দেখে বোধ 
হচ্চে বিনা মাশুলেও 1৮ j 

প্রাণ খুলিয় তাঁহার হাসিতে যোগ দিলাম । টি 

অলক্ষ্যে বিধাতাপুরুষও নিশ্চয়ই সেই হাসির সঙ্গে 
যোগ দিয়াছিলেন।. বাড়ি আসিয়াই তার অলক্ষিত 
হাপিটুকু বুঝিতে পারিয়া মুখ আমার অন্ধকার হইয়া গেল। 

মায়ের ফর্দ-মাফিক সব জিনিষই পাইলাম। 
পাইলাম না শুধু সেই চ্যবনপ্রাশের .ঠোঙাট!! ট্রেনে 
ফেলিয়া আসিলাম না-কি? 

অনেক ভাবিয়া মনে পড়িল--ঠিক কথা কুকুরটাঁকে 
বাহির করিয়! সেটি বাক্সের মধ্যে রাখিয়াছিলাম। 

বাক্সের মধ্যে হাত দিতেই বাহির হইল ছেঁড়া 
শালপাতের টুকরা কয়েকখানি। ঠোঁঙা নাই, চ্যবনপ্রাশও 
নাই! 

মাথায় হাত দিয়া বসিয়া পড়িলাঁম ৷ 

এখন রাঁঙাঠীকুরদাঁকে বলি কি? 

একটা নয়, দুইটা নয়, আট আটখানি মুদ্রা এ রাক্ষুসে 
কুকুরটা উদরসাৎ করিয়াছে! 

তাই দ্বিতীয়বার বাক্সের মধ্যে গিয়া সে টু বটি, 
করে নাই। পেট ভরাইয়া দিব্য নিশ্চিন্তে শুইয়াছিল র্‌ 
শয়তান কুকুর ! 

মারিবার ' জন্য হাত তুলিতেই মনে হইল, ঠিকই 
হইয়াছে । | 

পনের আনা মাশুল ফাকি দিতে গিয়া যে উদ্বেগ 
আশঙ্কা সারা পথ ভোগ করিয়া আসিয়াছি, এই কটা 
টাকাও সেই মহাপাপে প্রায়শ্চিত্তস্বরূপ দক্দিণাস্ত করিতে 
হইল। 

যাহার মূল্য ও মাশুল ফাকি দিবার চেষ্টা করিয়া 
ছিলাম, সেই অবোল! জীবটি আমারই অলক্ষ্যে স্থদ- 
সমেত তাহা আদায় করিয়া লইয়াছে। = 

পরদিন রাঙাদাদা বলিলেন, “বাঃ, বেশ কুকুর ত 
নাতি, কতয় কিনলি ?” 

গভ্ভীরভাবেই উত্তর দিলাম, “আট টাকায় 1৮ 





ee ~~" 


দুর্দিন 
প্রীজনীকান্ত দাস 


জীর্ণকস্থাপরিহিতা৷ ভিখারিণী চলে রাজপথে, 
পাশে, উড়াইয়! ধূলি চলিয়াছে জনতা বিপুল 
দলে দলে, উচ্চ হতে কে উচ্চতর স্ব স্ব মতে 
সগর্ধে বাখানি ; কেহ নাহি ছাড়ে তর্কে এক চুল 
নিজ সীমা, চলিয়াছে গর্বান্ধ কর্কশ কলরবে, 
বার্থ কোলাহলে মত্ত। কারো নাহি ক্ষণ অবসর 
আ্বাখি মেলি দেখিবারে, ঘনাইছে স্বচ্ছ নীল নভে 
প্রাবূটের কালো ছায়া । আসন্ন দুর্যোগ । স্তব্ধ ঝড় 
কালবৈশাখীর। তন্দ্রাচ্ছন্ন ধরাঁবক্ষে অকস্মাৎ 
দিবে হান! বন্ধহার! উন্মাদ পবন, আয়োজন 
চলে তার গগনে গগনে । নিরলস পক্ষাঘাত 
হানিয়া বায়ুর স্তরে, শান্ত নীড়ে করে উত্তরণ 
আকাশ-বিহঙ্গ যত। 


ভিখারিধী চলে কায়-ক্লেশে, 
*ললাটে স্বেদের বিন্দু। কেবা দিবে আশ্রয় তাহারে 


আজি এ দুর্যোগ দিনে; নাহি জানে, দীর্ঘ পথশেষে ' 


কোথায় বিশ্রাম তাঁর । জনতা বিপুল অহস্কারে 
চলিয়াছে ; নাহি দেখে চাহি, আকাশ ঢাকিছে মেঘে, 
নাহি দেখে এক পাশে ক্লান্তপদে চলে ভিখারিণী। 
উচ্চ-ক কোলাহলে, অনিশ্চিত ব্যাকুল আবেগে 
ছুটিয়া চলেছে তারা; কে দেখিবে, কে লইবে চিনি 
ভিখারিণী জননীরে ! | 


তারা জানে পাষাণ-আগারে 
বন্দী মাতা, কঠিন শৃঙ্খলে বদ্ধ যুগ যুগ ধরি। 
জননীর মুক্তি লাগি চলিয়াছে, নাহি জানে হা রে, 
কারাগার ত্যজি মাতা শতচ্ছিন্ন জীর্ণ বাস পরি” 
বাহির হয়েছে পথে। 


জননীর বন্ধন মোচন 

কে করিবে তাই লয়ে বাধিয়াছে ঘোর কোলাহল, 
হানাহানি পরস্পরে, ভায়ে ভায়ে হিংস্র আচরণ, 

ধূলি ও কিম ছুঁড়ে কলঞ্কিত করে নভোতল। 
কারামুক্ত জননীর ম্রানকে কে পরাবে মালা, 

অহিংস সংগ্রামে আজি কে উড়াবে বিজয়-কেতন, 
তারি লাগি দলাদলি, ঘোরতর হিংসা-বিষজালা 
অন্তরে ঘনায়ে উঠে, দলে দলে বাধে মহা রণ! 


জননী সভয়ে হেরে সন্তানের এ আত্ম-লাঞ্ছনা, 
জননীর মুক্তি নহে, আপনার যশের কাঙালী 


অভাগা নন্তানদল-_কারো নাই মৃত্যুর সাধনা, 
মুক্তি-সাধনার নামে পথে পথে ছড়াইছে কালী ! 
বিষণ জননী চলে সসঙ্কোচে অসীম ধিক্কারে 
জনতার সাথে সাথে, যশোলোভী চলে বীর দল। 


সহসা কাপিল শুন্য ঘন ঘন বিদ্যুৎ-প্রহারে, 

কালো হয়ে এল চারিধার, আলোড়িয়! শান্ত নভোতল 
উন্মাদ পবন মাতে ; ধূলিজাল উঠে আবত্তিয়! 

দিগন্ত আধার করি । কোথা পথ ? নিমিষে হারায় 
স্থবিপুল সে জনতা অকস্মাৎ ভয়ত্রস্ত হিয়া, 

ব্যাকুল আগ্রহে সবে আপনারে বাঁচাইতে চায়) 
সন্মুখে স্থজিছে বাধ! হয় তো বা নিজ প্রিয়জন, 
নাহি দ্বিধা তারে হানি আপনার পথ রচিবারে, 
অশান্ত উদ্বেগ ভরে ফেলে সবে বিক্ষিপ্ত চরণ; 
মূচ্ছাহত কে পড়িল, কে দলিত অন্ধ অন্ধকারে 

কে করে গণন ? শুধু ব্যখিতের আর্ত কোলাহল, 
রহি রহি মুমুষুর ‘প্রাণ যায়’ প্রাণ যায়’ রব” 

কে কোথায় ক্ষীণ কণ্ঠে মাগিতেছে একবিন্দু জল, 


" কেহ অর্দমৃত কারো দেহ হ’ল প্রাণহীন শব ! 


কখন কাটিল মেঘ, শুরু দশমীর চন্দ্রালোকে 

উঠিল হাঁসিয়! ধীরে শান্ত নীল গগন-প্রাঙ্গণ 

সহস| হেরিল সবে আর্ত ক্লান্ত উচ্ছ্বসিত শোকে 
রমণী লুটায় পথে, ক্ষীণ কণ্ঠে কহে, “ওরে শোন 
কোথা চলেছিস তোরা, কার মুক্তি করিন্‌ কামনা 
অন্ধ মদ্গর্বভরে ? আমি যে রে জননী তোদের, 
দীনা, হীন! ভিখারিণী--জানিলি না, ওরে ভ্রান্তমনা, 
আত্ম প্রবঞ্চনা পথ নহে মোর মুক্তি-সাধনের ) 

নহে আত্ম-কোলাহল! আমি আছি কারার বাহিরে 
তবু দ্বপ্য ভিখারিণী ! আমার মুক্তির লাগি, হায়, 
আমারই সন্তান করে হানাহানি বিশ্বৃতি-তিমিরে ! 
মূঢ় সন্তানের লাগি হিয়া মোর কীদিছে ব্যথায় = 
আমি অসহায় শুধু আপন ললাটে কর হানি, 

শুধু ভাসি ব্যর্থ অশ্রজলে ৷” 


| চমকি উঠিল সবে, 
অকস্মাৎ মেঘাচ্ছন্ন দিশি, অন্ধকার ! কোথা কার বাণী 
কে শুণাল ? কোথা মাতা ? পুছে সবে আর্ত কলরবে। 
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সঙ্গের গুণে লোকের মতিগতির পরিবর্তন যেমন হয়, 
তদ্রপ পাশ্চাত্যসংস্পর্শে আমাদের দার্শনিক চিন্তারও 
পরিবর্তন বহুল পরিমাণে হইতে বসিয়াছে। ইহার 
একটি দৃষ্টান্ত আমাদের মধ্যে ক্রমোন্নতিবাদের প্রভাব 
বলা যাইতে পারে। আজকাল আমাদের দেশে 
সর্বাপেক্ষা প্রচলিত বেদীস্তসিদ্ধাপ্তও এই ক্রমোম্নতি- 
বাদের সাহায্যে ব্যাখ্যাত অর্থাৎ বিকৃত হইতেছে । 
স্থতরাং বেদান্তসিদ্ধান্তের উপর যে আমাদের প্রামাণ্য- 
বুদ্ধি ছিল, আমাদের যে ভ্রান্ত জ্ঞান ছিল, তাহা ক্রমশঃই 


নষ্ট হইয়া যাইতেছে । ইহাতে ভাল হইতছে কি মন্দ 


হইতেছে, এবং ক্রমোন্নতিবাদটি কতদূর যুক্তিসহ, এই 
প্রবন্ধে আমরা তাহারই কিঞ্চিৎ আলোচনা করিব । 
এই ভ্রমোম্নতিবাদের কতকটা অনুরূপ মতবাদ 
আমাদের দেশে এক শ্রেণীর মীমাংসা বা কম্মবাদীর 
মতবাদ এবং বিশিষ্টদ্বৈতবাদদী প্রভৃতি উপাসক 
সম্প্রদায়ের মতবাদ, আর পাশ্চাত্য দেশে এই মতবাদটি 
মহামতি ডারুইন প্রবত্তিত ক্রমবিকাশবাঁদটি বূপাস্তরতা 
প্রাপ্ত হইয়া! যেরূপ আঁকার ধারণ করিয়াছে তাহাই বুঝিতে 
হইবে। এই পাশ্চাত্য ক্রমোন্তিবাদই ভারতে আসিয়া 
শিক্ষিত সম্প্রদায়-বিশেষের মধ্যে আবার যে নৃতন রূপ 
ধারণ করিয়াছে, তাহাই এস্থলে আলোচ্য ক্রমোন্নতিবাদ । 
আমাদের দেশের উক্ত এক শ্রেণীর মীমাঁংসক বা! 
কর্মবাদীর মতে ক্রমোন্নতিবাদের পরিচয় এইবূপ--এ মতে 
বেদোক্ত যাগযজ্ঞাদি করিলে মানবের স্বর্গ সুখ হইয়া 
থাকে। এই স্বর্গে সর্ধববিধ স্থখ-সম্ভোগ হয়, যাহা কামনা 
হয় তাহাই পূর্ণ হইয়া থাকে; মানবের কোন অভাব 
থাকে না, মানব সুখ-সাগরে ডুবিয়া বা ভাসিতে ভাসিতে 
আত্মহারা হইয়া যায়। অবশ্য কন্মফলের ক্ষয় হইলে 
পতন অবশ্যস্তাবী বটে, কিন্তু তাহাতে আবার উন্নত 
জন্মই হয়। আর একবার যাগবিশেষের ফলে যদি একশত 


বৎসর স্বর্গ হয়, তাহা হইলে, এখানকার এক বৎসর 
দেবলোকের এক দিন বলিয়া এখানকার অন্থপাঁতে 
৩৬,৫০০ শত বৎসর স্বর্গই সেই যাগবিশেষের একবার 
অনুষ্ঠানের ফল হইয়া থাকে । এইরূপ খাহারা নিত্য 
বা পুনঃপুনঃ যাগাদি করেন, তাহাদের তাদৃশ স্বর্গ এক 
প্রকার অক্ষয় স্বর্গই হইয়া যায়। আর কর্মফলের শেষে 
পতন হইলেও আবার তাদুশ যাগের অনুষ্ঠানে আবার 
স্ইরূপ স্বর্গ হয়। আর এই সঙ্গে যোগবিদ্যার 
অন্থশীলনে ইচ্ছামৃত্যু ও নীরোগশরীর প্রভৃতিও হইতে 
পারে। স্থতরাং যাগধজ্ঞাদি কম্মবিশেষের ফলে মানবের 
উন্নতি অনন্ত উন্নতিতে পরিণত হয়। মানবের যেমন 
আকাজ্ফার শেষ নাই, তদ্রপ তাহার উন্নতিরও শেষ 
থাকে এ তাহার স্থখেরও সমাপ্তি হয় না। 

ই মতে আপত্তি করিয়া! যদি কেহ বলেন যে, এই) 
দার অনুষ্ঠানে ত দুঃখও আছে, সময়বিশে( 
পতন ঘটায় তজ্জন্য ছুঃখও হয়, অতএব ছুংখশন্ত সুখ লাভ 
ত আর হইল ন!। এজন্য এই মতে বল৷! হয় যে, দুঃখ- 
শুন্য সুখ নাই, হা অসম্ভব কথা । স্থতরাং কৌশলে 
দুঃখমাত্রা কমাইয়া সুখের মাত্রা বর্দিত করাই বুদ্ধিমানের 
কাধ্য। বস্তুতঃ. বেদোক্ত কন্মানুষ্ঠানদঘারা তাহাই হুইয়া 
থাকে । অতএব ইহাই পুরুষার্থ, ইহারই জন্য জীব- 
মাত্রের যত্ব কর্তব্য । স্থখ যদি প্রাণিমাত্রের অভীষ্ট হয়, 
আর সেই স্থখ যদি দুঃখ শুন্য সখ না হয়, আর সেই সুখ 
যদি বেদোক্ত বন্মদ্বারা যথাসম্ভব অধিক মাত্রায় লব্ধ হয়, 
তাহা হইলে তাহাই মানবমাত্রের কর্তব্য । 

আমাদের দেশে এই মতবাদটিকে এক আর্মি 
ক্রমোন্নতিবাদ বল! যাইতে পারে। ইহার আভাস 
ভগবদগীতার মধ্যে-- 


কামাসত্বানং স্বর্গ পরা জন্মকৰ্ম্মফলপ্রদাম্‌ 1 
ক্রিয়াবিশেষবহুলীং ভোগৈন্চৰ্য্য গতিং প্রতি ॥ 
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ইত্যাদি বাকোও পাওয়া যায় । এতদ্য তীত*_- 
! “অপাম লোম অমৃতা অভুম” 
সূ সোম পান করিয়া অমৃত হইব--এই বেদবাক্য- 
Ee 
মানব কখন পূর্ণতা প্রাপ্ত হইবে না, কখন অসঙ্গ ব্রহ্ম- 
স্বরূপতা লাভ করিতে পারিবে না--কিন্ত অনস্তকামনার 
_ অনস্তপরিপৃত্তি অনন্ত কাল ধরিয়া হইতে থাকিবে। 
আর এজন্ত ইহা একপ্রকার ক্রমোন্নতিই হইতেছে । 
কিন্তু ভারতীয় পাশ্চাত্য ক্রমোন্নতিবাদ্ে সকলেরই 
উন্নতি অনন্ত স্বীকার করা হয়। এই উন্নতির সীম! 
" নাই, ইহার আদিও নাই। জগতের প্রত্যেক বস্তরই 
অনন্তকাল হইতে উন্নতি হইয়া আসিতেছে এবং অনস্ত- 
কাল এই উন্নতি হইতে থাকিবে। 
তন্মধ্যে কেহ বলেন-:এই উন্নতি জাঁতি ও ব্যক্তি 
উভয়েরই হইতেছে । জাতি যেমন বাঁনরজাতি, মন্ু্য- 
জাতি এবং ব্যক্তি যেমন একটি বানর বা একটি 
. মনুষ্য । কেহ বলেন_ইহা জাতিরই উন্নতি, ব্যক্তির 
নহে; যেমন বানর জাতি হইতে মানব জাতির বিকাঁশ। 
এ জাতির উন্নতির ফলে পূর্বেকার সাধারণ মানব 
R বর্তমানের সাধারণ মানব স্থখ শান্তি জ্ঞান বল ও 
ভরনবির্য্যে উন্নত । অতীতের সাধারণ মানবের এত স্থখ 
শান্তি জ্ঞান বল ও এঁশৰ্য্য ছিল না। আর ব্যক্তির 
উন্নতির ফলে প্রত্যেক জীবের, এমন কি উদ্ভিজ্জাদি 
পদার্থেরও প্রত্যেকের আক্কৃতি প্রকৃতি ক্রিয়া জ্ঞান 
‘ বুদ্ধি প্রভৃতি য্থাষোগ্য সকল বিষয়ে তাহারা পূর্ব্বের 
অপেক্ষ। মোটের উপর অনেক উন্নত । 
যদি বলা যায় সকল জাতিরই প্রাচীন কাহিনী 
দেখিলে মনে হইবে, তাহারা জ্ঞান বল এশ্বর্ধ্যাদিতে 
বর্তমান অপেক্ষা উন্নতই ছিল, ইত্যাদি; তাহা হইলে 
ফর উত্তর এই যে, উহা সত্য ঘটনা নহে, উহা 
গালগল্প বিশেষ, উহ! কবি-কল্পনা ভিন্ন কিছুই নহে? 
মানবের আদর্শের উন্নতির জন্য উহা কল্পিত মাত্র। 
যেহেতু আদর্শ অন্গসারেই মানবের . ভবিষ্যৎ হইয়া 
» থাকে । অতএব, অতীত অপেক্ষা বর্তমান উন্নতই বটে, 
ইহাতে সন্দেহ নাই । বস্তুতঃ, এই সব বিষয় প্রমাণিত 


মধ্যেও এই কথারই আভাস পাওয়া যায়। ইহাতে 


করিয়া পাশ্চাত্য মতাবলম্বিগণ বহু বৃহৎ বৃহৎ গ্রন্থ রচনা 
করিয়াছেন। তাহাদের উল্লেখ এস্থলে নিষ্য়োজন। 

এক্ষণে উক্ত জাতি-ও ব্যক্তি উভয়ের উন্নতিবাদী ও 
জাতি মাত্রের উন্নতিবাদীর মধ্যে যাহার! ব্যক্তিরও উন্নতি 
স্বীকার করেন, তীহাদের মধ্যে ছুই দল আছেন । একদল 
ব্যক্তির আত্মার উন্নতিবাদী এবং অপর দল আত্মার 
ধম্মের উন্নতিবাদী, অর্থাৎ আত্মার প্রকৃতির বা দেহাদির 
সামর্থ্যাদির উন্নতিবাদী। অন্ত কথায় এমতে আত্মার 
উন্নতি হয় না, আত্মা অবিকৃত থাকে, আত্মার ধর্মের বা! 
আত্মার দেহাদির উন্নতি হইয়া থাকে বলা হয়। ইহাদের 
মধ্যে স্বম্বমতান্থকুলে যুক্তিতর্ক যথেষ্ট প্রদর্শন করা হয়। 
অনেকের অনেক কথাই যে যুক্তিযুক্ত তাহাতে সন্দেহ 
নাই। বাহুল্যভয়ে সে-সব কথার আর অবতারণা করা 
গেল না। | 

এই উভয়বিধ বক্তি-উন্নতিবাদীর মতে কাহারও 
আর অবনতি স্বীকার কর! হয় না। ইহাদের মধে। 
যাহারা! জীবের পুনর্জন্ম স্বীকার করেন, তাহাদের মতে 
প্রত্যেক জন্মেই ইহাদের পূর্ববজন্ম হইতে উন্নতি হয়, আর 
এই উন্নতি অনন্তকাল ধরিয়া চলিতেছে--ইহার শেষ 
নাই। স্থতরাঁং মানবাসত্মা বিশ্বাত্মার ভাব উত্তরোত্তর 
পাইতেছে। মানব পূর্ণ হইতে পূর্ণতরের দিকে চলিয়াছে। 
সেই পূর্ণতরতা প্রাপ্তির শেষ হইবে না, অন্যকথায় মানব 
কখন একেবারে সর্ধতোভাবে পূর্ণ হইবে না। মানবাত্মা 
কিঞ্চিৎ অপূর্ণ থাকিয়াই _ কিঞ্চিৎ অভাবগ্রস্ত থাকিয়াই 
পূর্ণ হইতে পূর্ণতরতাশ্রাপ্ডির স্থখে সুখী হইবে। আর 
এই গতি অনন্ত বলিয়া এই স্থখও অনস্তই হইতে থাকে। 
এইরূপ অনন্ত সুখপ্রাপ্তিই ইহার পূর্ণতা, ব! পূর্ণতরতা। 
অনন্তস্থতপ্রাপ্তিরহিত হইয়া সর্ধবতোভাবে পূর্ণতাপ্রান্তি 
ঘটিলে অর্থাৎ অভাবশুন্ত পূর্ণতাপ্রাপ্তি ঘটিলে স্বখপ্রাপ্তি 
সম্ভবপর হয় না বলিয়া তাদৃশ সর্বতোভাবে পূর্ণতাপ্রাপ্তি' 
যথার্থ পূর্ণতাই হইতে পারে না; অতএব অনন্ত 
অপূর্ণের মধ্য দিয়া যে অনন্ত পূর্ণতার অভিমুখে যে গতি, 
তাহাই প্ররুত পূর্ণতা । ইহারই দিকে মানব চলিয়াছে। 
ইহাই মানবের স্বভাব, ইহাই মানব চায়, ইহার অন্যথা 
হয় না। 
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ইহার কারণ--সমগ্র জগতের সর্বত্রই এই পূর্ণতার 
অভিমুখে গতি দেখা যায়। আর মানব সেই জগতেরই 
একটা অংশ, স্থতরাং সেই অংশী জগতের স্বভাবই 
অংশমানবের স্বভাব হইতে বাধ্য। অংশের স্বভাব 
অংশীর স্বভাবের বিরোধী হইতে পারে না। এজন্য 
স্বভাবতঃ মানৰ অনন্ত উন্নতির দিকে চলিয়াছে। ইহাই 
সার সত্য, ইহাই অখণ্ডনীয় সত্য। ইহার অন্যথা যুক্তি 
তর্ক দ্বারা সম্তাবিত নহে। | 

আর এইরূপ হইয়া থাকে বলিয়া এইমতে জীব 
পাপপুণ্য, স্ায়-অন্তায় যাহাই কিছু করুক না, তাহ! 
সে শ্বভাববশেই করে, সে ব্যক্তি জগতেরই পূর্ণতা- 
প্রাপ্তির সহায়তা করিয়া থাকে। আর তাহার ফলে 
তাহার অধোগতি আর কোনরূপেই সম্ভবপর নহে। 
স্বভাবের অনুরোধে তাহার উন্নতি অবশ্যম্ভাবী । তাহাকে 
আর কেহ স্থাবর জঙ্গম ও পশুযোনিতে নিক্ষিপ্ত করিতে 
পারিবে না। তাহার পুণ্য পাপের ফল তাহার এখানেই 
ভোগ হইয়া যাইবে। সাময়িক দুঃখ বা. যন্ত্রণা হইলেও 
তাঁহার উন্নতিই হয়। নরকাদি বথা কল্পনামাত্র। 
ইহা তাহার হইবে না। উহা নাই, হইবে না, হইতেও 
পারে না। মাঁনবকে অন্যায় কর্ম হইতে নিবৃত্ত করিবার 
জন্য এই নরকাদি কল্পনা কর! হয়। অতএব মানুষ 
_যাহাই করুক না কেন, জগতের গ্রকৃতিবশে সে অনন্ত 
উন্নতির পথেই চলিয়াছে। 

আর যাহারা পুনর্জন্ম মানেন না, অথচ আত্ম! স্বীকার 
করেন, তাহাদের মতে আত্মা কোনরূপ স্থক্মদেহে থাকিয়া 
উন্নতির পথেই চলেন । সে স্ুক্মদেহের কথা আমরা না 
জানিতে পারিলেও তাহা অবশ্ঠই স্বীকাধ্য। অতএব 
জাতির ব্যক্তির উন্নতিবাদী সকলের মতেই অন্ত 
উন্নতি, সকলের মতেই ক্রমোন্নতি স্বীকার করা হ্য়। 

ইহাদের মতে, যাহার! বলেন--অভাবশুন্য পূর্ণতাই 
পূর্ণতা পদের প্রক্কত অর্থ, পূর্ণতায় দ্বেতগণ্ধ থাকিতে 
পারে না, পূর্ণতা নির্রিশেষ নিগুণ--স্বগতস্বজাতীয়- 
বিজাতীয় ভেদশুন্য এক অদ্বিতীয় বস্তরই ধর্ম্ম। দেশ- 
কাল ও বস্তুগত পরিচ্ছেদশূন্য অসঙ্গ বস্তুই পূর্ণ। 
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বস্তু কখন পূর্ণ পদ্বাচ্য হয় না। এজন্য দ্বৈত মিথ) মাত্র 
ইত্যাদি-_তীহীরা মহা ভ্রান্ত । স্থতরাং শুন্যবাদী বৌদ্ধ 
বা অদ্বৈতবাদী শঙ্করমৃতাবলম্বিগণ মহাত্রান্ত, মহা অসত্য 
কথার প্রচারে বদ্ধপরিকর । তাঁহারা জগত্তত্ব, জ্ঞানতত্বঃ 
প্রক্কৃতিতত্ব প্রভৃতি সম্যক আলোচনা না করিয়াই এই 
সব কথ! বলিয়া থাকেন। ক্রমোন্নতিবাদের ফলে 
তাহাদের ভুল ধরা পড়িয়াছে। তাহাদের মতান্ুরণ আর 
সঙ্গত নহে। বস্তুতঃ ক্রমোন্নতিবাদই সত্য । 


আর যাহার! জাতিমাত্রের ক্রমোন্নতিবাদী তীহারা . 


একথা বলেন ন! ৷ তাহারা বলেন-_নিক্নজাতীয় প্রাণিবর্গ 
হইতে উচ্চ জাতীয় প্রাণিবর্গের আবির্ভাব হইয়াছে, 
যেমন বানর জাতি হইতে মনুষ্য জাতির আবির্ভাব 
হইয়াছে । বস্তুতঃ এ মতের সহিত আমাদের বেদাস্তাদি 
মতের বিরোধ করিবার প্রয়োজন নাই। কারণ ইহারা 
আত্মার সম্বন্ধে কিছুই বলে না। 

কিন্ত দার্শনিক ক্রমোন্নতিবাদটি যে ঠিক্‌ পাশ্চাত্য- 
গণেরই মতবাদ, আর তাহাই ভারতে আসিয়া একটা 


সম্পূর্ণ নূতন মতবাদ হইয়াছে তাহাও.নহে। কারণ, 


আমাদের দেশের উপাসকসম্প্রদায়ের যে মতবাদ, 
তাহাকে উক্ত মতবাদ অতিক্রম করে ন1। পাশ্চাত্য- 
গণের এই মতবাদের বহু পূর্ব্ব হইতে আমাদের দেশে 
যে বিশিষ্টাদ্বৈত, দ্বৈত বা দৈতাদৈত প্রভৃতি মতবাদ 
প্রচলিত হইয়া আসিতেছে, তাহাতে উক্ত ক্রমোন্নতির 
যাহা আসল কথা তাহা সর্বতোভাবেই স্থান পাইয়াছে 
আর এই জন্যই আজকালকার পাশ্চাত্য দীর্শনিক- 
চিন্তা-পরার়ণগণ রামান্জীচার্ধ্য, নিষ্বাকাচাধ্য প্রভৃতির 


মতবাদের প্রতি, অন্্রাগ প্রদর্শন করিয়া থাকেন, 
অথচ তাহাদের মতকে নিয়াসনই প্রদান করেন, কখন বা 


উপেক্ষাও করেন। 

এই পাশ্চাত্য দার্শনিক ক্রমোন্নতিবাদ এবং আমাদের 
দেশীয় বিশিষ্টাদ্বৈত প্ৰভৃতি উপাসকসম্প্ৰদায়ের মতবাদের 
মধ্যে কোথায় এঁক্য-_চিস্তা করিলে দেখ! যায়, ক্রমোন্নতি- 
বাদী যেমন নিজত্ব রাখিয়া পূর্ণত্বের প্রতি অগ্রসর, তদ্রপ 
আমাদের দেশের উপাসকলম্প্রদায়গণও জীব ও ব্রন্মের 
মধ্যে কিঞ্চিদু ভেদ বা বিশেষ স্বীকার করেন এবং 


Ate 


ey 


১৬ বিশ্বাত্ুভাবপ্রাপ্তিতে 
৬ ইহারাও তদ্রপ নিত্য ভগবানের অনন্ত সঙ্গ-স্থথ বা অনস্ত 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


অনন্ত সখের অভিলাষী বলিয়া নিজত্ব রাখিয়া পূর্ণত্ব 
প্রাপ্তি স্বীকার করেন। তাহারা যেমন মানবাত্মার 
অনন্তন্থথসস্তোগের পক্ষপাতী, 


সেবা-স্থথের পক্ষপাতী হইয়া থাকেন। স্থতরাং উক্ত 
পাশ্চাত্যমতে যেমন মানবাত্ম ও বিশ্বাত্খার মধ্যে অর্থাৎ 
জীবাত্মীও পরমাত্বার মধ্যে ভেদ ও অভেদ থাকে, বিশিষ্ট।- 
দ্বৈতাদিমতেও তদ্রুপ জীবাত্মা ও .পরমাত্মার 
ভেদাভেদ থাকে। 


মধ্যে 
দ্বৈতবাদিগণ ভেদবাদী হইলেও 
চিন্মযতত্ব অংশে জীব ব্রন্মের একজাতীয়ত্ব স্বীকার করেন 
বলিয়া তাহাদের সঙ্গেও এক্য আছে বলা যায়। স্থতরাং 
একপ্রকার ক্রমোন্নতিবাদ আমাদের দেশের উপাসক 
সম্প্রদায়মধোও বহুকাল পূৰ্ব্ব হইতেই আছে। 

বাহুল্য ভয়ে ইহাদের মধো প্রভেদের কথা আর উল্লেখ 
করিলাম না। 

এইবার দেখ! যাউক, উক্ত পাশ্চাত্য ক্রমোন্নতিবাদটি 
কতদূর যুক্তিসহ ৷ ইহাদের প্রধান কথা এই যে, আমরা 
অনন্ত কাল ধরিয়া ক্রমাগত পূর্ণতাঁভিমুখে যাঁইতেছি, 
অথবা অনস্তকাল ধরিয়া আমরা পূর্ণ হইতে পূর্ণতরের 
অভিমুখে যাইতেছি। কিন্তু ভ্রমোন্নতিবাদীর এই দুইটি 
কথাই অসঙ্গত, কারণ. প্রথম কল্পে অনন্তকাল ধরিয়া 
'্মামরা পূর্ণাভিযুখে যাইতেছি বলিলে, আমরা অনস্ত- 
কালই অপূর্ণ ই থাকিব, কখনই পূর্ণ হইব না--ইহাই 
সুনিশ্চিত। আর পূর্ণতাভিমুখে গতিও আমাদের 
সম্ভবপর হয় না, কারণ, আমরা যদি কস্মিনকালেও পূর্ণ 
না হই, তবে আমাদের গতি পূর্ণতার অভিমুখে 
ইহ! কি করিয়া বলা যায়? যেমন আমি কাশীর 
অভিমুখে যাইতেছি, অথচ যদ্ধি কস্মিনকালেও কাশী 
না প'হুছিতে পারি, তাহা হইলে আমার গতি কাশীর 
অভিমুখে ইহা কিছুতেই বলা যায় না। অতএব আমরা 


" অনন্তকাল ধরিয়া পূর্ণতার অভিমুখে চলিয়াছি__এই 


প্রথম কল্কুটি একান্ত অসঙ্গত | 

আর যদি আমরা অনন্ত কাল ধরিয়া পূর্ণ হইতে 
পূর্ণতরের অভিমুখে. যাইতেছি-_এই রূপ বল! হয়, অর্থাৎ 
এই দ্বিতীয় কল্প গ্রহণ করা যায়, তাহা হইলেও সঙ্গত 


১৪ ১ 


ক্রমোনতিবাদ ও বেদান্ত 


৭৮৯ 


কথা বলা হইবে না ৷ কারণ, পূর্ণ অর্থ-সর্ব্ববিধ অভাবশৃন্থ 
ভাব। আর পূর্ণতর অর্থ-_তাঁদৃশ অভাবশূন্ত ভাবের 
আধিক্য। এখন পূর্বোক্ত যুক্তিতে আমরা যখন পূর্ণই 
হইব না, তখন আবার পূর্ণতর হইব-কি করিয়া? আর 
অনস্তকাল পূর্ণ হইতে পূর্ণ তর হইতে গেলে পূর্ণ তর হইতে 
আবার পূর্ণতর হইতে হয়। কিন্তু তাহা আরও অসম্ভব 
কথাই হয়। | 

তাহার পর পূর্ণ যদি সর্ব্ববিধ অভাবশুন্য ভাব 
হয়, তাহা হইলে তাহার আবার পূর্ণতরতা অর্থাৎ আধিক্য 
কি করিয়া সম্ভব হ্য়। অতএব অনস্তকাল গতির অনু- 
রোধে এবং পুর্ণ হইতে পূর্ণতরতা প্রাপ্তির অনুরোধে 
এই পূর্ণভাও অপূর্ণতা, এবং এই পুর্ণতরতাঁও অপূর্ণতা । 
আর আমরা ত অপূর্ণ আছিই। স্থতরাং এই উভয় 
পক্ষের অর্থই হইতেছে__অনন্তকাল অপূর্ণতা হইতে 
অপূর্ণতাপ্রাপ্তিই আমাদের ক্রমোন্নতি। অতএব এ মতের 
ন্যায় অসঙ্গত মত আর কি হইতে পারে? 

তাহার পর পূর্ণতার অভিমুখে গতি-_-এই কথাটাই 
সঙ্গত হয় না। কারণ, পূর্ণতার অর্থ--সর্ববিধ অভাবশুন্ঠতা 
হইলে দুইটি বস্তই স্বীকার করা যায় না। আর বহু বস্তুর 
পূর্ণতাপ্রাপ্তিও সম্ভব হয় না। দুইটি বস্তু স্বীকার 
করিলে তাহারা সসীম হয়, স্থতরাং দেশগত অভাব 
তাহাদের থাকে। বস্তুত: এক অদ্বৈতবস্তুই পূর্ণপদবাচ্য 
হয় বলিয়া আর সেই পূর্ণের ধর্ম পূর্ণতা বলিয়া বহু বস্তুতে ' 
পূৰ্ণতাধৰ্শও আসিতেও পারে ন!। অতএব পূর্ণতার 
অভিমুখে গতিই অসম্ভব কথ! । 

যদি বল! হয়-_সর্ববিধ অভাবশুন্ততাই পূর্ণতা, 
আর তাদৃশ পূর্ণতাপ্রাপ্তি ঘটিলে, অথবা অননস্তস্থখ 
প্রাপ্তিরহিত হইয়া সর্ব্বোতোভাবে পূর্ণতাপ্রাপ্তি ঘটিলে, 
অর্থাৎ সর্বতোভাবে অদ্বৈততত্বে পরিণত হইলে সুখপ্রাপ্তি 
সম্ভব হয় না বলিয়া তাদৃশ সর্বতোভাবে পূর্ণতাপ্রাপ্তি 
বা তাদৃশ অভাবশূন্ত পূর্ণতাপ্রান্তি_ পূর্ণতাপদবাঁচ্যই 
হয় না, ইত্যাদ্দি। তাহা হইলে বলিতে হইবে 
সেস্থলে অনন্ত ভাবের হস্ত হইতে নিষ্কৃতিলাভ হইল 
না। এতাদৃশ স্থপ্রাপ্তিতে অবস্থাত্তর অনিবাধ্য হওয়ায় 
ূর্ববাবস্থানাশজন্য ছুঃখও অনিবার্য" কি হইবে না? 


৭৯০ 


প্রথম স্তীপুত্রের পরিবর্তে অন্ত উত্তম স্ত্রীপুত্র প্রাপ্তি ঘটিলে 
কি প্রথম স্ীপুত্রের দুঃখ বিস্থৃত হওয়া যাঁর ? যতই স্থখ 
হউক, পূর্বের স্ুখাবস্থার নাশজন্য দুঃখ কিছুতেই বিলুপ্ত 
হইতে পারে না। বস্তুত: এতাদৃশ ছুঃখমিশ্রিত সখের 
জন্য অপূর্ণতাবরণ, আর পূর্ণতার জন্য তাদৃশ জুখবিসঙ্ঘন 
--এই দুইটির মধ্যে কোনটি শ্রেয়ঃ বলিলে বুদ্ধিমান 
ব্যক্তি পূর্ণতারই পক্ষপাতী হইবে না। যেহেতু অপূর্ণের 
দুঃখশুন্ত সুখ কখন হয় না। 

যদি বলা ঘায়-_পূর্ণতার অন্থরোধ অদ্বৈতভাব যেমন 
প্রয়োজন, তদ্রপ দ্বৈতভাব বা অপূর্ণভাবও প্রয়োজন, 
কারণ; পূর্ণ মধ্যে যেমন অপূর্ণতার অভাব আবশ্যক, 
তদ্রপ অপূর্ণতা থাকাও ত প্রয়োজন ; যেহেতু, পূর্ণমধ্যে 
পূর্ণতা ও অপূর্ণতা নকলই থাকা উচিত । সব থাকিলেই 
সে পূর্ণ হয়, নচেৎ নহে । অপূর্ণতা না থাকাতে তাহার 
পূর্ণতার ব্যাঘাত ঘটিবে, অর্থাৎ তাহার অপূর্ণতাই 
হইবে । অতএব পূর্ণমধ্যে পূর্ণতা ও অপূর্ণতা--উভয়ই 
থাকা আবশ্যক। স্থতরাং পূর্ণতত্ব সম্বন্ধে দ্বৈতাদ্বৈত 
বা ভেদাভেদবাদই সঙ্গত হয়। অদ্বৈতবাদ কোনরূপেই 
সঙ্গত হয় না; ইত্যাদি। তাহা হইলে বলিব-- 
পূর্ণমধ্যে পূর্ণতা ও অপূর্ণতা উভয়ই থাকিলে বিরুদ্ধ 
ধর্শের সমাবেশ হয়। বিরুদ্ধ ধন্মের সমাবেশ স্বীকার 
আর “কিছু না বলা”--সমান কথা ঘে অপূৰ্ণতার 
অভাবে পূর্ণতার সিদ্ধি, সেই অপূর্ণতার দ্বারা পূর্ণতা 
সিদ্ধ হইলে ভাব ও অভাব এক হইয়া ষায়। অতএব সেই 
পূর্ণতা ও অপূর্ণতা সমানবিষয়ে সমবল-সম্পন্ন বা সমান- 
সত্তীক হইতে পারে না। উভয়ে সমবল বা সমসত্তাসম্পন্ন 
হইলে বিরোধ ঘটে। বিরুদ্ধ বস্তু একই কালে একই 
ভাবে জ্ঞানের বিষয় হয় না। স্থতরাং থাকেও ন|| 
অতএব পূর্ণের ধর্ম পূর্ণতাঁকে অক্ষুণ্ন রাখিয়া অপূর্ণ তাকে 
ক্ষুঃ করিয়া অপূর্ণতার মিথ্যাত্ব স্বীকার করাই 
সর্মাধানের একমাত্র পথ। অথবা উভয়কে সমবল 
বলিয়! স্বীকার করিয়া পূর্ণতা ও অপূর্ণতা উভয়কেই 
অনির্বচনীয় বা মিথ্যা বলিয়া একমাত্র সন্রপে নির্ল্চনীয় 
পূর্ণন্বকূপ বস্ত-মাত্রকেই স্বীকার করিতে হইবে । 
অর্থাৎ পূর্ণকে পূর্ণতা ও অপূর্ণতা ধর্ণদ্বয় হইতে 


পাসপসিপসপাপপাসিপাশাসপাসপিসিপাস্পাপাসপিসপিপাসপিস্পা, 





প্রবাপী_ আশ্বিন, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





বিরহিত করিয়া 
ওসব কথার সম্ভাবনাই থাকে না। 


পূর্ণ বস্তুকে নিধস্মক বলিলে আর 
বস্তুতঃ জ্বাতার 


সত্তা থাকিলেই ধশ্মধশ্মিভীবের কল্পনা সম্ভব হয়। , 


পূর্ণতার অনুরোধে জ্ঞাতৃত্বের অভাবে ধর্ম্ধর্ল্মিভাবই সত্য-ং 


চক 


নহে, কিন্তু উহা কল্পিত মাত্র বলিতে হয়। ইহাই 
অদ্বৈত বেদান্তের সার কথা । অতএব পূর্ণের পূর্ণতার জন্য 
অপূর্ণতাকে তন্মধ্যে গ্রহণ করিয়া পূর্ণতার হানি করা 
কখনই সঙ্গত হয় না। এজন্য অপূর্ণতাকে মিথ্যা বলা 
হয়। অর্থাৎ পূর্ণতার মধ্যে উহা নাই, অথচ দৃশ্য বা 
জ্ঞেয় হয় মাত্র, অর্থাৎ অপূর্ণ তাঁটি কল্পিত মাত্র। বাহ 
নাই অথচ দ্রপ্ত হয় তাহাঁরই নাম মিথ্যা। আমাদের 
দেশের উপাসকসম্প্রদায় অদ্বৈতবিরোধী হইলেও 
সত্যান্থরোধে অপূর্বব জগদ্ব্যাপারকে ভগবানের নিত্যলীলা 
বলিয়া স্বীকার করিয়া প্রকারান্তরে সেই জগদ্ব্যপাররূপ 
লীলার মিথ্যাত্বই স্বীকার করিয়াছেন। কিন্তু অনন্ত 
উন্নতিবাদী তাহা না স্বীকার করায় একটা অসম্ভব ও 
অসর্ঘত কল্পনাই করিয়াছেন। লীলা অর্থই নিজে 
স্বশ্বরূপে থাকিয়া অন্তথাভাবধারণ। যেমন নটের 


,অভিনয়-_তাহার লীলা। বালকবালিকার পুতুলখেল। 


প্রভৃততি--ভাহাদের লীলা । তাহাদের খেলা যে 


মিথ্যা, তাহা তাহারাই জানে অথচ খেল! করে। 


এইজন্য লীলা ও মিথ একই কথা। লীলাবাদ ও 
বিবর্তবাদ একই কথা। বিবর্তবাদে যেমন স্বরূপে চ্যুতি 
না ঘটিয়! কাৰ্য্য হয়, লীলাতেও সেইরূপই হয়। বিবর্ত- 
বাদের কাৰ্য্য যেমন যথার্থ কাধ্য নহে, লীলার কাধ্যও 
তদ্রুপ যথার্থ কাৰ্য্য নহে। পক্ষান্তরে ক্রমোন্নভিবাদ ও 
পরিণামবাদ একই কথা! ব্রঙ্দের পরিণাম জগৎ বলিলে 
ব্রহ্ম আর এখন ব্রহ্ম নাই বলিতে হয়। দুগ্ধ দধি হইয়া! 
গিয়াছে এইরূপ বলিতে হয়। এইজন্য পরিণামবাদ 
যুক্তিসহ নহে। এজন্য অদ্বৈতবেদান্তী জগৎকে মায়ার 


পরিণাম ও ত্রন্মের বিবর্ত বলিয়া স্বীকার করেন। আর 4 | 


মিথ্যা বলিয়া মায়ার পরিণাম স্বীকার করা ও মিথ্যার 
পরিণাম স্বীকার করা--একই কথা হয়। চৈতন্ত-সম্প্রদায় 
অদ্বৈতমতখণ্ডনে প্রবৃত্ত হইয়াও ভগবৎ-শক্তি মায়ার 
পরিণাম এই জগৎ--ইহা স্বীকার করিয়! প্রকৃতপ্রস্তাবে 


পা 
॥ 


£ 
“a 


৬ষ্ঠ সংখ্যা] 


অদ্বৈতসিদ্ধান্তেরই সমর্থন করিয়াছেন। অতএব পূর্ণতার 
অনুরোধে পূর্ণে পূর্ণতার ন্যায় অপূর্ণতা স্বীকার করা সঙ্গত 
এীলহে। পূর্ণে পূর্ণতা ধৰ্ম্ম স্বীকার করিলে অপূর্ণতাকে 
অল্পসত্তাক বলিতে হইবে, অথবা পূর্ণকে পূর্ণতা অপূর্ণতা 
ধর্মহীন নিধন্মক বস্তু নাত্র বলিয়া স্বীকার করিতে হইবে । 
অওএব পূর্ণতার অনুরোধে এতাদৃশ অনন্তস্থখসস্তোগবাদই 
বজ্জনীয়, অথবা দ্বৈত ব! দ্বৈভাদ্বতবাদই বর্জনীয় । 

আর যদ্দি “আমরা অনন্তকাল ধরিয়া পূর্ণতার দিকে 
চলিয়াছি” না বলিয়া ‘অনন্ত উন্নতির পথে চলিরাছি” 
বলিতে ইচ্ছা হয়, তাহা হইলেও সুবিধা নাই। কারণ, 
উন্নতি শব্দের অর্থ--পূর্বাবস্থার অভাব নাশপুর্বক অধিক 
লাভ বুবায়। কিন্তু এই উন্নতি যদি অনন্ত হয়, তাহা 
হইলে অভাবও অনন্ত হইবে । অভাবের সর্বতোভাঁবে 
নাশ আর কষ্মিন কালেও বুঝাইবে না । উন্নতির শেষ 
না হইলে আর অভাবের সম্পূর্ণ নাশ সম্ভবপর হয় না। 
কিন্ত অনস্ত উন্নতি বলিলে ত আর উন্নতির শেষ বলা 
হয়না। অতএব আমরা অনন্ত উন্নতির পথে চলিয়াছি 
বলিয়া অনস্ত অভাবপ্রাপ্তির পথেই চলিয়াছি বলিতে হয়। 
অনন্ত উন্নতিতে অনন্ত অভাব অপরিহার্য । 











# 


যদি বলা হয়, অনন্ত উন্নতিতে অনস্ত স্থখ হ্য়_ 
একথাটি ভুলিলে চলিবে কেন? স্থখ যদি অনন্ত হয় 
তাহা হইলে তাহা কে না চাহে? স্থখ ত দুঃখশৃন্ত 
হয় না। স্থখের যে উহা স্বভাবই । অভাব না থাকিলে 
যে সুখ তাহা স্থখই নহে, আর ভাহা বাঞ্ছনীয়ও নহে। 
অতএব ধস্তগতি অনুসারে অভাঁবসম্দ্বিত অনন্ত উন্নতিই 
বাঞ্ছনীয়। অর্থাৎ ক্রমোন্নতিবাদই স্বীকার্য্য। কিন্ত 
একথাও অসঙ্গত, কারণ, স্থথ যদি ছুঃখশৃন্ক না হয়, 
তাহা হইলে সুখের মাত্রা যতই বাড়িবে দুঃখের মাত্রাও 
ততই বাড়িবে। দুঃখ কমিবে আর স্থথ বাঁড়িবে এরূপ 
ঠ্খনও সম্ভবপর হয় না। ততএব অনন্ত উন্নতিতে 
অনন্ত অভাব অব্য স্বীকাধ্য, আর ইহা সকলের অভীষ্ট 
হইতে পারে না। 

যদি বল! হয় উন্নতির মধ্যে অভাব একট! অঙ্গ নহে। 
বর্তমান অভাব মোচনপূর্ববক অধিক লাভ উন্নতি কেন 
বলিব? পরন্ত উত্তরোত্তর অধিক লাভই উন্নতি । 


ক্ৰমোন্নতিবাঁদ ও বেদান্ত 
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অভাঁব না থাকিয়াও উত্তরোত্তর অধিক লাভ সম্ভবপর 
হইতে পারে। লক্ষপতি যদি দহসা কোটিপতি হয়, 
কোটিপতি যদি সহসা তদতিরিক্ত ধন পায়, তাহা হইলে 
যেমন অভাব না থাকিয়াও উন্নতি হয়, এস্থলে সেইরূপ 
হইবে না কেন? তাহা হইলে বলিতে হইবে, যে, 
দেশকালদ্বার! পরিচ্ছন্ন বস্তুর লাভে অভাব থাকা অবশ্যম্ভাবী 
পরিচ্ছন্ন বলিলেই অভাব স্বীকৃত হইয়া যায়। 
যে লক্ষপতি 


হয়। 
বস্ততঃ আশাপথের কি অন্ত আছে? 
সহসা কোটিপতি. হয় সে ব্যক্তির আকাজ্জা যে কত 
বাড়িয়া যায়, আর তাহাতে যে কত দুঃখ হয়, তাহাত 
সহজেই বুঝিতে পারা যায় । অতএব ক্রমোন্নতির মধ্যে 
অভাব থাকা অবশ্যম্ভাবী । অবশ্য উন্নতির শেষ 
যদি স্বীকার করা যায়, তাহা হইলে একদিন অভাবশূন্ত 
অবস্থা সম্ভবপর হয়। নচেৎ ইহা কখনই সম্ভবপর 
হয় না। কিন্তু উন্নতির শেষ স্বীকার করিলে আর 
ক্রমোন্নতি সম্ভবপরই হয় না। 


যদি বলা হয়--প্রাণীমাত্রেরই অনন্ত স্থখই কামনার. 


বিষয়, আর সেই অনন্ত সুখের সম্ভাবনাতেই ক্রমোন্নতি 
বা পূর্ণতাভিমুখে গতি স্বীকার করা হয়। পূর্ণ তাভিমুখ 
গতি না হইলে ক্রমোন্নতিই সম্ভব হয় না! কিন্ত যখনই 
দ্বেখা যায় যে, ক্রমোন্নতিতে অভাব আছে, দুঃখ আছে, 
আর কখনও পূর্ণতাপ্রাপ্তি না হইলে পূর্ণ তাভিমুখে গতিই 
সম্ভবপর হয় না, আর পূর্ণতা স্বীকার করিলে তাহার 
নিজের পৃথক্‌ সত্তাই থাকে না, তখনই পূর্ণতার অন্থরোধে 
অদ্বৈতস্বীকার করিতে হয়, আর তাহার ফলে অনন্ত 
সম্ভোগ অসম্ভব হয়, আর পূর্ণতার অভিমুখে গতিও 
সম্ভব হয় না, স্থতরাং স্ৃখভোগের অনুরোধে দ্বৈত 
এবং পূর্ণতার অনুরোধে অদ্বৈত স্বীকার করায় দ্বৈতাদ্বৈতই 
স্বীকাধ্য হয়। বস্ততঃ এস্থলে আমাদের কামনান্সারেও 
তত্ব নিণীত হওয়া উচিত। কেবল যুক্তির অন্থরোধে 
অদ্বৈতস্বীকার সমীচীন নহে, ইত্যাদি । তাহা হইলে 
তাহার উত্তর এই যে, লোকে যেমন প্রবৃত্তির অন্ুব্ধপ 
প্রবৃত্ত হয়, তদ্রপ যুক্তি অন্ুণারেও লোকে প্রবৃত্ত হয়। 
প্রত্যুত যুক্তির দ্বারা লোকে তাহার প্রবৃত্তিই নিয়মিত 
করে। যুক্তিই প্রধান, আর প্রবৃত্তি তাহার অধীন 
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এই ভাবেই মনুয্যত্বের বিকাশ প্রববত্তিটি প্রধান আর 
যুক্তি তাহার অধীন-_এইভাবে পশুত্বের প্রকাশ । অতএব 
যুক্তির দ্বারা যে সিদ্ধান্তে উপনীত হওয়া যায়, তাহাই 
সমীচীন সিদ্ধান্ত ৷ 

যদি বলা যায়--প্রবৃত্তির অঙ্ুনারে যে তত্ত্বনির্ণয়, 
তাহাও যুক্তিসাহায্যে নিণীত হয়,এবং যাহাকে যুক্তির দ্বারা 
নির্ণয় বলা হয়, তাহাও বন্তগতি অন্ুসারেই যুক্তির দ্বারা 
নির্ণয় বলিতে হয় অতএব এই দ্বিবিধ নির্ণয়ের মধো কোন 
তারতম্য নাই। তাহা হইলে বলিতে হইবে যে, প্রবৃত্তির 
অনুসরণ ও বস্তগতির অন্থনরণ-_-এই উভয়ের মধ্যে বস্ত- 
গতির অন্থদরণই সত্যান্গগামী ; আর গ্রবৃত্ভিকে বস্তগতির 
দ্বারা নিয়মিতই করা হইয়া থাকে । অতএব প্রবৃত্তির 
অনুসারে ভোগের অনুরোধে দ্বৈতম্বীকারের দ্বারা পরস্পর 
বিরুদ্ধ দ্বৈতাদ্বৈত স্বীকার অসন্গত। 

আর যদি বল! যায়--এই দ্বিধিধ নির্ণয়ই সমবল 
হউক, উহাই বস্তগতি। তাহা হইলে বলিব-_দ্বৈত ও 
অদ্বৈত পরম্পর.বিরোধী কিনা? যদি পরম্পর বিরোধী 
হয়, তাহ! হইলে তাহারা একস্থানে থাকিতে পারে ন1। 
আর যদি অবিরোধী হয়, তবে সহাবস্থান সম্ভব হয়। 
অতএব দ্বৈতাদ্বৈত স্বীকারে দ্বৈতকে অদ্বৈতৈর অবিরোধী 
বলাই হইল। আর তাহা হইলে 
প্রয়োগ না করিয়া “বত” শব প্রয়োগই উচিত। 
কারণ, ছ্ৈতবস্তমধ্যে অনেক সমান ধর্ম থাকে, স্বীকার 
আর সেই সমান ধর্্ান্গুসারে তাহাদিকে 
“এক বা অদ্বৈতও বলিতে পারা যায়। 

আর যদি দ্বৈত ৭ অদ্বৈতকে পরস্পর বিরোধীই 
স্বীকার করা হয়, তাহা হইলে এই দুইটি ধন্মই সেই প্রকৃত 
তত্ববস্তর ধৰ্ম্ম নহে, কিন্ত উহার! একটি অনির্বচনীয় ভাব- 
বিশেষ হয়। প্রকৃত যে তত্ববস্ত, তাহা নিধর্নক এবং 
কেবল “আছে” এই মাত্ররূপে জ্ঞেয়, আর তদতিরিক্তরূপে 
অদ্রেয়ই হয়। আর উহা! উক্ত “আছে” মাত্র হইতে ভিন্ন 
হওয়ায়, অথচ দৃশ্ত হইতেছে বলিয়া উহা সদসদ্ভিন্নই হয় । 
অর্থাৎ মিথ্যাই হয়। যেহেতু মিথ্যার অর্থই এই যে, যাহ! 
নাই অথচ দৃশ্য হয়, তাহাই মিথা!। স্থতরাং প্রকৃত 
তত্ববস্তুটি একটি নি্ধর্শ্মক বস্তই বলিতে হয় এবং তাহার 


করা হয়া 


প্রবাসী-_আঁশ্বিন, ১৩৩৮ 





. অধিক সত্তাক বলিতে হয়। 


'“দ্বৈতাদ্বৈত” শব্দ" 


[৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


কাদতে লাল পানা 


ভাবটি অনির্চনীর রি ভাব বলিতে 
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ত ত 
হয়। 
আর যদি সেই প্রকৃত তত্ববস্ততে দ্বৈত ও অদ্বৈত ,' 
এই বিরুদ্ধভাব দুইটিকে ধর্ম বলিয়া স্বীকার কারবার ৯ 
আগ্রহ হয়, তাহা হইলে একটিকে অধিকসত্তাক এবং 
অপরটিকে অল্পসত্তাক বলিয়া স্বীকার করিতে হয়। 
নচেৎ বিরোধের পরিহার হয় না। সু্পর্ণবিরুদ্ধ বস্ত 
কখনই দৃশ্য বা বিশেষরূপ জ্ঞানের বিষয় হয় না। অথচ “ 
সেই দ্বৈতাদ্বৈতৈর এক অংশ দ্বৈতের বিশেষন্ূপ জ্ঞানই 
হইয়া থাকে । আর তাহা হইলে অদ্বৈতভাবকেই 
কারণ, দ্বৈতভাব নিয়ত 
পরিবর্তনশীল, অদ্বৈত কিন্তু নিয়ত একইকূপ । 
বদি বল তাহা হইলেও ত দ্বৈত এবং অদ্বৈতভাবের 
কোনও এককালে ত বিরোধ অনিবাধ্য হইল । দ্বৈত- 
ভাব অল্পসত্তাক বলিরা যে কালে দ্বৈত থাকিবে না, 
সেকালে দ্বৈতাদ্বৈতৈর বিরোধ ন! থাকিলেও যে কালে 
তাহা থাকে, সেকালেও বিরোধ থাকেই । তাহ 
হইলে বলিব্‌ যে বস্তুটি নাই, অথচ দৃশ্য হয়, অর্থাৎ মিথা? 
তাহার যে দ্বৈতভাব, আর ধে-বস্তটি আছে, অথচ দৃশ্য 
নহে, অর্থাৎ সন্দ্রপ ব্রঙ্গ, তাহার যে অদ্বৈতভাব, সেই 
ভাবের মধ্যে যে বিরোধ, তাহা মিথ্যার সঙ্গে সত্যের 
অর্থাৎ সেই বিরোধটিও মিথ্যাই হয়। 
অতএব ইহা প্রপঞ্চসত্যতাবাদী বা দ্বৈতবাদী বা 
ক্ৰমোরতিবাদীর ম্তার বিরোধ নহে। তাহাদের মতে 
প্রপঞ্চ সত্য বলিয়া অথাৎ দ্বৈতও সত্য বলিয়া! 
সত্য দ্বৈতৈর সঙ্গে সত্য অদ্বৈতৈর বিরোধ হইল 
অর্থাৎ সত্যের সহিত সত্যের বিরোধ হয়। 
ক্রমোন্নতিবাঁদীর দ্বৈতাদ্বৈতবাদ সঙ্গত শোভন বাদ নহে। রঃ 
যাহারা ব্রহ্ম সত্য ও জগৎ মিথ্যা বলেন, তাহাদের মতই 
শোভন ও সঙ্গতবাদ হইতেছে । অতএব উত্তরোত্তর 
বর্তমান ক্থখসন্তোগের পর পূর্ণতাপ্রাপ্তি যে মতে বং 
সেই মতেই জীবের প্রবৃত্তি ও যুক্তির সামগ্তস্ত থাকে, ** 
অন্ত মতে নহে । সেই মতেই জগত্তত্বের বাখ্যা যত 
সুন্দর হর, এত আর অন্য মতে নাহে। ইহাই অদ্বৈত- 
বেদান্তের মৃত! শৃন্টবাদী বৌদ্ধও অদ্বৈতবাদী বটে, কিন্ত 
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বিরোধ হয়। 
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ক্রমোন্নতিবাদ ও বেদান্ত 
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সে মতে অসৎ অর্থাৎ সদৃভিন্ন শুন্য হইতে সৎ জগতের 
আবিভাব হইয়াছে । অতএব সে মতে এই দ্বৈতাদৈতের 
বিরোধ না থাকিলেও অসৎ হইতে সতের উতৎপত্ভি-- 
ইহা অসম্ভব কথাই হয়। অতএব বেদান্তের অদৈতবাদই 
সঙ্গত, ক্রমোন্নতিবাদ প্রভৃতি কোনবাদই সঙ্গত নহে । ' 

তাহার পর ক্রমোন্নতিবাদে পরিবর্তন অবশ্য স্বীকার্ধ্য। 
কিন্তু কাহার পরিবর্তন এই কথার উত্তরে অপরিবর্তন- 
শীলেরই পরিবর্তন হয়--বলিতে হয়। যেহেতু পরিবর্তন- 
শীলেরই পরিবর্তন বলিলেও বিশেষ্য বিশেষণের ভেদ 
থাকায়, বিশেষণরূপ পরিবর্ভনশীলতা হইতে তাহার 
বিশেষের ভেদ থাকে বলিতে হর । 
পরিবর্তনশীল তাহাকে এই ‘এই’ বলিয়া নির্দেশ করাও 
যায় না। কারণ, যে সময় “এই” বলা যায়, তাহার 
পরক্ষণেই সে নাই । তাহার সত্তার জ্ঞান কালেই তাহা 
আর থাকে না। যেহেতু তাহার সত্তার জ্ঞান “এই” 
জ্ঞানের পরক্ষণেই স্বীকাধ্য । অতএব অপরিবর্তনশীলের 
পরিবর্তন স্বীকার করিতে হইতেছে বলিয়া অপরিবর্তন- 
শীল বস্তুটি সত্য, আর তাহার পরিবর্তনটি একটি মিথ্যা 
ব্যাপার । কারণ, উহ! দেখ! যায়, অথচ থাকে না, আর যে 
কারণে অপরিবর্তনশীলের পরিবর্তন জ্ঞান হয়, তাহাও 
সুতরাং অনির্বচনীয় বলিয়া তাহাই মায়! বলা হয়। 
ইহাই অদ্বৈতবেদাত্তের সিদ্ধান্ত । এতদপেক্ষা জগৎ 
তত্ব সম্বন্ধে সত্য কথা আর বলা যায় না। 

এখন অবশ্ঠ ক্রমোন্নতিবাদী বলিবেন সর্ববিধ দ্বৈত- 
গন্ধশূন্ত বস্তই হইতে পারে না। সম্পূর্ণ অদ্বৈত বস্তু 
মানব স্বীকারই করিতে পারে না। আর ইহা জ্ঞেয় হয় 
না বলিয়া এরূপ বস্তই স্বীকার্য্য নহে। তাহার পর 
প্রত্যক্ষাদি সকল প্রমাণই এইরূপ অদ্বৈত বস্তু স্বীকারের 
বিরোধী । তাহার পর মানবের সুখ অভীষ্ট বলিয়া আর 
তজ্জন্য পূর্ণতাই কামনার বিষয় বলিয়া ও-রূপ অসম্ভব 
অদ্বৈত স্বীকার না করিয়া দ্বৈতাদৈতবাদ স্বীকার করাই 
শ্রেয় । ইহাতে ক্রমৌননতিবাঁদই সঙ্গত হয়। | 

এতদুত্তরে বেদান্তী বলিবেন অদ্বৈত ব্ৰহ্ম পরিচ্ছিন্ন 
ঘটপটাদির ন্যায় জ্ঞেয় বা প্রমেয় হন না সত্য, তবে 
পরিচ্ছিন্ন বলিলে একটা অপরিচ্ছিন্নের জ্ঞান হয় বলিয়া 


বস্তুতঃ যাহা নিয়ত, 


অপরিচ্ছিন্ন ব্রহ্ম একেবারে অপ্রমেয় বা অজেয় হন না। 
ঘটাদির ন্যায় জ্ঞেয় না হইলে যে জ্ঞেয় হয় না--একথা বলা 
চলে না। পূর্ণতা শব্দের দ্বারাও সেই অপরিচ্ছিন্নেরই 
জ্ঞান হয়। অতএব অদ্বৈত পূর্ণবস্ত নাই, আর ভজ্জন্ত 
যে দ্বৈতাদ্বৈতবাদ স্বীকাধ্য বলিতে হইবে, তাহার কোন 
কারণ নাই। বাস্তবিক যাহা সকলের মূল, তাহার 
জ্ঞান হইতে গেলে তদ্‌ভিন্ন জ্ঞাতা আবশ্যক হয়, কিন্তু 
এই জ্ঞাতা থাকিলে ত আর এই জ্ঞাতার মূলাহুসন্ধান 
হইল না। অতএব সর্ধমূলরূপে এক অদ্বৈত সদ্বপ 
বস্তই স্বীকাৰ্য্য । 

তাহার পর জীব যদি অনাদি 
অনুরোধে তাহা! স্বভাবতঃই অপূর্ণ 
স্বীকার করিতে হয়, তাহা হইলে তাহার পূর্ণতাপ্রাপ্তির 
সম্ভাবনাই থাকিতে পারে না। আর যাহা তাঁহার 
স্বভাবতঃ অপ্রাপ্য বস্তু, তাহার জন্য তাহার আকাজ্কাও 
থাকিতে পারে না। কিন্তু এই পূর্ণতার জন্য আকাজ্কা 
থাকায় জীবের পূর্ণতাপ্রাপ্তি সম্ভব বলিয়াই স্বীকার 
করিতে হয়।. আর সম্ভব হইলে জীবকে স্বভাবতই 
পূর্ণ বলিতে হয়। কিন্তু স্বভাবতঃ পৃর্ণের অপূর্ণতা 
কি করিয়! সম্ভব হয়? এজন্য জীবের সত্য পৃণাবস্থা 
স্বীকার করিয়া তাহার মিথ্যা অপূর্ণ অবস্থা এবং তাহার 
সেই মিথ্যা অপূর্ণ অবস্থার অপনোদনরূপ মিথ্যা ব্যাপার 
বা জীলাই-_চলিতেছে বলিতে হয়। এইরূপে এক সত্য 
বস্তরই এই মিথ্যা ব্যাপাররপ লীলাই_এই জগতের 
রহম্ত। তবে নিগুণ ত্রহ্গজ্ঞানে এই লীলারও অবসান 
হয়। আর ইহাই অদ্বৈতবেদান্তের সিদ্ধান্ত । এইরূপে 
যতই দেখা যাইবে, ততই দেখা যাইবে-_ক্রমোম্নতিবাদ 
অঙ্গত এবং একমাত্র অদ্বৈতবাদই সঙ্গত। অর্থাৎ 
এই মতে ক্রমোন্নতিও থাকে, কিন্তু তাহ! অনন্ত হয় না, 
এই মতে পূণতার প্রতি গতি হয়, এবং তাহা লভ্যও 
হয়; এই মতে পুণতামধ্যে কৌন অভাব থাকে না, «ই 
মতে অপূর্ণের পূর্ণভাপ্রান্তি হয়-_বলা যায়, যেহেতু অপূর্ণ 
প্রকৃতপ্রস্তাবে পূর্ণ ই । ব্রহ্ম অনাদি সান্ত মায়াশক্তি- 
বশতঃ জগদ্রপ হইয়াও নিধ্বিকার নিগুণ নিক্কিয়ই থাকেন । 
সুতরাং সর্বপ্রকার সামপ্রস্ত এই মতেই সম্ভব হয়। 


হয়, এবং ক্রমোন্নতির 
বা অভাবগ্রস্ত বলিয়া 
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আর যদি বলা হয়, যুক্তিতর্কের শেষ নাই, স্থতরাং 
উভয় পক্ষেই অফুরন্ত যুক্তি আছে, এজন্য দ্বৈতাদৈতকে 


অযুক্ত বা হেয় জ্ঞান করিবার আবশ্যকতা নাই। তাহা বেদান্তের মত। যাহা হউক, এইরূপ দার্শনিক বিচার 4 
হইলে বলিতে পারা যায়-যদ্ি দুইটি বিরুদ্ধ মতের বহু আছে। তাহার অবতারণা আর প্রবন্ধ মধ্যে 
অন্থকূলে সমবল বিরুদ্ধ যুক্তি স্বীকার করা যায়, তাহা সম্ভবপর নহে। যাহারা এই জাতীয় দার্শনিক যুক্তি 
হইলে কোন কিছুই নির্ণয় হয় না, অর্থাৎ নির্ণেয় তত্বটি অনুসন্ধান করেন, তীহাদের পক্ষে মহামতি মধুসুদন 
অনির্বচনীয়ই হয় বলিতে হইবে ।. কিন্তু তজ্জন্ত যে সরস্বতী বিরচিত অদ্বৈতসিদ্ধি গ্রন্থ আলোচনা কর্তব্য ৷ 
A 
“একটা কিছু নাই” ইহা স্বীকাধ্য হয় না। এই “একটা ফলতঃ. বিচারদৃষ্টিতে ক্রমোন্নতিবাদ যে কোন মতেই 
কিছুর” বিশেষ স্বীকার করিতে গেলেই উভয় পক্ষের যুক্তিহ নহে, তাহা এই আলোচিত বিষয় হইতে 
বিরুদ্ধ যুক্তির সম্তাবন! হইবে । অতএব নিব্বিশেষ এক বুঝ গেল। 5 
গ্রাস | 
শমহেমচন্দ্র বাগচী চি 
ছোট গ্রামখানির বক্ষ বিদার্ণ করিয়া যে” ধূলি-ধূসর পথ যাও না ঠাকুর ! “বেলে জোলে'র খালটা ওদের আগে. 
মানুষের দৃষ্টি-সীম। ছাড়াইয়া মাঠের প্রান্তে ঘন আম্বনের পেরুতে দাও, তবে ত! রি 


মধ্যে বিলীন হইয়াছে, একদিন সন্ধাকালে দেখ! গেল, 
নেই পথেরই শেষপ্রান্তে অনেকগুলি মশাল একসঙ্গে 
জলিয়! উঠিয়াছে। পথ দেখা যায় না, কিন্ত নিৰ্জ্জন 
অন্ধকার মাঠে মশীলের আলো অতি সস্পষ্ট। দড়াম্‌ 
করিয়া একটা কিসের আওয়াজ হইল, এবং পরক্ষণেই 
পুপ্তীভূত অন্ধকারের বক্ষ বিদ্ধ করিয়া একটা 
দুঃসাহসী হাউই বহু উর্ধে উঠিরা ছুই চারিটা আলোর 
ফুল ফুটাইয়া নিবিয়া গেল। 

গ্রামের শেষে অশ্বখের নীচে কয়েকটি লোক বসিয়া 
তামাক খাইতেছিল। সোমনাথ ঠাকুর হঠাৎ মাঠের 
দিকে অঙ্গুলি দেখাইয়া বলিলেন,--এসে পড়েছে রে; 
-নে, ওঠ ওঠ) দেরি করি নে, উঠে আয়, 
উঠে আয়! 

একজন তামাক ফুকিতে ফুঁকি 
ডু বলিল-_তাডাতাড়ি কিসের ] 


ত নিতান্ত তাচ্ছিল্য- 
সি তোমার কাজে 


প্রবাসী- আশ্বিন, ১৩৩৮ 


ANIMA NAA AANA 


নিতান্ত 


চা 


AAA! AAAI IND 


অদ্বৈততত্ব ব্যতীত রা বাছাই অনির্কচনীয় অর্থাৎ, 
মিথ্যা__ইহাই বলিতে হয়। বস্তুতঃ, ইহাই অদ্বৈত- 





hl # 
তোরা থাক্‌, আমি চল্লাম !-বলিয়া ২, 


সোমনাথ উর্ধশ্বাসে দৌড়াইয়া চলিলেন। 


তবে 


সোমনাথ বাহির-বাঁড়িতে আসিয়া তারস্বরে চীৎকার 
করিতে লাগিলেন,-কত্তা, ওঁরা সব এলেন কলে । শব্দ  *» 
শুনতে পেলেন না বোষের ! চায়ের জল চাপিয়ে দিতে 
বলুন__খাবার-টাবার-আর, এদিকে লগ্নের সময়ও 
হঞ্জে এল 1-ব্যস্তবাগীশ সোমনাথ কাধে গামছা শি 
ক্রমাগত ছুটাছুটি করিতে লাগিলেন । 

-আপনি অত ব্যত্ত হবেন ন! ভটুচাজ লাক 
চার-চারটে মেয়ের বিয়ে আমি দিয়েছি, জানেন ত সব 


tm 


Aa 
তখনও আপনি, এখনও আপনি, কাজেই অত ব্যস্ত হয়ে 
লাভ কি? 

কর্তার উপদেশ সোম্নাথের কানে গেল র্‌ 


না_তিনি একবার রন্ধনশালায়,। একবার মেয়েদের ৬ 


ঙষ্ঠ সংখ্যা ] 





করিতে লাগিলেন। 


ওদিকে পান্ধী-বেহারাদের শব্দ, মশালের আলো, - 


হাউই আর ঢোল-শানাইয়ের শব্দ প্রায় গ্রামের মধ্যে 


শোনা যাইতে লাগিল এবং আর একদিকে পশ্চিম প্রান্তে" 


ঘন বাঁশবনের মাথার উপরে বিদ্যুৎ-বালকিত প্রকাণ্ড 
একখানি কালে৷ মেঘ ধীরে ধীরে অগ্রসর হইতেছিল | 

কর্তার চেয়ে সোমনাথের ভাবনা যেন বেশী; 
সোমনাথ মাথায় হাত দিয়! বসিয়া পড়িলেন। 

অবশেষে বর আর ঝড় একসঙ্গে ছোট গ্রামখাঁনিকে 
আলোড়িত করিয়! তুলিল। ঝড়ের সঙ্দে সঙ্গে জোরে 
বৃষ্টি নামিল। সুহূর্তমধ্যে বিবাহ-বাড়ির পাল-শামিয়ানা 
প্রভৃতি বৃষ্টিতে ভিজিয়া ভারী হইয়া একেবারে মাটিতে 
গড়াইতে লাগিল। তাহারই মধ্যে লোকজনের ছুটাছুটি, 
চা-সরবৎ ভাব লইয়া বরধাত্রীদের হুড়াছুড়ি এবং আর 
একদিকে ‘লগ্ন বয়ে যায়_ তোমরা সব কি করুছ ছাই 
মাথামৃণ্ড” প্রভৃতি বলিতে বলিতে মোমনাথের চীৎকার 
ঝড় ও বৃষ্টির সঙ্গে পাল্প| দিয়া চলিল। 

কর্তা সমস্ত দিন উপবাস করিয়। ছিলেন , কোনো 


কালেই এত হাঙ্গামা সহ করিবার অভ্যাস তাহার নাই; 


তিনি “তোমর। সব দেখে শুনে ব্যবস্থা করো” “বিয়ের 
সময আমাকে ডেকে দিও’ বলিয়া ঘরে গিয়া খিল 
দিলেন । 

কোলাহলের আর একদিকে একখানি ছোট ঘরে 
আলিপনা-আঁক। একখানি পিঁড়ীর উপরে একটি দশ- 
এগার বছরের মেয়ে নিঃশব্দে বনিয়া ছিল। দুরু- 


“* দুরু বুকে ভাবী: জীবনের অতকিত মুহূর্তের প্রতীক্ষায় 


তাহার চোখ ঘুমে ঢুলিয়া আসিতেছিল। সাঙ্-পোষাকের 
বাহুলো তাহার মুখের পাউডার ঘামে ভিজিয়া উঠিয়া 
ছিল'। মেয়েটি কালে।; শুধু তাহার দু’'খানি সোনার 


' গসচড়াপর। নিটোল হাত চেলীর মধ্য হইতে কোলের উপর 


নি 


বাহির হইয়া ছিল। প্রদীপের ক্ষীণ আলোতে সেই হাত 
দু'খানি বড় সুন্দর দেখাইতেছিল। বাহিরে বৃষ্টির বিরাম 
নাই) কনে অন্নপূর্ণা পিড়ীর উপর .শুইয়। ঘুমাইতে 
পারিলে বেন বাচে! 


গ্রাস 


NUL A প পপপা্পিিসি পা লাল তলাদলিস শাপত ত ৩৬ লা পাপা 


ভিড়ের মধ্যে আর একবার বাহির-বাড়িতে ঘোরা-ফেরা 


৭৯৫. 


শাসপিনপাপাসা প্পসিসিসিশ্পা্পিাসিসপীপিসিতি 


বিবাহের লগ্ন উপস্থিত। সোমনাথ তাড়াতাড়ি 
গিয়া বরকে এক রকম করিয়া টানিতে টানিতে লইয়া 
আসিলেন। পিঁড়ীর উপর বসাইয়া দিয়া গা-হাত-পা 
ঝাড়িতে ঝাড়িতে বলিলেন --আর কি সেদিন আছে? 
বর হ'ল গিয়ে ইয়া জোয়ান্‌, আমি পার্ব কেন? 

বরধাত্রীর দল জলম্তরোতের মত বাড়ির মধ্যে আসিয়া 
পড়িল। সোমনাথ অমনি তাড়াতাড়ি গলায় কাপড় দিয়! 
তাহাদের দিকে ফিরিয়া বলিলেন-_-আজ্ঞে না, এটি মাপ 
করুতে হ'বে। ও-সব শহর-বাঁজারে চলে ; আমাদের 
এ নিতান্ত কুপল্লী স্থান_-এখানে ও-সব বিয়ে দেখার নাম 
ক'রে এসে '্ত্রী-আচার” দেখা চল্বে না মশায় । 

ভয়ানক আপত্তি উঠিল । অবশেষে কর্তা ঘর হইতে 
বাহির হইয়া সব মিট্‌মাট্‌ করিয়। দিলেন। বরযাত্রীদের 
জন্য একটি পৃথক্‌ আনন করিয়া দেওয়া হইল । 

বিবাহ আরম্ভ হইল; শুভদৃষ্টির সময় ক'নে অন্নপূর্ণার 
পিড়ী বরের মাথা ছাড়াইয়া অনেক উর্ধে তুলিলেও 
বয়সের দিক্‌ দিয়া বরের শ্রেষ্ঠত্ব সকলেই মনে মনে 
স্বীকার করিলেন। বিষুচরণ গৌঁফগুলি ছাটিয়া 
আসিয়াছিল, কিন্তু কপাল ও চোখের রেখাতে বুঝা গেল, ' 
তাহার বয়স পঁচিশ ছাব্বিশের কম নয়; বিষ্ণুচরণ দ্বিতীয় 
পক্ষের বিবাহ করিতেছে বলিয়া অনেকে সন্দেহ প্রকাশ 
করিল। 

গৃহিণীর ইচ্ছা ছিল মেয়ের বয়সের অনুপাতে একটি 
ছোটখাট ছেলেমানুষ জামাই পাইবার। কর্তা জামাই 
দেখিয়া আসিয়া বলিয়াছিলেন--খাসা জামাই, একেবারে 
কান্তিকের মত। খুব ছেলেমানুষ, আমাদের আম্মার 
সঙ্গে ঠিক সাজন্ত হবে । | 

বিবাহের পরে গৃহিণীর সঙ্গে কর্তার এই উপলক্ষ্যে 
খানিকটা ঝগড়া হইয়া গেল। গৃহিণী অবশ্য কাঁদিতে 
কাঁদিতে বলিলেন--তা হয়েছে, হয়েছে, বেশ হয়েছে 
আমি কি আর কিছু বল্‌ছি !--তুমি বলেছিলে কি-না, 
তাই! টু 

কর্তা রাগিয়! উঠিয়। বলিলেন--বেশ হয়েছে, না ত 
কি? যে কালো! যেয়ে তোমার--ও এখন জামাইয়ের 
পছন্দ হ’লে হয়! 





৭৯৬ 





বিষুচরণ যখন প্রবেশিকা পরীক্ষা দেয়, তখনই 
তাহার কয়েকটি সমবয়সী বন্ধুর বিবাহে সে বরযাত্রী 
গিয়াছিল। ভাল-মন্দ কিছুই সে বুবিত না-তবু 
বিবাহ-উৎসবের একট! আমেজ নেশার মত তাহার মন 
স্পর্শ করিয়াছিল। সেই দিন হইতে মনের একটি প্রচ্ছন্ন 
ংশে সে আপনার বিবাহ কামনা করিত। প্রবেশিকা 
গেল, আই-এ পরীক্ষা গেল, অবশেষে কিএ পরীক্ষার 
খর্ণ-সিংহদ্বারে বিষুচরণ ভীতি-উদ্দেল চিত্তে বারকতক 
আঘাত পাইয়া ফিরিয়া আসিল--তবু বাড়িতে কেহই 
তাহার বিবাহের নাম করে না! বিষ্টচরণ একেবারে 
মন্মাহত হুইয়া পড়িল । - 
অবশেষে সেই দারুণ দুর্য্যোগময়ী রাত্রে বিষ্ণচরণের 
বিবাহ হইয়া গেল। বিষ্ণু আশা করিয়াছিল অনেক, 
কিন্তু ষ্টেশনে নামিয়া এক অখ্যাতনামা দুর্গম পল্লীর উচু- 
নীচু অসমতল অন্ধকার পথে পান্ধীর দোলায় মাথায় 
. ৰারকতক আহত হইয়া তাহার বহুদিনের মনগড়া 
রোমান্সের ভিত্তি অনেকখানি ধ্বসিয়া গেল! 
তবু রোমানদের যেটুকু বাকী ছিল, বৃষ্টি আসায় তাহাও 
অধ্ল্ম রহিল না। কল্পনাশক্তি প্রথর হইলে এই অত্যন্ত 
অগ্রীতিকর পারিপার্থিকের মধ্যে বিষ্ণু হয়ত খানিকটা 
স্বপ্নরাজ্যের মায়! দিয়া অভাব পূর্ণ করিয়া লইতে পারিত, 
কিন্তু বিষ্ণুর কল্পনার একটা সীম! ছিল_-তার উপর সমস্ত 
দিন উপবাসের পর ক্লান্ত দেহে ও রুক্মম মনে কল্পনা থাকেই 
বা কতক্ষণ? 
তথাপি বাসরঘরে বিষ্ণুর ব্যবহার মেয়েদের চোখে 
বেশ ভালই লাগিল ৷ তাহাদের দেওয়া খাবার নে 
অকুস্ঠিত মনে গ্রহণ করিল--গোপনে জানাল! গলাইয়া 
ফেলিয়া দিল না। তাহাদের চিরকালের পুরাতন সব 
পরিহাস নিমের পাতার মত তিক্ত লাগিলেও বিষ্ণু 
সেগুলিকে অবলীলায় ছোট ‘ছোট উত্তরে স্তব্ধ করিয়া 
দিল। বিষ্ণু স্থপটু। 
মেয়েরা সহজেই বুঝিলেন বিষ্ণুর তেমন উৎসাহ 
নাই । কাজেই তাহারা একে একে একটু রাত্রি 
বেশী হইলেই বিদায় লইলেন। যাহারা রহিলেন, 
তাহারা বাসর-জাগার উৎসাহ একটু কমিয়া আসিলে 
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লম্বা ঢাল! বিছানার একধারে জড়সড় 
পড়িলেন ।* 

শুভদৃষ্টির সময় ভাল করিয়া মুখ দেখা হয় নাই! ( " 
ঘরের কোণে একটি গ্যাসের আলো প্রায় নিবিয়া 7১ 
আসিতেছে; বিষ্ণু দীর্ঘকাল প্রতীক্ষা করিয়া আছে, তাহার 
অর্ধজাগ্রত মনে বহু বিচিত্র ছবি কোথা হইতে ভাসিয়া 
আসিয়াছে আবার শৃন্ধে মিলাইয়! গিয়াছে ; একমৃহূর্ত পরে 
বিষ্ণু, অবগ্ুঠন খুলিরা যে-মুখ দেখিবে, সে মুখের সহিত € 
তুলনা করিবার মত মুখ তাহার মনে একথানিও নাই । 

সেই স্তিমিত আলোকে কম্পমান হস্তে বিষ্ণু বধূর 
অবগুঠন একটু সরাইয়া দিল. বিষ্ণু প্রথমেই ভাবিল-  *- 
এ যে একেবারে খুকী ; পরমুহূর্তেই তাহার মনে হইল, 
এই বেশ ! কিন্তু কেন ‘বেশ’ তাহ! ভাবিবার শক্তি তাহার 
হয় নাই৷ মনটা বড়ই ফাকা-ফাকা বোধ হইতে লাগিল, 
স্প্নলোকের স্বল্প একটু অন্তভূতি তাহার মনের কোণে 
মৃতপ্রায় হইয়া পড়িয়াছিল, সেটুকু যেন কোন্‌ এক যাছু- 
মন্ত্রবলে মরুভূমির মধ্যে বিন্দু বারিকণীর মত কোথায় 
বিলীন হইয়া গিয়াছে । 

ষে-মালাটি ছিড়িয়। গিয়াছে, ছিন্নন্থত্র কুড়াইয়| বিষ্ু 
সেটিকে আবার গীথিতে চেষ্টা করিল। ' বিছানার পু 
বিষ্ণু গুন্গুন্‌ করিয়া গান করে, ভাবে_অন্রপূর্ণী নামটা ১ 
তেমন সুবিধার নয় । “আন্নী'ই বাকি এমন ভাল নাম? 
আচ্ছা, “আন্ু*--তাই বা এমন কি? “আ”-টি বদ্লাইয়া 
‘রা’ বসাইলে কেমন হয়? “রাধু' নামটি বেশ! যদিও 
শতকরা নিরানব্বই জন স্বামী এই নামেই তাহাদের স্ত্রীকে 
ডাকে, তৰু বিষ্ণু এই নামই পছন্দ করিয়া লইল। 

রাণু অথবা রাণী, আর সে রাজা! কি অদ্ভুত রাজা 
সে! বিষ্ণুর বিস্ময় লাগিল। ছোট্ট একটি দশ বছরের 
থুকী রাণী, আর সে ছাব্বিশ বৎসরের রাজা ! চমৎকার ! f 

বিষ্ণু আপন মনেই বলিতে থাকে--কি-ই বা বায় 
আসে? এ রকম অনেক আছে। ঠাকুর্দাই ত একর্টি/ * 
আড়াই বছরের মেয়ে বিয়ে ক'রে এনেছিলেন শুনেছি £. 
তখন তার বয়স পঁচিশ! আর এর ত তৰু দৰশ বছর 
বয়স। এই বেশ! 

বিষ্ণুর আত্বীয়-পরিজন আন্নাকে পাইয়া খুব খুশী 


হইয়। ঘুমাইয়া ৮ 
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হইলেন। সকলেরই মন্তব্য--খাঁস! বৌ হইয়াছে । কেবল 
বাড়ির মেজবৌ বিষ্ণুকে একটু নির্জনে পাইয়া বলিলেন 
এ বেশ হয়েছে, কি বলো! ঠাকুরপো ! এখন, বসে বসে কে 
_/: দিন গুণবে? 

| দুর” বলিয়া বিষ্ণু সেখান হইতে সরিয়া পড়ে। 


আন্না প্রথম দ্রিনকতক ভাল ভাল কাপড়-জামাঁ- 


পুতুল, ভাল ভাল রংচঙে বাক্স পাইয়! খুব খুশী হইয়া- 
ছিল। ভাল ভাল খাবার, আদর-যত্র কিছুরই ক্রি 
নাই, তবু তিন বছরের' ছোট বোন উমারাণীর জন্য 
আন্নার মন কেমন করিতে লাগিল। এটা যে তাঁহার 
শ্বশুরবাড়ি, তাহা আন্না জানে, কিন্তু শ্বশুরবাড়ি” শব্দের 
নিহিত অর্থ তাহার কাছে অত্যন্ত অস্পষ্ট। তাই একদিন 
দেশের বিকে সে চুপি চুপি বলিল-_বোষ্টম-মীসী, চল 
আমরা পালিয়ে যাই! ূ 

বোষ্টম-মাসী গালে গো্টাকতক পান পুরিয়া দ্বিপ্রহরে 
বসিয়া বসিয়া ঝিমাইতেছিল। আন্নার কথা শুনিয়া 
শাসনের ভঙ্গীতে তাহার দিকে চাহিয়া বলিল--ওমা, সে 
কি লা? দশ বছরের বুড়ো সেয়ান! মেয়ে--তোর কি 
একট আকেল নেই? 

আন্না অত্যন্ত অসহায়ভাবে তাহার কাছে ঘেিয়া 
বলিল_-পথ জান না বুঝি বোষ্টম-মাসী ? কেন, পথ ত 
আমি রেলগাড়ী থেকে দেখেছি; গঙ্গার ধার দিয়ে দিয়ে 
গেলেই ত বাড়ি যাওয়া যায়! 

তিরিশ চল্লিশ ক্রোশের ব্যবধান। আন্না কতদিন 
গলায় জান করিতে করিতে দেখিয়াছে, চরের বাবলা 
বনের ওপারে ঘন হইয়া মেঘ নামিয়াছে, ঠাকুরমা বলিতেন 
আরও অনেক দূরে গঙ্গার বাঁক ছাড়াইয়া মেঘের সীমানা 
পার হইলেই তাহার শ্বশুরবাড়ি! সে কথা আন্নার মনে 
ছিল। তাই নিষেষ মধ্যে চল্লিশ ক্রোশের ব্যবধান লঙ্ঘন 
£উকরিয় তাহার বালিকা-মন তাহাদের বাড়ির পেয়ার1- 
তলায় ভটচাঁজ-মশায় যেখানে তাহার খেলাঘর বাধিয়া 
দিয়াছেন সেখানে ঘুরিতে লাগিল । 

আনা স্পষ্ট দেখিতে পাইল, তাহার মা দালানে বসিয়া 
সই সুন্দর কীথাখানি সেলাই করিতেছেন। পাঁ-দুটি 
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ছড়াইয়া দিয়াছেন, পুরানে। কাপড়ের পাড় হইতে তোলা 
নানারঙের স্থতাগুলি পাশেই রহিয়াছে আর সন্গীহীন 
উমারাণী জানালার খড়খড়ির কাছে আন্মনে বসিয়া 
আছে। | 

আন্নার চোখ দুটি ছল্‌ ছল্‌ করিয়া উঠিত। বোষ্টম- 
মাসী তাহাঁকে কাছে টানিয়া চোখ মুছাইয়! দিত । 

দেখিতে দেখিতে সাত-আট দিন কাটিয়া গেল। 
আট দিনের দিন, শুফমুখে এক হাটু ধূলা লইয়া সোমনাথ 
আন্নার শ্বশুরবাড়ি আসিয়া হাজির। কোনো সঙ্কোচ না 
না করিয়া সোজাস্থজি বাড়ির মধ্যে প্রবেশ করিয়া চীৎকার 
করিয়া সোমনাথ বলিলেন_-কোথায় গো সব? জামাই 
মেয়ে নিতে এসেছি !--আন্নার সেদিনের উৎসাহ একটা 
দেখিবার জিনিষ ! 


সেদিনের পল্লীর সে নৌন্দধ্য, সে প্রাচুর্যের আর 
অবশিষ্ট মাত্র নাই। তবু সেখানকার 'দৈন্যক্রিষ্ট মানুষের 
মনে সেদিনের সংস্কারের একটি রেখাপাত আছে । জামাই 
দেখিতে তাই লোকের ভিড় কম হইল না। মলিন বসন, 
শীর্ণকায় নর-নারীর দল বন্ধক্ষণ ধরিয়া জামাই দেখিল। 
নৃতন জামাই-কর্তা তাহার সাধ্যাতীত আয়োজন . 
করিয়াছিলেন । 

ঝকঝকে থালের উপর মন্দিরের চুড়ার মত সাজানো 
অন্নের চারিপাশে ক্ষুত্রবৃহৎ অসংখ্য বাটার সমাবেশ । 
তাহারই চারিদিকে পাড়ার ছোট-বড়-মাঝারি অনেকগুলি 
মেয়ে জামাই ঠকাইবার আয়োজনে ব্যস্ত। সকলেরই 
মুখে একটা সন্তোষ, তৃপ্তি ও কৌতুকের ছায়!। কোথায় 
ছিল বিষুচরণ, অবহেলিত অজ্ঞাত--বৃহৎ পরিবারের 
উদ্দার আলস্যের মধ্যে 'লুক্কায়িত; অতীত জীবনে এই 
দিনটিকে সে কি কল্পনায় আনিতে পারিয়াছিল? 
অন্ন-পানীয়ের এই বিপুল ভোগোপকরণের মধ্যে, হাঁস্য- 
কৌতুকের এই অবিমিশ্র সরল সৌন্দর্যের মধ্যে সে 
তাহার অন্তরে একটা প্রচ্ছন্ন গৌরব ও একটা শান্তিময় 
মহিমা বোধ করিতে লাগিল। সে যেন আজ আরও 
দশজনের মৃত সোজা হইয়া দাড়াইতে পারে এবং বুক 
ঠুঁকিয়৷ বলিতে পারে--হা, আমি আছি। 
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মনের অতি গভীরতম অংশে সামান্য একটু ক্ষোভ 
মাথা নীচু করিয়া রহিয়াছে, কিন্তু বিষ্ণুরণ তাহাকে 
আর তত আমল দেয় নাই। 
ক্রমে রাঁত্র আসিল। সন্ধ্যার দিকে এক ভদ্রলোক 
সঙ্গীতের নাম করিয়! বহুক্ষণ চীৎকার করিলেন । তারপরে 
লঠনের আলোয় পল্লীর আরে 'তাঁসখেলা চলিতে লাগিল। 
কর্তা বহুক্ষণ বাহিরে নিঃশব্দে বসিয়া ছিলেন। কিছুক্ষণ 
পূৰ্ব্বে মনের একটু অস্থিরতায় তিনি ক্রমাগত পায়চারি 
করিয়া বেড়াইতেছিলেন। মেয়ের বিবাহকে দায়িত্ব 
বলিয়া ধরিয়া না লইয়। তিনি দায় মনে করিয়াছিলেন 
কোনোরকমে কন্যাদাঁয় হইতে উদ্ধার পাওয়াকে তিনি 
চরম সার্থকতা বলিয়া মনে করিতেন। 
আজ, তাহার যনে হইল, কোথায় যেন একটা 
অসামঞ্জম্য রহিয়! গিয়াছে। কিন্তু এখন সে চিন্তা করিয়া 
কোনো লাভ নাই--অনেক দেরি হইয়া গিয়াছে । 
অবশেষে মনে মনে একটা সঙ্কল্প স্থির করিয়া ' লইয়া 
তিনি বাড়ির ভিতরে চলিয়া গেলেন। 
বিষ্ণু তখন তাসের আসরের একপাশে চুপ করিয়া 
বসিয়া ছিল। তাহার সম্মুখে গ্রামের একটি প্রৌঢ় 
ভদ্রলোক চীৎকার করিয়া বলিতেছিলেন-_মেয়ে 
যখন হয়েছে, বুঝেচ ভায়া, তখন তাঁর ঢের আগে 
কোথাও-না-কোথাও তা’র বরের জন্ম হয়ে গিয়েছে 
" এ একেবারে বিধিলিপি না হয়ে যায় না। নইলে কোথায় 
ছিলে তুমি, হে-হে, আর কোথায় বা আমাদের আন্না? 
আহারের কিছু পূর্বের আসর যখন একে একে ভাঙিয়া 
গেল, তখনও বিষ্ণুরণ একাকী নিঃশব্দে বসিয়া ছিল। 
মনে মনে সে কত কথাই ভাবিতেছিল__আন্নাকে সে 
পড়াইবে । কিন্তু সময় “কই ? ' সময় যথেষ্ট আছে, রাত্রে 
ত পড়াইতে পারে। কঠিন শিক্ষকের মত তাহার উপর 
স্থির লক্ষ্য রাখিয়া একে একে তাহাকে অনেক জিনিষ 
শিখাইতে হইবে । কিছু বোঝে না আনা_কথা বলিলে 
ফ্যাল্‌ ফ্যাল্‌ করিয়া চোখের দিকে চাহিয়া থাকে। 
একেবারে ছোট্ট খুকী-_নাঃ, আর ভাবিতে পারা যায় না! 
ভাঁধিতে ভাবিতে বিষুচরণ কিন্তু অনেক অগ্রসর হইয়া 
যায়। ভবিষ্যতের ঘন অন্ধনিশা শেষ হইয়াছে? একদিন 


প্রবাসী--আঁশ্বিন, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, 


রৌদ্রোজ্জল প্রভাতে বিধুণচরণ সহসা যেন দেখিতে পায় 
অন্নপূর্ণা (তখন আর আনা নয়) তাহার সম্মুখে সহান্তে 
আসিয়া দড়াইয়াছে_-যৌবন তাহার চোখে বুদ্ধির দীপ 


১ম খণ্ড 


দিয়াছে, অধরে কৌতুকের তীক্ক রশ্মি প্রসারিত করিয়াছে +২ 


এবং তাহার পদনখ হইতে মস্তক অবধি একটা অধীর 
কিন্তু সংযত গতির সুষম! দিয়াছে । 

ক্রমে আহার শেষ হইল। বিষুচরণ আবার বাহিরে 
আসিয়া একাকী নিঃশব্দে বপিয়! রহিল। গ্রীষ্মের দিনের 
অগাধ ক্লান্তিতে বাহিরে যে-ষেখানে পারিয়াছে, শুইয়া : 
ঘুমাইতেছে। দক্ষিণবাুর উদাস মর্শ্বরধ্বনি ছাড়া কোথাও 
আর কোনো শব্দ নাই। বিষ্ণুরণ উৎকর্ণ হইয়া বসিয়া 
রহিল-_তাহাকে তাহার শয়নকক্ষে যাইবার জন্ত এখনই 
বোধ হয় কেহ ডাকিতে আমিবে। মন তৃপ্ত নয়, কিন্তু 
ভবিষ্যতের একটা অস্ফুট স্বপ্ন আছে। তাই, "অধীর 
প্রতীক্ষার সঙ্গে সঙ্গে কোথা হইতে একটা বিশুষ্ক অবসাদ 
আসিয়া তাহার সমস্ত মনকে যেন আচ্ছন্ন করিয়া ফেলিয়াছে। , 

ঢং ঢং করিয়া ঘড়ীতে বারটা বাজিয়া গেল। 
বিষ্ণুরণ তখনও একাকী বসিয়া।' সকলেই ঘুমাইতেছে, 
কিন্তু বাড়ির গৃহিণীর চোখে ঘুম নাই-তিনি নিতান্ত 


টি 


১ 
গম্ভীর বিষগ্নমুখে এ-ঘর ঘে-ঘর করিয়া সোমনাথকে-প 


খুঁজিতেছিলেন। সোমনাথের তখন নিদ্রার সপ্তম লোক; 
তাহাকে বহুক্ষণ ডাকাডাকির পর তিনি উঠিলে, গৃহিণী 


অতি ধীরে তাহাকে বলিলেন__জামাই বোধ হয় বাইরে 


বসে আছেন, ভট্চাঁজ-মশায়। আপনি তীকে ডেকে নিয়ে 
গিয়ে শুইয়ে দিন। 

সোমনাথ তাড়াতাড়ি উঠিয়া বাহিরে গিয়া দেখেন 
বিষ্ণু অধোবদনে নিঃশব্দে বসিয়া আছে। তাহার পিঠে 
হাত রাখিয়া সোমনাথ বলিলেন_-ওঠ হে, আর 
কাহাতক ঝসে খাকৃবে ভায়া ? চল, শোবে চল! 

বিষ্ণু তড়িৎ-গতিতে উঠিয়া দাড়াইল এবং সোম- 


< 
নাথের পিছু পিছু আসিয়া যে ঘরে প্রবেশ করিল, সেন্ড | 


ঘরেই সে সমন্ড দ্বিপ্রহর কাটাইয়াছে। সবিস্ময়ে শয্যার 
দিকে চাহিয়া সে দেখিল, সেই একই শয্যা একটু পরিষ্কার 
পরিচ্ছন্ন করিয়া রাখা হইয়াছে মাত্র। সেই শয্যায় 
তাহাকে অদ্বিতীয় হইয়া থাকিতে হইবে । ' = 


+ 


এ 


 ভর্নস্বপ্ন বিষ্ণু বহক্ষণ জাগিয়া পড়িয়া রহিল । 


৬ষ্ঠ সংখ্য! ] 


গ্রাস 


৭১৯৯ 





ঠাকুরমার কোলের কাছ 
অঘোরে ঘুমাইতেছে। বিষ্ণু আবিষ্টের 
সেই বিছানায় শুইয়া পড়িল। সোমনাথ 
এবার আর চীৎকার করিলেন না; ধীরে ধীরে 
বোধ হয় একটু ভয়ে ভয়েই বলিলেন-_ ঘুমোও ভায়া, 
আমি চল্লাম। 
বিষ্ণুর চোখে ঘুম আসিল না; 


আরা তখন তাঁহার 
ঘেঁষিয়! 
মৃত 


গভীর নিশীথরাত্রে 
কেহ 
আর জাগিয়া নাই? বিষ্ণুর মনে হইল, তাহার মত 
পরিহাসাস্পদ বোধ হয় আর কেহ নাই-_বাযুশ্োতে 
বেলফুলের গন্ধ ভাসিয়া আসিতেছিল; বিষ্ণুর কাছে সে 
স্থগদ্ধের কোনো অর্থ নাই। বিবাহ হইতে আরম্ভ করিয়া 
সমস্ত ব্যাপারটাই তাহার কাছে একটা নিঘরুণ উপহাস 
বলিয়৷ মনে হইল। 

পরক্ষণেই তাহার মনে হইল, ছি-ছি, এমন বিবাহ 
সে কেন করিতে গেল? এই বিশাল পরিবারচক্রে 
তাহার নিজের ইচ্ছার কি কোনো মূল্য নাই? বেশ ত 
ছিল সে, আপনার তৃপ্তি-অতৃপ্তির মধ্যে একান্ত একাকী, 


। কাহারও কাছে কোনো কৈফিয়ৎ দিবার ছিল না, কাহারও 


৯ 


নিকট দাবি করিবার বা অধিকার জানাইবারও কিছু 
ছিল না। কোথা হইতে এ আপদ সে জুটাইল? 

এই-সব ভাবনার মাঝে মাঝে বিষ্ণু ভাবিতেছিল, 
না, এত ভাবিয়া কি হইবে? এখনই হয়ত আনার 
পায়ের তোড়া'র শব্দ শুনিতে পাওয়া যাইবে । মিছামিছি 
সে এত ভাঁবিতেছে কেন? কিন্তু ঢং করিয়া ঘড়িতে 
১টা বাজিয়া গেল। 

কোথায় পৃথিবীর সমস্ত বায়ুমণ্ডলে যেন একটা প্রবল 
চাপ পড়িয়াছে। বিষ্ণু তাহার পূর্ণজাগ্রত মন লইয়া 
বিছানা ছাড়িয়া উঠিল। 


হৃত্তী অন্ধকার যেন স্তুপে স্তুপে ঘ্রগুলিকে ছাইয়! 


ফেলিয়াছে। বিষ্ণুর চোখ জাল! করিতে লাগিল । 


সে পা টিপিয়া টিপিয় ঘর হইতে বাহির হইল। সম্মুখেই' 


বাড়ির ভিতরে যাইবার দালান; সংশয়, ক্ষোভ, ক্রোধের 
তাড়নায় বিষ্ণুর মন তখন উদ্দাম ; তবু সন্তর্পণে যাইতে 
হইবে--ঘদি কেহ জাগিয়া থাকে। আস্তে আবে সি'ড়ী 


দিয়া বিষ্ণু উপরে উঠিল-পাশেই যে ঘরখানি, সেই 
ঘরে সে বাঁসর-রাত্রি যাপন করিয়াছে । হইলই বা 
ছেলেমানুষ, তাহাকে কাছে পাইলে একট! তৃপ্তি আছে 
সে যে তাহার আপনার। বিষ্ণু সেই ঘরের দিকে 
চাহিয়া দেখিল-_-দেখিল ঘরটি শূন্য, কেহ নাই। সে- 
রাত্রির কথা মনে হইল। মনে হইল, আনার ঘুম 
ভাঁঙাইতে সে কত চেষ্টাই না করিয়াছে--গল্প শুনিতে 
শুনিতে আন্না ঘুমাইয়া পড়িয়াছিল। তাহার তন্দাতুর 
সরল স্থকুমার মুখের দিকে চাঁহিয়৷ চাহিয়া বিষ্ণু কত 
স্বপ্নই না রচন! করিয়াছে । কিন্ত আজ একি? একবার 
যদি তাহাকে দেখিতে মাত্র পাইত। 

আবার বিষ্ণু ধীরে ধীরে নীচে নামিল। দালানের 
শেষপ্রান্তে একটি দরজ!; সেইটি অতিক্রম করিলেই 
একেবারে বাড়ির মধ্যে যাওয়া যাঁয়। বিষ্ণু সেই দরজার 
কাছে গিয়া দীড়াইল। দরজা বন্ধ) বিশ্বসংদারের 
সকলেই যেন আজ বিষ্ণুর বিরুদ্ধে চক্রান্ত করিয়াছে। 
দরজা ধরিয়া জোরে টানিলে বিড়ালটি পর্য্যন্ত জাগিয়া 
উঠিবে। অগত্যা বিষ্ণু কড়াটি সন্তর্পণে ধরিয়া শরীরের 
সমস্ত শক্তি প্রয়োগ করিয়া টানিতে লাগিল) কিন্তু বৃথা, 
বাড়ির মধ্য হইতে কোনো অতি সাবধানী সদাজাগ্রত 
ব্যক্তি শিকলটি উঠাইয়। দিয়াছেন। ইহারা আন্নাকে 
একবার দেখিতেও দিবে না। শুধু-একবার আন্নার ' 
কচিমুখটি দেখিয়া সে চিরদিনের মত চলিয়া যাইবে 
ভাবিল, কিন্তু তাহারও উপায় নাই। 

ছেলেমান্ুষ হইলে বিষ্ণু বোধ হয় কীদিয়া ফেলিত, 
কিন্ত পে পুরুষ, তাহার পৌরুষ-অভিমানকে আজ 
ইহারা পদদলিত করিয়াছে; ক্রোধে তাহার সর্বশরীর 
কাপিতে লাগিল। সমস্ত অন্ধকারকে বিদীর্ণ করিয়া 
কেবলই কে যেন তাহার কানে কানে বলিতে লাগিল 
না, প্রতিশোধ লইতে হইবে । . | 

আর এখানে তিলার্ধ থাকা চলে না; এই মুহূর্তে 
এই স্থান ত্যাগ করিতে হইবে । 

কিন্তু সেই মুহূর্তেই বিষ্ণু সে স্থান ত্যাগ করিতে 
পারিল না । সেই ঘরের মধ্যে দ্বাড়াইয়া মনের রুদ্ধ 
ভুতেছুনায় "স ঠক খুন ঝুব্সি গশ্প্তি কবির পির 
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পায়চারি করিতে করিতে তাহার মনে হইল, এই গৃভীর 
রাত্রে কাহাকেও কিছু না জানাইয়া নিঃশব্দে. এ বাড়ি 
পরিত্যাগ করিয়া যাওয়াও ঠিক যুক্তিসঙ্গত হইবে না। 
তাহা ছাড়া নিজ্জন বিশাল মাঠে নির্দিষ্ট কোনো পথ 
নাই-সরু ফালি আলের পথ; ছুইধারে বৈচি আর 
শেয়াকুলের ঝোপ--এদেশের উৎকট গোখুরা সাপগুলি 
সেই পথের ধারে ধারে শুইয়া শীতল নৈশবায়ু সেবন করে 
বলিয়া শোনা গিয়াছে । তাহা ছাঁড়া.সেই অতলম্পর্শী 
নিঃশব্দতার মধ্যে একাকী পথ চলিলে হঠাৎ কেমন যেন 
সমস্ত শরীর আতঙ্কে শির্‌ শির্‌ করিয়া উঠে! 

এমনি ভাবিতে ভাবিতে বিষ্ণু তাহার পরিত্যক্ত 
বিছানায় আসিয়া বসিল। মনের ভিতরটা যেন একেবারে 
শুকাইয়া যাইতেছে । সমস্ত রাত্রি বিষ্ণু আর ভাল 
করিয়া ঘুমাইতে পারিল না। 





সোমনাথের অতি প্রত্যুষে শয্যা ত্যাগ করার অভ্যাস। 
পঞ্চকন্তার স্তোত্র আওড়াইতে আওড়াইতে সোমনাথ 
একবার বিষ্ণুর ঘরের দিকে উঁকি দিয়া দেখিলেন ; 
দেখিলেন, বিষ্ণু বিছানায় স্থির হইয়া বসিয়া আছে। 
জানালাটি খোল1; বাহিরে রাত্রির চিহ্ন ধীরে ধীরে 
অপগত হইতেছে। জানাল! দিয়া একটা স্নি্ধ বাতাস 
_ চঞ্চল গতিতে ঘরের মধ্যে আসিয়া দেওয়ালের পুরানো 
ক্যালেগ্ডারটি লইয়া খেলা করিতেছে । সোমনাথ ধীরে 
ধীরে ঘরের মধ্যে বিষ্ণুর কাছে আসিয়া দাড়াইলেন; 
বলিলেন-_ভায়া, রাত্রে বোধ হয় ভাল ঘুম হয় নি 
তোমার, কেমন? আর কি করেই বা হবে? যা মশা 
এখানে, তা মশারিটাও ত টাঙানো ছিল, ফেলনি 
দেখছি। | 

বিষ্ণু এ কথার কোন উত্তর দিল না। শুধু সোমনাথের 
দিকে চাহিয়া বলিল,--বস্গুন, ভটচাজ-মশীয়, ' কথা 
আছে! 

_বল ভায়া, কি কথা তোঁমাঁর--বলিয়া সোমনাথ 
বসিলেন । 

বিষ্ণু বলিল--বাঁড়িতে বাবার শরীর দেখেছেন ত। 
I MAME A এজ TI 
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আজই যেতে চাই। একখানা গাড়ীর ব্যবস্থা করে 
দেবেন? 


সোমনাথ হো হো করিয়া হাসিয়া উঠিলেন, বলিলেন সু 


সেকি হে? বাড়িতে তো তোমার দাদা আছেন; দুই র্‌ 


এক দিনে এমন আঁর ফি অস্থৃবিধে হবে? 
না, ভট্‌চাজ-মশায়, সে সব হবে না; এদের 
ঝলে দিন, আমি আজই চলে যাব। একবার আসা 


উচিত বলেই এসেছি, কিন্তু বেশীদিন থাকৃবার জন্তে নয়! ' 


বিষ্ণুর কথাগুলির মধ্যে সোমনাথ কোনো কোম্লতার 
আভাস পাইলেন না। বলিলেন,_-আচ্ছা, তা কর্ভাকে 
আমি বল্ছি__বলিয়া তিনি ধীরে ধীরে ঘর হইতে বাহির 
হইয়া গেলেন । 

গত রাত্রির মানসিক সংগ্রাম, তাহার উপর মনের 
চাঞ্চল্যে বিষ্ণু আর এক মুহুর্ভও শ্বশুরবাড়িতে থাকিতে 
প্রস্তুত নয়; তাহার রেবলই মনে হইতে লাগিল গৃহের 


"কোনো এক অদৃশ্ত স্থান হইতে কেহ যেন তাহার গত 


রাত্রির গতিবিধি সমস্তই লক্ষ্য করিয়াছে । দিবসের 
আলোয় সে চোখ তুলিয়া কাহারও মুখের দিকে আর 
চাহিতে পারিল না। 
অবসাদে তাহার সমস্ত মন আচ্ছন্ন হইয়া গেল। 

অবশেষে সোমনাথকে অনেক অন্ুনয়-বিনয় করিয়া 
সে সেদিন সন্ধ্যার পূর্বেই গরুর গাড়ীতে গিয়া উঠিল। 
সোমনাথ ষ্টেশন অবধি সঙ্গে চলিলেন। 

সোমনাথ ষ্টেশন হইতে ফিরিয়া আসিলে কর্তা 
বলিলেন,_-ভট্টচাঁজ, জামাই কি রাগ করেছেন মনে 
হ'ল? বাড়িতে ত আমাকে অস্থির ক'রে তুলেছে সব, 
বল্‌ছে নিশ্চয়ই রাগ করেছেন। আপনার কি রকম মনে 
হ’ল বলুন দেখি? 

না” কই সেরকম ত কিছু বুঝলাম না । নতুন 


জামাই কি-না, প্রথম প্রথম শ্বশুরবাড়িতে এসে তি - 


মন বসে না৷ তবে, বড় গম্ভীর মনে হ’ল, বোধ হয় 
বাবার অস্থখ শুনে ও-রকম চিন্তিত হয়ে পড়েছে ! 

_ দেখুন ভট্চাঁজ, এরা মেয়ের বাপের কোনো 
কস্থরই মাফ, করে না! আমার দোষের মধ্যে এই 
ণ্য. আমি একখান! পুরনো! গহনা নাকি দিয়েছি- এই 


এমনি একটা গ্লাশি আর 
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৬ষ্ঠ সংখ্য! ] 


নিয়ে কত কথা উঠেছে শুন্লাম, তা সে সম্বন্ধে বাবাজী 
কিছু বল্লেন না কি? 

-আরে রামঃ! না, না জায়াই সে-সম্বন্ধে কি কিছু 
বলে? 

-আর দেখুন ভট্চাজ, মেয়ের বিয়ে আমি এখন 
দিতাম না, বুঝলেন? কিন্ত পাত্তরটি হাতে পেয়ে গেলাম, 
দু-দশ বিঘে জমি আছে, কিছু না করলেও দু'টো খেতে 
পাবে। এই দেখে 'বিয়েটা দিয়ে দিলাম । তারপর, 
আমার মেয়ে, আমি যদি এখন দু-বছর রেখেই দি, 
তাতে ওর! কিছু ফি বল্তে পারে? 

--সে কি কথা, আপনি যদি রাখেন, আর, তা ছাড়! 
মেয়েও ছোট, শ্বশুরবাড়ির ও কি জানে ? 

--তা হলে অন্তায় করিনি, কি বলেন ভট্চাঁজ? 

কর্তা মনে-মনেই আশ্বস্ত হইয়া দিন অতিবাহিত 
করেন। গৃহিণী কিন্তু জামাই-বাড়িতে মাঝে মাঝে 
চিঠিপত্র দেন, বলেন,-যোগাযোগ রাখা দরকার । 
ছোট মেয়ে ! 

অন্নপূর্ণা ঠিক তেমনই রহিয়া গেল । বিবাহ হইয়াছে 
নামমাত্র । কিন্ত পেয়ারা-তলায় তাহার যে-সংসারটি সে 
পাতিয়াছিল, সেটি ঠিক তেমনি আছে। ছোট্ট বালিকা 
মেয়ে শী'খিতে সিঁছুর পরিয়৷ হাসিয়া খেলিয়া বেড়ায়। 
গৃহিণী তাহার দিকে চাহিয়া চাহিয়া নানা অমন্গলের 
আশঙ্কা করিতে লাগিলেন। 

বিবাহের আলোক-উৎসব-ধৃমধামের কথা প্রতিদিনের 
অভ্যাসের পাকে সকলে যখন প্রায় ভুলিতে বসিয়াছে তখন 
একদিন কর্তা মেঘগন্ভীর মুখ লইয়া বাড়ি প্রবেশ 
করিলেন। হাতে একখানি টেলিগ্রাম__বিষু। বিশেষ 
পীড়িত, অন্পপূর্ণাকে আজই পাঠানে! দরকার । 

সকলেই বলিয়া উঠিল,__সর্বনাঁশ, কি হবে? 

কর্তা দুঃখের হাসি হাসিয়া বলিলেন, পীড়িত! 
আরে পীড়িত, তা এটুকু মেয়ে সেখানে গিয়ে কি করবে? 
হায় ভগবান, বিয়ে দিয়ে কি অন্তায় কাজই. করেছি ! 

গৃহিণী বলিলেন,_ তোমার এ ত দোষ, কাজ ক'রে 
ফেলে শেষে পস্তানো ! হাঁড়মাস কালি হ’ল আমার ! 
ন্যাকামি রেখে মেফেটাকে রেখে এস গিয়ে! 


গ্রাস 
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লাল লসলাসিলালামিলাল সরা সিলামিলাসলাসত পখিলা পা সাপাসলা্া ললে 


হ্যা, আমার ত আর খেয়ে-দেয়ে কাজ নেই! 
ভট্চাজ-মশায়কে পাঠাব, বেশী ব’কো না। 

তার পরদিন একখানি গরুর গাড়ীতে ভটচাজ মহাশয় 
আন্নীকে লইয়া চলিলেন। গৃহিণী মেয়ের পা মুছাইয়া 
লইয়৷ এক ঘড়! জল গাড়ীর পিছনে ঢলিয়! দিয়! উদ্গত 
অশ্রু সংবরণ করিতে পারিলেন না। ছোট মেয়ে, তাহার 
উপর আর কোনো অধিকার খাটবে না, তাহার উপর 
দ্বিতীয় আর এক দলের প্রবলতর অধিকার অল্প কয়েক- 
দিনের মধ্যেই কেমন করিয়া হইল! আন্না সোমনাথের 
কোনে প্রবোধ বা সাত্বনা মানিল না । এত শীঘ্র ভাহীকে 
বাপ-মা কেন শ্বশুরবাড়ি পাঠাইলেন, এই দুঃখে সে 
ক্ৰমাগত ফুঁপাইয়া ফুপাইয়! কীদিতে লাগিল। গভীর 
দুঃখের একট! অস্পষ্ট আভাস তাহার মনের উপর ভাসিয়া 
বেড়াইতে লাগিল । 

সোমনাথ পরদিন ফিরিয়া আসিলেন; অত্যন্ত বিষ 
মুখে কর্তার সম্মুখে আসিয়। বলিলেন--কাজ খুবই অন্যায় 
হয়েছে কর্তা, মেয়ে আপনার ওখানে স্থখী হবে না। 
অন্থখ-বিস্থথ কিছুই নয় মশায়, দিব্যি ইয়া চেহারা-- বসে 
আছেন; আমার সঙ্গে বাক্যালাপ পর্য্যন্ত করলেন না! 
শুধু শুধু জেদের বশে মেয়েটাকে নিয়ে গেলেন-_এর 
চেয়ে-_ 

থাক্‌, ভট্চাজ! ওসব আমার জানা; আগে, 
থেকেই সব নির্দিষ্ট হয়ে আছে--আপনার বা আমার 
কোনো হাতই নেই ওতে ৷ 


সাত বৎসর পরে। প্রতিটি দিন তাহার চাঞ্চল্য, 
জড়তা, অবসাদ, সুখ লইয়া একে একে, চলিয়া গিয়াছে। 
কেবল একটি ছোট সরল চঞ্চল মেয়েকে তাহার পিত্রালয়ে 
আর দেখিতে পাওয়া যায় নাই। গৃহিণী তাহার নাম 
করিয়া কত কীদিতেন। বালিকা আন্নার নববধূবেশ 
কেবলই তাহার মনে পড়িত। কতদিনের কত ছোট 
ছোট ঘটনা, তাহার হাঁসি, তাহার কথা বলার ভঙ্গী, 
সেই যে রোয়াক হইতে পড়িয়া যাওয়ায় তাহার 
সম্মুখের একটি আধ-ভাঙা দাত, দেখিতে ঠিক 
প্রতিমার হাতের মত সোনার চুড়ী-পরা তাহার 
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ছু'খানি নিটোল হাঁত,_-তাঁরপর সব শেষে সেই পা 
মুছাইয়া তাহাকে গাড়ীতে তুলিয়া দেওয়া--এই-সব 
স্মরণ করিতে করিতে তিনি নিদ্রালেশহীন কত রাত্রি 
শুধু কাদিয়া কাটাইয়াছেন। সোমনাথ তাহাকে আনিতে 
গিয়া কতবার .দুখা ঘুরিয়া আসিয়াছেন। অবশেষে 
কর্তাকে এক রকম জোর করিয়া টানিয়া লইয়া গৃহিণী 
মেয়ে দেখিতে গিয়াছিলেন। 

ছুই তিনটি ছেলেমেয়ে লইয়া আন্ন শ্বশুরঘর 
করিতেছে। বৃহৎ, . পরিবার-অসংখ্য ক্লাচ্চা-বাচ্চা, 
সংখ্যাতীত অভাব-অভিযোগ, রোঁগ-ব্যাধি, ঝগড়া- 
বিবাদ--তাহার মাঝখানে নিয়তির পরিহাসে শীর্ণ 
কঙ্কালসার আমা! মায়ের কোলের উপর পড়িয়া ফুলিয়া 
ফুলিয়া কত কাদিয়াছিল। উৎপাহ্হীন, স্বাস্থ্যহীন 
বিষ্ণু কোথায় একটি সামান্ত মাহিনার কাজ করে। 
শ্বশুর-শ্মুশুড়ীকে সে গড় হইয়া প্রণাম করিল; মনের 
কোণে কোনো অভিযোগই আর যেন তাহার নাই । এবার 
কেহ লইতে আসিলেই সে আন্নাকে পাঠাইয়া দিবে 
বলিল। সংসারের নানা বঞ্চাটে সে এতদিন তাহাকে 
পাঠাইতে পারে নাই। সেজন্য তাহার! যেন তাহাকে 
ক্ষমা করেন। কর্তা গৃহিণী মেয়েকে সাস্তনা দিয়া শী্রই 
তাহাকে লইয়! যাইবেন বলিয়! ফিরিয়া আসিলেন। 

বিষুচরণ সেই যে আন্নাকে লইয়া গিয়াছিল, একটি 
দিনের জন্যও তাহাকে আর চোখের আড়াল করে 
নাই। যেকাজগুলি সে স্বেচ্ছায় নিজের দায়িত্বে 
গ্রহণ করিতে পারিত, গ্রহণ করিয়া এবং সম্পন্ন করিয়া 
আনন্দ পাইত, সেই কাজগুলি তাহাকে একটি যন্ত্রের 
মত কোনো রকৃমে শেষ করিতে হইত। কীচায় বাশ 
না নমিয়া পড়িলে, পাকিলে সে যে ক্রামগত ট্যাশ, 
টযাশ, করিবে, এ কথা তাহাকে উঠিতে বসিতে শুনিতে 
হইত। এমনি শাসনে আর ক্রন্দনে আন্নার দিনগুলি 
কাটিয়া যাইত।. 

বিষ্ণুরণ একদিন যৌবনময়ী আম্নাকে স্বপ্ন 
দেখিয়াছিল। আবর্ত-সংক্ষুক্বা জীবনের কোলাহলে 
বিষ্ণুর সে প্রতীক্ষা কোথায়? অভিশপ্ত জীবন মরুভূমির 
মৃত; বর্ষণের প্রতীক্ষা করিবার আকাঁজ্ফা তাহার নাই। 


প্রবাসী--আশ্বিন, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


রৌন্রতপ্ত ঘুর্ণিক্ষু্ধ বালুরাশির দীর্ঘশ্বাসের মধ্যে সে 
জড়বৎ পড়িয়া থাকে--কোঁথায় বা তাহার কামনা 





আর কোথায় বা তাহার আশ! ? যৌবনও শুধু স্বপ্ন ও এ 


কল্পনার । কেহ কি যৌবন দেখিয়াছে? যৌবন 
অনুভূতির মধ্যে ক্ষণস্বপ্নের ইন্দ্রজাল সুষ্টি করে। হয়ত 
কোনো চঞ্চল চৈত্র-রাঁত্রে সে বাতায়নে আসিয়া দ্বাড়ায়_ 
উদাসীন পথিক তাঁহার অভ্যর্থনার কোনো আয়োজন 
নাই দেখিয়া নিঃশব্দে ফিরিয়। যায়। 


একটি রাত্রে আন্না তাহার নিভৃত হৃদয়ে যৌবন- 
দেবতার নিঃশব্দ পদধবনি অন্গভব করিয়াছিল । কিন্ত 
সে শুধু একটি রাত্রেই। সংসারের শাসন সেদিন তুচ্ছ 
মনে হইয়াছিল। মনের সমস্ত শূন্য অংশগুলিতে একটি 
সুগন্ধি নিঃশ্বাস কে যেন সঞ্চারিত করিয়াছিল--শাশুড়ার 
অত কর্কশ যে কণম্বর, সেদিন তাহাও কত মধুর মনে 
হইয়াছিল! দেহ যেন পালকের মত লঘু--অকারণে 
চোখমুখ হাসিতে ভরিয়া উঠিল। বৈকালে দক্ষিণ হইতে 
যে-হাওয়াঁটি বহিয়া আসিল, আম্মার মনে হুইল, সেই 
হাওয়াতে স্বচ্ছন্দে সে যেন ছুটি বাহু প্রসারিত করিয়া 
উড়িয়া বেড়াইতে পারে । 

কিন্ত সেদিনের কি অদ্ভুত পরিসমাপ্তি! রাত্রে 
বিষ্ণুরণ আপিয়। বলিল--পায়ে তেল মালিশ ক'রে 
দিতে হবে। বড্ড হাটুনী হয়েছে আজ। 

আন্না তেল মালিশ করিয়া দিতে দিতে বলিল 
একটা গল্প বল্বে? 

আন্নার প্রগাঢ় কণ্ঠস্বর, কৌতুকস্মিত দু*টি চোখ বিষ্ণু 
একটু লক্ষ্য করিলেই বুঝিতে পারিত। 

বিষ্ণু কথা কহিল না। 

আনা বলিল--দক্ষিণ দিকের জানালাটি আজ খুলে দি, 
কেমন? 


বিষ্ণু অমনি 'না-না করিয়া চীৎকার করিয়া উঠিল ১-৪-২ 


ঠাণ্ডা লাগবে । সময়টা ভারী খারাপ । 

সময়টা যে খারাপ, সেদিন আন্নার তাহা মনে ছিল 
না। বলিল--একটা গান গাও, আমি শুনি। 
. বিষ্ণু কর্কশকঠে বলিল--নাও, নাও, ঢের হয়েছে! 
ন্তাকামি রেখে ভাল ক'রে তেলটা মালিশ ক'রে দাও 


হার 


র্‌ 


৬ষ্ঠ সংখ্য। | 





দেখি। পা’টা খোঁড়া হ’লে যে আস্চে মাসে আর পিণ্ডী 
জুটবে না, সে খেয়াল আছে? 

বিষ্ণুর কথাগুলি আন্নার কাছে আজ আর তেমন 
কঠিন বলিয়া মনে হইল না। সমস্ত অনাদর সে আজ 
উপেক্ষা করিয়াছে। তাহার অন্তরে আজ একটি প্রদীপ 
জলিতেছে। বদ্ধ ঘরে কোথা হইতে চাপা ফুলের গন্ধ 
ভাসিয়া আসে--উগ্র কিন্তু মনোরম ; আনার মনে হইল 
তাহাদের বাড়ির দক্ষিণ দিকের সেই চাপাগাছটি ফুলে 
ভরিয়া উঠিয়াছে। তেল মালিশ করিতে করিতে আমার 
চোখ তবু অশ্রুতে ভরিয়া আসিল । 

বিষ্ণুর অন্তরে আজ আর একটুও দরদ নাই। বলিয়া 
বসিল--আবার চোখ মুছড কেন? ঘুম আসে ত, 


শুয়ে পড়; কানের কাছে কেউ ফৌস্‌ ফৌস্‌ কর্লে 
আমাকে না ঘুমিয়ে কাটাতে হবে। 


অল্পক্ষণ পরেই বিষ্ণুর নাঁসিকা-গঞ্জন আরম্ত হইল। 
আম্মা ঘুমাইতে পারিল না। খোলা জানালার ধারে গিয়। 
দ্রাড়াইল ; শহরতলীর রাস্তা মোড় ঘুরিয়া বহুদূর চলিয়া 
গিয়াছে; লৌকচলাচল নাই-অদূরে একটি শীর্ণ 
নিম্গাছ ফুলে ফুলে আচ্ছন্ন; ভাবনা বোধ হয় পাপ-- 


| কিন্ত সত্যই আন্নার মন সে রাত্রে নিগড়মুক্ত বিহ্গীর 


মত পক্ষ প্রসারিত করিয়া এ পথের রেখ! অনুসরণ করিয়! 
ফিরিতে লাগিল । 


সতের বছরের আন্না আজ তিনটি ছেলেমেয়ের 


" মা! গৃহিণী এই কথা ভাবেন আর বলেন,__মেয়েকে 


আমার ওরা খেয়ে ফেল্ল। পাঁজরের হাড় ক'খানি তা'র 
সার হয়েছে! কথা বল্ত কেমন চমৎকার--এখন 
ওদের দেশের মত কথা বলে-টানা টানা কথা। 
একেবারে বদলে ফেলে ওকে নতুন ক'রে গড়েছে । 

কর্তা বলেন--সব মেয়েই ও-রকম হয়! 

হ্যা, হয়! তুমি আর কথা ব'লে! নাঁ-সব জান 


দা 1 জামাই পাঠিয়ে দেবে বলেছে, যাও না, তাকে 


নিয়ে এস! 

আচ্ছা, সে হবে, বলিয়া কর্তা সেখান হইতে সরিয়া 
পড়েন ! | 

গৃহিণী আপন মনেই বলেন--পাড়াগেঁয়ে মেয়ে 
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স্পিন 


পেয়েছে, তা'কে খাটিয়ে খাটিয়ে অস্থিচশ্মসার ক'রে তবে 
ছেড়ে দেবে। এমনি সমস্ত দিনরাত আম্নার কথা 
ভাবিতে ভাবিতে অবশেষে একদিন তিনি সোমনাথকে 
ধরিয়া বসিলেন- আপনাকে একবার যেতে হচ্ছে ভটচাজ- 
মশায়--ওরা তা’কে পাঠিবে দেবে বলেছে । 

সোমনাথ দ্বিরুক্তি না করিয়া রওনা হইলেন; এমন 
কতবার তাহাকে গিয়া ঘুরিয়া আসিতে হইয়াছে। এবার 
গেলে পাঠাইয়া দেয় কি না, দেখিবার জন্য সোমনাথ 
সেইদিনই চলিয়া গেলেন। 

বিষ্ণুর কয়েক টাকা মাহিনা বাঁড়িয়াছে। মনটা 
অন্যদিন অপেক্ষা আজ একটু ভাল ছিল। সোমনাথ 
আসিতেই সে বলিল--তা নিয়ে যাবেন বই কি! অনেক, 
দিন যায় নি! তা আজ রাত্রিটা থেকে কাল বৈকালের 
ট্রেনে নিয়ে যাবেন । 

সোমনাথ তাহীতেই রাজী হইলেন। পরদিন সকালে 
একবার জিজ্ঞাসা করিতেই বিষ্ণু বলিল- হ্যা, সে ত কাল 
বলে দিয়েছি; তবে একবার দাদাকে জিজ্ঞেস 
করুন। উনি থাকৃতে শুধু আমার মতটা নেওয়া ঠিক 
হয় না। 

. সোমনাথ মনে মনে বলিলেন -তথাস্ত; বলিয়া 
বিষ্ণুর দাদার কাছে গিয়া সমস্তই বলিলেন; বিষ্ণুর 
দাদীর পঁয়তাল্লিশ বৎসর বয়স) ইহার মধ্যেই তিনি 
একেবারে বাতে, কাসিতে অকর্মপ্য হইয়া পড়িয়াছেন ; 
তবু বসিয়া বসিয়া তামাক খাওয়াটা তাহার নিত্যকর্শ্ম । 
সমস্ত শুনিয়া তিনি চোখের ইসারায় সোমনাথকে বসিতে 
ইর্দিত করিলেন। সোমনাথ বসিলে তিনি ফিস্ফিস্‌ 
করিয়। বলিলেন_-আমাকে শুধোতে কে বললে? 
ছোটবাবু বুঝি! | 

সোমনাথ তৎক্ষণাৎ বলিলেন_না, তা কেন? 
আপনি হ’লেন গিয়ে জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা, আপনাকেই প্রথমে 
জিজ্ঞাসা করা উচিত মনে ক'রে জিজ্ঞাসা করুছি--অপরাধ 
নেবেন না, মেয়েটি বহুদিন হ’ল এসেছে । 

_-বহুদিন কি মশায়? সাত বচ্ছর কি আবার 
বহুদিন? আমার স্ত্রীকে আমি বার বচ্ছর বাপের 
বাড়ি পাঠাই নি--শেষটায় হাতে পায়ে ধরে_- 


পাপা 
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সোমনাথ ছোট্ট একটি ‘ও’ বলিয়া উঠিয়া দাড়াইলেন, 
বলিলেন--তা হ’লে কি বল্ছেন, বলুন ! 

-_আমি কি জানি, ছোটবাবুর ও-সব ধাষ্টোমে_ 
বুঝলেন? তামাকের চারটে ক'রে পয়সা মশায় আমার 
লাগে- বাবা দিতেন; তিনি গত হবার পর ওটা এমন 
চামার, চারটে ক'রে পয়সা দিতেও ওর বাধে! বলিতে 
বলিতে তিনি এমন জোরে কাঁসিতে আরম্ভ করিলেন যে, 
সোমনাথ সেখানে আর দীড়াইলেন না। 

বেলা যতই বেশী হইতে লাগিল, বিষ্ণুর তুতই চিন্তা 
বাড়িতে লাগিল। ভদ্রলোৌককে সে পাঠাইয়া দিবে? 
বলিয়াছে, অথচ সাত আট বছরের অভ্যাসের জড়তা 
তাহার মনকে কেবলই সংক্ষুব্ধ পীড়িত করিতে লাগিল । 
কখন খাওয়া-দাওয়া শেষ করিয়া সে তাহার কাজে 
বাহির হইয়া গিয়াছে, সোমনাথ কিছুই জানিতে 
পারেন নাই । তিনি অধীর চিত্তে একবার ভিতর একবার 
বাহির করিতে লাগিলেন। 

আন্না বাক্স সাজাইয়া গুছাইয়া লইয়াছে। ছেলে- 
মেয়ে তিনটিকে খাওয়াইয়৷ দাঁওয়াইয়। কাপড় জাম 
পরাইয়৷ দিয়াছে । এদিকে বিষ্ণু আপিন হইতে আর 
আসে না। এই আসে, এই আসে করিয়া বহুক্ষণ 
কাটিয়া গেল; অবশেষে বৈকালের ট্রেনের সময় শেষ 

. হইয়া গেল। এমন সময় গম্ভীর মুখে বিষ্ণু ফিরিয়া 
আপিল । 

গে বিশ্রাম করিবে--জলখাবার খাইবে। সোমনাথ 
আশা ছাড়িয়া দিলেন। ধীরে ধীরে বাড়ির মধ্যে 
আসিয়া বিষ্ণুকে বলিলেন__ভায়া, তাহ'লে আমি 
চলে যাই। তোমার অবসর-মত একদিন ওকে নিয়ে 
যেও, কি বলো? 

বিষ্ণু তাড়াতাড়ি বলিয়া উঠিল,-_না, না, সে 
কিহয়? আজকার রাতটা অনুগ্রহ ক'রে থাকুন, কাল 
সকালে নিশ্চয়ই পাঠিয়ে দেব। 

অগত্যা সোমনাথকে থাকিতে হইল । 

সমস্ত রাত্রি বিষ্ণু আননাকে বুঝাইল-_-এবার আর 
যেও না, আমিই তোমাকে নিয়ে যাব। নিশ্চয়ই 
নিয়ে যাব, বিশ্বাস করো । 


প্রবাসী _ আশ্বিন, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





--তোমাকে আমি বিশ্বাস করি নে; পাঠিয়ে দেবে 
বলে দাদামশাইকে ধরে রেখে দিলে; এখন আবার 
কোন্‌ মুখে ও-কথা বলে! ? 

বিষ্ণু চুপ করিয়া রহিল; তাহার একবার মনে 
হইল, না-পাঁখনোটা! অন্যায় হইবে! কিন্তু আনা 
চলিয়া গেলে তাহাকে দেখিবে কে? বড়-বৌ দিন 
রাত পড়িয়া পড়িয়া ঘুমায়। যাহা হয়, হইবে। আন্নাকে 
সে এবার পাঠাইয়া দিবে । নহিলে সম্মান থাকে না৷ 

রাত্রি প্রভাত হইল। সোমনাথ সকাল সকাল 
উঠিয়া গাড়ী ডাকাইয়া আনিলেন। বিষ্ণু কিন্ত আর 
বাহির হয় নাই; গুম্‌ হইয়া ঘরের মধ্যে চেয়ারে 
বসিয়া ছিল। আন্না সাজিয়া-গুজিয়া ছেলেমেয়েদের 
লইয়া বিষ্ণুর কাছে গিয়া প্রণাম করিল। বলিল-- 
চল্লাম, চিঠি দিও |_ বলিয়া যেই ঘরের বাহির হইবে 
অমনি বিষ্ণু চেয়ার ছাড়িয়া ছুটিয়া আসিয়া বলিল 
কোথা যাও? 

আন্না বিষ্ণুর মুখের দিকে চাহিয়া থমকিয়া 
দ্াড়াইল! তাহার হাত ধরিয়া টানিতে টানিতে বিষ্ণু 
চেয়ারের কাছে আসিয়া ধপ, করিয়া বসিয়া পড়িল। 
তাহার চোখে তখন একট] অস্বাভাবিক দীপ্তি হাত-পা ' 
কাপিতেছে! টি 

আন্না তেমনি কঠিন মুখে বিষ্ণুর দিকে চাহিয়া 
দাঁড়াইয়া রহিল। বিষ্ণু অত্যন্ত অগ্রকৃতিস্থ ভাঙা 
গলায় বলিল-আমি তোমার কে? যে তুমি. 
ছেলেষেয়েগুলি পিছনে পড়িয়া চীৎকার করিতেছিল; 
আন্না অত্যন্ত শ্ুষ্কক্ঠে ধীরভাঁবে বলিল--তুমি আমার 
যেই হও, তুমি যে মানুষও নও, দেবতাও নও, একথা 
খুব সত্যি! বলিয়া ফ্রতপদে ঘর হইতে বাহির হইয়া 
গেল। সদর দরজার কাছে সোমনাথ প্রতীক্ষা 
করিতেছিলেন,_ আন্না তাড়াতাড়ি কোনো রকমে 
অশ্রু দমন করিয়া রুদ্ধ কে তাহাকে বলিল, দাদা 
মশাই, আমার আর এ-জন্মে বাপের বাড়ি যাওয়া হবে 
না; মাকে গিয়ে বল্বেন, আন্না মরে গেছে। 

সোমনাথ কিছুক্ষণ বজ্জাহতের মত দ্রাড়াইয়া রহিলেন, 
তারপর ধীরে ধীরে বাহির হইয়া গাঁড়োয়ানের ভাড়া 


চর 
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মিটাইয়া দিয়! তাঁহাকে বিদায় করিলেন। কাপড়ের 
খুঁটে চোখ.মুখ একবার ভাল করিয়া মুছিয়া লইয়! ধীরে 
ধীরে ষ্টেশনের দিকে অগ্রসর হইলেন । 

আল্লা নিঃশব্দে কাপড়-জামা বদ্লাইয়া ভাতের হাঁড়ি 
উন্ধনে চাপাইয়া দিল। ছেলেমেযেগুলা খানিকটা 
কীদ্িয়া আবার যথানিয়মিত খেলা করিতে লাগিল। 
আর বিষ্ণু ঘর হইতে নিতান্ত অপরাধীর মত বাহির 
হুইয়া সানাহার শেষ করিয়া আপিসে চলিয়া গেল । 

বিষ্ণু ষথানিয়মিত সন্ধ্যায় বাড়ি আসিল। বাড়ির 
বাহিরে গিয়া সমস্তক্ষণ তাহার মনে হইতেছিল--এ কি 
কাণ্ড সেআজ করিল? নিশ্চয়ই তাহার মাথা খারাপ 
হুইয়াছিল, নহিলে এ কি? 

গভীর অন্তুতাপ লইয়া বিষ্ণু ফিরিয়া আসিল। সে 
মনে মনে স্থির করিল, কালই আনাকে তাহার বাপের 
বাড়িতে রাখিয়া আসিবে । ছি, ছি, নহিলে সমাজে সে 
মুখ দেখাইবে কি করিয়া? 

বাড়ি ফিরিয়া সে দেখিল প্রদীপ জালা হয় নাই। 
বাড়িতে একটিও আলো নাই। ঘরের সম্মুখেই বড়-বৌ 
মাদুর বিছাইয়া তাহার কাচ্চা-বাচ্চা লইয়া শুইয়া আছে। 


ইহাতে নৃতন কিছুই নাই ৷ ঘরের মধ্যে আসিয়া বিষ্ণু 


আলো জালিল; সবিশ্বয়ে দেখিল, আত্মা তাহার, সেই 
পুরানো বাক্সটির উপর হাতে মাথা রাখিয়া রুদ্ধকঠে 
কাদিতেছে। | 

বিষ্ণুর মুখ দিয়া কথা বাহির হইল না। অপরাধের 
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গ্লানি তাহার সমস্ত চিত্তকে যেন মাটিতে মিশাইয়! 
দিয়াছে । সে আলোটি রাখিয়া ধীরে ধীরে ঘর হইতে 
বাহির হইয়া গেল। 

উঠানে পায়চারি করিতে করিতে তাহার মনের 
বাষ্পাচ্ছন্ন জড়তা ক্রমশঃ কাটিয়া যাইতে লাগিল । 
আত্মীয়-স্ব্ধনের ব্যবহারে কবেকাঁর কি সামান্ত ভ্রুটি__ 
সে-কথা সে ত ভুলিয়াই গিয়াছিল, তবু কাহার উপর 
রাগ করিয়া আন্নাকে সে যে আজ সাতটি বৎসর 
চোখের আড়াল .করিতে পারে নাই- এ কথা আজ 
সে ভাবিয়া ।স্থির করিতে পারিল না। কত অশ্রজল, 
অনুতপ্ত হৃদয়ের কত বেদনা এই দীর্ঘ সাত বৎসরের 
উপর দিয়! বহিয়া গিয়াছে । এ সবের পরিবর্তে, যে- 
মেয়েটিকে সে মিথ্যা বলিয়া একরকম ছিনাইয়! লইয়া 
আসিয়াছিল, তাহাকে কতটুকু সুখ-শান্তি সে দিয়াছে? 
নিজেই বা কি আনন্দ পাইয়াছে ? 

ভাবিতে ভাবিতে অন্যমনস্ক বিষ্ণু আকাশের দিকে 
চাহিল; চতুর্থীর ক্ষীণ টার আকাশের একটি কোঁণকে 
উজ্জ্বল করিয়া তুলিয়াছে--আর তাহারই পাশে একখণ্ড 
কালো মেঘ সেই শীর্ণ চন্দ্র-রশ্মিকে গ্রাস করিবার 
অভিপ্রায়ে ধীরে ধীরে অগ্রসর হইতেছে। 

পিছনে চাহিয়া বিষ্ণু দেখিল, আনা একটি আলো! 
জালিয়। নিঃশব্দে রান্নাঘরের দিকে চলিয়া গেল । তাহাকে 
কাছে ডাকিয়া বিষ্ণু যে দুই-একট! সাস্বনার কথা বলিবে. 
এমন ক্ষমতাও তাহার আর অবশিষ্ট ছিল ন! ৷ 








শরৎ» 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


নশ্মাল স্কুলে সীতার বনবাস পঢ়া শেষ হল। 
সমাসদর্পণ ও লোহারাষের ব্যাকরণের যোগে তার 
পরীক্ষাও দিয়েচি। পাস কর থাকব কিন্তু পারিতোধিক 
পাইনি। ধারা পেয়েছিলেন তারা সওদাগরী আপিস 
পার হয়ে আজ পেন্সন্‌ ভোগ করচেন। 

এমন সময় বর্ণদর্শন বাহির হ'ল। তাতে নানা 
বিষয়ে নানা প্রবন্ধ বেরিয়েছিল--তখনকার মননশীল 
পাঠকেরা আশা করি তার ম্ধ্যাদা বুঝেছিলেন। তাদের 
সংখ্য! এখনকার চেয়ে তখন যে বেশি ছিল তা নয়, কিন্ত 
. প্রভেদ এই যে, তখনকার পাঠকের! এখনকার মতো এত 
বেশি প্রশয় পান নি। মাসিক পত্রিকা, বলতে গেলে, 
এ একখানিই ছিল। 
মুখরোচক সামগ্রীর বরাদ্দ অপবিমিত ছিল না। তাই 
পড়বার মনটা অতিমাত্র বিলাসী হয়ে যায় নি। সামনে 
পাত সাজিয়ে যাঁকিছু দেওয়া যেত তার কিছুই প্রায় 
ফেলা যেত ন|। পাঠকদের আপন ফরমাসের জোর 
তখন ছিল না বললেই হয়। ক 
"কিন্ত রসের এই তৃপ্তি রসদ্দের বিরলতাঁবশতই এটা 
বেশি বলা হু'ল। বন্ধদর্শনের প্রাঙ্গণে পাঠকেরা যে 
এত বেশি ভিড় করে এল, তার প্রধান কারণ, ওর 
ভাষাতে তাদের ডাক দিয়েছিল । আধুনিক বাংলা ভাষার 
প্রথম আবির্ভাব এ পত্রিকায়। এর পূর্বে বাঙালীর 
আপন মনের ভাষা সাহিত্যে স্থান পায় নি।:? 
ভাষার দিক থেকে দেখলে তখন সাহিত্য ছি: ভাস্কুরের 
বৈঠক, ভা্রবৌ ঘোষটা টেনে তাকেটুরে বাচিয়ে চলত, 
তার জায়গা ছিল অন্দর মহলে ৷ বাংল। দেশে স্বীস্বাধীনত! 
যেমন ঘেরাটোপ ঢাকা পান্ধী থেকে অল্পে অল্পে বেরিয়ে 
আসছে, ভাষার স্বাধীনতাও তেমনি । ' বর্থদর্শনে সব 


প্রথম ঘেরাটোপ তোল! হয়েছিল। তখনকার সাহিত্যিক, . 


স্মার্ভ পণ্ডিতরা সেই ছুঃসাহসকে গঞ্জনা দিয়ে তাকে 


কাজেই সাধারণ পাঠকের. 


অর্থাৎ * 


গুরুচগ্ডালা বলে জাতে ঠেলবার চেষ্টায় ছিলেন। কিন্তু 
পান্ধীর দরজার ফাক দিয়ে সেই যে বাংল! ভাষার সহান্ত 
মুখ প্রথম একটুখানি দেখ! গেল, তাতে ধিক্কার যতই 
উঠুক এক মুহুর্তেই বাঙালী পাঠকের মন ভুলেছিল। 


. তারপর থেকে দরজা ফাক হয়েই চলেচে। 


প্রবন্ধের কথা থাকৃ। বর্ঘদর্শনে যে জিনিষটা সেদিন 
বাংল। দেশের ঘরে ঘরে সকলের মনকে নাড়া দিয়েছিল 
সে হচ্চে বিষবৃক্ষ। এর পূর্বে বঞ্চিমচন্দ্রের লেখনী 
থেকে দুর্গেশনন্দিনী কপালকুগ্ডন। মৃণালিনী লেখ! 
হয়েছিল। কিন্তু সেগুলি ছিল কাহিনী । ইংরেজীতে 
যাকে বলে রোম্যান্স আমাদের প্রতিদিনের জীবযাত্রা 
থেকে দুরে এদের, ভূমিকা । সেই দূরত্বই এদের মুখ্য 
উপকরণ। যেমন দূরদিগন্তের নীলিমায় অরণ্য পর্ববতকে 
একট। অস্পষ্টতার অপ্রাককৃত সৌন্দর্য্য দেয় এও তেমনি 


J 


সেই দৃগ্ছবির প্রধান গুণ হচ্চে তার র্রেখার সুষমা, অন্য 


পরিচয় নয়, কেবল তার সমগ্র ছন্দের 
দুর্গেশনন্দিনী কপালকুণ্ডল! মৃণালিনীতে সেই রূপের কুহক 
আছে। ত! যদি রডীন কুহেলিকায় রচিত হয় তবুও 
তার রসু আছে। 

কিন্ত নদী গ্রাম প্রান্তরের ছবি আর কৃুর্ধ্যাস্তকালের 


রঙীন মেঘের ছবি এক দামের জিনিষ নয়৷ সৌন্দধ্যলোক 
থেকে এদের কাউকেই বজ্জন করা চলে না, তবু বলতে 


"হবে এ ,জনপর্টোর চেহারায় আমাদের তৃপ্তির পূর্ণতা 
- বেশি! 
এথকিলে- ভালে--নাও যদ্দি থাকে তবে বস্তুপদা্থটার্‌ 
. অভাব ঘটলে দুধ খেতে গিয়ে শুধু ফেনাটাই মুখে ঠেকে, 


 উপৃন্থাপে কাহিনী ও কথা উভয়ের সামঞ্জন্ত 


তার উচ্ছ্বাসটা চোখে দেখতে মানায়, কিন্তু সেট। ভোগে 
লাগে না। 

_ বদ্ধিমচন্দ্রের গোড়ার দিকের তিনটে কাহিনী যেন 
দৃঢ় অবলম্বন পায়নি তাদের সাঙ্গসজ্জা আছে, কিন্ত 


শা 


ভঙ্গিমা ৷ " 


ভষ্ঠ সংখ্য! ] 








ramen aan: 


পরিচয়পত্র নেই। 
ত্ৰাকড়ে ভেসে এসেচে। তাদের বিনা তর্কে মেনে নিতে 


₹- হয়, কেননা, তারা বর্তমানের সামগ্রী নয়, তারা যে- 
৬) 
_£- অতীতে বিরাজ করে, সে-অতীতকে ইতিহাসের আদর্শেও 


সওয়াল-জবাব করা চলে না,আমাদের সাধারণ অভিজ্ঞতার 
আদর্শেও নয়। সেখানে বিষলা আয়েষা জগৎ্সিংহ 
কপালকুণ্লা নবকুমার প্রভৃতির! য!-খুশী তাই করতে 
পারে কেবল তাদের এইটুকু বাচিয়ে চলতে হয় যে, 
পাঠকদের মনোরগুনে ক্রটি না ঘটে । 

আরব্য উপন্যাসও কাহিনী, কিন্ত সে হ'ল বিশুদ্ধ 
কাহিনী। সম্ভবপরতার জবাবদিহি তার একেবারেই 
নেই। যাদুকর গোড়া থেকে স্পষ্ট করেই বলচে, এ 
আমার অসম্ভবের ইন্দ্রজীল, সত্য মিথ্যা যাচাই করার দায় 
সম্পূর্ণ ঘুচিয়ে দিয়ে আমি তোমাদের খুশী করব--যেখানে 
সবই ঘটতে পারে সেখানে এমন কিছু ঘটাব, যাতে 
তোরা শাহারজাদীকে বলবে, থেমো না, রাত্রের পর 
রাত্রি যাবে কেটে। কিন্তু যে-সব কাহিনীর কথা পূর্বে 
বলেচি সেগুলি দো-ত্রাম্লা, তারা খুশী করতে চায়, 
দেই সঙ্গে খানিকট! বিশ্বাস করাতেও চায়। বিশ্বাস 
করতে পারলে মন যে নির্ভর পায় তার একটি গভীর 


রা . আরাম আছে। কিন্তু যে-গল্পগুলি বিশুদ্ধ কাহিনী নয় 


কাহিনী প্রায়, তাদের মধ্যে মনটা ডূব-জলে সঞ্চরণ করে, 
তলায় কোথাও মাটি আছে কি নেই সে কথাটা স্পষ্ট হয় 
না, ধরে নিই যে মাটি আছে বইকি। 

বিষবুক্ষে কাহিনী এসে পৌছল আখ্যানে। যে- 
পরিচয় নিয়ে সে এল তা আছে আমাদের অভিজ্ঞতার 
মধ্যে । সাহিত্য থেকে অম্পষ্টতার আবরণ এক পদ 
উঠে গেল--ক্লাসিকাল অস্পষ্টতা! বা রোম্যান্টিক অস্পষ্টতা 
অর্থাৎ ক্রুপদী বা খেয়ালী দূরত্ব, সীতার বনবাসের ছাদ 
ব! রাজপুতকাহিনীর ছাদ। মনে পড়ে আমার অল্প 


সের কথ৷। তখন চোখে কম রেখতুম অথচ জানতুম 


না যেকম দেখি। এ কম দেখাটাকেই স্বাভাবিক ব'লে 
জানতুম, কোনো নালিশ ছিল না। এমন সমর হঠাৎ 
চশমা পরে জগতটা যখন স্পষ্টতর হ’ল তখন 
ভারি আনন্দ পেলুম। বিজয়ুব্সস্তেও একদিন বাঙালী 


চন্দ 


তারা ইতিহাসের ভাঙা ক পাঠক সন্তুষ্ট ছিল, তখন সে জানত না গল্পে এর চেয়ে 


৮০৭ 


স্পষ্টতর জগৎ আছে। তারপরে ছূর্গেশনদ্দিনীতে চমক 
লাগল, এট! তার কাছে অভূতপূর্ব দাঁন। কিন্তু তখনও 
ঠিক চশমাটি সে পায়নি, তবু ছঃখ ছিল না, কেননা, জানত 
না যে সেপায়নি।- এমন সময়েই বিষবৃক্ষ দেখা দ্রিল। 
কৃষ্ণকান্তের উইল সেই জাতেরই, সে যেন আরও স্পষ্ট । 

তারপরে এলেন প্রচারক বঙ্কিম । আনন্দমঠ, দেবী- 
চৌধুরাণী, সীতারাম, একে একে আসরে এসে উপস্থিত, 
গল্প বলবার জন্তে নয়, উপদেশ দেবার জন্যে। আবার 
অস্পষ্টতা সাধু অভিপ্রায়ের গৌরবগর্ধে সাহিত্যে উচ্চ 
আসন অধিকার কগরে বসল । | 

আনন্দমঠ আদর পেয়েছিল । কিন্তু সাহিত্যরসের 
আদর সে নয়, দেশাভিমানের। এক-এক সময়ে 
জনসাধারণের মন যখন রাষ্ট্রিক বা সামাজিক বা ধর্ম্ম- 
সাম্প্রদায়িক উত্তেজনায় বিচলিত হয়ে থাকে সেই সমফটা! 
সাহিত্যের পক্ষে দুর্যোগের সময়। তখন, পাঠকের মন 
অল্লেই ভোলানো চলে। শুটুকি মাছের প্রতি আসক্তি 
যদি অত্যন্ত বেশি হয় তাহলে রাধবার নৈপুণ্য অনাবশ্তক 
হয়ে ওঠে । এ জিনিবটার গন্ধ থাকলেই তরকারির আর 
অনাদর ঘটে না। সাময়িক সমন্ত। এবং চল্তি 
সেন্টিমেন্ট, সাহিত্যের পক্ষে কচুরি পানার মতই, 
তাদের জন্যে আবাদের প্রয়োজন হয় না, রসের শ্লোতকে 
আপন জোরেই আচ্ছন্ন ক'রে দেয়। ; 

আধুনিক যুরোপে এই দশা ঘটেচে;--সেখানে আঘিক 
সমস্তা, স্ত্র-পুরুষের সমস্যা, বিজ্ঞান ও ধর্শ্মের দ্বন্ব-সমস্তায় 
সমাজে একট! বিপৰ্য্যয় কাণ্ড চল্‌চে।- লোকের মন 
তাতে এত বেশি প্রবলভাবে ব্যাপৃত যে, সাহিত্যে 
তাদ্র.অনধিকারপ্রবেশ ঠেকিয়ে রাখ! দায়, নভেলগুলি 
গল্পের যালমদলামাখা প্রবন্ধ হয়ে উঠ্‌ল। এতে ক'রে 
সাহিত্যে যে স্ত পাকার আবজ্জনা জমে উঠেচে সেটা 
আজকের পাঠকদের উপলন্ধিতে পৌচচ্চে না, কেননা, 
আজ সাহিত্যের বাহিরের মাল নিয়ে তাঁদের যন -ষোল- 
আনা ভন্তি হয়ে রয়েচে। আরেক যুগে এই সব আবর্জনা 
বিদায় করবার জন্যে গাড়িতে যমের বাহন মহিষ 
অনেকগুলো জুততে হবে। 


৮০৮, 
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আমার বক্তব্য এই যে আর্টিষ্টের, সাহিত্যিকের 
প্রধান কাজ হচ্চে দেখানো, বিশ্বরসের পরিচয়ে আবরণ 
যত কিছু আছে তাকে অপসারণ করা! রসের জগতকে 
স্পষ্ট ক'রে মানুষের কাছে এনে দেওয়া, মানুষের একান্ত 
আপন ক'রে তোলা । সীতার বনবান ইস্কুলে 
পড়েছিলেম। সেটা ইস্কুলেরই সাম্তী। বিষবৃক্ষ 
পড়েছিলুম ঘরে, সেটা ঘরেরই জিনিষ। সাহিত্যটা 
ইস্কুলের নয়--ওটা! ঘরের । বিশ্বে আত্মীয়তা ঘনিষ্ঠ করবার 
জন্তেই সাহিত্য । 

বিষবৃক্ষের পর কৃঞ্ণকান্তের উইলের পর. অনেক দিন 
কেটে গেল। আবার দেখি গল্প-সাহিত্যে আর একট! 
যুগ এসেচে। অর্থাৎ আরও একটা পর্দা উঠল । সেদিন 
যেমন ভিড় ক'রে রবাহৃতের দল জুটেছিল সাহিত্যের 
প্রার্ণে আজও তেমনি জুটেচে। তেমনি উৎসাহ, 
তেমনি আনন্দ, তেমনি জনতা । এবারে নিমন্ত্রণকর্তা 
শরৎচন্দ্র) তার গল্পে যে-রসকে তিনি নিবিড় ক'রে 


জুগিয়েচেন সে হচ্চে হৃপ্রিচয়ের রস । তীর সষ্টি পূর্বের 





চেয়ে পাঠকের আরও অনেক কাছে এনে পৌছল ! তিনি 





বাসী, ১৩৩৮ 


LENA OND 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
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নিঙ্গে দেখেচেন বিস্তৃত ক'রে, স্পষ্ট ক’রে, দেখিয়েচেন 
তেমনি সুগোচর ক’রে। তিনি রঙ্গমঞ্চের পট উঠিয়ে 
দিয়ে বাঙালী সংসারের যে আলোকিত দৃশ্য উদথাটিত 
করেচেন সেইখানে আধুনিক লেখকদের প্রবেশ সহজ 
হ'ল। তাদের আনাগোনাও চল্চে। একদিন তারা 
হয়ত সে কথা ভুল্বে এবং তাকে স্বীকার করতে 
চাইবে না। কিন্তু আশা করি পাঠকেরা ভুলবে না ॥ 
যদি ভোলে সেট! তাদের অক্ৃতজ্ঞতা হবে। তাও যদি 
হয় তাতে দুঃখ নেই) কাজ সমাপ্ত হয়ে গেলে সেই 
যথেষ্ট । কৃতজ্ঞতাট। উপরি-পাওনা মাত্র; না জুইলেও 
নালিশ না করাই ভাল । নালিশের সময়ও বেশি থাকে 
না, কারণ সব শেষে ধার পালা তিনি যদি-বা দলিল- 
গুলোকে রক্ষ। করেন স্বত্বাধিকারীকে পার ক'রে দেন 
বৈতরণীর ওপারে ।৯ 
২৭শে আাবণ, ১৩৩৮ 





* এই প্রবন্ধটি প্রেসিডেপী কলেজের বঞ্ধিম-শরৎ সমিতির 
অনুরোধে লেখা এবং তাহার! শরৎচন্দ্র সম্বন্ধে তাহার আসন জন্মদিনে 
যে পুস্তকখানি বাহির করিতেছেন তাহাতে প্রকাশিত হুইবে । 
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পোট-আর্থারের ক্ষুধা 


ভ্রীম্বরেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় 


১৯ 
তাকুশান্‌ দখল 
পোর্ট-আর্থার কেল্লার পূর্বদিকে বেলাভূমির উপরে 
সমুচ্চ বন্ধুর পর্বত, তার পার্থদেশ প্রায় খাড়া, উঠিয়াছে, 
ঝুঁকিফা-পড়া পাথরে আর ফাটলে এখানে-ওখানে বেঁটে 
গাছের মেলা । দূর থেকে সমস্তটা দেখিলে মনে হয় 
যেন এক প্রাচীন বাঘ পাহাড়ের উপর বসিয়া আছে। 
সেটি তাকুশান্‌ বা বড় ‘অনাথ’; সিয়াওকুশান্‌ বা 
ঘট ‘অনাথ’ দক্ষিণে অবস্থিত, লাওলুৎস্থই কেল্লার 


নিকটে এবং তার মুখোমুখি । তাঁকুশান্শৃর্ষ একক, 
তার দক্ষিণ-পশ্চিম পাশ পোর্ট -আর্থারের কেল্লার দিকে 
নামিয়াছে, তার উত্তর-পশ্চিম পাশ, আমাদের বামের 
ও মাঝের অবরোধক নৈহশ্েণীরু. উপরে রহিয়াছে 
আমাদের অবরোধের ব্যবস্থা, প্রত্যেক দলের চলাফেরা, 
গোলন্দাজের সংস্থান সেখান থেকে স্পষ্ট দেখা যায়। 
পাহাড়ের যে-পাশ আমাদের সামনে তা বিশেষ রকম 
খাড়া; তার উপর চড়া প্রায় অসম্ভব__কেন্জান্‌ ও 
তাইপোশানের মতই ছৃরারোহ। পাহাড়-ছুটি থেকে 


মর 


2 আয়োজন শেষ 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


পোর্ট-আর্থারের ক্ষুধা 


৮০৯ 





শক্ত যেমন আমাদের লক্ষ্য করিতে পারিত, তারাও 
তেমনি আমাদের কামানের লক্ষ্য হইয়া উঠিয়াছিল । 


৯ চে 
1 তাদের সম্বন্ধে আমাদের ‘ডিভিসনের’ নায়ক বলিতেন-- 


ওই পাহাড় ছুটির সঙ্গে মুরগির পাজরের মাঝের মাংসের 
তুলনা করা যেতে পারে। আয়ত্ত করা কঠিন, 
অথচ ছাড়তেও মন সরে না। ওই দুই পাহাড় যতক্ষণ 
শত্রুর হাতে থাকবে ততক্ষণ তারা ওপর থেকে আমাদের 
ওপর তোপ দাগবে, আবার আমর! যখন পাহাড় 
দুটো দখল করব তখনও শত্রুর কামানের লক্ষ্য না 
হয়ে উপায় থাকবে ন!। 

স্বভাবতই ষে-স্থান এমন স্থরক্ষিত তা দখল করা 
যত কঠিন, দখলে রাখা ততোধিক। অবর্ণনীয় 
সংগ্রামের পর যদিই ব! নেওয়া যায়, তখন আশপাশের 
কেল্লা থেকে গোলার ঘায়ে অস্থির হইতে হইবে। 
প্রয়োজনের খাতিরে, ওঁ জায়গ। দখল করাই চাই, 
নায়কের! এই সিদ্ধান্তে পৌছিলেও, আমর! একটি গোলাও 
না ছুড়িয়া সুযোগের প্রতীক্ষায় রহিলাম_-শক্র যদিও 
অবিরাম তোপ দাগিতেছিল। ছুর্ভেদ্য অবরোধের 
করার জন্য আমর! ব্যস্ত হইয়া 


./ উঠিলাম। 
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শেষ পর্য্যন্ত সাতই আগষ্ট আক্রমণের দিন ধার্ধ্য হইল। 
ইহারই মধ্যে খুব গোপনে রকমারি কামান যথাস্থানে 
বান হইয়াছে। বেলা চারিটার সময় সমস্ত কামান 
একত্রে গোলাবর্ষণ সুরু করিল দুই পাহাড়ের শীর্ষরেখা 
লক্ষ্য কারয়া। 

কামানের গুরুগঞ্জনে শুন্য যেন ছিড়িয়া৷ টুক! টুকরা 
হইয়া গেল, সাদা ধোয়ার আড়ালে আকাশ অদৃশ্য হইল | 
কেবল ওই ছুই পাহাড়ের কেলা থেকে নয়, পিছনের 
পান্লুং, চিকুয়ান, লাওলুৎস্থই পাহাড়ের কেল্লা থেকেও 


শতুখনই আমাদের তোপের জবাব সুরু হইয়া গেল। 


যতদূর দেখ! যায় সমত্তই ধোঁয়ায় ঢাকা, অন্ধকার আসন্ন: 
বর্ষণ“ আকাশ ভেদ করিয়া শত শত বজ্র ভীষণ 
আওয়াজ যুগপৎ ছুটিতে লাঁগিল। আমাদের গেলা 
তাকুশানের শিলাময় দেহে আঘাত হানে, আর অমনি 
হরিদ্রাভ সাদা আগুনের ফিন্কি আর ছিন্নভিন্ন পাথর 


দূরে দূরান্তরে ছড়াইয়া পড়ে। শত্রর কামান আমাদের 
চেয়ে, সংখ্যায় বেশি, তা ছাড়া শক্ত আমাদের 
উপরে রহিয়াছে-_-সে-সৃবিধা ত আছেই। আমাদের 
গোলন্দাজেরা নান! অস্থবিধ। ও কষ্টের মধ্যে লড়িতে 
লাগিল, তাদের ক্ষতিও হইল বিস্তর । কিন্ত, আমাদের 
বড় কামান সমন্তই উপত্যকার মাঝে আছে--মনে হইল 
শত্রর গোলন্দাজেরা তাহা জানে না; তাই তারা 
আমাদের সৈন্শ্রেণীর সন্ের কামানের উপর এবং 
আমাদের পদাতিকের উপরই তোপ দাগিতে লাগিল। 
ফলে, আমাদের বড় কামানের কোনো ক্ষতিই হইল না, 
হুর্য্যাস্তের কিছু পূর্বে শত্রুর উপর তাদের প্রভাব অনেকট। 
বোঝ। গেল-_তাকুশানের উপর রুশেদের কামান প্রায় 
নীরব হইয়া আসিল। 

বেল! চারিটার সময় আমাদের রেজিমেন্ট যাত্র| 
সুরু করে। উদ্দেপ্ত ছিল, আমাদের কামান পথ খোলসা 
করিলেই তারা তাকু-নদী পার হইয়া শত্রুকে আক্রমণ 
করিবে । | 

এই ভয়ানক যুদ্ধ বর্ণনা করার আগে, যুদ্ধের ঠিক 
আগে আমি কি ভাবিয়াছিলাম ও করিয়াছিলাম তাহাই 
বলিব। এই অভিজ্ঞতা কেবল আমার নয়-কঠিন 
যুদ্ধের আগে প্রায় সকল সৈনিকেরই এমনি হইয়া থাকে । 
সৈনিকের যে-সব দুর্বলতা থাকে, তার মধ্যে একটি ইহার . 
দ্বারা বোঝ। যায়। আমি অতি নগণ্য ও তুচ্ছ ব্যক্তি, 
তবুও লিয়াওতুড়ের মাটিতে পা দিবার পর গত তিন মাস 


. যাবৎ রেজিমেন্টের পতাকা বহন করিয়া আমিতেছি-_- 


যে-পতাকা স্বয়ং সম্রাটের প্রতীক। কেন্জান্‌, 
তাইপোশান্‌ ও কান্তাশান্-এই তিন যুদ্ধ পার হইয়া 
আসিয়াছি। সৌভাগাই বলুন আর দুর্তাগাই বলুন, 
এ পর্য্যন্ত গায়ে একটি খ্বাচড়ও লাগে নাই। অথচ সেই 
পতাকার তলে অনেক সাহসী যোদ্ধা মারা পড়িয়াছে, 
পতাকাটিও শত্রুর গোলার ঘায়ে ছিড়িয়াছে। উক্ত 
ঘটনার সময় আমার খুব কাছে এক সৈনিক দী়াইয়া. 
ছিল, সে মারা পড়িল, কিন্তু আমি অক্ষত রহিলাম। সে 
যাই হোক, আমার মৃত্যুর গুজব বার-বার দেশে রটনা 
হয়, সংবাদপত্রে আমার আহত হওয়ার মিথ্যা খবরও 
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বাহির হ্য়। এ সব ঘুদ্ধক্ষেত্রে থাকার সময়ই শুনিতে 
পাই। একটা গুজব রটিয়াছিল যে, জাহাজ থেকে নামার 
সময় বিষম ঝড়ে আমার “সাম্পান্‌’* উন্টাইয়া যায় এবং 
সমুদ্রের ঢেউ আমাকে গ্রাস করে ! তবে মরার আগে 
আমি নাকি অনেকক্ষণ নিশান কামড়াইয়া ধরিয়া সাঁতার 


দিয়াছিলাম ! আর একবার রটনা হয় যে, আমি জাহাজ, 


থেকে নামিয়াই শত্রুর মুখে পড়িয়া আমাদের প্রথম 
দলের কানপ্তেনের সঙ্গে মারা পড়ি! এই সব ভূল 
খবরের কল্যাণে আমি ইতিমধ্যে "বীর, আখ্যা 
লাভ করিয়াছিলাম। তারপর প্রাযই আমার আহত 
হওয়ার সংবাদ বাহির হইতে লাগিল এবং প্রতিবারই 
সে-ঘটনার পরমাশ্চর্ধ্য খুঁটিনাটি বর্ণনা প্রকাশিত হইল! 
কিন্তু নিজেকে পরীক্ষা করিয়া দেখিতে পাইলাম আমি 
গুণলেশহীন এবং আমার দেহে একট! তুচ্ছ আঘাতও 
নাই! লজ্জিত না হইয়া কি করি, মনে হইল আমার 
উপর বন্ধুবান্ধবের অনেক আশা, আমি একেবারেই 
তার অবোগ্য। এই চিন্তা আমার শান্তি হরণ করিল। 
মনে মনে ঠিক করিয়া ফেলিলাম এই তাকুশানের যুদ্ধে 
মরিয়া হইয়। লড়িয়া প্রাণত্যাগ করিব । আক্রমণ 
সরু হইবার দিনকয় আগে ভৃতাকে বলিলাম, ঠিক 
করেছি এবার মরবই! তোমার সেবা ও স্সেহের 
জন্য কেমন করে ধন্যবাদ দেব জানি না-আমার এই 
" মৃত্যুপণকেই কৃতজ্ঞতার নিদর্শন বলে গ্রহণ করো! 
তাহাকেও সবিক্রমে লড়িতে অনুরোধ করিলাম । আমার 
কথা শ্রনিয়া বেচারার চোখে জল আসিল, সে বলিল, 
আপনার যে-পথ আমারও সেই পথ ! 

তাহাকে বলিলাম, আমার ভম্মাবশেষের জন্য একটি 
কৌটা তৈরি করিব; তবে যদি এমন সুন্দর মৃত্যু হয় 
যাহাতে অস্থির চিহ্ন পর্য্যন্ত ন! থাকে, তবে সে যেন 
বাড়িতে আমার কিছু চুল আর কয়েকটা নখ পাঠাইয়া 
দেয়! তারপর, বড় গোলা প্যাক করার বাক্সের 
তক্তার টুকরা দিয়া এক কৌট। তৈরি করিলাম; আমার 
ভূত্যের তৈরি বাশের পেরেক দিয়া তক্তাগুনা জোড়া 





* চীনা নৌকা । 


প্রবাসী- আশ্বিন, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


হইল। ইঞ্চি তিনেক চৌকা একটা যেমন-তেমন কৌটা 
খাড়া করিয়া তাঁর মধ্যে আমার একগোঁছা চুল, নখের 
টুকরা, আর দেহভম্ম মোড়ার জন্য কয়েকখানি কাগজ 


রাখিয়া দিলাম । কোটার. ঢাকার উপর আমার নাম A 


এবং মৃত্যুত্তর বৌদ্ধ নামও লিখিলাম। ‘কফিন’ তৈরি 
হইয়া গেল, এবার কেবল প্রাণপণ চেষ্টায় মরিয়া সম্রাটের 
ও দেশের দয়ার ধণ পরিশোধ করিলেই হয়। বলা বাহুল্য, 
শেষ পর্য্যন্ত সে-কৌটা আমার ভন্মাবশেষ বহন করে নাই, 
এখন তাহা নিজের ও বন্ধুবর্গের পরিহাসের বস্তু হইয়। 
আছে) 


সেদিন সন্ধায় তোকিয়োতে দাদার কাছে পত্র ' 


দ্রিলীম। সম্প্রতিকার যুদ্ধের খবর দিয়া লিখিলাম পরদিন 
আমাদের আক্রমণ সুরু হইবে । লিখিলাম, মৃত্যুর জন্য 
প্রস্তুত হইয়াছি_-আমার দেহ পেট-আর্থারে ধ্বংস 
হইলেও আমার আত্ম! “সাত জন্মঃ রাজভক্তি ভূলিবে না! 
চিঠিখানি আমার শেষ বিদায়-লিপিরূপেই পাঠীইয়া 
ছিলাম। সেই দিনই আবার দাদার এক পত্র আসিল। 
তিনি লিখিয়াছিলেন-- 

“মানের কথা বা গুণের কথা ভাবিও না, কেবল 
আপন কর্তব্য করিয়া যাঁও। 


করিলেন, তখন বলিয়ীছিলেন-_18177] God I have 
done my duty I” 


সাতই আগষ্ট বেলা পাঁচটায় কামানের গঞ্জনের সঙ্গে 
প্রবল বৃষ্টি মিলিত হইল । অপরাই-আকাশ অন্ধকার 
নিরানন্দ হইয়া উঠিল। তলায় তাকু নদী, উপরে 
উচ্চভূমিতে আমরা বসিয়াছি--আগে চলার আদেশের 
অপেক্ষা করিতেছি । ক্রমে বৃষ্টি বাড়িতে লাগিল, আকাশ 
আরও অন্ধকার হইল। শক্রর সন্ধানী আলো পাহাড় ও 


উপত্যকার এক পাশে পড়িয়া শ্বেতাভ নীল আধ; 


ছড়াইয়া আমাদের পদাতিকের চলায় বাধা দিতে লাগিল 1” 
শক্রর তোপের বিক্রম ক্রমেই বাড়িয়। 
তোপের শব্দ বৃষ্টির শব্দে মিশিয়া একটা অদ্ভুত আওয়াজ 
সৃষ্টি করিতেছে; একটা ওভারকোট ছুঃজনে মুড়ি দিয়া 


rs 


“নেল্‌সন্‌ যখন ট্রাফালগারের যুদ্ধে মহান্‌ মৃত্যু বরণ" 


উঠিতেছে। 


“lI 


> 


2. 


এ 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


লেফটেন্যান্ট হায়াশি ও আমি মাঝে মাঝে কথা 
কহিতেছি। ৃ | 

হঠাৎ হায়াশি বলিল, যে কোনো! মুহূর্তে আমাদের 
ছাড়াছাড়ি হতে পারে! মনে হইল সে তার মৃত্যুর কথ! 
ভাবিতেছে। | 

উত্তরে বলিলাম, আমিও আজ রাতে মরবই ! 

শুনিয়া হায়াশি বলিল, কতদিন একসঙ্গে আছি 
বল ত! 

বাক্যালাপ চালাইবার আর যোগ হইল না, আমাদের 
ছাড়াছাড়ি হইল। দেশে বহুদিন দুনে, একই মেসে 
বাদ করিয়াছি, যুদ্ধেও আমর! পরম্পরে সঙ্গী ছিলাম । 
এই হায়াশিই তাইপোশান্‌ আক্রমণের সময় সবার আগে 
তলোয়ার ঘুরাইয়। শত্রুর কেন্তায় প্রবেশ করে | এই 
আমাদের শেষ দেখা । 

আগে বলিয়াছি, সন্ধ্যার দিকে আমাদের তোপের 
ফল ফলিতে সুরু হইল । তখন 'প্ন্যান্‌’ অনুযায়ী আমাদের 
দল অগ্রদর হইতে জ্ুক্ করিল। বৃষ্টি বাড়িয়াই 
চলিয়াছে-তার আর বিরাম নাই; সরু পথগুলো 
ডোবায়, পরিণত হইল । হাঁটুজল ও কাদা ভাঙিয়া বহু- 


| 40 চলিতে লাগিলাম। ভাবিয়াছিলাম, তাকুশানের 


উপর শক্রর কামান অকর্মণ্য ব! নিস্তেজ হইয়! পড়িয়াছে, 
এখন বুঝিলাম সে ধারণা ভূল। যেই তার! দেখিতে 
পাইল ধোয়া ও বুষ্টর মাঝ দ্রিরা “মাচ” করিয়া চলিয়াছি 


অমনি আবার নৃতন উদ্যমে তোপ দাগিতে সুরু করিল । . 


তাকু নদীতে পৌছিয়া দেখি ঘোলা জল কুল ছাপাইয়া 
উঠিয়াছে, নদীর গভীরতা বুঝিবার উপায় নাই । প্রবল 
বৃষ্টির স্থধোগে শক্র কিছুদূরে নীচে স্রোতের মুখে বাধ 
তুলিয়া বস্তার সষ্টি করিয়া আমাদের গতিরোধ করিবার 
চেষ্ট। করিতেছে । যতই সাহসী হই রুশেদের এই 


অপ্রত্যাশিত মিজ্রকে তুচ্ছ করিতে পারিলাম না। তাহ! 


“করিলে শত্রুর তোপের মূখে না মরিয়া হয়ত কেবল জলে 


ডুবিয়া মরিব যে! দেখিতে দেখিতে আমাদের একদল 
বেপরোয়া ইঞ্জিনীয়ার অন্ধকার জলে ঝাপ দিয়া পড়িয়া 
বাধ ভাড়িয়া দিল, তার ফলে কিছুক্ষণের মধ্যেই জল 
নামিয়া গেল। তখন পদাতিক দল জল ঠেলিয়া 





পোট-আর্ধারের ক্ষুধা 


৮১৯ 





অগ্রসর হইতে লাগিল । এবার তার! ডুবিল ন! বটে, 
কিন্ত অনেকেই জলের মধ্যে শত্রুর গোলার ঘায়ে মরিল 
--ভাদের মৃতদেহ এমন জড়ামড়ি করিয়া পড়িল যে নদীর 
এপার থেকে ওপার পর্যন্ত প্রায় যেন সেতু গড়িয়া 
উঠিল। 

অবশেষে আমরা তাকুশানের তলায় গিয়া পৌছিলাম। 
এবার তারের কীট্টা-বেড়া ভাঙার পালা, সেই সঙ্গে 
“মাইন্‌ মাড়াইবাঁর আশঙ্কা। এক বিপদ শেষ হয়, ত 
অন্ত বিপদ আসে । কিন্তু এখন ইতস্তত কারবার সময় 
নয়--আমরা হাতে-পায়ে হামা দিয়া পাহাড়ে উঠিতে 
সুরু করিলাম । ঘন অন্ধকার ও প্রবল বৃষ্টি আমাদের 
অন্থবিধা বাড়াইয়া তুলিল। নদী পার হওয়ার সময় 
একচোট ভিজিয়াছি, তারপর এই বৃষ্টি -পা থেকে মাথা 
পর্য্যন্ত ভিজিয়। সপসপ করিতেছে; তবুও রক্ত চলাচল 
করাইবার জন্ত ইচ্ছামত পেশী চালনার উপায় নাই। 
তার উপর, রুশেদের ট্রেঞ্চের কাছাকাছি 
আসিতেছি, ততই তারা আমাদের মাথার উপর গুলি 
চালাইতেছে ; কখনও বা পাথর ও কাঠের চাই 
ফেলিতেছে অগ্রসর হওয়ার বাধা পদে পদে । আমাদের 
কাছাকাছি একটা দল “ট্রেঞ্চের নিকটে পৌছিয়াছে-- 
পাহাড়ের গায়ে প্রায় মাঝপথে 'ট্রেঞ্চ' গুলি ঘোড়ার ক্ষুরের 
আকারে রচিত। | 

আমাদের দিকে পাহাড়ের পাশে পাথরের উপর 
দৃঢ়ভাবে দাড়াইবার ব্যবস্থা হইতে লাগিম--শক্রুকে 
রাত্রিকালে অতর্কিতে আক্রমণ কর! হইবে । ওদিকে 
শত্রু সন্ধানী আলে! আর তারাবাজির সাহায্যে আমাদের 
অগ্রগমনে বাঁধা দিবার জন্য অতিমাত্রায় তৎপর হইয়া 
উঠিল। ফলে নিশীথ আক্রমণ অসম্ভব মনে হওয়ায় 
সে-মতলব আমরা ত্যাগ করিলাম; প্রতাষে আক্রমণ 
করাই স্থির হইল। অতঃপর আম্র। ছুইদল পরস্পর এবং 
শত্রুর মুখোমুখি দাড়াইয়া অপেক্ষা করিতে লাগিলাম-- 
অবারিত বুষ্টিধারা আমাদের উপর অবিরাম ঝরিতে 
লাগিল। | 

পূবের আকাশ ফরসা হইয়। আসিল, বৃষ্টি তখনও, 
পড়িতেছে। তাকু নদীতে ইতস্তত বিক্ষিপ্ত সঙ্গীদের, 


যতই 


OLN UNNI Sennen) 


৮১২ 





দেহ সংগ্রহ করা গেল না, নদীর পরপারে কোনো 
_আরদালিও পৌছিতে পারিল না। শক্রর ঠিক দৃষ্টির 
তলে আছি, তবুও আরদালি পাঠাইবার কামাই নাই 
তারা প্রত্যেকেই গুলির ঘায়ে পড়িতে লাগিল, একজনও 
বাদ গেল,.না। নিদারুণ নিক্ষলতা ! কারও কোঁনো 
প্রস্তাব নাই, জানি না কখন বা কি উপায়ে শক্রর 
উপর: হানা দেওয়া সম্ভব! সেই সময় সাঞ্ঞে্ট-মেজর 
ঈনো .তাকুশানের তলায় পড়িয়া যন্ত্রণায় ছটফট 
করিতেছিলেন। তার পেটে গুলি বিধিয়াছে। যে- 
কেহ তার পাশ দিয়া যাইতেছে তাহার কাছেই অনুনয় 
করিতেছেন--আমাকে মেরে ফেল, আমাকে মেরে 
ফেল--ইঁ্ুণ| আর সহ হয় না! 

ওদিকে রুশেদের এগারখানি জাহাজ মেন্চ্যাঙের 
কাছে বাহির হইয়া আমাদের পদ্াতিকদলের পিছনে 
তোপ দাগিতে লাগিল । আমাদের কোনও আড়ালই 
নাই--শক্রর অগ্নিবাণের আমরা নিশ্চিত লক্ষ্য হইয়া 
উঠিলাম। তারা যথেচ্ছ আমাদিগকে মারিতে লাগিল। 
আমাদের আর আশ| নাই-_সামনের ফটকে বাঘকে 
আটকাইতেছি এমন সময় পিছনের ফটকে নেকড়ের 
হানা! 


২০ 
গিরিশিরে সুর্ধ্য-পতাকা 

বারুদের ধেশয়া তরল্গভঙ্গের মত সকল দিক আচ্ছন্ন 
করিয়া আছে ; কালো! বুষ্টিধারা যেন ক্রুদ্ধ কেশরীদল। 
মাথার উপরে খাড়। পাহাড় আকাশ চুম্বন করিতেছে_- 
তাঁর উপর চড়া বাদরের পক্ষেও কষ্টকর । উপর পানে 
প্রতি পদক্ষেপের সঙ্গে পাহাড়ের চড়াই ক্রমে দুরারোহ 
হুইতেছে-_এক চড়াইয়ের অন্তে দ্বিতীয় চড়াইয়ের সুরু 
তাহা আরোহণ করা আরও কষ্টকর । সেই উচ্চতা থেকে 
ভয়ঙ্কর 'রুশ ঈগল” বিপদের কুচনা করিতেছে । সকল দিক 
থেকে আমাদের অগ্নিবর্ষণ শত্রুর ঘাটি তাকুশানের উপর 
কেন্দ্রীভূত । এই আক্রমণের জবাব দিবার জন্ত সম্মুখে 
রুশেদের বড কামানগুলো! রক্তজিহ্বা মেলিতেছে, আর 
পিছনে আসিতেছে তাদের রণতরী আমাদের পিঠ চূর্ণ 


গ্রবাসী--আশ্বিন, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 








করার জন্ত। শত্রুর স্থবিধা অনেক, আক্রমণ প্রতিরোধের 
ব্যবস্থাও প্রবল, তাদের পরাজিত করা সহজ নয়। 
কিন্ত এ জায়গা দখল করিতে না পারিলে আমাদের সমস্ত 
সেনার গতি রুদ্ধ হইবে, পোর্ট-আর্থারের কেল্লা আক্রমণ 4 
সম্ভব হইবে না, পোর্ট-আর্থার অবরোধের ভিত গাড়া * 
যাইবে না । তাই যতই কঠিন হোক এবং যত ক্ষতিই 
হোক শত্রুকে সেখান থেকে হুটান চাই। 


প্রবল বারি ও গোলা বর্ণের তলে পাহাড়ের ধারে. 
আমাদের দল সেই রাত ও পরদিনের সকাল কাটাইল। 
বিকাল তিনটায় আক্রমণের স্থযোগ আসিল । আমাদের 
গোলন্দাজের! শত্রুর জাহাঞ্জকে কিছুকালের জন্য পিছু_. 
হাটিতে বাধা করায় সুবিধা হইল। নায়কের আদেশ 
পাওয়া মাত্র ছুই ধারের দলই এক সঙ্গে যাত্রা! সুরু 
করিল। খাড়া পাহাড়, প্রচণ্ড গোলাগুলি, বিরূপ 
প্রক্কৃতি-_সমন্তই উপেক্ষা করিয়া! দেবতার মত অবিচলিত 
শক্তি ও সাহসে সকলে উপরে ঠেলিয়া উঠিতে লাগিল । 
সৈনিকের চীৎকার ও হুঙ্কার, কামানের গুরুগঞ্জন, 
কিরীচ ও তলোয়ারের ঝিলিক, উড়ন্ত ধুলা, রক্তের 
প্রবাহ, চূর্ণ অন্তর ও মস্তিফ--লগ্তভণ্ড ব্যাপার, ভীষণ 
হাতাহাতি লড়াই । শক্ৰ উপর থেকে প্রকাণ্ড পাথর এ 
গড়াইয়া ফেলিতেছে, তার ঘায়ে অনেক হান) 
গভীর উপত্যকার মাঝে গিয়া পড়িতেছে, অনেকে 
পাহাড়ের গায়ে গুঁড়া হইয়া যাইতেছে ।' চিকুমান্শান 
ও এরলুংশানের বড় কামানের লক্ষ্য ভাল-_. 
গোলাগুলো ঠিক তাকুশানের চুড়ায় ফাটিতে লাগিল। 
বৃত্তাকার ও অন্তবিধ গোলার আগুনের বোঝ! উজ্জ্বল 
আলোর হ্থদীর্ঘ রেখায় সকল দিক থেকে আনাগোন1 ও 
কাটাকাটি করিতে লাগিল। দেখিতে দেখিতে বিপুল 
“বান্জাই” ধ্বনি যুগপৎ গিরিমূল ও শীর্দেশ থেকে উঠিয়। 
পাহাড় কাপাইয়া দিল। এ কি? কি হইল? ও না ধেশায়ার 
মেঘের মাঝে কূর্য্য-পতাকী উড়িতেছে? আমাদের আক্রয 
সফল হইয়াছে ! দেখিয়া আনন্দে কীদিয়া ফেলিলাম। 

ভম্মবর্ণ ধোঁয়ায় মোড়া তাকুশান এখন আমাদের 
দখলে । কিন্তু সেই ব্যাপার ঘটিবামাত্রই শক্রর সকল 
কেন্প! পাহাড়ের উপর আমাদের প্রধান আস্তানা লক্ষ্য 


শা 


উষ্টসংখ্যা] | 


পোর্ট-আর্ধারের ক্ষুধা 


দু 


পিস A এসপি এপি উিসিপিপাপপসসিপিশ পিউ 


করিয়া: তোপ দাগিতে সরু করিল। 
গোলাগুলে!, আকারে সাধারণ জলের কুঁজার মৃত, বাতান 


কাপাইয়া ইঞ্জিনের মত হুনহুস করিয়া ছুটিয়া আসিতে 
ফাদিল) বিকট শব্দে ফাটার সময়, সাদ! ধোঁয়া যেখানে 


উঠিতেছে সেখানে একট? অদ্ভূত আলো ঝকমক করিতেছে, 
আর যেখানে অন্ধকার মেঘ ঝুঁকিয়া আছে সেখানে 


পাহাড় চূর্ণ হইতেছে। পৃথিবীর মেরুদণ্ড যেন নড়বড়ে: 


হুইয়া উঠিল, মৃত সৈনিকের দেহগুলো টুকরা টুকরা হইয়া 
গেল! . আমাদের অবস্থা নিরাপদ ত নহেই, বরং বিশেষ 
সন্কটাপন্ন। জায়গাটা যার! দখল করিয়াছে আমাদের সেই 
সৈন্তদলের স্বস্থানে টিকিয়া থাকা দীয়। শক্র যদি আবার 
ফিরে-ফিরতি আক্রমণ করে,_-এবং তা সে করিবেই”_ 
তাহা হইলে, এই বিপদস্কল গিরিশীর্ষে . তাহাকে 
'ঠেকান যাইবে কি উপায়ে? ঢালুর ওপারে শক্রর ঘাটি 
'দেখিবার জন্য একটু গল! বাড়াইলেই তাদের গুলি চলিতে 
খাকে__এক পা নড়িবার জো নাই। পাহাড়ের মাথায় 


শত্রুর ছয়টা! কামান আমাদের হাতে পড়িয়াছিল, একজন 


সৈনিক সেগুলোর পাহারায় মোতায়েন ছিল, একট! গোটা 
গোলা আসিয়া বেচারাকে. আঘাত করিয়া একেবারে 


নাহ বানাইয়া দিল। তার এক টুকরা মাংস আমাদের 


- মাথার উপর দিয়া উড়িয়া গিয়া আমাদের পিছনে এক 
পাথরের উপর খ্বাটিয়া বসিল --সেইটুকুই তার ধ্বংসাবশেষ । 


আর একটা গোল! একদল সৈনিকের মাঝে পড়ায় এক 
মিনিটে ছাব্বিশ জন লোক উবিয়া গেল; আর সেই. 
গোলার ঘায়ে চূর্ণ পাথরের তলায় তিন জন  লৈনিক্রে | 


জীবন্ত সমাধি লাভ হুইল । 
সেইদিন লেফটেন্যান্ট কুনিওর পেটে, গুলি বিধিল । 


সন্ধ্যার দিকে অবস্থা খুব খারাপ হইয়া উঠিল, তাঁর -ভৃত্য 
"ও অন্ত কয়েকজন তার সেবায় নিরত, এমন সময় তার 


দাদা কাপ্তেন সেগাওয়া আলিয়া উপস্থিত । ভাই যে 


আহত, তার যে মৃত্যু আসন্ন_-সে কিছুই জানে না। 


তাহাকে দেখিয়া সকলে বলিল, তোমার ভাই যে যেতে 

বসেছে! যাও, যাও, -তার মুখে শেষবারকার মত একটু 

জল দিয়ে এস! কাপ্তেন তাড়াতাড়ি ভাইয়ের কাছে গিয়া 

হাকিল, কুনিও! কুনিওর তখন: অন্তিম দ্রশা-সে চোখ 
৯০৪৯ 


বড় কামানের 


বুজিয়া পড়িয়া ছিল, কিন্তু ‘দাদার ডাক তার কানে . 
পৌছিল। মনে হইল, সে যেন সেই ডাকটি শুনিবার, 
আশায় এতক্ষণ মরিতে পারে নাই ! ঘোলাটে দৃষ্টি মেলিয়া 


সে দাদার মুখের পানে চাহিল, হাত বাড়াইয়া তার হাত 


খানা ধরিল, কিছুক্ষণ কারও.মুখ রিয়া কথ! বার হইল না। 
শেষে কাণ্চেন বলিল, সাবাস কুনিও, সাবাস ! কিছু কি 
বলবে ভাই ? বলিয়া সে মরণাহত ভাইয়ের মুখখানি : 
সযত্বে যুছাইয়া দিল, তারপর নীচু হইয়া. নিজের / বোতল 
থেকে তার মুখে জল ঢালিয়া দিল। | 

কুনিও ঈষৎ একটু মাথা নাড়িল, তারপর বলিল, 
দাদা! দাদ! !**আর ক্ছি বলিতে পারিল না। দাদাকে 


. হয়ত কত কথা বলার ছিল, কিন্তু মরণ তার অরসর দিল, 


কই বৃ. 
| দুই সপ্তাহ পরে, ২৪ আগষ্ট তারিখের যুদ্ধে কাপ্তেন 


সেগাওয়া বিদেহী 0১০ কাছে যাত্রা করিল! 


যে কেল্লার শ্রেণী জাপানী আক্রমণ রি করিবে, 


. তাকুশান্‌ তার চাবি। . সেই তাকুশান্‌ হাতছাড়া হওয়ায় 
রুশেরা. যে খুব .ত্ুদ্ধ ও নিরাশ হইবে ইহা! স্বাভাবিক। 


তাকুশান্আবার দখল করার জন্য 'বার-বার তারা আক্রমণ 
করিতে লাগিল, কিন্তু প্রতিবারেই বিতাড়িত হওয়ায় 
তাদের নৈরাগড বাড়িয়া গেল। . 

.&ঁ পাহাড় দখলের দিনকয় পরে গিরিশীর্ষে স্থাপিত 
আমাদের এক শাস্ত্রী একদিন প্রত্যুষে রুশ সন্ধানী চরের 
গুলিতে মারা পড়িল। যুদ্ধের জন্ত প্রস্তুত হইয়া! আমাদের 
দ্বিতীয় দল.ছুটিয়া গিয়া পাহাড়ের মাথায় উঠিল। দেখিতে 
পাইল .তাদের দশ পনেরো ফুট নীচেই জনকয় রুশ 
কর্ণ্চারী প্রায় সত্তর জন সৈনিকের আগে আগে তলোয়ার 
ঘুরাইতে ঘুরাইতে উঠিয়া আসিতেছে। আর এক, 


মুহূর্ত ইতস্তত না করিয়া শত্রুর দিকে বন্দুক ঘুরাইয়া 
জাপানীরা গুলি: চালাইতে স্থরু করিয়া দিল। এই 


অপ্রত্যাশিত অভ্যর্থনায় শক্রদলের চমক লাগিল, ফিরিয়া ' 
তার! পলায়ন করিল-_তাড়াতাঁড়িতে উলটিয়া পালটিয়া 
প্রায় গড়াইয়া গেল। ' বলা বাহুল্য, আমাদের দল এমন 
সরবত নন সদ্যবহার করিল--পলায়নপর শত্রুর দিকে 





৮১৪. 
' অবিরাম গুলি চলিতে লাগিন। একজনকেও প্রাণ 
লইয়! ফিরিতে হইল না_-পাহাড়ের গায়ে তাদের মৃতদেহ 
ছড়াইয়া 'রহিল মসীচিন্কের মত'। OO 

রুশেদের প্রচণ্ড একগু'য়েমি দেখিয়া অবাক, হইয়া 
_যাই। হয়ত তাহাদের কোনো জায়গা আক্রান্ত হইয়াছে 
এবং তাঁর এক অংশ বেদখল হইয়াছে, তখন অপর 


ংশের সৈন্যদের সেখান থেকে হটিয়া যাওয়া দরকার. 


হইতে পারে-_অন্তথায় হয় মৃত্যু, নয় বন্দীদশা প্রাপ্তি । 
. এমন অবস্থায়ও তার! স্থান ত্যাগ না করিয়া সেইখানেই 
লাগিয়া থাকে যতক্ষণ না তারা মারা পড়ে। 
মার! পড়িবার পর হয়ত. একজনে আসিয়া ঠেকিয়াছে, 
তন দেই একজনই গুলি চালাইতে থাকে । কাছাকাছি 


হইলে বন্দুকে কিরীচ চড়াইয়া সে লড়িতে থাকে যতক্ষণ. 


না আত্মসমর্পণের চিন্তা তাঁর মনে উদ্দিত হয়। কেন্জান, 
তাইপোশান্, আর ভাকুশানে এমন ব্যাপার প্রায়ই 
ঘটিত। শুনিয়াছি, নানশানের যুদ্ধের পরে, 
থেকে কেহ জানে 'না, গুলি ছুটিয়া আসিয়া আমাদের 
জন দশেক লোককে জখম্‌ ও নিহত করে। চাঁরিদ্িকে 
খোজ খোজ রব উঠিল, অনেক সন্ধানের পর 'দেখা গেল, 
রান্নাঘরে এক রুশ সৈনিক লুকাইয়া জানাল! দিয়া নির্ভয়ে 
পরম্াগ্রহে গুলি চালাইতেছে। রুশবন্দীকে যখনই এরূপ 
করার কারণ জিজ্ঞাসা করিয়াছি, তারা উত্তর দিয়াছে-_ 
নায়কের হুকুম অমান্য করিতে পারি না | 


একজন মাফিন 
সেনাদলের সন্দে কয়েকমাস মাঞ্চুরিয়ায় -ছিলেন। 
তিনি বলেন, “জাপানী দলের মধ্যে, উচু থেকে 
নীচু পর্য্যন্ত সবার মধ্যে একটি সখ/ভাব ও একত্ব- 
বোধ বর্তমান। তেমনটি আর "কোনো জাতির 


সেনাদলের মধ্যে দেখা যায় না, এমন কি ইংলণ্ড 


বা গণতান্ত্রিক আমেরিকাতেও নয়। তাহাদের এই 
বিশেষত্ব মনকে আকর্ষণ করে।” কিন্তু রুশ সৈনিকের 
বিশেষত্ব যে একরোখা সাহস_-তাও আমাদের প্রশংসার 
যোগ্য ৷ পোট-আরার, আ্বাকড়াইয়া থাকার সময় 
তাদের গোলাগুলি রসদ ইত্যাদির যথেষ্ট অভাব ঘটে, 
তার ফলে সৈনিকেরা হাজারে হাজারে মারা পড়ে 


প্রবাসা--আশ্বিন, ১৩৩৮ 


সকলে, 


কোথা 


‘সামরিক কর্মচারী জাপানী. 


. আমাদের কাজে বাধা দিতে লাগিল । 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


তাদের দুরবস্থা হয় ঝোড়ো হাওয়ার মুখে দীপশিখার 
মত; সেই নিরাশার মধ্যেও তার! অবিচলিত ছিল, 


শত্রুকে বাধা দেওয়ার দৃঢ় সঙ্কপ্প এতটুকু শিথিল ৬ 


নাই । রুশেদের সামরিক বিধিতে আছে-_যুদ্ধে জয়মাল্য 
লাভ হয় কিরীচ ও রণহঙ্কারের ছারা! গুলি ফুরাইয়া 
গেলে বন্দুকের বাটের ঘায়ে শত্রুকে নিপাতিত 
কর! বন্দুকের বাট যর্দি ভাঙে তবে কামড়াইয়া 
দাও! 

আক্রমণে ও বাধা দেওয়ায় তারা একরোখা, একথা, 
খুব সত্য ; কিন্তু আবার নিজেদের প্রাণ বীচাইবার জন্তু 


তারা বিশেষ সতর্ক। 'রুষ চরিত্রের এই দুইটি বিশেষ ' 


লক্ষণ পরস্পর বিরোধী । “বরং ইটের টালি হইয়া 
বাচিয়। থাকিবে তবুও মণি হইয়া ভাঙিবে না”_-মনে 
হইত ইহাই তাদের আদর্শ। জাপানী আদর্শ তার 
বিপরীত-_স্ুন্দর মরণ বরণ করিও, কিন্তু অসম্মানের, 
জীবন চাহিও না ! | 
শুনিতে পাই এক বন্দী রুশ বলিয়াছিল-_বাড়িতে 
আমার প্রেমিকা পত্নী আমার জন্য নিশ্চয়ই খুব ব্যাকুল 
হইয়া আছে। আমাদের নায়ক 


তার উন্টে।, তারা অস্থরের মত শক্তিমান। 
যাওয়ার চেয়ে স্ত্রীর জন্য প্রাণট! - 


‘যুদ্ধে মারা, 
রাখাই ভাল-_-আমি. 


মারা পড়িলে শোকে নে পাগল হইয়। যাইবে । জাপানীকে 


আটিতে পারিব না। তাদের হাতে মৃত্যু নিশ্চিত 
জানিয়াও লডিতে থাকা মূর্খতা নহে কি? 


শত্রুর, আঘাতের মুখে তাকুশান্‌ রক্ষা করা ও আয়ক্তে 


রাখা খুব কঠিন হইলেও আমরা' তাই করিলাম, শেষ 
পধ্যস্ত রুশেরা রগে ক্ষান্ত দিয়া তাদের অধিকারভুক্ত . 
স্থান দৃঢ়তর করার চেষ্টায় নিরত হইল, এবং বিভিন্ন, 


কেল্লা থেকে বড় বড় কামান অবিরাম দাগিয়া+ 


তাকুশাঁনের যে. 
পাশ শক্রর দিকে অবস্থিত সেই দিকটা স্থদৃঢ় করা ; 
অবরোধের মাল-মসল! সংগ্রহ, অতিকায় কামানের ভিত্তি 
রচনা, শত্রুর ‘মাইন’এর খবর লওয়া, তাদের কাটা- 


বলিতেন, জাপানী । 
সেনা মাটির মৃত্তির মত ভঙ্গুর? কিন্তু দেখিতেছি ঠিক 
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দ্বীপময় ভারত হ্যা 
‘ “EM চর 


তারের বেড়ার অবস্থা ও আমাদের “মার্চ যে পথে হইবে সন্ধান সম্পূর্ণ হইলে ১৯ আগষ্ট প্রথম f 
তাহা কতটা শত্রুর তোপের অধীন তাহা নির্ণয় করার ধাধ্য হটল। আমাদের দলের প্রধান লক্ষ্য রক 
জন্য হুসিয়ার গুপ্তচর নিয়োগ--এইরূপে আমরা ভাবী চিকুয়ান্শান্‌। 

) যুদ্ধের আয়োজন করিতে লাগিলাম। সমস্ত ব্যবস্থা ও 


দ্বীপময় ভারত 
শ্রীন্থুনীতিকূমার চট্টোপাধ্যায় 
[২০] বর-ৰুদুর স্তুপ বর-বুদুর আর তার কাছাকাছি আর দুটী ছে টা 
২২শে সেপ্টেম্বার, বৃহস্পতিবার ৷ মন্দির-_Tjandi Mendoet ‘sr Ht া 
আজ সকালে আমরা বর-বুদুর দেখতে যাত্রা 105701 Pawon ‘চণ্ডী পাওন’_<৩ই তিনটা 
ক’রলুম সাড়ে নটার দিকে। একটী ডচ. ভদ্রলোক একটা মন্দির-চক্র সংশ্লিষ্ট আরও দু-চারটী মন্দির 
তার গাড়ী পাঠিয়ে দিয়েছিলেন, তাতে, আর ছিল। এই মন্দিরগুলি মোটামুটী ৭৫*--৮৫০ দের 
পাকু-আলাম্‌-এর গাড়ীতে আমরা রওনা হাবুম। মধ্যে স্ুমাত্রার শৈলেন্দ্রবংশীয় রাজাদের সময়ে নির্শিত 
বর-বুদুর ঘোগাকর্ত-র বায় কোণে প্রায় ছাব্বিশ হয়। এগুলির অবস্থা অত্যন্ত খারাপ হয়ে গিয়েছিল : 
মাইল দূরে অবস্থিত। যোগাকর্ত থেকে মোটরে ঘন্টা _ বিশেষতঃ ছোটো মন্দিরগুলি জঙ্গলের চাপে পাকে 
কর মধ্যে যাওয়া যায়। মোটর ছাড়া, যোগ্যকর্ত আর ভেঙে'চুরে গিয়ে ধ্বংস-প্রায় হ'য়ে গিয়েছিল | 
থেকে ০০৭০ ুস্তিলান গ্রাম পরাস্ত ট্রাম আছে, ডচ, প্রত্ববিভাগ নানা প্রতিকূলতার আর প্রথমটায় 
॥ নানা ব্যর্থতার মধ্য দিয়ে শেষটায় এদের ীণ্ার 
ক'রেছেন। এই সুন্দর মন্দিরগুলিকে এর! যেন: 
নোতুন ক'রে আবার বিশ্বমানবকে দান ক*রলেন। 
বিশেষ ক'রে ভারতবর্ষের মনে এর জন্য কতজ্াবেত | 
হওয়া উচিত। J 
আমরা প্রথমে চণ্ডী-মেন্দুং-এ পৌছুলুম। সেখানে : 
ডাক্তার বস্‌ আর ডাক্তার কালেন্‌ফেল্‌স্‌ কবির জন্ত 
অপেক্ষা ক’রছিলেন। উচু পোস্তার উপর মনোহর : 
রেখা-সমাবেশযুক্ত মন্দিরটী নিজ মহিমায় প্রতিষ্ঠিত। 
মন্দিরের গায়ে ভাস্কর্য আছে, কিন্তু অল্প-স্বল্প। 
মন্দিরটীর শুদ্ধ শালীনতা দেখে চিত্তপ্রসন্গতা জন্মে । 
আমরা মন্দিরটা প্রদক্ষিণ ক’রলুম। উপরের পোস্তায় 
মুস্তিলান থেকে বর-বুছুর ন’ মাইল পথ, এটুকু ঘোড়ার বা পীঠে উঠতে একটামাত্র সিড়ি। এই সিঁড়ির 
ke গাড়ীতে যায়। ধারে কতকগুলি খোদিত চিত্র আছে, ড'ত্তার বস্‌ 


চণ্ডী মেন্দুৎ_জীপোদ্ধারের পূর্বে 
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আমাদের দেখালেন_-সেগুলি পঞ্চতস্ত্রের নানা গল্পের 
ছবি। আর আছে বৌদ্ধদের শিশু-পরিবৃত পঞ্চিক বা 
কুবের আর দেবী হারিতীর দুইটি চিত্র। মন্দিরের গায়ে 
যে সব বোধিনত্ব আর অন্য বৌদ্ধ দেবমৃত্তি খোদিত আছে, 
উপরের পীঠে উঠে আমরা সেগুলি দেখ লুম। 

তারপরে মন্দরের ভিতরে টোকা গেল । প্রথমটায় 
একটু অন্ধকার মতন লাগল, তার পর বুঝতে পারা 
, গেল--ভিতরে তিনটা অতি সুন্দর অতিকায় মুক্তি 
রয়েছে। মারে বুদ্ধ শাক্য মুনির একটী মৃত্তি 
পদ্মময় পাদপীঠের উপরে ছুই পা রেখে কেদারায় 
বসার ভাবে সিংহাসনে বসে আছেন, হাত দুটীতে 
ধর্মচক্র-পগ্রবর্তন করার বা কাবীতে প্রথম উপদেশ 
দেওয়ার মুত্র! ক'রে আছেন। অপূর্বব ভাবছ্যোতক মুদ্তিটার 
মুখমণ্ডল ;. মন্দিরের দ্বারের সামনেই এই মুক্তিটী রয়েছে, 
বাইরের আলোক-রশ্মি এসে এর মুখ উদ্ভাসিত ক'রে 
দেয়। দুই পাশে আর দুটা মুন্তি আছে-_-অবলোকিতেশ্বর 
আর মঞ্ুঞ্ীর_ অতিকায় বটে, কিন্তু মাঝের মু্ভিটার 
মতন অত বড় নয়। এরাও সিংহাসনে উপবিষ্ট, 
তবে একটা ক'রে প! মুড়ে আসনের উপরে রেখেছেন, 
আর একটী পা পাদপীঠের উপরে বিকসিত পদ্মফুলের 
উপর । এই দুটা মৃত্তি-ও অতি স্থন্দর) অতি মহনীয়; 





[৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
এদের মুখমগ্ুলে যে একটা 
গাভ্ভীধ্য-মণ্ডিত ধাানন্তিমিত লিগ্ধ 
ভাব আছে, তা অতুলনীয় । মুখ- 
গুলি দেখে আমার খালি 
বোশ্বাইয়ের কাছে এলিফাণ্টা 
দ্বীপে যে বিরাট ত্রিমুখ শিবের 
মৃন্তি আছে-ডাইনে উগ্র বা 
ভৈরব, মাঝে প্রসন্নবদন শিব, 
বায়ে শক্তি বা উমা, এ তিন 
মুখের সমাবেশে শিবের আবক্ষ 
তিমৃন্তি_তার মুখগুলির অপার্থিব 
মহত্ব মনে আসছিল । চণ্ডী মেন্দুতে 
বুন্ধ আর বোধিসত্ব-মুত্তি ক'টা 


চণ্ড! মেন্দুৎ _অবলো ক:তম্ব: মুস্তি 
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বর-বুদ্ুরের পাদমূলে বান হইতে দক্ষিণে _-বাকে-পত্রী, প্রবন্ধকার, রবীন্্রনাথ, কালেন্ফেল্স্‌, 'তাত্রচুড়, ধীরেন্দ্রকৃফ 
শ্রীযুক্ত বাকে-কর্তৃক গৃহীত 


ছীপময় ভারত 


০৯২৩ শা বাট 


ca 


৩ 
শা 
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বর-বুদুর চৈত্যের ভূমির নকৃশা 

Ea | & তা 
এখনও ভক্তের কাছে পুজা পেয়ে থাকেন,__বুদ্ধ মু্তির উচু চাতান, তাথেকে থাকে থাকে আটটা ভূমি বা) 
পাদপীঠে তাম্ৰ নির্মিত পাত্রে ধূনো জ'লছে, আর তালা উঠেছে, এক এক দিকে এক প্রস্থ ক'রে: 
তিনটা মৃষ্ঠিরই পায়ের কাছে ফুল র'য়েছে। ডাক্তার চারিদিকে চারপ্রস্থ সিড়ি আছে, তা দিয়ে উঠতে হয়। 
বস্‌ বল্লেন, যবদ্বীপের থিওসফিমট্‌-এর৷ আর স্থানীয় প্রথম পাচটী ভূমি চৌকো আকারের--তবে এক একট, 
বৌদ্ধ অনন-স্বল্প যার আছে তারা মিলে বছরে এক দিন বাহু সমান ভাবে না গিয়ে সরল রেখায় দুই তিন ভাঙ্গে 
Ed এই চণ্ডী-মেন্দুং মন্দিরে উৎসব করে, দীপ ভঙ্গ হ'য়ে গিয়েছে। উপরের তিনটা ভুমি গোলাকার 
৷ পুষ্পাদি নিবেদন ক'রে এ দেশে ভগবান্‌ বুদ্ধের পুণ্য সর্ক্দোপরি ধাতুগর্ভ চৈত্য। পাচটী চৌকে| ভূমিতেই 
স্থৃতি একটু বাচিয়ে রাখতে চায় । একটী ক’রে বা৷ £৭110 অর্থাৎ অলিন্দ বা বারান্দা, 
চণ্তী-মেন্দুং দেখে আমরা প্রায় সাড়ে দশট। আন্দাজ প্রদক্ষিণ-পধ বা চংক্রম-পথ আছে,-_এই পথের 

. বর-বুদুরে .পৌছুলুম। বর-বুদুর একট। টিলার মতন দুই ধারের দেয়ালের গা পাথর খোদিত চিত্রে ভরা 
"উচ জায়গার উপরে অবস্থিত । চৌকো। আকারের: এই চিত্রগুলি সংখ্যায় তের’ শ’, পাশাপাশি রেখে: 





বর-বৃছুরের গ্রদক্ষিণ-পথ 

তিন মাইলের উপর লম্বা এগুলি 
ববিশ্বশিল্পের অন্যতম শ্রেষ্ঠ সৃষ্টি ঝলে স্বীকৃত । ডচ 
পণ্ডিতের! এগুলির (আলোচনা ক’রেছেন। 
হ’ল ডচ. সরকার কয় খণ্ডে বিরাট 
এক পুস্তক প্রকাশ ক'রেছেন, 
‘তাতে এই স্তুপের সমস্ত খোদিত 
j প্ৰতিলিপি স্থন্দরভাবে 
ছাপিয়ে ডচ ভাষায় ভূমিকা আর 
বর্ণনা সমেত প্রকাশিত হ’য়েছে। 
গৌতম বুদ্ধের আর জাতকে বর্ণিত 
বোধিসত্বের জীবন চরিত্রের সব 
a এই আশ্চর্য্য চিত্রাগারে 
মিাধিত হ'য়ে রয়েছে । এই খোদিত 
চিত্র ছাড়া, চংক্রমপথের মাঝে 
মাঝে কুলুঙ্গীতে বহু উপবিষ্ট বুদ্ধ 
আর বোধিসত্বমৃন্তি আছে । মাঝের 


হয়। 


মূল টৈত্যকে ঘিরে যে :তিনটী গোলাকার ভূমি 


» 


আছে, সেগুলির প্রত্যেকটীতে ঘণ্টার মত 


শু Zn শর 


॥ ফাক রাখা 
| উপবিষ্ট মৃদ্তিটাকে দেখ! যায়। 





কিছুকাল 


ভ্রম হয়; একটু ভালো ক'রে দেখলে অবশ্য ভ্রম তখন 
কতকগুলি কেটে যায়, দূর থেকেও চৈতোর সামৱস্ত-পূর্ণ গঠন-রীতি 


A. = 8৯ 
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অপেক্ষাকৃত ছোটো চৈত্য আছে, এগুলি ফাপা, এর 
প্রত্যেকটীর ভিতরে একটা ক'রে অতিকায় উপবিষ্ট 
বুদ্ধ বা বোধিসত্ব মুত্ি; এই ছোটে। চৈত্যাগুলির 
আবরণ পাথরের মধ্যে রুইতনের আকারের বিস্তর 
হয়েছে, তার মধা দিয়ে ভিতরের 
উপরের গোলাকার 
তিনটা ভূমির চৈত্যে আর নীচেকার পাচটা ভূমির 
মধ্যে কুলুক্পীতে অবস্থিত যতগুলি .এই রকম 
উপবিষ্ট বুদ্ধ আর বোধিসত্ব মৃত্তি আছে, সবগুলি 
সংপ্যায় পাচ শর উপর হবে। তবে সবগুলি এখন নেই 
_ ভেঙে চুরে গিয়েছে কতকগুলি, আর কতকগুলি 
লোকে নিয়ে গিয়েছে। 

বর-বুদুর পৃথিবীর অন্যতম আশ্চর্য্য কীন্তি। দূর 
থেকে এর ভিত্তরকার কলা-সৌন্দধ্যের শুচিতা আর 
প্রাচুষ্য সম্বন্ধে কোনও ধারণাই হ'তে পারে না ;' সমস্ত 
জিনিসটী একসঙ্গে যেখান থেকে বেশ দেখতে পাওয়া যায়, 
এমন কাছাকাছি গিয়ে হঠাৎ দেখে মনে হয়--এটা তে 
বাড়ী বা মানুষের হাতের তৈরী প্রাসাদ নয়, এ যেন 
পাশুটে রঙের একটি ছোটে! পাহাড় ; উপরের ঠচত্য- 


1 


গুলিকে যেন পাহাড়ের গায়ের উপকার বনম্পতি বলে / 


বর-বুদছুর-_-উপরের তলায় ঘণ্টাকৃতি চৈত্য ( অষ্যন্তরে বৃদ্ধ মুস্তি ) 





৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 





আর তার কুলুগ্ধী আর খোদাই- 
কাজের আভাস চোখে ঠেকে । 
বর বুদুরের পাদদেশেই ডচ 
সরকার একটি “পানাঙ্গাহান’ 
বা ডাক-বাঙলা ক'রে দিয়েছে, 
এটি এখন হোটেল-বূপে ব্যবহৃত 
হয়। এখানেই আমরা উঠলুম । 
বসে 
তদূরে বর-বুদুরের অরণ্যানী- 
আবৃত গিরিবং সৌন্দধ্য বেশ 
যায়। আমর! এই 


এই হোটেলের বারান্দায় 


উপভোগ করা 
তীর্থস্থানে পৌছে তখনি “ধুলো 
পায়ে’ 


একবার চৈত্য-দর্শন কঃরে 
একে আমরা সব কয়টি ভূমি 





বর-বুদুর__বুদ্ধ মূর্তি 


শিখরদেশে উঠলুম | ব্যাপারটা বড়ো মোজা নয়। 
প্রথম ভূমির বেটা ঘুরে চংঞ্ম-পথের ছু দিককার 
দেয়ালের খোদিত চিত্র দেখতে দেখতে কোমর ব্যথা 


দ্বীপময় ভারত 
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বর-বৃদুর চৈত্য_সাধারণ দৃশ্য 


ক’রে যায়। আমরা একটু মোটামুটী ভাব দেখে নিলুম। 
সব কয়টা ভূমির গ্যালারী ঘুরে সমস্ত চিত্রগুলি ভালে! 
ক'রে দেখা মাসাধিক কালের কাজ, দুই একদিনে কিছুই 
মর! উপরে যখন উঠলুম। চৈত্যের এই: 
স্থ-উচ্চ সপ্তভূমিক শীর্ষে আরোহণ ক’রলুম, : তখন, 
চারিদিকে তাকায়ে এক অতি উদার সুন্দর প্রাকৃতিক 
দৃশ্য আমাদের দুষ্টি-গোচর হ'ল। দিনট! মেঘলা ছিল, 
তার জন্য বেশ আরামেই দেখা যাচ্ছিল; কুধ্যদের 
এদেশে আমাদের দেশের মতই খরকিরণ বর্ষণ করেন॥ 


হয় না। 





| 
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বর-বুদুরের পূব দিকে Meri ‘মেরাপি’ নামে আগ্নেয় 


গিরি, আর তার সংশ্লিষ্ট উচ্চ পর্বত-মালা$ পাহাড়ের 
শ্রেণীর কোলে না*রকল বন; পশ্চিমদিকে আবার বহুদূর 
পধ্যন্ত বিস্তৃত না'রকল বন । মেঘের কোলে পর্ববত- 
শ্রেণী চমৎকার লিপ্ধ বর্ণ গ্রহণ করেছে; আর মেঘের 
কোলে না'রকল গাছের পাতাকে আরও সবুজ দেখাচ্ছে। 
অবর্ণনীয় সুন্দর এই প্রাকৃতিক দৃশ্য_আর মন্দিরের 
ভাক্কয্যের সৌন্দর্য্যের তো সীমা নেই। 

বর-বুছুর, প্রান্থানান্‌ প্রভৃতি প্রাচীন যুগের যপদ্বীপীয় 
মন্দিরগুলির ভাঙ্কধা, যাকে বলে classic 51)16-এর-_ 
সরল উদার অনাড়ম্বর ভাবের; এগুলি ভাস্বধ্য-শিল্পের 
ফ্রুপদ-চৌতাল। পরবর্তী যুগের যবদ্ধীপীয় আর বলি- 
দ্বীপীয় এ্ভাক্ষযো এই :0185510 dignity, প্রাচীনের এই 


বিরাট গাভীর আর রইল না-__ভাস্বধ্য খুব কারিগরী-কর! 


টি তাহারা [ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


রি ১: উস ৩৫, 


উপ পা- ঠুমরীতে রূপান্তরিত হ'লে। ব্র-বুদুরের একখানি নিয়ে আহারে বসা গেল। আমাদের দলটী জ'মেছিল 
খোদিত চিত্রের পাশে অর্বাচীন যুগের যবছীপীয় বা মন্দ না। কিন্ত হালি ঠাট্টা মন্করায় সকলকে মাতিয়ে’ 
| বলিদ্বীপীয় চিত্রঞ&কথানি রাখলেই পাথক্য ধরা যায়। রেখেছিলেন বিরাট-বপু কালেন্ফেল্স। তার পাশ 
বসেছিলেন বেচারী “তামচুড়',__ 
: ১ তি 1 কালেন্‌ফেল্দ-এর রসিকতা! 
k রা সব টা ৪0২ কতকট। তার উপর দিয়ে প্রবাহিত 
নু ই ০ ই] রর ৬. হা হ’চ্ছিল বটে, কিন্তু ডাক্তার বস্‌ বা 
ডট Y আর কেউও বাদ যাচ্ছিলেন ন|। 
আহারাস্তে ডচ রীতি-অন্নারে 
সকলে একটু দিবা-নিদ্রার জন্য 
থে যার ঘরে গেলেন। কবি. 
আর ডাক্তার বস্‌ বারান্দায় ব'সে 
ব'সে অনেকক্ষণ ধ'রে খুব আলাপ 
করলেন । ডাক্তার বস্‌কে কবির 
আধুনিক অলঙ্কার-বহুল বলিবীপীয ভাস্কর্য র খুবই ভালোঃলেগেছিল। 
সি 
নামতে ইচ্ছে করছিল না। সঙ্গে ডাক্তার বস্‌, 
ডাক্তার কালেন্ফেল্স আর অন্ত বন্ধুরা ছিলেন। কতক 
(গুলি বিশেষ চিত্রের দিকে এরা আমাদের দৃষ্টি আকধণ 
 ক'রলেন॥ এক জায়গায় একটা জাহাজ-ডোবার দৃশ্ত__ 
এক বিরাট কচ্ছপের পিঠে চড়ে %ডাবা জাহাজের 
যাত্রীর! রক্ষা পায়, এই হচ্ছে কথা । এই চিত্র-শিলাটী 
‘এখন যবদ্ীপীয়দের নিকটে বিশেষ ভাবে পূজা পায়-_ 
কেন, তার কারণ কেউ জানে না; এর সামনে ধূনো 
জালায়, এর গায়ে ফুল দেওয়া লেগেই আছে। ঠৈতোোর 
| চারিদিকে যে চার প্রস্থ সিড়ি আছে_-পর পর আটটী 
ভূমিতে যে সিড়ি বেয়ে উঠতে হয়/_সেই সিঁড়ির মাঝে * 
মাঝে বিরাট “কাল-মকর! বা 'কীন্তি-মুখ’ যুক্ত তোরণ 
আছে। মন্দিরটী এখন একটি স্থবিশাল পাথরের চাতালের . 
উপরে যেন প্রতিষ্ঠিত; এই চাতালটী মন্দিরটাকে দৃঢ় 
করবার জন্য পরে তৈরী হয়,_চাতালটার দ্বারায় মূল 
চৈত্যের সব তালার নীচেকার একটি তালা বা ভূমিকে 
তার খোদিত চিত্র আর অন্য. অলঙ্কার সমেত ঢেকে বর-বুছুর-__বিভিন্ন ভূমির মধ্যকার তোরণ 
দেওয়া! হয়। সাড়ে পাচটার সময়ে সকলে ঘুম থেকে উঠে 
বেলা হয়ে যায়, হোটেলে ফিরে এসে স্বাদ সেরে স্বান-টান সেরে পোষাক প'রে চা-পানের জন্তু হোটেলের 





সামনে খোল! মধ্ধদানে সমবেত হ’লেন। কালেন্‌ফেল্‌স্‌ 
এলেন তার শোবার কাপড়-চোপড় পণরে__* তুঙ্মান রকৃলস' 
- বা শ্রীধুক্ত রাক্ষস’ ছাড়া তার অন্ত কতকগুলি নাম আছে, 
তার মধ্যে একটি হ'চ্ছে “কুস্তকর্ণ__সেটা সার্থক নাম-_ 
সকলের শেষে তিনি তার ঘর 
থেকে বা'র হ'লেন, স্নান 
বা পোষক বদলাবার তার সময় 
বা প্রবৃত্তি ছিল না। আমি সকালে 
স্নানের সময়ে ধুতি চাদর পাঞ্জাবী 
প'রেছিলুম--তাই প’রেই রইলুম। 
চা-পানের মজলিসও কালেন্ফেল্স 
মাতিয়ে রাখলেন লোকটার 
heartiness—(বেশ দিল-খোলা 
ভাবটা কবি রও খুব ভালো 
লাগ.ছিল। | 


করার 


ইতিমধ্যে কবিকে নিয়ে 
আমরা দলবদ্ধ হ'য়ে আর একবার 
বং উপরে উঠলুম। 
উঠতে উঠতেই শ্রান্তি অন্থভব 
তাকে আর না উঠতে অন্থরোধ ক'রলুম। দ্বিতীয় 
ভূমির কতকগুলি চিত্র তিনি দেখলেন। তার মতন 
সুন্ম অন্ুভূতি-শক্তি কয়জনের আছে? এই মন্দির 
আর এর ভাস্কর্যের অস্তনিহিত ভাবটা তিনি চৈতি 
বিরাট স্তন্ধতার মধ্যে বসে উপলব্ধি করলেন । পরে তিনি 
চৈত্যে আর এক বার আসেন, আর দূর থেকে 
পাসা* হান্‌-এর বারান্দায় বসে বসে এর প্রতাক্ষ 
অনুধ্যাননাও করেন। কবি আমাদের ব'ললেন__ 
এই চৈত্যের শিল্প-সম্ভার আর এর মহনীয় গাভ্ভীধা 
আমাদের বৈচিত্রাম্ন আর জটিলতাময় জীবনের মধ্যে 
নিহিত “বুদ্ধ-আইডিয়া বা পি যেন 
প্রকাশ করছে । 


করলেন, আমরা 


সম্ভারের মধ্যে-_প্রাচীন ভারতের জীবন্ত প্রাণের স্পন্দনে 





০০৯০০০৯০০৮৯, 


বর-বুছর-চ-পানের মজলিস ( শ্রীযুক্ত সুরেন্দনাথ কর কতৃক গৃহীত) 
বাম হইতে দক্ষিণে__রবীজনাথ, ‘তা অচুড়', বস্‌, প্রবন্ধকার, কালেন্ফেল্স্‌ 


কবি তিনটা ভূমির উপরে 


১বতংস নরেন্দ্র এই বিশাল চৈত্য রচনা ক'রে ভগধানের 
বর-বুদছুরের মতন বিরাট শিল্প-নিকেতনের সৌন্দর্যা-.. উদ্দেশে তার ভক্তির অর্ঘ্য নিবেদন ক'রেছিলেন ; 


হই এই অবিনশ্বর কীন্তির আবেষ্টনের মধ্যে দণ্ডায়মান, এই প্রস্তরময় মহাকাব্য পাঠ ক'রে চিত্ত- 
ভারতের শ্রেষ্ঠ রসন্রষ্টাদের মধ্যে অন্ততম জরীরবীন্দনাথ.-__ জাজ কাকতে ভাত এই জান নাজন ওল 




















যে ভারতের খবিদের, যে ভারতের বুদ্ধের 
অনুপ্রাণনার ফলে এই বর-বুদছুর, এই 
খষিদের সেই বৃদ্ধের বাণী নবীন ভাবে যি 
প্রচার ক'রছেন, প্রাচীন খষধিদের সেই” 


বংশধর ্রীরবীন্দ্রনাথ, তিনি স্বয়ং সেখানে উপ 
ভারতের প্রাচীন প্রতিভার লীলাক্ষেত্রে এসেছেন ভারতে 
আধুনিক যুগের এক শে পুরুষ, প্রাণরসের উৎসের 
সন্ধানে ;-.এ দৃশ্য অপূর্ব). রবীন্দ্রনাথের এই তী 
আগমনে যেন তার দ্বারাই ভারতের প্রাচীন পিতৃ 
গণের আত্মার উদ্দেশে তাদের এক বিশেষ জি? 
কীর্তি স্মরণ ক'রে শ্রন্ধা-নিবেদন করা হ’ল । বর-বৃদ 
রবীন্দ্রনাথ ;_-ভারতের শাশ্বত চিন্তা আর কল্প 
বিরাট প্রকাশ--একদিকে ভাক্বর্য্য-মণ্ডিত 
অন্য দিকে অলৌকিক কবি-প্রতিভায়। 
রবীন্দ্রনাথ আর আমরা যে ভাবের ভাবুক হায়ে 
বর-বুদুর দেখছিলুমঃ সে ভাব টুরিস্ট্‌-জাতীয় দর্পক- 
দের ভাব নয়। ৬ 


el 


রা 
bt 


যে অজ্ঞাতনামা শৈলেন্দ্র রাজবংশা- 


সকল সহজ সহস্র যবদ্বীপীয় আর অন্য দেশীয় Et 


এখানে তো আমার 
পদ শুনলে যেমন হয় তেমনি 
কুল তা, একটা উপাসনা বা আত্ম- 
বৃ প্রবল ইচ্ছা এনে দিচ্ছিল । এই প্রাচীন 
গৌরব সম্বন্ধে আমাদের সঙ্গেকার ডচ 
কলেই খুব চেতন ছিলেন । স্থানগুলির সংরক্ষণের 
বি ভাগকে মুক্তকণ্ঠে আমাদের সাধুবাদ 
আমরা বর-বুদুর দেখে যে আন্তরিক 
এরা তা জান্তেন। সাধারণ ইউরোপীয়, 
ক'রে আমেরিকান যাত্রীরা যে ভাব নিয়ে 
সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথ বর-বুদুরের উপরে যে 
বিভাটী লিখেছেন তাতে বলেছেন 


নয কৌতুহলে দেখে যায় দলে দলে আলি” 
ভ্রমণ-বিলীসী।-- | 
পু দৃষ্টি তার মিরর্থক দৃশ্য চলে শ্রা্ি। 


বস্‌ এদের হাড়ে-হাড়ে চেনেন-ছ*চার কার 
তাকে বিব্রতও হ'তে হ'য়েছে। এই রকম 
ন একদল এসেছিল, খোদিত চিত্ৰগুলি যেখানে 


খোদা আছে সে-রকম একখানি শিলাপট্ট থেকে 


থ। হাতুড়ি দিয়ে ভেঙে নিয়ে যাবার... চেষ্টা: 


ট সব বৰ্ধরতার জন্য এদের চোখে-চোখে 
এক আমেরিকান দর্শক সম্বন্ধে ডাক্তার বস্‌ 
জায় গর বললেন । ফিলিপাইন, দ্বীপ-পুঞ্জের 


মধ্যেকার উৎকার্ণ চিত্রের দিকে ফিরেও দেখলেন না, 
সিড়ি দিয়ে সরাসরি চৈত্যের সব উপরের ভূমির উপরে ' 
উঠে গেলেন, সেখানে পৌছে, চারিদিকে একবার 
সিংহাবলোকন ক'রলেন। তার পরে আগ্নের গিরি 
মেরাপি পাহাড়ের দিকে দৃষ্টিপাত ক'রে ডাক্তার বস্‌কে 
ব’ললেন--'দেখুন মশায়, আপনাদের এই ডচ জাতিটির . 
বৃদ্ধির প্রশংসা করতে পারি না; কি কতকগুলো ভাঙা 
পাথর নিয়ে আপনারা এত মাথা ঘামাচ্ছেন, সেগুলোর 
জন্য আবার খরচ-পত্র ক’রছেন। দেখুন দেখি সামনে, 
অত বড়ো একটা আগ্নেয় গিরি ; যদি ওইটাকে কোনও 
রকমে বাগে আন্তে পারেন, তাহলে আপনাদের এই 
সমগ্র দ্বীপময় ভারতের জন্য যত ইচ্ছে বৈদ্যুতিক শক্তি 
সংগ্রহ ক'রতে পারেন; কিন্তু সেদিকে তো কিছুই 
ক’রছেন না, যত বাজে কাজ নিয়ে আছেন আপনার! ।” 
সারা বিকালটা কালেন্ফেল্সের অবিশ্রান্ত ঠাট্ট। 
মস্করা আর গল্প চ'ল্ল। ডচেরা এক বিষয়ে আমাদের মতন 
বেশ টিলে-ঢালা, সর্ব্বদ। ধন্থুকে ছিলে জুড়ে” নেই, আর 
টহ্কার-ও দেয় না। ইংরেজ অফিসার ঘদ্দি কোথাও একা-ও : 
থাকে, তা আফ্রিকার জর্দলেই হোক আর চিন্তালের_ এ 
পাহাড়েই হোক, সে তার সামাজিকতার সব খুটি-নাটা 
অনুষ্ঠান এই বিরলে বসেও অত্যন্ত ধম্মভীর লোকের 
মতন নিখু ত-ভাবে পালন ক*রবে--সেই রোজ-রোজ দাড়ি 
কামানো, সেই ডেদ-হুট প'রে নৈশ ভোজন করা ।, দল 
হ'লে তো কথাই নেই । এগুলো তার জাতীয়তার, ভার 
সম্প্রদায়ের বর্ণ-চিহ্ন ; কে এক ইংরেজ লেখকই বলেছিল, 
ভারতের হিন্দু যেমন তার সম্প্রদায়ের চিহ্ন চন্দন 
কেসর বিভূতি খড়িমাটী সিদুর ইত্যাদি দিয়ে কপালে 
আর গায়ে মেখে বসে থাকে, মুসলমান যেমন 
গোঁফ ছেটে লম্বা দাড়া রাখে, _ এগুলো সেই রকমই 
ব্যাপার, তার র ইংরেজ জাতীয়তার বা ne ede 
ভুকে সৰ্ব্বান্ধে লাগিয়ে বসে থাক্তে 
নইলে জা’ত যাবে। ভচেদের মধ্যে কিন্তু ও 
এদের জে বনিয়ে নিতে 





লোম ২ ব্রাহ্মণের কাহিনী চিত্রিত আছে । এদের 

খ্ো একজন ছিলেন স্থূলকায়, ভোজন-প্রিয় ; অন্তজন 
লেন ক্ষীণকায়, ভোজনে বীতস্পৃহ ; এদের নামও ছিল 

ন আর প্রকৃতি অনুসারে যথাক্রমে Boeboeksa 
ভু? আর 85876 4৮105 গাগাড় আকিডও বা 
. শির-কাঠি ; বুভুক্ষাটী ছিলেন আকার-সদৃশ প্রাজ্ঞ, কিন্ত 
 ভালোমান্ুষ,আর “শর-কাঠি” ঠাকুর ছিলেন একটু পেচোয়া 
বুদ্ধির; এদের নানা হাস্যকর কাহিনী আছে, আর 
শেষটায় এদের স্বর্গে যাওয়ার ব্যাপার নিয়ে স্বয়ং ইন্দ্রকে ও 
একটু বিব্রত হ'তে হ'য়েছিল ; সে সব কাহিনী ব'লে ইনি 
নিজের পরিচয় দিলেন -আমিই সেই বুভুক্ষা, আর এ 
হ'চ্চেন আমার নমস্য ভ্রাতা “গাগাও-আকিউ--এই বলে 
তুলনায় বিশেষ ক্ষীণকায় ডাক্তার বস্‌কে দেখিয়ে দিলেন। 
-ngelbert van 173০67৮০০৫০ ‘এদ্েল্বাট-ফান্- 
বেফর্ফ্ডে বলে এক ডচ রেসিডেণ্ট বা ম্যাজিষ্রেট ছিলেন, 
তার মেজাজটা একটু রুদ্র ছিল; তার সম্বন্ধে ছু একটা 
গল্প ব'লে কালেন্‌ফেল্স্‌ বললেন, তার মেজাজ অনুসারে 
পায়ের তার নামটা বদলে? দেয_Angel Banget 

10 7096790 “আঙ্গেল বাঙেং বীমো কুর্দো? অর্থাৎ 
“ভীষণ বঞ্চাটে? ক্রুদ্ধ ভীম”। এই নাম ডচ, মহলেও 
- চ’লেছিল। শূরকর্ত-র স্থসূহুনান-এর এক আত্মীয় কালেন্‌- 
5 ফেল্দ্‌-এর সঙ্গে বলিদ্বাপ-ভ্রমণে যান; স্বদেশে ইনি একজন 
পরম বর্মধ্বজী আনুষ্ঠানিক মুসলমান ছিলেন, কিন্তু দেশের 
বাইরে বঙলিদ্বীপে শূকর-মাংসের মোহে প’ড়ে যান 
নিসটী তার এত প্রিয় হ 
তার আহারই হ'ত না একটি ক'রে শূকর-শিশু তেও 
ক রে রোজ তার জলপান হত, তাই তার নাম দাড়িয়ে 
Babi Goeling 'বাবি-গুলিউ” অথাৎ “বরাহ-নন্দন? | 


ফিরে এসে এসব কথা তিনি যেন তুলে যান, খুব 


য়ে উঠেছিল ওটা না হ 


রর কোরান-আওড়ানো৷ নিয়েই সকলের সম্মান 


কন। ক্ষ একদিন তার এই নবীন নামটা 


সেটুকু একেবারে মাটা হয়ে ৫ 

সন্ধোর পরে ডাক্তার বদ, আ: 
ইঞ্জিনিয়ার ফান-হান বিদায় নিজেন। 
Koninklijke Bataviaasche 06000015028 
অথণৎ ৰ 
রাজকীয় কলা-বিজ্ঞান পরিবদের তরফ থেবে 
পরিষদে একটা প্রবন্ধ পড়বার জন্য আমায় 
ক'রে আমাকে বিশেষ সম্মানিত করেছিলেন 
লেখবার মতলব আটা গেল। বর-বুদছ্ুর . 
সংরক্ষক হচ্ছেন একজন অবসর-প্রাপ্ত 
অফিসার) ইনি বাড়ীতে রেডিও এনে 
হলাগ্ডের থিয়েটারে বা মজলিসে গীত গান 
বসে শুনতে পান- শ্রীযুক্ত বাকে আর 
বস্‌ তার বাসায় গেলেন এ গান শুন্তে। 

“বর-বুছুর”, বা 'বোরো-বুছুর” শব্দটার : 
মত-ভেদ আছে । একটা মত হচ্ছে এই-বুছুর' 
বিহার) যৰদ্বীপে লোকমুখে সংস্কৃত ‘বিহার’ 
বিকৃতি ঘটে- উ11798-130:০--8010 


Kunst en ৬৮565050150 


পরিবর্তনের ধারা। | 
রাত্রে গুড়ি গুড়ি বৃষ্টি হওয়ায় বেশ ঠ 


শুক্রবার, ২৩শে সেপ্টেম্বার ।= 


আজ সকালেও মেঘলা-ভাবটা চ’ল্ল। 
উপর থেকে সুধ্যাস্ত আর সুয্যেদয়ের চমৎকার, 
যায়, কাল সন্ধ্যে আর আজ (ুভারেও মে ত 
হওয়ায় আমাদের ভাগ্যে তা আর দেখা হ'ল ন 
অনেকক্ষণ বর-বুতুরেরই কাটানো গেল” 
কাব সকালে পাসাঙ্গণহানে বসে বৰ! 'সে বর 


শোভা দূর থেকে দেখতে লাগলেন, আ 
সময়েই বর-বুছুর সম্বন্ধে তার সুন্দর কবিতাটা 


দুপুরে তিনি বব-বুছুরে গেলেন, সেখানে: 





ত্যাবস্ভন ক র্লুম ৷ 
গা তে করে নিয়ে এলেন, পথে Tjandi Pawon 
[ওন! আর Tjandi বৈ চত্ী ডাওএন্, 
টী ছোটো মন্দির দেখিয়ে আন্লেন । চণ্ডী-পাওনটী 
ছে একটা মন্দির, ভগ্ন দশাথেকে জীর্শোদ্ধার 


এন্টার সামনে একটা তোরণদ্বার আছে, এর 
চাতালের চার কোণে চারটা সিংহ মৃষ্ঠি, 

র বেশ একটু বৈশিষ্টা.আছে। দুটীই খুব 
র-বুহুরের যুগের । চণ্ডী-পাওনের দেয়ালে 
লি অসুন্দর বৌদ্ধ দেবী মৃত্তি খোছিত আছে । 
ওএন্-এ পৌছুবার পথটা অত্যন্ত বিশ্রী ছিল, 
দিয়ে এবড়ো-খেবড়ো একট! যেমন-তেমন 

ই হয়। কালেন্‌্ফেল্দ্‌-এর পুরাতন ঝরঝরে” 
টিরগাড়ী, আমার আশঙ্কা হচ্ছিল এই অতি 

স্তায় গাড়ী কোথাও ভেঙে না পড়ে। কালেন্‌- 
মায় আশ্বাস দিলেন, দরকার হ’লে তার গাড়ী 
তিনি তালগাডেও চণ্ডতে পারেন, তার গাড়ীর 
নি দিয়েছেন Wilmono ; সংস্কৃত ‘বিমান’ শব্দ 
য়ে দাড়িয়েছে Wilmono "বিমান" বা পূষ্পক 
কাশে ওড়ে, আকাশচারী যান, অতএব 
বিদ্যার প্রভাব আছে; যবদ্বীপীয় ভাষায় 
‘বিল্‌’ মানে যাছুবিগ্ভা; অপরিচিত সংস্কৃত শব্দ 
বা Wim০n০ শব্দের সঙ্গে পরিচিত Wi! 
লিয়ে যবদ্বীপীয় ভাষায় নৃতনু শব্দহৃষ্টি হয়েছে 


তাতে 


বিকালট। 
জিনিসের 


কাৱনবেল্দ আমাকে 


অবধি এই সভা চলেছিল টু ্‌ 
্রযুক্ত রাদেন্‌ তেজকুস্থম” একজন স্থানীয় রা 


বাক্তি, ইনি Krido 35৮50 Wi 170 বা যবদ্বীপীয় 
সঙ্গীত ও নৃত্য বিদ্যালয়ের পরিচালক । পাতলা লঙ্বা 
ছিপ-ছিপে চেহারার প্রৌঢ় বয়সের লোকটী, নিজে নাকি 
একজন অসাধারণ ভালো নাচিয়ে’, যব্ছীপের প্রাচীন 
রীতির নৃত্যবিদ্যায় অসাধারণ দক্ষ ; 


এটা এ দেশের সামাজিক দিক থেকে খুবই অভাবনীয় 
ব্যাপার। এর বাড়ীতে ব্যাখ্যা করে ক'রে যবদ্বীগীয় 
নাচ আমাদের দেখানো হ'ল । এই বিদ্যালয়ের ছাত্রেরা 


আর শ্রীযুক্ত তেজকুস্থম” নিজে নাচ দেখালেন । সঙ্গে ডচ 


রাজ-ঘরানা হয়েও. 
তিনি তার এই বিদ্যালয়ে সব শ্রেণীর ছাত্রদের শেখান 


বন্ধুরা ছিলেন, তাই আমরা কিছু কিছু বুঝতে পারলুম। 


এখানে লাল মুখস্‌ প'রে একটা! 
দেখালে । এই নাচের সভায় দেখি, শূরকর্ত থেকে শীত 
মঙ্কনগরো আর তৎপত়ী “রাতু তিমোর” এসেছেন । 
সাতটা থেকে আটটা এই এক ঘণ্টা বেশ কাট্ল। র 


রাত্রে পাকু-আলাম আজ কবির সম্মাননা জন্ত 


একটা বড়ে। ডিনার-পার্টি দ্রিলেন। 
আর যবদ্বীপীয্ন তাবৎ গণ্য-মান্ত ব্যক্তি আমন্ত্রিত 
হয়েছিলেন) অনেকগুলি লোক এসেছিলেন। 
খুব ঘটার ডিনার, রাত সাড়ে নটা থেকে সাড়ে 
বারোট। পধান্ত তিন ঘণ্ট। ধ'রে খাওয়া আর তার পরে 
বন্তৃতাদি চ'ল্ল। কবি রাত পৌনে একটায় ছাড়া 
পেলেন । অভ্যাগতদের মধ্যে জনকতক আরও রাত 


প্রেমাভিয়ের নাচ. 


যোগাকন্ত-র ডচ্প 


পযন্ত পানে আর গল্প-গুজবে কাটালেন, গৃহস্বামীও... 


অবশ্য বরাবর উপস্থিত ছিলেন । 


বাঙল। গান; বাকে শান্তিনিকেতনে থাকবার সময়ে 
তো একজন ওস্তাদ । আমি সেখানে ছিলুম ব'লে বাকের 
লঙ্জা হচ্ছিল, আমি উৎসাহ দিতে তিনি গোটা ছুই তিন 
লা গান শুনিয়ে দিলেন। . ইঞ্জিনিয়ার মুন, 

সকলের সঙ্গে খুব খানিকটা হাসি- 


আমাদের বাকে-কে 
গান করতে অনুরোধ কর! হ’ল,--ডচ গান, তার পরে 





Ko 


বাঙলা গান শিখেছিলেন, আর ইউরোপীয় সঙ্গীতের তিনি, 


আছেন । 


নিমন্তিতদ্ের এই আড্ডা ভাঙ। ল। 
২৪শে সেপ্টেস্বার, শনিবার ।__ 


'যবছীপীপ্নদের মধ্যে মুসলমান ধশ্মকে স্থদুট করবার 
প্লে আার সঙ্গে সঙ্গে জাতীয়তাকেও অটুট রাখবার জন্যে 
একটা চেষ্টা চণ'ল্ছে, যোগকর্ত-য় আজ তার সঙ্গে একটু 

পরিচয় হ'ল। এই চেষ্টার সঙ্গে ভারতবয থেকে আগত 
আহমদীয়া সম্প্রদায়ের প্রচারক দুই একজন জড়িত 
মীর্জা আলী বেগ ব'লে বোম্বাই-প্রদেশের 
__ মারহাট্রী-ভাষী একটা ভদ্রলোক এখানে আছেন, তিনি 
ভারতের মুসলমান আর যবদ্বীপের মুসলমানদের মধ্যে 


শিক্ষা আর ধর্ম্ম-গত ব্যাপারে যোগস্ত্রের কাজ ক'রছেন। 


ভদ্রলোক আমাদের সঙ্গে দেখা করতে পাকু-আলাম-এর 
বাড়ীতে এসেছিলেন, কবির সঙ্গে এর সাক্ষাৎ হয়, 
আমার সঙ্গেও হয়। এঁকে বেশ উদ্ার-হৃদয় বলে মনে 
নিজে একটু সংস্কৃত পড়েছেন বল্লেন । 
[বদীপীয় জীবনে য! কিছু স্থন্দর আর শোভন আছে তার 
রক্ষণের অনুমোদন করেন ইনি । আহ্মদীয়া সম্প্রদায়ের 
নর! অপেক্ষাকৃত উদার হন, এটা আমার 
জ্ঞতা। এর অন্থরোধে আমি এদের “মোহম্মদীয়া? 

ম প্রতিষ্ঠানটা আজ সকালে দেখতে যাই। 
কাজ বেশ চ*ল্ছে। সমগ্র যবদ্ধীপে এদের ৩২টি ভচ- 
_ববদ্বীপীয় ইস্কুল আর ৬০টী প্রাথমিক পাঠশালা আছে। 
যোগাকর্তয় এদের একটী বড়ো ইস্কলে আমায় নিয়ে 
গেলেন, তাতে প্রায় ছুশো ছেলে পড়ে। এই ইস্কুলের 
_শুস্তকাগারে এই প্রতিষ্ঠানের কর্তাদের সঙ্গে দেখা হ'ল। 
ভারতবর্ষে গিয়ে আরবী ফারসী পড়েছে, এই রকম দুটী 
যবদ্বীপীয় যুবকের সঙ্গে দেখা হ'ল, তবে তারা ভালো 
উদ ব’ল্তে পারলে না। খুব হ্ৃদ্যতার সঙ্গে এরা 
আমায় স্বাগত করলেন! রবীন্দ্রনাথের কবিতা ডচ 
প্রায় সকলেই পড়েছেন । এই ইস্কুল দেখার পরে, 


এদের 


টু Dachlan দাখলান নামে একটা মহান 


কজন বিদেশীকে নিয়ে গিয়ে সব তন্ন 

এদের আট্কাল না। কতকগুলি কু 
এখানে কিছু কিছু শিল্প-কাধ্যও শেখা 

ক্লাসে মুনলমানেরা নমাজে যে আরবী 

মন্তগুলি শেখানো হচ্ছে; জিজ্ঞাসা কঃরে জান্লু: 
অর্থ শেখানো হয় না। মেয়েরা মাথায় ঘো 
ক'রে গায়ের চাদরগুলি জড়িয়ে এই ক্লাসে বসেছে 
কিছু কোরান মুখস্থ করানো হয়।--€ 
প্রতিষ্ঠানটাকে যবছীপে মুসলমান সংস্কৃতির কেন্দ্র 
মূদলমান মনোভাবের একটা প্রধান উৎস; 
কিন্তু এখানেও যবদ্বীপীয় জাতীয়তা ৃ 
সঙ্গে বিদামান। লাল তূণ টুপীর চলন 
একেবারেই নেই--এখানেও না, ভবে “মোহম্মদীয়! 
জনকতক কর্তা ব্যক্তি, আর মোল্লা হবে বলে 
প’ড়ছে এমন জনকতক যুবক আরবদের ধর 
রুমাল জড়িয়ে থাকে । সকাল সাত 


আটটা পৰ্য্যন্ত দেড় ঘণ্টা এদের এই ছুইটা ইস্কুল 


ক'রে আলা গেল। 


শহরে দুই চারিটা জিনিস কিনে, বালা 
ফিরে এসে প্রাতরাশ সারা গেল । আমাদের বা 
সঙ্গে সাড়ী নিয়ে গিয়েছিলেন, সেই সাড়ী শর 
আলামের পত্ধীকে পঃরিয়েছেন_-সাদ। রেশমের 
এই যবদীপীয় মহিলাকে খুব যে মানাচ্ছিল ত! 
পারি না; মুখী আর গায়ের 
সঙ্গে রডীন সারঙ যেন বেশী মানায়। 
পাকু-আল্লাম-এর স্‌ কবির আর আমাদের ছ 
ভূল । 
আজ আমরা যোগ্যকর্ত ছেড়ে যাবো । হি 
সব গোছানো হয়ে আছে। সাড়ে এগারোটায় 
আমরা শ্রযুক্ত মুন্স্‌- এর সঙ্গে কাছেই এক সর 
Paandhuis বা জিনিস বাধা রেখে টাকা 
আপিসে নিলাম হ’চ্ছিল তাই দেখতে 
চমৎকার গুজরাটী পাটোলা কাপড় ছিল 
হু রকম কাপড় কেনার দিকে বেক 


ওদের 





হস্ পুন 


"আমাদের রেল গাড়ী করেই যেতে হল। 


শক পপ, সম ০ 


ক তিক্ত কন্দ, সর». - 


্_ 





নলা নদ দূত 





[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 








আমরা যাত্রা ক'রে ১১টায় ষ্টেশনে পৌছুলুম। ট্রেনে এসেছিলেন। এরা এদের বাড়ীতে আমাদের নিয়ে 


ক'রে পূব-দিকে বাতাবিয়ার পথে 13979095178 বান্দুঙ, 


শহরে যাবো । ষ্টেশনে কবিকে তুলে দিতে বিস্তর 


লোক এসেছিলেন। মঙ্্নগরো। সস্ত্রীক এসে বিদায় 


যবদ্বীপীয় রামায়ণের নৃত্যাভিনয়ে জটায়ু 
(গত সংখ্যার 'প্রবাসী? *২* পৃষ্ঠা দ্রষ্টব্য ) 


নিলেন ; পাকু-আলাম, পতি বা যোগ্যকর্ত-র স্থলতানের 
মন্ত্রী, ডচ বন্ধুরা, ধন্ম-স্বজাতি" পরিষদের পরিচালকের, 
আর স্থানীয় সিন্ধী বণিকেরা উপস্থিত ছিলেন। 

এগারোটা পয়ত্রিশে গাড়ী ছাড়ল। সারাদিন ধ'রে 
আমাদের 
সঙ্গে 218৪৭ পিঝো আর “তাম্রচুড়' ছিলেন। রাত 
আটটায় আমরা বান্দুঙএ পৌছুলুম। ষ্টেশনে দেখি খুব 
ভীড়--ডচ লোক ছাড়া স্থানীয় স্থন্দ৷ জাতীয় ভদ্রবাক্তি 
কিছু এসেছেন, আর সিন্ধী আর পাঞ্জাবী বণিক ও অনেকে 
এসেছেন । ধার বাড়ীতে আমরা থাকৃবো স্থির হ/য়েছিল, 


॥ শ্রীযুক্ত Demont দেমণ্ট সন্ত্রীক আমাদে নিতে 


গেলেন_শহরের বাইরে নিজ্জন স্থানে পাহাড়ের উপরে 
অতি স্থন্দর এদের বাড়ীটি। 


[২১] 
২৫ শে দেপ্টেথার, রবিবার = 
বান্দুড শহরটি পাহাড়ে অঞ্চলে, প্রাকৃতিক সৌন্দয্যে 
অতুলনীয় । বান্দুউ-এর কাছেই 0৪:০০ 'গারুং’ নামে 
একটি পাহাড়ে” জাক্সগা । আশে পাশে অনেকগুলি আগ্নেয় 
গিরি আছে । এই অঞ্চলটিতে অনেক ডচ লোক পরিবার 
নিয়ে বাস করে। বান্দুড প্রাচীন স্থান নয়। 
লোকেরা স্থন্দ। জাতার; মধ্য আর পূর্বব যবদ্ধীণীয় থেকে 
এরা ভাষায় পৃথক্‌,তবে এদের প্রাচীন সংস্কৃত মূলে একই 


বান্দুড, 


এখানকার 


এই সুন্দাজাতি দেখতে অত্যন্ত স্বন্দর--এদের মেয়েদের & 


তে! বিশেষ সুন্দরী বল৷ যায়। পোষাক-পরিচ্ছদে চাল- 
চলনে এদের মধ্যে এমন একটি মনোহর সৌকুমাধ্য আছে 
যে তার দ্বার! দর্শকের চিত্ত আকুষ্ট না হ'য়ে যায় না। স্ুন্দ। 
জাতীয় মেয়েদের দেখে কোনও ইউরোপীয় ভ্রমণকারী 


এদের আখ] দিয়েছেন, Parisiennes of the East. L 
ছি 
বান্দুডে আমর! দু’ দিন মাত্র থাকবে ঠিক হয়েছিল 1» 


শ্রমতী Demont দেমণ্ট-এর সঙ্গে আমাদের আলাপ 
হয়ে ছিল বলিদ্বাপে । হনি নজে অগ্রিরান, এর স্বামী 
ডচ। হান কবিকে বান্দুউ-এ তার বাড়ীতে এসে থাকতে 
নিমন্ত্রণ করেন। স্বামী স্ত্রী উভয়েই বৃদ্ধ, দুজনে সৌজন্যের 
অবতার । শ্রীযুক্ত দেমণ্ট খুব জমা নিয়ে অনেকগুাঁল 
বাড়ীঘর তৈরী ক'রে country gentleman-এর মতন 
একটী বড়ো বাড়ী, চমৎকার ভাবে 
পাহাড়ের উপরে প্রতিষ্ঠিত,_-এটাতে একটা হোটেল 
করেছেন; এই বাড়াটাতেই আমাদের থাকবার ব্যবস্থ। 
ক'রেছিলেন। নিজেরা বাশের দেয়ালে ঘেরা এক্‌] 
ছোটো সুন্দর বাঙলায় থাকেন। আলাদা আলাদা” 
কতকগুলি বাড়ীতে স্থায়ী ভাবে কতকগুলি ইউরোপীয় 
লোক ভাড়! দিয়ে বাস ক'রছেন; এদের মধ্যে 
৬6181) ভাইগহাট, ব’লে একজন চিত্রকর আছেন, 
তিনি হুন্দা মেয়েদের চমতকার কতকগুলি তৈল- 


বাস ক'রছেন। 


এ 


| 


4 


৬ষ্ঠ সংখ্য! ] 





চিত্র একেছেন, আরও অন্ত ছবি আকছেন; আর 
একটী মেয়ে ভাঙ্কর আছেন। শ্রীযুক্ত দেমণ্ট-এর 


১জমীতে একটা ছোটো রেস্তোর-ও আছে, বান্দুঙড থেকে 
/ ডচ আর অন্য লোকের! এই পাহাড়ে বেড়াতে এসে 


J 


এর রেস্তোরায় খাওর দাওয়া করে। এর অনেকগুলি 
গাইগোরু আছে, শিকারী কুকুর আছে; সব নিয়ে বেশ 
জমিয়ে ব’সেছেন। 

আজ সারা দিনটা আমাদের প্রচুর বিশ্রাম । 
শ্রীযুক্ত দেমণ্টের বাড়ীঘর জমী জেরাৎ সকালে দেখে 
এসে, বাতাবিয়ার জন্য আমার প্রবন্ধ লিখতে ব’দলুম ! 
সকালে আর দুপুরে স্থানীয় সিন্ধীাদের আগমন-__সঙ্গে 


প্রচুর দেশী মিঠাই--বালুশাহী গজা, বেসনের বরফী |. 


তেজুমল ব’লে একটী সিন্ধী যুবকের সঙ্গে আলাপ 
হ’ল। তিনি রাত্রে ধাঁরেনবাবু, স্বরেনবাবু আর 
আমাকে তাঁর ওখানে খেতে নিমন্ত্রণ ক’রলেন। 

‘রাত্রে কবি স্থানীয় Kunskr৮in6-এর আহ্বানে 
বক্তৃতা দিলেন, (০n০০r৮৭i৭ সভার স্বন্দর হল ঘরে। 
বিষয় ছিল, What i5 Ar ? রাত সওয়া দশটায় বক্তৃতা 
চুকল। ভীড় হয়েছিল খুব। 


২৬শে সেপ্টেম্বার, সোমবাথ ।__ 


বান্দুঙ থেকে প্রায় আধ ঘণ্টা মোটরের পথে 
Lembang “লেম্বাও? বলে একটা গ্রামে খিওসফিস্টদের 
একটা শিক্ষকদের জন্য বিদ্যালয় আছে, বিদ্যালয়টার নাম 
Goenoeng Sari “গুহুঙ-সারি,, অর্থাৎ ‘তেজোগিরি? ৷ 
ইউরোপের আর সব দেশের চাইতে হলাণ্ডে থিওলফীর 
প্রভাব নব চেয়ে “বেশী, আর কতকটা সেই জন্য 
হলাণ্ডের অধীনস্থ দ্বীপময় ভারতেও, জন সাধারণ বহুশঃ 
মুসলমান হ'লেও থিওসফীর ভক্ত অনেক আছে। এই 
বিদ্যালয়টী থিওসফী-মতবাদের একটা প্রধান প্রতিষ্ঠান । 


J 
“নী ওতে বিস্তর ছাত দ্বীপময় ভারতের নানা স্থান থেকে 


এসে থেকে পড়াশুনো করে। কবিরে এরা আহ্বান 
ক'রে নিয়ে গেল আজকের সকীলে-আমরাও গেলুম। 
চমৎকার পাহাড়ে” রাস্তা দিয়ে পথ, পরে সুন্দর সমতল 
স্থানে অনেকট। জায়গা জুড়ে” বিদ্যালয়টী | অধ্যক্ষ, অধ্যাপক 


দ্বীপময় ভারত 
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Mn 


আর ছাত্রের আমাদের স্বাগত ক’রলেন ৷ ছাত্রদের মধ্যে 
যবদ্বীপীর, স্ন্দানী, মাছুরী, স্থমাত্রার লোক, বোর্ণিও 
সেলেবেঙ এর লোক--সব জায়গার ছাত্র ছাত্রী আছে। 
এরা মালাই আর ডচ ভাষা ব্যবহার করে। আমরা 
পৌছতেই আমাদের নিয়ে গেল এক খোলা মাঠে_ 
নেখানে সমবেত-ভাবে ছাত্রের উপাসনা করে, নিজের 
নিজের ধর্ষের মন্ত্র প’ড়ে। গোহন্ম-প্রোক্ত মুললমান- 
ধৰ্ম্ম সব চেয়ে নবীন বলে আগে মুসলমান. ধনের মনত 
কোরানের প্রথম অধ্যায় স্থরা -ফাতেহাটা পড়া হর, 
তারপর খ্রীষ্টান ধর্শ্মের “প্রভুর প্রার্থনা” তার পরে বৌদ্ধ 
ধর্মের তিশরণ মন্ত্র, য়িহুদী ধর্মের একটী উপাসনা, শেষে 
হিন্দু ধন্মের-উপনিষদের কতকগুলি মন্ত্র আর গায়ত্রী 
পড়া হয়। এই উপাসনা-সভায় কবিকে গিয়ে বসতে “ 
হ’ল, আর হিন্দু আমরা উপস্থিত আছি ব'লে আমাকে . 
অনুরোধ করা হল হিন্দুশাস্ত্রের কতকগুলি মহাবাক্য 
সংস্কতে আমি পড়ি। এই রূপে উপাসনান্তে কবিকে, 
কিছু উপদেশ দিতে হু’ল। তারপরে বিদ্যালর 
পরিদর্শন ক'রে আমরা বিদায় নিলুম। কথা- 
প্রসঙ্গে স্থির হ’ল যে আজ সন্ধোয় আমি এসে 
শান্তিনিকেতন সম্বন্ধে লগ্নে ছবি দেখিয়ে বক্তৃতা 
দেবো । ছাত্র ছাত্রীদের কেউ কেউ ইংরিজি জানে। 
বছর তিনেক পূর্ব্বে যখন বন্ধুবর শ্রীযুক্ত কালিদাস নাগ 
এখানে. আসেন, তখন এদের অনেকে তাকে দেখেছিল, - 
তার বক্তৃতা শুনেছিল); এরা আমার ঘিরে কথা কইতে 
লাগল, কালিদান বাবুর কথা ছাত্র আর ছাত্রীর! আমায় 
ব’ল্লে। বিদ্যালরটী দেখে আমরা খুব গ্রীত হস্লুম । 
বাস্তবিক, থিওসফিস্টুরা এদেশে যথার্থ শিক্ষা বিস্তারের 
জন্ত খুব করছেন । রাত্রে আমায় এরা নিয়ে আসেন, 
সাতটা থেকে পৌনে নস্টা পর্য্যন্ত আমি এদের মধ্যে 
বক্তৃতা দিই, বিদ্যালয়ের অধ্যক্ষ ডচে অঙ্গবাদ ক'রে 
দেন, বক্তৃতা জ'মেছিল বেশ । ( পরে এই বিদ্যালয় থেকে 
দুটী সুমাত্রা-ঘ্বীপের ছেলে শান্তিনিকেতনে আসে, এসে 
এরা অনেক দিন ধ'রে থাকে 1) এই রকম প্রতিষ্ঠানের 
সঙ্গে আমাদের দেশের পূর্ণ যোগ থাকা উচিত। 

দুপুরে তেভ্যল আমাদের নিয়ে শহর দেখালে, আর 


৯৯ 
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তার ওখানেই মধ্যাহ-ভোজন হ’ল। করি আমাদের 
বাসাতেই. রইলেন, তিনি দুপুরে আর বেরুলেন না। | 
বিকালে সাড়ে পাচটায় স্থানীয় ভারতীয়দের এক সভা 
হ’ল আমাদের বাসায়, চা-পান হ’ল, ছবি তোলা হ’ল 
কবির সঙ্গে । কবিকে মান-পত্র দেওয়! হ’ল । ভারতীয় 
ব’ল্তে সিন্ধী আর পাঞ্জাবী মুসলমান বণিক জনকতক 


মাত্র, তবে এদের অবস্থা ভালো। 'ভচ ভদ্রলোক . 


কতকগুলি নিমন্ত্রিত হয়ে এসেছিলেন । একজন কবিকে 
Personality সম্বন্ধে কিছু জিজ্ঞাসা ক*রলেন। সকলের 
হৃদ্যতায় এই সান্ধ্য-সম্মেলনটী জ'মেছিল বেশ। 

'গুন্ুঙ-সারি’ বিদ্যালয়ে বক্তৃতা দিয়ে বাসায় ফিরে 
আহারাদির পরে শ্রীযুক্ত দেমণ্ট-এর বাড়ীতে লগনের 
স্সাইডগুলি হাতে-হাতে দিয়ে দেখিয়ে, দেমণ্ট-এর বাড়ীতে 
' থাকেন যে চিত্রকর আর ভাস্কর আর অন্য. জন কতক 
ব্যক্তি, তাদের কাছে ভারতীয় ভাক্ষর্ধ্য আর চিত্রবিদ্যা 
সম্বন্ধে প্রায় ঘণ্টা ছুই ধ'রে বক্তৃতা দিয়ে বা আলোচনা 
ক'রে রাত বারোটায় ছুটী পাওয়া গেল। 


মঙ্গলবার, ২৭শে সেপ্টেম্বার 1 


কাল আর আজ দুদিন ধরে খুব লিখে বাতাবিয়ার | 


জন্ প্রবন্ধটী শেষ ক'রে ফে"ললুম । সকালে চিত্রকর 
.Wei6hart আর মেরে ভাস্করটী কবির ছবি আর প্রতিমু্ত 
তৈরী করবার জন্য তাকে বসিয়ে স্কেচ ক’রলেন। 
দেমণ্ট-গৃহিণী আমাদের প্রতোককে উপহার দ্বিলেন-_ 
ববদ্ধীপের পিতলের তৈজস ছুই একটী ক'রে | দেমণ্ট- 
দম্পতী এই ছুই দিন আমাদের অতি যত্বে রেখেছিলেন 
দেমণ্ট-পত্বী তো যেন মায়ের মতন আমাদের 
প্রত্যেকের সুখস্বচ্ছন্দতার দিকে দেখতেন। এদের 
সৌজন্য ভুলবো না! | 

বেলা সাড়ে দশটায় তিনটা স্থন্দানী যুবক কবির 
সঙ্গে দেখা করতে এলেন । একজনের নাম Soekarno 
“কর্ণ । ইনি ইংরিজি বেশ জানেন, হলাও-ফেরৎ 
ইঞ্জিনিয়ার । এরা ষবদ্বীপের স্বরাজকামী দলের নেতা । 
কথাবার্তায় বোঝা গেল, এরা আমাদের দেশে 
রাজনৈতিক ক্ষেত্রে কি হ'চ্ছে তার খুব খবর রাখেন 


প্রবাসী--আশ্বিন,.১৩৩৮ 


' মৃহাত্মাজী, 


_ পৌছুলুম। 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





চিত্তরঞ্জন, 
আর কাধ্য-কলাপের সঙ্গে 


মোতীলাল এঁদের লেখ 
বেশ পরিচিত, আর 


সরোজিনী নাইডুরও নাম ক’রলেন। এরা শুধু কবিকে = 
দেখতে এসেছিলেন । যবছীপে আমরা বিশেষ ক'রে - 


প্রাচীন কীন্তিই দেখতে যাই, এদেশের রাজনৈতিক 


আন্দোলন আর স্বাধীনতার জন্য সংগ্রাম যারা ক’রছেন 


তাদের সঙ্গে বেশী মেশবার স্থযোগ আমাদের পক্ষে 
সম্ভবপর হয় নি। তাই এদ্রিকটায় আমাদের ভ্রমণ 
অপূর্ণ রয়ে গিয়েছে । শ্রীযুক্ত স্থকর্ণ বেশ বুদ্ধিমান, প্রিয়দর্শন 
যুবক; কবির আর আমাদের এদের বেশ লাগল। 

দুপুরে শহরে এসে, ষ্টেশনে টিকিট কিনে মাল-টাল 
পৌছে দিয়ে কবির সঙ্গে আমরা তেজ্মলের বাড়ীতে 
এসে মধ্যাহু-ভোৌজন সমাধ। ক*রলুম। আরও কতকগুলি 
সিন্ধী ভদ্রলোক এসেছিলেন । পাঞ্জাবী ব্রাহ্মণের রান্না 


আমিষ আর নিরামিষ ভোজ্যগুলি অতি উপাদেয়ই.. 
লেগেছিল। . 
বেলা, দেড়টার ট্রেনে আমরা বাতাবিয়৷ যাত্রা 


ক’রলুম, বিকাল সাড়ে পাঁচটায় আমরা বাতাবিয়ায় 


[২২] বাতাবিয়া--যব্দীপ.হইতে বিদায় 

. বাতাবিয়ায় কবি, স্থরেনবাবু আর বাকে এরা 

Hotel des Indes যেখানে আমরা প্রথমবার উঠেছিলুম 
সেখানে গিয়ে উঠলেন । বাকের এক ভাই বান্দুঙ-এ 
সপরিবারে বাস করেন, বাঁকে-পত্বী তাদের কাছেই 
রয়ে ,গেলেন। ধীরেনবাবু আর আমি আগেকার 
বন্দোবস্ত মতন সিন্ধী বণিক 21555. Wassiamall 
ম্যানেজার শ্রীযুক্ত বূপচন্দ, 
নবলরায় মহাশয়ের অতিথি হয়ে তাদের দোকানে 


25550000811 এর 


গিয়ে উঠলুম-। শ্রীযুক্ত রূপচন্দ পৃথিবীর অনেক জায়গায়. 


এক 


ঘুরেছেন, অষ্ট্রেলিয়ায় অনেক দিন ছিলেন, মেলবসে-র 


এদের দোকান ছিল.--এখন ভারতীয়ু-বিদ্বেষের কলে 
সেখানকার দৌকান-পাট উঠিয়ে দিয়ে চলে আসতে 
হয়েছে) ইনি বেশ ভদ্র, প্রিয়ভাষী ব্যক্তি, বছর চল্লিশ 
বিয়ালিশ বয়স হবে। এদের মধ্যে থেকে এদের বিধি 
ব্যবস্থা অনেক জান্তে পারি । | 


 ভষ্ঠ সংখ্যা | 
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৯. সকালে হোটেলে গিয়ে কবির সঙ্গে দেখা ক'রে, 
রর আমরা ব্যাঙ্কে টাকা ভাঙানো» জাহাজের টিকিট প্রভৃতির 
ব্যবস্থা করবার জন্য পুরাতন বাতাবিয়ায় গেলুম ৷ পুরাতন 
বাতাবিয়ায় খানিক ঘুরে বেড়ানো গেল। বাতাবিয়ার 
সেই সাধারণ দৃশ্ত-_খাঁলের ধারে মেয়েদের কাঁপড়-কাচার 
২  ধুম। দুপুরে প্রত্ববিভাগের আপিসে আর মিউজিয়মে 
ডাক্তার বসের সঙ্গে অনেকক্ষণ কাটানো! গেল। 
মিউজিয়মের সংশ্লিষ্ট রাজকীয় কলাবিজ্ঞান পরিষৎ_ 
* এখানে পরশু রাত্রে আমায় বক্তৃতা দিতে হবে। এই 
. পরিষদের পক্ষ থেকে এদের প্রকাশিত কতকগুলি 
বই এরা আমাকে উপহার দিলেন, তার মধ্যে Darm০ 
‘IL élangen নামে তানপাতায় লোহার লেখনের 
আচড়-কেটে আকা প্রাচীন বলিদ্বীপীয় চিত্র-পুস্তকের 
প্রতিলিপিময় বই একখানি বিশেষ মুল্যবান । মিউজিয়ম 
বা পরিষদের পুস্তকালয়ে একজন যবদ্বীপীয় ভদ্রলোকের 
' সঙ্ে আলাপ হ'ল--এর নাম হচ্ছে Poerbatjaraka 
পূর্ববচরক*_ইনি সম্প্রতি হলাণ্ড থেকে ফিরেছেন, 
“ইডেন বিশ্ববিদ্যালয়ের ডক্টর উপাধি নিয়ে । সেখানে 
সংস্কৃত পড়েছেন । প্রাচীন যবদীপীয় ধর্শ্ম আর সাহিত্য 
নিয়ে এখন বাতাবিয়ার পরিষদেই কাজ ক'রছেন। দ্বীপময় 
ভারতে শিব-গুরুর অবতার অগস্ত্য মুনির প্রতিষ্ঠা ও 
পূজা_-এই বিষয়ে গবেষণাত্মক একখানি বই লিখেছেন, 
এই বই একখানি আমার উপহার দ্রিলেন। বইখানি 
ডচ ভাষায় লেখা, কিন্ত তাতে গোড়ায় উৎ্সর্গ-পত্রে 
মঙ্দলাচরণ-ন্বরূপ সংস্কৃত ভাষায় এর স্বরচিত কতকগুলি 
শ্লোক রোমান অক্ষরে ছাপিয়ে দিষেছেন_-শ্লোৌকগুলি 
শিবের ভোত্রময় ;_সেগুলি হচ্ছে এই 
মঙ্গলম্‌। 
পাতা ওম্‌ অবিদ্ম্‌ অন্ত, নমঃ শিবায়। 
যঃ সৰ্ব্বং স্থজতি প্রপালয়তি চাশেষং হরিষ্যত্যপি, 
দেবানাং জগতোহপি যঃ স্ুশরণো গৌরীপতির্ষো হরঃ। 
তং দেবম্‌ প্রণমামি শুলিনম্‌ অচি্ত্যং নীলকণঠং শিবম্‌ 
ভো দেবেশ মম প্রশাম্যতু মলং পাপঞ্চ সর্বং সদা ॥ 
এবং নমামি ভগবন্তুম্‌ অগস্ত্যধেয়েং 
দ্বীপাত্তরে নিবদতীং স্ুমুনিম হীন্‌ যঃ । 
তেষাম্‌ মহাগুরুরপি প্রবরোহধিনেতা 
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হুট আমার সঙ্গে যে সব বই আর জিনিসপত্র 
ভ্মে গিয়েছে সেগুলিকে বাক্সে প্যাক ক'রে বাড়ীতে 
পাঠাবার ব্যবস্থা ক'রলুম- শ্রীযুক্ত রূপচন্দ অন্তগ্রহ করে 
এ বিষয়ের ভার নিলেন। বিকালে সিন্ধী বন্ধুদের সন্ধে 
মোটরে ক'রে শহরে আর শহরতলীতে খুব খানিকটা 
ঘুরে আসা গেল। 

রাত্রে Kunstkring আর Java Institute উভয়ের 
মিলিত ব্যবস্থায় আমার বক্তৃতা হ’ল লঠন-চিত্র যোগে, 
ভারতীয় চিত্র-কলার উপর। জন কুড়ি পঁচিশ মাত্র 
শ্রোতা ছিলেন। বক্তৃতার পরে এর! আমাকে ডচ শিল্পীর 
তিনখানি ৪/০%-চিত্র উপহার দ্রিলেন। 





২৯শে সেশ্টেম্বার, বৃহস্পতিবার ।-_- 


কবি সকালে মিউজিয়ম দেখে এলেন। শ্রীযুক্ত বস্‌ 
সঙ্গে ছিলেন। 

দশটায় আমি “বালাই পুস্তাকা”র আপিসে গিয়ে, 
বলিদ্বীপীয়, ষবদীপীয়, মাদুরী, হ্ন্দা, মালাই,_এই কয় 
ভাষার উচ্চারণ-তত্ব আলোচনার জন্য এই সব ভাষা ধারা 
মাতৃভাষা-রূপে ব্যবহার করেন তাদের পাঠ শুনে? শুনে, 
উচ্চারণ লিখে নিলুম। শ্রীযুক্ত Drewe5 দ্রেউএস এই 
কাজে আমায় বিশেষ সহায়তা করেন। “বালাই-পুস্তাকা”- 
তে কিছু বই কিনলুম, কিছু উপহার স্বরূপ-ও পাওয়া 
গেল। 

দুপুরে কবি আমাদের পাড়ায় এলেন, সিন্ধী বণিক 
শ্রীবৃক্ত ম্থোরাম কবিকে আর আমাদের খাওয়ালেন। 

রাত্রে (॥n৪tk৮in৪-এ কবির ইংরিজী আর বাল! 
কবিতা পাঠ হ’ল! বিশেষতঃ বাঙলা ভাষার বঞ্কার 
কবির মুখে শুনে? এরা ভারী আনন্দিত। একটা ভচ মহিলা 
গামেলান বাজনার বড়ো ভক্ত, তিনি উচ্ছুসিত প্রশংসা 
করে বলে উঠলেন--এ ভাষায় পাঠ--ঠিক গামেলানের 
মতন শ্রুতি-মধুর।” পূর্বব-যবদ্ধীপের মজ-পহিতের খনন- 
কার্যে নিযুক্ত প্রত্বতত্ববিৎ শ্রীযুক্ত Maclaine-Pont-aর 
সন্ধে এই কবিতাপাঠ সভায় আলাপ হ'ল--ইনি বেশ 
দিল-খোলা পণ্ডিত লোক,-_অন্প পরিচয়েই হ্ৃদ্যতা জ’মে 
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লেমনেড খেতে খেতে গল্প কর! গেল, তার পরে ইনি 
আমায় বাসায় পৌছে দিয়ে গেলেন। 
বান্দুউ-এর সিন্ধী বন্ধু তেজুমল এখানে এসে উপস্থিত, 
আমাদের বাসায় রূপচন্দের অতিথি হয়ে রইলেন। 
রাত্রে সিশ্ধীদের এই দোকানে গান-বাঁজনার মজলিস 
হ’ল। ধীরেনবাবু তাঁর সেতার বাজিয়ে আর বালা 
গান গেয়ে এদের খুশী ক'রে দ্িলেন। অনেক রানে 
আহার ক'রে শুতে যাওয়া গেল । 
এই সিন্ধীদের স্দে একত্র থেকে আর একটু ঘনিষ্ট 
ভাবে মেলা-মেশ। করতে পেয়ে এদের আমার বেশ 
লেগেছে । রেশমের আর ০॥৮০-র বা মণিহারী আর 
কৌতুককর শিল্প দ্রব্যের একচেটেঃ ব্যবসা এদের হাতে । 
বোধ হয় পৃথিবীর সব দেশেরই বড়ো শহরে এদের 
প্রতিষ্ঠাপন্ন ব্যবসা। এরা জাতে -বেনে, সাধারণতঃ 
এদের “সিন্ধ-ওঅকী” বলে থাকে_-সিন্ব-ওঅব্কী? অর্থে 
যার! সিন্ধের সব চেয়ে বড়ো কাঁজের--*০:-এর কাজী । 
এরা মাংস খায়, মুসলমানের ছোয়া বা রান্না খায়, কিন্ত 
ধশ্মানষ্ঠান-পালনে আর মনোভাবে আস্থাশীল হিন্দু 
এদের দোকানের নিয়ম বেশ। একটু বড়ো দোকান 
হ’লেই তাঁর নিজের বাড়ী থাকে। বাড়ীর নীচের তালায় 
দোকান, ভিতরে গুদাম, উপরে দোতীলায় বা তেতালায় 
দামী জিনিস কিছু থাকে, আর দোকানের কর্মচারীর! 
থাকে । ম্যানেজার কিংবা মালিক, আর চার-পাচঞ্জন 
থেকে পশ-পনেরো জন পর্য্যন্ত কর্শচারী। প্রতি 
দোকানের উপরে একটা ক'রে কৃঠরী থাকে, 
সেটা ঠাকুর-ঘর। ঠাকুর-ঘরে হিন্দু দেব-দেবীর 
ছবি থাকে, আর সিন্ধী ছাড়া দেবনাগরী আর গুরুমুখীতে 
ছাপ! ধর্মগ্রন্থ থাকে; আর থাকে একখানা ক'রে বড়ো 
্রন্থ-সীহেব ৷ এর! শিখ না হ'লেও, সনাতনী হিন্দু হ'লেও, 
নবীনধুগের এই বেদগ্রন্থকে খুব সমাদর করে। প্রত্যেক 
দিন দোকানের একজন কেউ ভোরে স্বান সেরে এই 
গ্রন্থের কিছু অংশ পাঠ ক'রে দীপ জেলে ঘণ্টা বাজিয়ে 
'ঠাঁকুরদের ছবির আরতি করে। ঠাকুরের সামনে এক 
কড়! মোহনভোগ ব| অন্য খাদ্য নিবেদন ক'রে দেওয়া হয়, 
ঠাকুরের এই প্রসাদেই সকলের জল খাওয়া হয়। তার 
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পরে দোকান খোলে, ঝট দেয়, খদেরের জন্ত তৈরী 
হ'য়ে থাকে । দশটা থেকে নণ্টা রাত্রি পর্য্যন্ত দোকানে 





বিকিকিনি হয়। এরই মাঝে একে একে এসে ক্সা্ন( 
Ne 
সেরে খেয়ে যায়। একজন ক’রে রাধুনি সিন্ধ-দেশথেকে 


এরা আনে । 

এদের জীবন বড়ো একঘেয়ে; আর কর্মচারীরা দেড় 
বছর দু'বছর, কখনও কখনও তিন বছর পর্য্যন্ত এই সব 
দূর দেশে একা স্রীপুত্রাদি আত্মীয় থেকে বিচ্যুত হঃয়ে 
কাটায়। দেশে দু-পাচ মাসের জন্য আসে, তাঁর পরে 
আবার প্রবাসে চ'লে যায়। মেয়েদের নিয়ে যাওয়া ব্যয়- 
সাপেক্ষ ব'লে কর্মৃস্থানে স্ত্রী-পুত্রদের নিয়ে আসতে পারে 
ন!। কিন্তু এরপ জীবন এদের পক্ষে আর এদের মেয়েদের 


পক্ষে মোটেই স্বাভাবিক বা স্বাস্থ্যকর নয়। এর উপায় 


কিন্ত এর! কিছু ক'রতে পারছে না। ভারতের বহু 
মুসলমান প্রবাসী ও-সব দেশে গিয়ে আর একট! বা 
একাধিক চিরস্থায়ী বা ক্ষণস্থায়ী বিয়ে ক'রে বসে--বহু- 
বিবাহ মুসলমান ধর্খের আর সমাজের অনুমোদিত ব্যাপার 
বলে এই সব মুসলমানদের বিবেক বা বিচার- 
বুদ্ধিত এতে কোনও খটকা লাগে না; 


সিন্ধী বন্ধুরা এসব কথায় জিভ কেটে ব’ললেন--ডক্টর ' 
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সাব, হম এসা কাম কৈসে কর্‌ সর্কে, হম্‌ হিন্দু হৈ, হম 
ঘর-গালী ভ্্রীকে। ভুল নহী সকৃতে 1 হিন্দু ব'লে, কঠোর 
ব্রদ্মচধ্যের আদর্শকে এরা এমনি স্বাভাবিক জিনিস ব'লে 
মনে করে-_তাই দীর্ঘ প্রবাসেও এইভাবে কর্তব্য পালন 
ক’রে যেতে চেষ্টা করে। এদের নিম্নম-কান্থন ও অনেকট! 
এইদিকে দৃষ্টি রেখে। যখন এরা বেড়াতে বেরোয়, 
এদের মধ্যে নিয়ম হচ্ছে যে একজন বয়োবৃদ্ধ ব্যক্তি 
ছেলে-ছোকরাঁদের সঙ্দে থাকবে । সকলেই এক এঁবরাদরী" 
বা ‘রিশ তামন্দী, অর্থাৎ একই সমাজ বা আত্মীয়-গোষ্ঠীর 


লোক, সুতরাং অনেকট। আত্মরক্ষা ক'রে চলাটা! এছ 


পক্ষে স্বভাবসিদ্ধ হ'য়ে পড়ে । তবুও স্বলন যে না হয় 
তানয়। জ্ীলোকের মোহে প’ড়ে এই প্রবাসী সিশ্বীদের 
ছুই একজন দেশের স্ত্রী-পুত্রকে ভূলে গিয়ে ধর্ম্মান্তর গ্রহণ 
করেছে, এ কথাও শুন্লুম। মোট কথা, স্ত্রী পুত্রার্দির 
সঙ্দে বাস করতে না পারাটা এদের জীবনের পক্ষে সব 


কিন্তু" 


পিপল 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


চেয়ে অস্বাস্থাকর ব্যাপার । তবে এরা যে রকম ভাবে 
জীবনে হিন্দু আদর্শ গুলিকে বাঁচিয়ে রাখবার চেষ্ট! করে, 
চে দেখে এদের প্রতি বিশেষ শ্রদ্ধা হয়। 

৩০শে সেপ্টেম্বার, শুক্রবার ।-_ 


আজ কবি সকাল বেলা বিপুল-জনসমাগমের মধ্যে 
যবদ্ীপ থেকে বিদায় নিয়ে 1111৩: 'মাইয়র জাহাজে ক'রে 
যাত্রা ক'রলেন। স্থানীয় বিশিষ্ট ডচ আর ভারতীয় বহু 
ব্যক্তি ছিলেন, যবদ্বীগীয়ও ছিলেন। আজ রাত্রে 
বাতাবিয়ার কলাবিজ্ঞান পরিষদে আমার বক্তৃতা বলে 
আমি রায়ে গেলুম, কাল অন্য জাহাজে যাত্রা ক'রে ধীরেন 
বাবু আর আমি, কৰি আর স্থরেনবাবুর সঙ্গে 
সিঙ্গাপুরে মিলিত হবো, তার পরে সিঙ্গাপুর থেকে 
আমাদের শ্যাম-দেশে গমন হবে--শ্াম থেকে নিমন্ত্রণ 
এসেছে। 

দ্রেউএস-ও কবিকে তুলে দিতে এসেছিলেন; কবির 
জাহাজ ছেড়ে গেলে, তার সঙ্গে 'বালাই-পুস্তাকা” আপিসে 
এসে স্থানীয় ভাষা নিয়ে কাজ করা গেল, "বালাই" 
কপুস্তাকাঁর লেখকদের সঙ্গে । 

রাত্রে দিউজিয়মে বাতাবিয়ার কলাবিজ্ঞান পরিষদের 
সমক্ষে আমার বক্তৃতা পাঠ ক’ লুম। জন পঞ্চাশেক 
শ্রোতা ছিলেন। বক্তৃতার বিষয়টা ছিল the 
Foundations of Civilisation in India. 
বক্তৃতান্তে এক-শ’ গিলডার দক্ষিণা পাওয়া গেল। এই 
পরিষদের ডচ-ভাষায় প্রকাশিত পত্রিকায় আমার এই 
ইংরিজি বক্তৃতাটী পরে প্রকাশিত হয়েছে । 

তাত্রচূড় তাঁর এক বন্ধুর কাছে নিয়ে গেলেন Hote! 


ৰ 


দ্বীপময় ভাৱত 


৮৩১ 





Koningsplein-এ—লেখানে নাঁনা বিষয়ে বেশ খানিক 
গল্প করা গেল। 
১লা অক্টোবার, শনিবার -- | 

সকালটা মিউজিয়মে আর ডক্তার বসের আঁপিসে 
কাটিয়ে, দুপুরে বিশ্বভারতীর জন্য প্রাপ্ত জিনিসগুলির 
প্যাকিং-কেস দেশে পাঠাবার ব্যবস্থা ক'রে, আমর 
তৈরী হ’লুম যাত্রার জন্য । সিন্ধী বন্ধুরা জাহাজে তুলে 
দেবার জন্য সঙ্গে গেলেন , আর জাহাঁজ-ঘাঁটে ভারতীয় বন্ধ 
অন্ত জন কতক এলেন, বন্ধু “তীত্রচুড়' এলেন, ডাক্তার 
হুসেন জয়দিনিংরাঁট নৌজন্ত ক'রে যাক্রাকালে বিদায় দিতে 
এলেন। বিকালে চারটার সময়ে সিঙ্গাপুর যাত্র 
একদল ইংরেজ যুবক আপিসের চাকুরেঃ তাদের বন্ধুদে; 
হল্লার মধ্যে আমাদের সঙ্গে এই Melchior Treut 
জাহাজে রওনা হল । 

Tandjong Priok তান্জও.প্রিওক্‌ এর বন্দ 
ক্রমে অদৃশ্য হ’ল । যবদীপের পর্বত-চুড় দৃষ্ঠ দূরে দেখ 
যেতে লাগল, সন্ধ্যার ঘনায়মীন অন্ধকারে ক্রমে স' 
বিলীন হয়ে গেল। একটা বর্ণোজ্জল স্বপ্নের মৃত 
আমাদের দ্বীপময়-ভারত দর্শন সমাপ্ত হ'ল। কিন্তু এই 
স্বপ্নের প্রভাব আমার মানসিক আর আধ্যাত্মিক জীবে 
চিরকালের জন্য থাকৃবে, কারণ এই দ্বীপময়-ভারত 
দর্শনের ফলে আমি আমার ভারতীয় জাতির গৌরব কিছ 
পরিমাণে উপলব্ধি করতে পেরেছি, প্রাচীন ভারতে; 
স্বরূপের সঙ্গে কিছু পরিচিত হঃয়েছি,_-আর সৌন্দর্য্য 
বোধের মধ্যে দিয়ে আধ্যাত্মিক অন্থভূতির যৎসামাহ 
দ্যোতনা লাভ ক'রে নিজেকেও আগের চেয়ে ভালো ক’হে 
জান্তে সমর্থ হ’য়েছি। 

[ সমাপ্ত ] 





শিক্ষার আদর্শ 


আঁমাঁদের দেশে যে শিক্ষার ব্যবস্থা তাঁর মূলে সাময়িক প্রয়োজনের 
তাগিদ ছিল। বিদেশীর সঙ্গে যে যৌগের ব্যবস্থা রয়েছে তারই জন্য 
ওদের ভাষা শিক্ষা এবং কর্মচারী যোগানর জন্য শিক্ষার আয়োজন 
হয়েছিল ।“ এর ভুমিকা বা ভিত্তি এমন কিছুই মহৎ বা বড় ছিল ন! 
যা'তে করে সমগ্র দেশকে জীতিকে উচ্চ আদর্শে প্রতিষ্ঠিত করতে 
পারে। , 

বিদ্যাশিক্ষার যত আয়োজন রয়েছে আমাদের দেশে, তার মুখ্য 
উদ্দেশ্য বিদেশীর রাজকর্ন্শালায় কি উপায়ে জায়গা করে দেবে; 
এবং এই শিক্ষার জন্যই আমরা চেষ্টা করে খাকি। এই শিক্ষাই 
আঁমার্দের চিত্তকে সঙ্ধীর্ণ করে তুলেছে, দুর্বল করে তুলেছে । 
জ্ঞানে যে চিত্বকে মুক্তি দান করে, সেখানে এই জ্বীনহীন শিক্ষা 
্বার্থবুদ্ধিকে প্রবল করে তুলেছে । এই শিক্ষার চেষ্টা শুধু পান 
করবার, কেরাঁণী তৈরি করবার, মনুস্ত্ব উদ্ভাবিত করবার নয়। 


আজ কত দেশ কত ভাবে বড় হয়ে উঠেছে তাঁরা জগৎকে 
অনেক কিছুই দিচ্ছে । এমন কি নবজীগ্রত জাপান জ্ঞানবিজ্ঞানের 
তর্থ্য দিয়ে সমস্ত পৃথিবীকে কৃতজ্ঞ করচে। কিন্ত আদর জোগাচ্চি 
শুধু ক্রেরাণী আর ডেপুটি আর দারোগী। তার" কারণ আমাদের 
শিক্ষার অনুষ্ঠানগুলির মধ্যে যথার্থ বিদ্যার ভিত্তি নেই। 


তন্তান্য দেশে বিদ্যার একটা বড় ভূমিকা আছে। সেখানে 
. সমগ্র দেশের সঙ্গে শিক্ষার যৌগ। আমাদের দেশে গোঁড়া থেকেই 
তাঁর ব্যাঘাত ঘটে এসেছে । আমাদের বিদ্যার সাধনাকে স্বার্থবুদ্ধি ও 
বিষয়বুদ্ধি ছোঁট করেচে, সঙ্কীর্ণ করেছে--একে শৃঙ্থালিত করেছে। 
ছাঁত্র যে শিক্ষা অর্জন করে তা’ স্বার্থবুদ্ধি নিয়ে করে। কোনো 
মহৎ আঁদর্শকে তারা অনুসরণ করতে শেখেনি। ওর! যে বিদ্যা বুদ্ধি 
লাভ করে তাঁর মুল্য শুধু হাঁটে বাঁজারেই আছে, কিন্তু তার পেছনে 
মনুষ্যত্ব নেই৷ 
পুরাকীলে জ্ঞানের একটা মহৎ সাধন! ছিল। তার আদর্শ ছিল 
সমগ্র জীবনকে পরিণতি দেওয়া । গার্হস্থ, বানপ্রস্থ, ব্র্নচ্য্য এগুলি 
নেই সাধনারই অঙ্গ এবং শিক্ষা তারই অন্তর্গত। এই সাধনার 
ভিতরে আমরা দেখতে পাই আত্মার আবরণ মোচন এবং এর 
ভিত্তি হচ্ছে মনুষ্াত্বের উদ্ভাবন! শক্তি। কিন্তু বর্তমানের বিদ্যালয়ে 
ছাত্ররা এমএ, বি-এ পাঁদ করছে এবং সঙ্গে সঙ্গে আমাদের দেশের 
শিক্ষার অন্তরতম লক্ষ্যকে উপেক্ষা করতে শিখেছে । আমার ইচ্ছা 
আমাদের এখানকার শিক্ষা সাধনার মূলে থাকবে অস্তরাত্বার 
আবেদন । ধর্ম হচ্ছে মানুষের জীবনের ভূমিকা। কিন্তু সমগ্র 
দেশ লক্ষ্যহীন শিক্ষার দ্বারী নিজের গভীরতম ধর্মকে আঘাত 
দিয়েছে । পশ্চিম মহণদেশে ধর্ম্ম থেকে যুঢ়তার ভার লাঘব করবার 
জন্য প্রাণপণ চেষ্টা চলে এসেছে; আমরাই শুধু তাকে জড়িয়ে 


শ্রবার চেষ্টা করছি। 
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এই আশ্রমের আদর্শ হচ্ছে তপৌবনের 
আদর্শ। ছাত্ররা বিশুদ্ধচিত্তে পরস্পরের সঙ্গে স্নেহের ভালবাসার 
যোগ রেখে যাতে নিজেদের জীবনের প্রতিকর্শ সাধন করে যেতে পারে 
এবং য! কল্যাণ ঘা সত্য তাঁর প্রতি আন্তরিক শ্রদ্ধা জাগ্রত হতে 
পারে সেইটিই ইচ্ছে করে এই প্রান্তরের প্রান্তে আসন পেতেছিল'ম। 
আমার অন্তরে বাদন! ছিল যে, ছেলেরা আঁত্রসংযমকে জীবনের 
প্রধান অঙ্গ করে নেবে, শ্রদ্ধীবান হবে। আমি মনে করি বিজ্ঞান, 
ভুগোল বাঁ ইতিহান শিক্ষা এগুলো গৌণ। কিন্তু বিদ্যালয়ের মূল 
আদর্শের দিকে আমদের হয়ত দৃষ্টি বিক্ষিপ্ত হয়েচে ; এ সম্বন্ধে 
নানান দিক থেকে অনেক রকম বাধাও ঘটেচে। বাইরের 
আন্দোলনের হাওয়ার মধ্যে থেকে যাঁরা এখানে প্রবেশ করছে 
তাঁদের মনের সঙ্গে এখানকার সাধনার সংঘর্ষ হওয়! স্বাভাবিক । 
তাঁতে করে এই আঁশ্রমটি ক্রমে ক্রমে একটি সাধারণ ইস্কুল কলেজ 
মাত্র হয়ে ওঠবার আশঙ্কা ঘটে; এর বিশেষ যুলটিকে পূর্ণ করে 
রাখা ছুক্ধর হয়ে ওঠে। যাঁরা এই অনুষ্ঠানটির উদ্দেশ্য ঠিক বুঝতে 
পারে না, পাছে তাঁরা আমার এই একমাত্র প্রিয় আঅ্রগটিকে 
বিকৃত করে এই আমার আশঙ্কা) এবং এই আশঙ্কাই আমাকে 
গীড়িত করে। 


শাস্ত্রে বলেছে--অভ্যাসের চেয়ে জ্ঞান বড়। যে সকল ক্রিয়ার 
আমরা অন্ধভাবে করি জ্ঞান তাঁকে আলোকিত করে। তাঁতে ১ 
হয় আত্মশুদ্ধি এবং চিত্তকে সত্যের উপর নিষ্ঠাবান করে তোলে। 


আবার ধ্যান জ্ঞানের চেয়ে বড়। সমস্ত জ্ঞানকে আপনার করে 
নেওয়া যায় ধ্যান সাধনার দ্বার। এই বিদ্যালয়ে জ্ঞানের সঙ্গে 
ধ্যানের যৌগ-সীধন করবার কথা। ধ্যান যদি সফল হয় তবে 


"আমাদের সব কাঁজ সব চেষ্টা সফল হবে। 


(মুক্তধারা--বৈশাখ ও জ্যৈষ্ট, ১৩৩৮) শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


শিশু-মনোবুভির ক্রমবিকাশ 

বর্তমান জগতের পণ্ডিতগণ বিবেচনা করেন, শৈশব হইতে যৌবনের 
প্রীরস্ত পর্যন্ত মানবজীবনকে পাঁচটি ভাগে ভাগ করা ষাঁয়। ১। জন্ম 
হইতে তিন বা পাঁচ বৎনর বয়স পর্য্যন্ত শৈশব। ২1 তিন বা. পাঁচ) 
হইতে সাঁত বা নয় পৰ্য্যন্ত বাল্য। ৩। সাত বা নয় হইতে টি, 
বা তের পর্যন্ত বালক বয়স বা বালিকা বয়ন। ৪ | এগার বা তের 
হইতে চৌদ্দ বাঁ যৌল পৰ্য্যন্ত অপূর্ণ কৈশোৌর। ৫1 চৌদ্দ বাঁ ষোল 
হইতে আঠার বা কুড়ি পর্য্যন্ত পূর্ণ কৈশোর 1", 


ছোট শিশুটি যখন নগ্র, অসহায় অবস্থায় জন্মগ্রহণ করে, তখন সে 
সম্বল স্বরূপ শুধু ছুই একটি সহজ জ্ঞান লইয়া আসে। যদি তাহার 






৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


কারিপাথর-_শিশু-মনোরতির ক্রম-বিকাঁশ 


৮৩৩ 
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ক্ষুধা পায়, তৃষ্ণায় গল! শুকাইয়! যায়, বিছান! ভিজিয়া যাঁয়, পিঠে 
কিছু কামড়ায়, কি বেশী গরম বোধ হয়, কিংব] অপর কোনও দৈহিক 
কষ্ট বোধ হয়, বেচারী খালি ক্ষীণ স্বরে একটুখানি কাঁদিতে পাঁরে! 
স্নেহভর! মাঁতৃ-হৃদয়, সতত সজাগ নয়ন দুইটি তাহার অভাব বুঝিয়া 
তাহা পূরণ করে। তাঁহার ওঠে মাঁতৃ-স্তনের স্পর্শ পাইলে সে তাহার 
আহার চুষিয়া লইতে ও ক্ষুৎ-পিপাঁসা নিবারণ করিতে পারে! কিন্ত 
ইহা বাদে প্রথম সাত দিনের মধ্যে আর কোনও পরিবর্তন দেখা 
যায় না 1১, R 


ক্রমে বাহিরের আলোক সহিয়া আনে, শিশু চোখ খুলিয়া তাকায় 
ও দেখে |...প্রথম কয়েকদিন জাগরণ ও নিদ্রীর ভিতর দ্দিয়া মে কেবল 
আভাসমাত্র পায়, কিন্তু মনে হয়, পরে সে দেখে কতকগুলি 
কি বিরাট পদার্থ তাঁহার চোখের সন্মুখে ভাদিয়| বেড়াইতেছে, 
দৈত্যাক্কৃতি কাঁহারা আমে যায়, তাহাদের মধ্যে একখানি মুখ খুব 
বেশী কাছে আসে, সেখানি কাছে আসিলে তাহার ক্ষুধাতৃষ্ণ দূর ও 
সকল অভাব পূর্ণ হয় । যতদুর জানা যায়, পনর দিনের পূর্বে শ্রবণশক্তি 
লাভ হয় নী, কেহ কেহ বলেন একমান, কিন্তু তাহার আগে স্পর্শশক্তির 
ক্ষরণ হয়, অর্থাৎ শিশু শীত ও গ্রীষ্মের, শৈতা ও উত্তাপের এবং বেদনার 
অনুভূতি লাভ করে। খুব সম্ভবতঃ তাহাদের আস্বাদন জ্ঞানও হয়; 
কারণ দেখা যায় মধু আঁঙলে লইলে তাহা চুষিতে থাকে, কিন্তু 
কুইনাইন লইলে নেই ক্ষুদ্র জিহ্বাটি তাঁর অতিক্ষু্র বলে ঠেলিয় দিতে 
চায় । যদি শিক্ষিতা মাতার! এ সম্বন্ধে তাহাদের দৈনন্দিন অভিজ্ঞত] 
লিপিবদ্ধ করেন, অনেক ভ্রম-নংশোধন হয় 1 


ক্রমে শিশু তাঁর হাত, পা একটু একটু করিয়া নাঁড়িতে চাঁড়িতে 
আরম্ভ করে। এই সময়ে শিশুর মনে প্রথম ভয়-ন্চার হয় । ঘুমন্ত 
শিশুকে হঠাৎ ঠেলিলে, কিংবা গায়ের কাপড় টানিয়া লইলে ব জোরে 
চীৎকার করিলে, অপরিচিত কোনও ব্যক্তি বা জন্ত দেখিলে শিশু ভয় 
পাঁয়। এই ভয়ের মূলেও আত্মরক্ষা-প্রবৃত্তি বিদ্যমান। মনে ভয়- 
সঞ্চারের পর এই আত্মরক্ষা-প্রবৃত্তি হইতেই ক্রোধের সঞ্চার দেখা যাঁয়। 
কিন্ত ঠিক কোন্‌ বয়সে শিশু প্রথম ক্রোধের লক্ষণ প্রকাশ করে তাহা 
বলা মুস্কিল ! তবে শিশু কিছু চাহিয়া পায় নাই, কিংবা কিছু করিতে 
গিয়। বাধ! পাইয়াছে, এইবপ অবস্থাতেই এই সহজ বৃত্তির প্রথম লক্ষণ 
প্রকাশ পায়! ক্রোধ যদিও আত্মরক্ষা-প্রবৃত্তির অন্তর্গত, কিন্তু বিশেষ 
অনুধাবন করিলে দেখা যায়, ক্রোধের সঙ্গে সঙ্গে আর একটি বৃত্তির 
বিকাশ হইতেছে, তাহ! আত্ম-প্রভূত্ব, অন্যের ইচ্ছার বিরুদ্ধে নিজ ইচ্ছার 
সংগ্রাম ও তাহার প্রাধান্য প্রতিষ্ঠা । অব্য শিশু এ সব কথার কিছুই 
জানে না, কিন্তু সর্ষপ-প্রমীণ বীজ হইতে যেমন প্রকাণ্ড বটবৃক্ষের 
উৎপত্তি হয়, তেমনি এই সকল ক্ষুদ্র ক্ষুদ্ৰ বৃত্তির ভিতরেই ভবিষ্যতের 
প্রচণ্ড মনৌবৃত্তি সকল লুক্কায়িত থাকে ও ক্রমে আত্মপ্রকাশ করে । 

ক্রমে ক্রমে শিশুর সকল জ্ঞানেন্রিয়গুলি সজাঁগ হইয়া উঠে। শিশুর 
সন্মুখে রূপ, রস, গন্ধ, স্পর্শে ভরা ধরণী আপনার ভাঁগার খুলিয়া দেন! 
শিশু দর্শন, স্পর্শন, শ্রবণ, ঘ্রাণগ্রহণ, আস্বাদন দার? জগতের সহিত 
পরিচিত হয়” অনেকেই দেখিয়াছেন শিশুর! কোনও জিনিষ পাইলে 


[বা হাত দিয়া ধরিয়া ভান হাতে চাপড়ীয়, ডান হাতে ধরিয়া বা হাত 


চণপড়ায়, মুখে পুরিয়া লাল! মাথায় এবং আহলাদে কলরব করিতে 
থাঁকে। এই ক্রীড়াশীলতার ভিতর দিয়াই তাঁহারা দ্রব্যের দৈর্ধ্য, প্রস্থ, 
আপেক্ষিক গুরুত্ব, নৈকটা ও দুরত্ব, শৈত্য, উষ্ণতা প্রভৃতি সম্বন্ধে 
জ্ঞান লাভ করে৷ 

এই সময়কার সকল জ্ঞানার্জ্জনই প্রায় ইন্দরিয়ের সাহায্যে হয় এবং 
দর্শন ও স্পর্শনেক্জরিয় অন্তান্ত ইন্দ্রিয়াপেক্ষা বেশী সাহায্য করে।*** 


ধরিয়া চুইয়। শিক্ষার সঙ্গে সঙ্গে শিশুর মনে কৌতূহলের সঞ্চীর হয়|, 
কৌতুহলের সপ্গে সঙ্গে অনুসদ্বিৎসা আনে।.--এইখানে মাতা 
পিতা বা শিক্ষকের দরকার । তিনি ঠিক্‌ যতকুটু পীহাষ্য না করিলে 
শিশু অগ্রসর হইতে পারে না ততটুকু সাহায্য করিবেন, তারপর 
শিশু আপনার পথে আপনিই চলিতে পারিবে ।, 


এবয়সে শিশু- চুপচাপ বসিয়া থাকিতে ভালবাসে ন!। দেচায় 
নড়াচড়া করিতে, কথা বলিতে ও কিছু কাল করিতে । সাধারণতঃ 
তাহার এই প্রচেষ্টাকে আমরা চঞ্চলভা” বা “দুষ্টামি নামে অভিহিত 
করি, কিন্ত এই চঞ্চলতাই শিশুর ভবিষ্যৎ জীবনের সীঁফল্যের পথ" 
প্রদর্শিকা। ইহারই ভিতর দিয়! সে আপন দুর্ববল মীংসপেশীকে সবল 
করিতেছে, ইন্দ্রিয়ের সাহায্যে জগতের সহিত পরিচিত হইতেছে, 
ক্রীড়ীচ্ছলে ভবিষ্যৎ জীবনের জন্য প্রস্তুত হইতেছে । মে কখনও 
দৌড়ায়, কখনও হাম! দেয়, আবার তাঁলে তালে পা কেলিয়ী নাচে, 
দৌড়াইয়া মাকে জড়াইয়া ধরে, তীর আঁচলে মুখ ঢাকিয়া বলে--মা, 
আমি হারিয়ে গেছি, এই শিল্রী সাজে, এই মটর গাঁড়ী চালায়, 
এই বলে “আমি গাঁড়োয়ান চল্‌ ঘোড়! টক্‌ টক্‌”__ইহাঁর কিছুই নিরর্থক 
নহে। প্রকৃতিদ্েবী যথাসময়ে আনন্দের ভিতর দিয়া তাঁহাকে 
আত্মবিকাশের পথে লইয়া বাইতেছেন। 

রঙীন জিনিৰ শিশু বড় ভালবাদে। রডীন ফুলটি, ফলটি, পাতা, 
পাখী, প্রজাপতি, ঝুমঝুমিতে তাঁহার প্রবল অনুরাগ । এডিন্বরাঁতে 
ডাক্তার ড্রিভার কোন্‌ বয়সে শিশুর বর্ণবৈচিত্র্ের প্রতি অনুরাগের 
সঞ্চার হয় তৎসম্বন্ধে বহু গবেষণ! করিয়াছেন। তিনি বলেন, চাঁরি মাঁস 
বয়সেই শিশুর মনে বর্ণবিশেষের প্রতি অনুরাগ সঞ্চার দেখা যাঁয়। 


-তিনি বিভিন্ন রঙের কাগজ বা বুমঝুমি লইয়া শিশুর চোখের নন্দুখে 


নাড়িয়। দেখাইয়াছেন, কোন কোন রং শিশুর দৃষ্টি আকর্ষণ করে, 
এবং কোনও কোনও রং করে ন!। দুইটি রঙীন জিনিষ দেখাইলে, নে 
একটি ন! লইয়া অপরটি লয়। বয়োবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে এই সকল 
ঝুমঝুমি, রংবেরঙের খেলনা শিশুকে প্রচুর আনন্দ দান করে। এই 
সকলের ভিতর দিয়! শিশু যে শুধু বর্ণ বৈচিত্র্যের জ্ঞানলাঁভ করে তাহ! 
নর, তাহার নৌন্দরযযপ্রিযতাও বিকাশ লাভ কনে। একজন পণ্ডিত 
বলিয়াছেন, মানুষ অন্যান্য প্রাণী হইতে যে শ্রেষ্ঠ তাঁহার প্রথম এবং 
প্রধান কারণ সে সৌন্দর্যের উপাসক, দ্বিতীয়তঃ, তাঁহার নীতিজ্ঞান 
ও হিতাঁহিত বিচার ক্ষমতা আছে, তৃতীয়তঃ, পরিদৃগ্থমীন জগতের 
অন্তরালে যে স্রষ্টা আপনাকে লুকাইয়া রাখিয়াছেন, তীহার 
প্রতি সে ভক্তিণীল ; সুতরাং নৌন্দধ্যপ্রিয়তা মানবত্ব উন্মেবের 
গরিচীয়ক। 


এই বর্ণ বৈচিত্র্যানুরাগের সঙ্গে সঙ্গে আরও দুইটি বৃত্তির উদ্মেৰ দেখা 
যায়, তাহা শিশুর সঙ্গীত ও কবিতার প্রতি অনুরাগ । শিশু গানের 
তালে তালে তানি দিতে ও নীচিতে এবং ছোট ছোট কবিতা মুখস্থ 
করিতে ভালবাদে, ব্যাণ্ডের বাজনা শুনিলে অস্থির হইয়া যাঁয়। যে 
শিশু ভাল করিয়া কথা বলিতে পারে না, তাঁহারও কবিত বলিবাঁর 
পরম আগ্রহ দেখা যায় ।*** 


অনেক শিশু ছড়া ও গান ছুই তিন বাঁর শুনিয়াঁই দিব্য মুখস্থ বলিতে 
পারে। একটি শিশুকে দেখিয়াছি, সে দাঁদা, দিদির পড়া শুনিয়া 
গুণনের নামতী আগাগোড়া মুখস্থ বলিতে পারিত। যদিও ইহা 
স্মৃতিশক্তির পরিচায়ক, কিন্তু ইহা দ্বারা এই বুঝা! যায় যে, বেচারী শিশু 
আনন্দ লাভ করিবার মত আর কিছু ন! পাইয়া অগত্যা নামতী মুখস্থ 
করিয়াছে। নাঁমতার ভিতরে যে গানের হুর বা তাঁল তাঁহার কানে 
বাঁজিয়াছে, তাঁহারই আনন্দে সে বিভোর । 


৮৩৪ 





প্রবাসী- আশ্বিন, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





যাহারা শিশু-জীবন পধ্যবেক্ষণ করিয়াছেন, তাহারা জানেন, কিন্ত তার পরেই নে তাহার সকল মনোভাব এই একাক্ষর মধুর, 


খেলা শিশু-জীবনে কি প্রয়ৌজনীয়। মাঁষদি দেখেন কোলের শিশুটি 
মাই চুষিয়া খাইয়াছে ও হাত-পা নাড়িয়া খেলা করিয়াছে, তিনি 
নিশ্চিন্ত থাকেন। একমাস পূর্ণ হইবার পরই শিশু খেলিতে আরম্ভ 
করে, এবং কোন কোন শিশু তাঁহার আগেই সে প্রচেষ্টা করে। এই 
খেলা প্রথমে আর কিছুই নহে, খালি একটু হাত-পা নাড়া মীত্র। 


প্রায় তিন বৎসর বয়ন পর্য্যন্ত শিশু অন্যের সহিত মিশিয়। খেল! করিতে 
পারে না। 


প্রথম হইতেই নে দেখিয়! আসিতেছে, তাঁহার জন্যই যেন এই 
জগ্রৎথানি স্বষ্ট হইয়াছে। বাবা, যা, দাদা, দিদি, কাকা, মামী, 
ঠাকুরমা সকলে তাহার স্থখ ও স্থবিধা বিধান করিবার জন্য রহিয়াছেন। 
তাহার ক্ষুধা পাইয়াছে, একটু কীদিলেই হইল, অমনি যাদুবলে সকলে 
তাহার মনোভাব জানিয়া ফেলেন এবং তাহার অভাব পূর্ণ হয়। গরম 
বোধ হইতেছে, কীদিলেই অমনি কেহ কি মন্ত্রবলে তাহা জানিয়া, কি 
যেন নাড়েন অমনি আরাম বোধ হয়। সুতরাং যে পর্যন্ত না অপরের 
ইচ্ছার সহিত তাহার অমিল হয়, সে পর্যন্ত শিশু বুঝিতেই পারে না, 
অপরের ইচ্ছা বলিয়া জগতে কিছু আঁছে। দে আগনাতেই আপনি 
মগ্ন থাকে, এবং আগনাতেই আপনি সম্পূর্ণ । তাহা বাদে জীবনের 
প্রথম তিন বৎসর আপনার অন্গপ্রত্যঙ্গের সহিত পরিচিত হইতে ও 
তাহাদের ব্যবহার জানিতেই চায়, অপরাপর শিশুদের বিষয় ভাবিবার 
মত মনের অবস্থা থাকে ন। তাহা ব্যতীত এই সময়ে শিশুর কোনও 
বিষয়ের প্রতি মনোনিবেশ করিবার ক্ষমতা অত্যন্ত অল্পকালস্থায়ী ও 
সমীর্ণ। মে একটার বেণী বিষয়ে মন দিতে পারে না, এবং খুব বেশীক্ষণ 
তাহার মনোযোগ স্থায়ী থাকে না। কোথায় একটু শব্দ হইল, কে 
হামিল, কে কথা বলিল, অমনি তাঁহার মন সেদিকে যায়। পাঁচ জনে 
মিলিয়! খেল! করিতে গেলে, খেলার একটা উদ্দেশ্য থাক! চাই, তাহা 
. ভবিষ্যৎ জ্ঞানের পরিচায়ক, নিজের কাধ্য ও অধিকার ছাড়া অপরের 
" কাৰ্য্য ও অধিকার সম্বন্ধে চিন্তা কর! চাই, তাহা সামীজিক-জীবনের 
পরিচায়ক । কিন্তু এই বয়সে শিশু বর্তমানে নিবদ্ধ, পরে কি হইবে 
তাহা ভাবিতে পারে নী, এবং নে অসামাজিক, এই জন্যই নে নিজে 
নিজে খেলা করিতে ভালবানে 1... 


জননীরা লক্ষ্য করিয়া দেখিবেন, তিন বৎসর বয়স পর্য্যন্ত শিশুরা 
পরস্পর মারামারি করে, কিংব! খাম্চা-খাঁম্চি করিয়া কাদে বটে, কিন্ত 
কণা বলিয়া ঝগড়া করে নী। কারণ, ঝগড়া করিতে হইলে প্রথমতঃ 
কথা বলার দরকার; দ্বিতীয়তঃ, অন্তের মনের ভাব বোঝা এবং তৃতীয়তঃ, 
তাহার উত্তর দেওয়ার দরকার । এ সকলের জন্য ভাষার উপর দখল, 
অন্যের কথা শুনিবার ও বুঝিবার মত মনোযোগ ও বুদ্ধিশক্তি এবং 
বুঝির] উত্তর দেওয়ার মত বিচার-ক্ষমতা দরকার |... 

শিশুর প্রথম অস্ফুট কাকলী নিরর্থক নহে । মায়ের বলেন, শিশু 
যখন কাদে, তখন তাহারা দূর হইতেই শুনিয়া বলিতে পারেন, শিশু 
কেন কীদিতেছে। ক্ষুধা-তৃষ্ণার কানন! এক প্রকার, ভয় পাইলে নে 
কানা অন্য প্রকার, আবার অভিমানের কান্না অন্য প্রকার ! যদি ভাষার 
অর্থ মনের ভাব শব্দে প্রকাশ করা হয়, তবে শিশুর ক্রন্দন ও কাকলী 
নিশ্চয়ই ভাষার অন্তর্গত | ক্রমে শিশু শব্দ শুনিয়া ভাহা অনুকরণ 
করিতে চেষ্টা করে। তখন পর্যন্ত মে বোঝে না, এই সকল শব্দের 
কোনও অর্থ আছে, অর্থাৎ তাহ দ্বারা কোনও প্রয়োজন সাধিত হয় । 
কিন্তু ক্রমে দেখে 'মা’ বলিলে যিনি কাছে আসেন, তার মুখখানি বড় 
সুন্দর, হাসিতে ভর এবং তার আগমনে ক্ষুধা, ভূষণ ও অন্তান্ত অভাব 
দুর হয় তখন সে সেই মুখখানির সঙ্গে "মা নামটি যুক্ত করে। 


শব্দ ‘মা’ দ্বারা ব্যক্ত করিতে চেষ্টা করে। শিশু যখন “মা; বলে 
তখন তাঁহার অর্থ হয়ত “মা কাছে এস: কিংবা ‘মা, কেমন সুন্দর 
ফুল দেখ, কিংবা 'মা বিড়ীলছানাট! পালিয়ে গেল’, কিংবা “মা 
কোলে নাও,’ "আমায় নিয়ে বেড়াও' ইত্যাদি । তারপর হয়ত 
শিশু আরও কয়েকটি কথ শিখে, যথা, দাদা, বাবা, দুছু, নানা 
ইত্যাঁদি। ইহারও প্রত্যেকটি শব্দ বিভিন্ন স্থানে বিভিন্ন অর্থে প্রয়োগ 
করে। তখন তাহার দকল বাক্যই একশবাযুক্ত 1--.কিন্ত ক্রমে 
যখন সে বাহিরের লোকের সহিত পরিচিত হয়, তখন দেখে যে, 
তাহারা একশব্দযুক্ত বাক্য বোঝে না, তাহাদের মনের ভাব বুঝাইতে 
আরও শব্দের প্রয়োজন হয়। খেলা করিতে গিয়া সে দেখে, 
অন্যান্য শিশুর! বড়দের অপেক্ষাও নির্বোধ, তাহারা কিছুই বোঝে না, 
এবং সে যাহ! করিতে চায়, ঠিক তাঁহার উল্টা করিয়া বসে। 
ইহার ফলে শিশু ক্রমে বেশী শব্দ ব্যবহার করিতে এবং অন্যকে নিজের 
মনোভাব বুঝাইতে ও অন্যের মনৌভাব বুঝিতে চেষ্টা করে । 


যতদিন না শিশু, এ অবস্থায় উপনীত হয়, ততদিন সে সম্পূর্ন 
অসামীজিক। আশ্চর্যের বিষয় এই, শিশুর সামাজিক জীবন কলহের 
ভিতর দির! স্ত্রপাত হয় ।** 


তিন বৎসর বয়ন পর্য্যন্ত শিশুর! গল্প বলিলে শোনে বটে, কিন্ত ভাল 
বোঝে না! তিন হইতে পাঁচ পর্যন্ত যেসব গল্পে কল্পনার আশ্রয় 
বেশী লইতে হয় না, যাহা নে চোখের সামনে দেখে ও যাহা তাহার 
মনোযোগকে বেশীদ্দণ আট্ুকাইয়া রাখে না তাহা নে শুনিতে 
ভালবাসে ৷ কিন্তু সর্বাপেক্ষা ভালবাসে, সেই নব গল্প যেগুলির 
মাঝে দে হাততালি দিতে, নাঁচিতে বা অন্য কোনও অঙ্গভঙ্গী করিতে 
পারে 1, 


শিশুর কার্য্যকারণ সম্বন্ধে ধারণ! অতি কৌতুহলপ্রদ্র। তাহার 
বিশ্বাস কাৰ্য্য থাকিলে তাঁহার সঙ্গে সঙ্গে কারণ থাকিতেই হইবে, এবং 
নে কারণ কার্যের সঙ্গেই বর্তমান আছে, তাঁহার নিমিত্ত প্রমাণ- 
প্রয়োগের দরকার নাই । যে-কোনও কারণ দ্বার! যে-কোনও কাঁধ্য 
হইতে পারে। যথা, একটি শিশুকে জিজ্ঞাসা করা হইল, 'নৌকণ জলে 
ভামে কেন?’ উত্তর ‘নৌকা যে ছোট, তাই’ 'জাহাজ জলে ভাসে 
কেন?’ "জাহাজ যে বড় তাঁই।" 


একথা সে বোৰে না, যে, নিজে প্রথমে যাহ! বলিয়াছে, পরে 
তাহীরই উল্টা বলিতেছে ।.-- 

শুধু পাঁচ দয়, সাত, আট বৎসর বয়ন পর্যন্ত শিশুদের কার্য্যকারণ 
জ্ঞান ও বিচার-ক্ষমভীর বিকাশ আস্ত হয় না। এই জন্যই এই বয়ন 
পর্য্যন্ত শিশুদের সকল বিষয়ই যথাসম্ভব জ্ঞাঁনেব্দ্িয়ের সাহায্যে শিখান 
দরকার । 


এই সকল বিষয়ে পাশ্চাত্য মাতাপিতারা নিজেদের সন্তানের 
জীবন পৰ্য্যবেক্ষণ করিয়া যে দৈনন্দিন অভিজ্ঞতা লিপিবদ্ধ করিয়াছেন, 
তাহা পড়িলে অবাক হইয়া যাইতে হয়। এ বিষয়ে এত বলিবাঁর আছে; 
যে, বলিতে গেলে প্রকাণ্ড পুথি লিখিতে হয়। আমরা আশ] করি, 
আমাদের শিক্ষিত মাঁতাঁপিতাঁরাও তাঁহাদের অভিজ্ঞতা লিপিবদ্ধ 
করিয়া জগতকে নুতন নূতন তথ্য দান করিবেন। 


€ জয়ত্রী-_ভাদ্রঃ ১৩৩৮) শ্রীহবনীতিবালা গুপ্ত 
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যশোবন্ত সিংহ ও যশোবন্ত রায় 


রাজী যশোবন্ত বা যশোমন্ত সিংহ মেদিনীপুর কর্ণগড়ের রাজা ছিলেন। 
বনু পুরুষ হইতেই তাহার! কর্ণগড়ে রাজত্ব করিতেছিলেন।--.কর্ণগড়ের 
রাঁজবংশীয়রা জাতিতে সদেশাপ । ইহাদের আদিপুরুষ লক্ষ্ণপিংহ 
মেদিনীপুরের তদানীন্তন মাজি রাজ! স্থরতপিংহের সেনাপতি হইয়াছিলেন। 
তিনি উড়িব্যার কেশরি-বংশীয় কোন রাজার সাহায্যে সুরতনিংহের হস্ত 
হইতে মেদিনীপুরের অধিকার বিচ্ছিন্ন করিয়া লন ও কর্ণগড়ে আপনার 
রাজধানী স্থাপন করেন। লগ্দ্ণসিংহের পর রাজ! শ্যামসিংহ ও 
ছত্রনিংহের উল্লেখ দেখা যায়। ছত্রদিংহের পর রঘুনাথসিংহ কর্ণগড়ের 
রাজা হ্ইয়াছিলেন। এই রঘুনীথই বামসিংহের পিতা। রাজা 
রামপিংহের পুত্র রাঁজ। যশোবন্ত সিংহই শিবায়ন-প্রণেতা কবি 
রামেশ্বর ভট্টাচার্যের প্রতিপালক এবং তৎপুত্র অজিত সিংহকেও কবির 
আশীর্ববাদভাজন বলিয়া! দেখা যায়। অগিতসিংহের রাণী ভবাণী ও 
রাণী শিরোনণি নামে ছুই পত্নী ছিলেন। তাঁহার! নিঃসন্তান হওয়ায়, 
ক্রমে কর্ণগড়ের সম্পত্তি তাহাদের আত্মীয় নাড়াঞজোলের খী-বংগীয়দের 
হস্তগত হয়। অদ্যাপি নাড়াদ্ৰোল-বংশীয়র! তাহ! ভোগ করিতেছেন ।,., 


কবি রামেশ্বরের পূর্ববনিবাদ ছিল মেদিনীপুরের অন্তর্গত বর্দী 
পরগণার ষদুপুর গ্রামে। এই বর্দা! পরগণণ সভাসিংহের জমীদারী ছিল। 
সপ্তদশ শতাব্দীর শেষভাগে এই সভাসিংহ ও উড়িষ্যার পাঠান সর্দার 
রহিম থা পশ্চিম-বঙ্গে বিদ্রোহের পতাকা উড়াইয়া সকলকে সন্ত্রাসিত 
করিয়া তুলিয়াছিল। সভাসিংহের ভ্রাতা হেম্মতসিংহের অত্যাচারে 
রামেখবর বছুপুর পরিত্যাগ করিয়া কর্ণগড়ের রাজা রামসিংহের আশ্রয়ে 
আসিয়া অযোধ্যাবাড় নামক গ্রামে বাস করেন।*** ' 


এক্ষণে যশোবন্ত রায় সম্বন্ধে ইরতিহাদিকর! যাহা বলিয়াছেন, আমর! 


তাঁহার উল্লেখ করিতেছি। ইতিহান হইতে জান! যায় যে, যশোবন্ত 


রায় মুর্শিদাবাদের প্রতিষ্ঠাতা নবাব মুশিদকুলী জাফর খার মুন্সী ও 
তাহার দৌহিত্র সরফরাজ খার ওস্তাদ বা শিক্ষক ছিলেন। পরে 
মুধিদকুলী খাঁর জামাত! নবাব স্ুজাউদ্দীনের সময় টাকার দেওয়ান 
নিযুক্ত হইয়াছিলেন। প্রথমে আমরা! 'রিয়াজুদ সাঁলাতীন” হইতে তাহার 
কথা উদ্ধৃত করিতেছি । “নবাব মুশিদকুলী খ। (নবাব সুজাউদ্দীনের 
জামাতা দ্বিতীয় মুশিদকুলী ) উড়িয্যার শাদনকর্তুপদে নিযুক্ত হইলে 
সরফরাজ খা ( নবাব স্মুজাউদ্দীলের পুত্র ) জাহাঙ্গীর নগরের (ঢাকা) 
কাধ্যভার প্রাপ্ত হন; কিন্তু তিনি ইরা" (পারস্ত) রাজবংশো ভব 
গালেব আলী খাঁকে তথায় স্বীয় পায়েবরুপে প্রেরণ করেন। 
নবাব মু্শিদকুলী খাঁর (মুণিদীবাদের প্রতিষ্ঠাতা ) মুন্সী ও সরফরাজ 
খাঁর শিক্ষক যশোবন্ত রায় দেওয়ান ও মন্ত্রীর পদে বৃত হইয়া 
গালের খাঁর সহযোগী নিযুক্ত হন। ভগিনী নফিলা বেগমের 
সম্তোষবিধান জন্য সৈয়দ রজি খাঁর পুত্র মুরীদ আলী খাঁকে নাওয়ারা 
বিভাগের বর্তৃত্ব প্রদান কর! হয়। রাজস্ব ও শাদন বিভাগ, 
খাল্দ। ও জায়গীর মহাল, নৌ-বিভাগ, তোপখানা, খাসনবিসি ও 


*}'--গহর অমিনার কার্য্যের ভার রায়ের উপর ন্যস্ত ছিল। মুন্সী যশোবন্ত 


রায় নবাব জাফর খার (মুশিদাবাদের প্রতিষ্ঠাতা মুশিদহুলী খা) 
নিকট শিক্ষালাভ করিয়াছিলেন। স্বতরাং তিনি আপন অভিজ্ঞতা 
ও সাধুতাবলে এবং প্রত্যেক কাৰ্য্য পুস্খানুপুত্খরপে পরিদর্শন 
করিয়] যাহাঁতে সরকারের রাঁজম্ব বৃদ্ধিলাভ করে এবং প্রগ্রাগণ 


কণ্টিপাখর-_যশোবস্ত সিংহ ও যশোবন্ত রায় 





৮৩৫ 

টি সি সাপ শি লক 
হুথম্ষচ্ছন্দে কালযাপন করিতে পারে, তদ্নুরূপ কাৰ্য্য করিলেন। 
তৎপর তিনি সওদার খাস তুলিয়! দেন এবং (জামাত) মুখিদের 
সময় মির' হবির অর্থশৌষণ জন্য যে-সকল প্রথা প্রবর্তিত করিয়া- 
ছিলেন, তাহ! রহিত করেন। তিনি শস্তাদি সুলভ মূল্যে বিক্রয়ের 
জন্তু বন্দোবস্ত করিয়া দুর্গের পশ্চিম্বীর উদঘাটন করেন। নবাব 
শায়েস্তা] খা এই দ্বার রুদ্ধ করিয়া তাহার প্রস্তর-ফলকে নির্দেশ 
করিয়াছিলেন যে, যাহার শাসনকালে তাহার সময়ের মৃত দামরীতে 
এক সের শস্ত বিক্রীত হইবে, তিনিই উহ! উদ্ঘাটন করিয়া দ্রিবেন। 
তদবধি কোন শাসনকর্তী পশ্চিম দ্বার উদ্ঘাটন করিতে পারেন 
নাই। তিনি দানশীলতা, স্তায়বিচার ও অপক্ষপাঁত অবলম্বন করিয়া 
জাহাঙ্গীর নগরকে স্বর্গ-উদ্যানে পরিণত করেন। ইহাতে সরফরা 
খাও সব্বলাধারণের নিকট যশস্বী হইয়! উঠেন। | 


নফিনা বেগমের অনুরোধে গালেব আলী খার পরিবর্তে সরফরাজ 
খাঁর জামাতা মুরাদ আলী খা জাহাঙ্গীর নগরের শাদনকর্ভৃপদে 
নিযুক্ত হইলেন। মুরাদ আলী খা নৌ-বিভাগের মুহুরী রাজবল্লভকে 
পেশকারী প্রদান করিলেন। তাহার শাসনকালে উৎগীড়ন আরম্ভ 
হইল। এজন্ত যশন্বী মুন্সী যশোবস্ত রায় ছুন“মগ্রস্ত হইবার ভয়ে 
দেওয়ানী পরিত্যাগ করিলেন । অত্যাচারী শাপনকর্তার হস্তে পতিত 
হইয়! দেশ শ্রীত্রষ্ট হইতে লাগিল ।”-_( রামপ্রাণ গুপ্তের অনুবাদ ) 

সরফরাজ খা নবাব হইলে মুন্সী যশোবস্তকে রায়রায়ান বা 
রাঁজস্ব-মন্ত্রীর পদে নিযুক্ত করিবার ইচ্ছা! করিয়াছিলেন বলিয়! 
সালাভীনে উল্লেখ দেখা যায়। ৯য়ার্টও যশোবস্ত রায়কে সরফরাজ 
খাঁর শিক্ষক ও নবাব মুধিদকুলী জাফর খাঁর নিকট শিক্ষাপ্রাপ্ত 
বলিয়! উল্লেখ করিয়াছেন এবং ঢাকার দেওয়ানী পরিত্যাগ করিয়! 
তাহার মুগিদাবাদে যাওয়ার কথাই বলিয়াছেন।..* 


যশোবন্ত রায় ও যশৌমন্ত সিংহ এক ব্যক্তি কি না, তাহার বিশেষ 
কোন প্রমাণ নাই ।*..কর্ণগড়াধিপতি রাজা যশোমত্ত সিংহ বছুপুরুষ 
হইতে মেদিনীপুর প্রদেশের রাজ! ছিলেন। যশোঁমস্তের পিতা রামসিংহ 
কর্তৃক স্থাপিত হইয়া কবিবর রাঁমেশ্বর ভট্টাচার্য্য শিবন্কীর্ভন রচন! 
করেন। ১৩৩৪ শকে বা ১৭১২ খৃষ্টাব্দে রাজা যশোমস্ত সিংহের 
রাঁজসভায় তাহার গ্রন্থ সমাপ্ত হয়। স্বতরাং তৎকালে রাজা 
যশৌমন্ত যে কর্ণগড়ে বিদ্যমান ছিলেন, তাহাতে সন্দেহ নাই। 
আবার মেই সময়ে আমর! দেখিতেছি যে, যশোবন্ত রায় নবাব 
মুশিদকুলী খার মুন্সীর কাযা ও সরফরাজ খার ওস্তাদী বা শিক্ষকতা 
করিতেছেন। যশোমন্ত সিংহরা যেরূপ পরাক্রান্ত রাজ! ছিলেন, 
তাহাতে নবাবের মুন্দীগিরি বা নবাঁব-দেহিত্রের ওস্তাদী করিতে আদ? 
কদাচ সম্ভব বলিয়া বোধ হয় না। কোন প্রদেশের সহকারী শাসন- 
কর্তৃত্ব প্রভৃতি প্রাপ্ত হইলে আমর! ছুজনের অভেদে কথক্চিৎ বিশ্বাদ 
করিতে পারিতীম। বিশেষতঃ ছুই জনের. উপাধির সম্পূর্ণবূপ ও 
নামেরও কিছু কিছু পার্থক্য আছে। ঢাক! পরিত্যাগের পর 
যশোবন্ত রায় মুগ্রিদাবাদেই অবস্থিতি করিতেন। সরফরাজ খার 
রাজত্বকালে তাহাকে একবার রায়রায়ানের পদ প্রদানের প্রস্তাব 
হইয়াছিল । ফলতঃ মেদ্দিনীপুর-রাজ যশৌমন্ত সিংহ যশোবন্ত 
রায় হইতে স্বতন্ত্র ব্যক্তি বলিয়াই আমাদের ধারণা 1” 


( মাঁসিক বন্থমতী --শ্রাবণ, ১৩৩৮) শ্রীনিখিলনাথ রায় 


৯ 





“পতনোনুখ বেলুড় মঠ (সহজিয়া-সাঁধনা- 


লীল|-কাহিনী )!__জি, এস্‌, রায়! 01709 had ০1: 
Praja Sangha Office, 17 1010 Entally Road, Calcutta. 
সৰ্বস্ব সংরক্ষিত । মূল্য ॥* আনা ।” এই কথাগুলি বহির আখ্যা- 
পত্রে আঁছে। 

এই বহিখানির পৃষ্ঠাসংখ্য। 1০4১২৯ । তার মধ্যে আমি ছু-চার 
পৃষ্ঠা মাত্র পড়িয়াছি। বাকী পড়ি নাই, এইজন্ত, যে, ইহার 
সমীলোচনা আমি করিতে চাই না, এবং এই রকমের জিনিষ পড়িতে 
'আমার "ইচ্ছা নাই। আমি ব্রাহ্মদমাজের লোক । ব্রাহ্মদমাজের 
লোকদের সমালোচন! দুরভিনন্ধি প্রস্তুত বলিয়! রামকৃষ্ণ মিশনের 
লোকের! মনে করিতে পারেন, এই আশঙ্কাও আমাকে কিয়ৎ পরিমাণে 
এই বহির সমালৌচন? হইতে নিবৃত্ত করিয়াছে। 


রামকৃষ্ণ মিশনের দ্বারা জননমাজের যে কল্যাণ হইয়াছে, ক্ষুদ্র ও 
ক্মণভঙ্গুর জিনিষ সম্বন্ধে বৈরাগ্য, মহৎ ও শাশ্বতের প্রতি অনুরাগ, এবং 
দরিদ্র ও অজ্ঞের সেবার ভাব হইতে তাহা হইয়াছে। রামকৃষ্ণাপ্রিত 
মণ্ডলীর কাহারও কাহারও বা অনেকের মধ্যে এই সকল গুণের অভাব 
হইয়া থাকিলে তাহা দুঃখের বিষয় । তাহাতে বাঙালীর অগৌরব 
বলিয়াও তাহা দুঃখকর । কারণ, বাঙালী ছাড়া ভারতবর্ষে রামকৃঞ্চ 
মিশনের মত একটি জিনিষ কেহ দেখাইতে পারে ন1। 


শ্রীরামানন্দ চট্টোপাধ্যায় 


স্বাধীনতার পথ- শ্রীনারায়ণচন্তর বন্দোপাধ্যায় প্রণীত, 
সরতী। লাইব্রেরী হইতে প্রকাশিত, মূল্য পাঁচ মিক1। 


ইউরোপে রাষ্ট্র ও সমাজের মধ্যে যে-সকল সংস্কারের প্রচেষ্টা হইতেছে 
তাহার সহিত বাঙালী পাঠকের পরিচয় খুবই কম। অন্য দেশের 
সংস্কারের চেষ্টা ও কর্পুকুশলতা দেখিলে, তাহাদের সফলতা ও বিফলতার 
কথা শুনিলে, আমাদের উৎসাহও বাড়ে, নিজেদের সংস্কার-চেষ্টায় 
মনে ভরসা ও ধৈর্য্যও পীওয়া যাঁয়। আর এ সকল কথা ইউরোপের 
লোকের মুখেই শোনা ভাল । 


বর্তপান লেখক বাট্টাও রাসেল মহাশয়ের "Roads to 
[719000%-এর ভাবানুবাদ প্রকাশ করিয়া এইজন্য বাঙালী পাঠকের 
উপকার সাধন করিয়াছেন । বইথাঁনির ভাষা কিঞ্চিৎ আড়ষ্ট হইয়! 
থাকিলেও মোটের উপর ইহা সহজপাঠ্য হইয়াছে। অর্থশাস্ত্রের 
যে পরিভাষা লেখক ব্যবহার করিয়াছেন তাঁহ! কোন কোন ক্ষেত্রে 
শতিকটু হইয়াছে। যে-দকল বাঙ্গালী পাঠক ইংরেজী জানেন না, 
তাহাদের পক্ষে এগুলি বুঝা দুর হইবে, আর ধীহার! ইংরেজী জানেন, 
তাহারা মনে মনে অনুবাদ করিয়া! সেগুলি বুঝিয়! লইতে পারিবেন । 
পুস্তকের শেষে পারিভাষিক শব্দের সরল অর্থ দিলে মন্দ হইত না। 
“আরও সহজ ও সরল ভাষায় এই জাতীয় পুস্তকের বহুল প্রচার হওয়া 
প্রয়োজন । 5 


বিপ্রব পথে স্পেন---শীদতীশচন্দ্র সরকার প্রণীত, সরস্বতী 


লাইব্রেরী হইতে প্রকাশিত, মূল্য চৌদ্দ আনা! 

স্পেন দেশের বিপ্লবের একটি ধারাবাহিক ইতিহান দিবার চেষ্টা 
হইয়াছে। দিনের পর দিন খবরের কাগজ পড়িলেও যেমন ভিতরে 
কি ঘটতেছে তাহ! বুঝা! যায় না, এ পুস্ডকখানিতেও তেমনি নানা 
ঘটনার বর্ণনার মধ্যে ভিতরে কোথায় কি ভাবধার! কাজ করিতেছে 


তাহার সন্ধান পাওয়! যায় না। সেইজন্য পাঠকের মনে স্পেনের 
ইতিহাস সম্বন্ধে কোনও স্থায়ী চিত্র থাকিয়া যায় না। 


লেখকের শৈলী অত্যন্ত রোমাটিক-ভাবাপন্ন। ভাষার মধ্যে 
সীমাহীন’ ‘অন্তহীন’ খেয়াল-খুশী জাতীয় শব্দ ও চিহ্নের মধ্যে "1? 
চিহুটির কিঞ্চিৎ বাহুল্য দেখা ‘যায়, ইতিহাসের ভাষ! আরও গম্ভীর 
হইলে দোষের হইত না। পুস্তকের পত্রসংখ্য। ‘বায়ান’ ছিষটি? প্রভৃতি 
না লিখিয়! অঙ্কে লিখিলেই মানাইত ভাল । 


শ্রীনিন্মলকুমার বসু 


কবি-পরিচিতি-রবীন্্র পরিষদ্‌ যপ্পাদিত। ১ ডি 
রন! রোড, ভবানীপুর হইতে কান্ত পাবলিশিং হাউস কর্তৃক প্রকীশিত। 
মূল্য ছুই টাকা । 


সপ্ততিতম রবীন্দ্র জন্মতিথি উপলক্ষে এই ‘পরিচিতি’ প্রকাশিত 
হইয়াছে। বইথানি স্থমুদ্রিত এবং সৌষ্টবসম্পন্ন। কবির একখানি 
প্রতিকৃতি আছে। ইহাতে রবীন্দ্রনাথ সম্বন্ধে পরিষদে পঠিত কতক- 
গুলি বক্তৃতা সন্নিবেশিত হইয়াছে। প্রথমেই 'রবীন্দ্র-পরিষদে কবির 
অভিভাধণ,, দ্বিতীয় প্রবন্ধ কবির 'দীহিত্য-বিচাঁর,” রবীন্দ্রনাথের এই 
দুইটি রচনা ও একটি কবিত! ছাড়া আরও কয়টি স্থূপাঠ্য প্রবন্ধ 
আছে। শ্রীবুক্ত প্রমথ চৌধুরী, স্বরেন্দ্রনাথ দাশগুপ্ত, শ্রীকুমীর 
বন্দ্যোপাধ্যায়, সোমনাথ মৈত্র, নীহাররঞ্জন রায়, গিরিজ মুখোপাধ্যায় 
ও শ্রীমতী রাধারাণী দত্ত নানাদিক দির রবীন্দ্র-সাহিত্যের 
আলোচনা করিয়াছেন। সকল প্রবন্ধই হ্ুচিস্তিত। শ্রীপ্রমথ চৌধুরীর 
চিত্রাঙ্গদ। সম্বন্ধে আলোচনা চমতকার 


পৃথের-স্থৃতি--এঅসমন্জ মুখোপাধ্যায় প্রণীত এবং ১৫ 
কলেজ স্কোয়ার, কলিকাতা হইতে কমলালয় বুক ডিপে! কর্তৃক 
প্রকাশিত। মূল্য ছুই টাকা চারি আনা। 


এখানি উপন্যাস । উপন্যাসখানি সুবৃহৎ । পুস্তকের কাগ্ 
ছাপা ও বীধাই ভাল! উপন্যাসের প্রথম দিকটি পুরাতনের স্মৃতি 
ও গ্রন্থকীরের অভিজ্ঞতা দিয়া রচিত বলিয়া ভালই লাগে। 
শেষ দিকটি উৎকট ও আজগবী উপন্তাসিক কল্পনার নিদর্শনস্থল | 
বিন্ুদার চরিত্রের অদ্ভূত পরিণতি ও সীতার শেষ দেখিয়া মনে 
হয়--লেখক গল্প লিথিতে না গিয়া পুরাতন কাহিনী লিখিলে ভাল 
হইত। 'উপন্তাস-হিসাবে সার্থক না হইলেও অন্য দিক দিয়া 


বহু টপালোপ্যা ॥ 


ক 


পা 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


' আমার কথাটি ফুরোল---এপ্রবোধকুমার সান্যাল প্রণীত 
এবং ২০৩1২. কর্ণওয়ালিন স্ত্রীট হইতে বাগচী এগ সন্দ কর্তৃক 
প্রকাশিত ৷ 


7”. এপাঁনি ছেজেদের গল্পের বই । বইথালিতে চাঁরিটি গল ও রূপকথা 

A আছে) শিশু ও কিশোর মনের উপযোগী সেখ । বালক- 
বালিকাদের জন্য লেখ! বলিয়। যে-সব সাহিত্ায-রসহীন অপাঠ্য 
গল্পের বই বাজারে বাহির হয়, এখাঁনি সেরূপ নয়। রচনাকৌশলে 
পুস্তকখানি উপভোগ্য হইয়াছে, মনে করি। গল্পগুলি ছেলেদের ভাল 
লাগিবে। 


শ্রীশৈলেন্্রকৃঞ্ণ লাহা 


ভারত-মহিলা--১ম খণ্ড, শ্রীযুক্ত যোগেন্দ্রনাথ গুপ্ত ৷ 
দি ষ্ট ডেণ্টস্‌ এস্পোরিয়ীম, ২০৪ নং কর্ণওয়ালিস স্ত্রী, কলিকাতা 
হইতে গ্রীরামকুষ্ণ সাহা, বি-এ কর্তৃক প্রকাশিত) পৃঃ ১৫৫ ; ১৩৩৮ ; 
মূল্য দুই টীকা। 


এই নারী-জীগরণ ও নারী-প্রগতির দিনে প্রাচীন ভারতের 
“মহীয়সী মহিলাদের কথা জানিতে সকলেরই ইচ্ছা হয়। গ্রন্থকার 


সেই উদ্দেশ্যে জীবনের নানা দিকে যে-সব নারীর মহত্ব ফুটিয়! 
উঠিরাছিল তাহাদের পুণ্যকথ এই গ্রন্থে সন্নিবেশিত করিয়াছেন । 
যদিও ভারতীয় বিদছুধীদের কথাই এই গ্রপ্থে বেশী করিয়া জান! যায় 
তবু কর্ম ও সেবার ক্ষেত্রে যাহার! প্রপসিদ্ধি লাভ করিয়াছিলেন 
তাহাদের কথাও দেওয়া হইয়াছে। বর্ত্তমান ০৩৩ বৈদিক যুগ, 
উপনিষদূ যুগ পৌরাণিক যুগ ও বৌদ্ধবুগের সর্ববশুদ্ধ ৩৭ জন 
মহিলার কথা ও পরিচয় আঁছে। এই ধরণের বই বাংলাতে আরও 
আছে, কিন্ত গ্রন্থকার ধারাবাহিক ভাবে দে চেষ্টা করিতে ইচ্ছুক 
“এইরূপ চেষ্টা ইহার পূর্বের অনেকে করিয়াছেন; কিন্তু বিস্তারিত 
= ভাবে ওঁতিহাসিক ক্রস-পদ্ধতিক্রমে প্রকাশ করিবার উদ্যম বোধ হয় 
এঁই প্রথম ৷” তাহার এই দাধু উদ্দেশ্য সফল হইলে সকলেই সখী 
হইবেন | যে-সব যুগের কথা এই গ্রন্থে আছে সে সময়কার কোন্‌ 
মহিলার জীবনী সত্যসভ্াই এতিহাসিক এব' কোন্‌ মহিলার কথ! 
ভারতীয় মনের উচ্চ আদর্শের পরিচায়ক মাত্র তাহ] ব্ঝিয়। ওঠা 
শক্ত । সেইজন্য প্রাচীন. ইতিহাস ও কাহিনী এমন করিয়া 
জড়াঈয়? গিয়াছে যে, দুটিকে আলাঁদ! করিবার উপায় নাই। বথা, 
এই গ্রন্থের আত্রেয়ী ও স্ুমাগধার কথা শুধু নাটকের চরিত্র ও অবদানের 
শল্প বঙ্গিয়াই মনে হয়। সুতরাং এই গ্রন্থকে নারীজাতির ইতিহাস ও 
অবদান হিসাবে দেখিতে হইবে | বর্ণিত চরিত্রগুলি হইতে প্রাচীন 
" ভারতীয় নারীর জীবনের আদর্শ অতি সুন্দরভাবে ফুটিয়া উঠিয়াছে । 
একটি কথ! বিশ্েভীবে লক্ষা করিবার মত । ভারতীয় নারীরা যে 
“অবলা” ছিলেন ন', তাহাদের যে আত্মপ্রত্যয় ছিল তাহা স্থলভ1 
(পৃঃ ৬২) এবং বিশীখার (পৃঃ ৯১) কথায় জ্বলন্ত হইয়া আছে! 
যাহাতে সাধারণের মনোরঞ্জন হয় নেই চেষ্টায় এই বই লেখ! হইয়াছে, 
সুতরাং ভাষা আরও নহজ হইলে ভাল হইত । “তুরঙ্গারোহণে”পৃঃ ৫৩) 
ক্কীও্পতাংশুশতমালী দ্বারা যেন জগৎ শীতল হইয়া গেল” (পৃঃ ১৩৯) 
বিদ্যানাগর মহাশয়ের বুগের কথ! মনে করাইয়া দেয় নাকি? গ্রন্থের 
নান! স্থানে সংস্কৃত ও পালি কবিতার অনুবাদ আছে এবং বাংলা 
কবিতাও কোথাও কোথাও উদ্ধত হইয়াছে, তাহাতে গ্রন্থের আদর 
বাড়িবে। বণিত ঘটনা! বুঝাঁইবাঁর জন্য অনেকগুলি চিত্রও দেওয়া 
হইয়াছে । রামায়ণ মহাভারতের ভ্ত্রীটরিত্রগুলি সুপরিচিত বলিয়াই 
“বোধ হয় গ্রন্থকার এ দুই মহাঁকাব্যের বেশী ব্যবহার করেন লাই। 


১০৭-১৯২ 


পুস্তক-পরিচয় 


Lam A AAAS AIAN NNT TNA ISTO PN 


৮৩৭ 
কিন্তু আমাদের মনে হয় আরও দুই চাঁরিটি চরিত্র সন্নিবেশিত 
করিলে ভালই হইত--যথা, মহাভারতের উদ্যোগ্পর্ধেরের শৌবীর 
রাজমহিষী বিছুলীর কথা। মোটের উপর গ্রস্থকীরের উদ্যম খুব 
প্রশংসার যোগ্য । 





শ্রীরমেশচন্দ্র বসু 


দীপশিখা--এস্বরেশ বিশ্বাস) প্রকাশক এম, সি, সরকার 
এণ্ড সন্স্‌, ১৫, কলেজ স্কোয়ার, কলিকাঁতা। আট আনা।: 
কবিতার বই। কবিতাগুলি সরল ও সহজ । তঅনাবগ্যক 


শৰ্দাড়ম্বর বা কস্রৎ নাই । পুস্তকে বিশেষ ভাব ও বিশ্যে ভঙ্গী না 
থাকিলেও কবিতাগুলি স্থখপাঠ্য। 


কলিকাতায় চলাফেরা (সেকালে আর 
একাঁলে )-_ইক্ষিতীন্দ্ৰনাথ ঠাকুর । আদি ব্রাঙ্মণমাজ, ৫৫, আপার 
চিৎপুর রোড কলিকাতা । বারো আন]1। - 
সেকাল ও একালের কলিকাতার সচিত্র পরিচয়। সেকাল বলিতে 
লেখক ত্রিশ চল্লিশ বৎসর পূর্বেবকার কাল বলিয়াছেন ; এবং সে সময়ে 
কলিকীতার রাস্তাঘাট কিরূপ ছিল তাঁহার বিবরণ ও নেই সঙ্গে 
একালের রাস্তাঘাটের পরিচয় ইহাতে দেওয়া হইয়াছে। কলিকাতা 
নগরীর ইতিহাসের একটা অধ্যায় হিসাবে পুস্তকটির মূল্য আছে। 
আলোচ্য পুস্তকে আবর্জনা অপসারণের পদ্ধতি, আগেকার ও 
এখনকার যান-বাহন, রাস্তাঘাটের ক্রমোন্নতি ইত্যাদি রাস্তা-সম্পর্কায় 
বন্ধ বিষয় বেশ সরল ভাষায় চিত্তাকর্ষকভাবে বিবৃত হইয়াছে। ইহাতে 


বহু জ্ঞাতব্য বিষয় সংগৃহীত হওয়ায় ইহ! সাধারণের কৌতুহল পরিতৃপ্ত 
করিবে। 


নমিতা--শ্ৰীষতীশচন্্র বঙ্গ । প্রকাশক শ্রীজগদীশ্চন্্র বনু, 
৯৩৷১ জি, বৈঠকখানা রোড, কলিকাতা । দশ আনা। 
কবিতার বই । কবিতাগুলিতে তেমন কিছু বিশেষত্ব নাই। তবুও 
বইটি মন্দ লাগিল না। কয়েকটি কবিতা ভালই হইয়াছে। 
জ্যেঠামহাশয়ের গল্প-__শ্রীপরেশনাথ সেন। বরিশাল, 
আছেকান্দ হইতে গ্রন্থকার কর্তৃক প্রকাশিত । বারো আন!। 


ছেলেমেয়েদের উপযোগী শিক্ষাপ্রদ গল্পের সমষ্টি । কেবলমাত্র 
শিক্ষা দিবারই উদ্দেষ্যে গল্প লিখিতে বসিলে অনেক সময় গল্পের মাধুর্য 
নষ্ট হইয়া যায়। আলোচ্য পুস্তকের কয়েকটি গলে এই দৌষ 
ঘটিয়াছে। পুস্তকটির ভাষাও সর্বত্র সরল নহে । তবে ছেলেদের 


. ভাল লাঁগিবার মত কয়েকটি গল্পও ইহাতে আছে। তাহ! হইতে 


ছেলেরা শিক্ষালাভও করিতে পারিবে । 
শ্রীপ্যারীমোহন মেন-গুপ্ত 


আ'লাদীনের আশ্চর্য প্রদীপ- শরজ্ঞানেন্রনাথ চক্রবর্তী 
প্রণীত । প্রকাশক জ্ঞান পাবলিশিং হাউন', ৪৪, বাছুড়বাগান্‌ দ্র, 
কলিকাতা। ৫২ পৃষ্ঠা, মূল্য 1%ৎ আন! । 

আরব্যৌপন্তানের সেই বিখ্যাত গল্পটি লইয়া! এই ক্ষুদ্র পুস্তকখানি 
লিখিত) বাজারে আরব্যোগন্যাসের বাংলা অনুবাদের অভাব নাই; 
কিন্তু দুই-একখানি ব্যতীত কোন্টিই উল্লেখযোগ্য নহে। হয় 
ভাঁষার দোষে, নয় লেখার দোষে, কিংবা! অশ্লীলতা দোষে প্রায় 


৮৩৮ 


এ প্রবাসী-_ আশ্বিন, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





প্রত্যেকথানিই দুষ্ট ; নির্ভয়ে ছেলেদের হাতে তুলিয়া দিবার জো 
নাই । কিন্তু আরব্য-উপন্যাসের মত এমন অপূর্ব-হুন্দর গল্প-গ্রন্থ 
বিশ্ব-সাহিত্যে ছুল'ভ ৷ পাশ্চাত্যে Galland, Burton, Lang, 
Payne, Cazotte, Weil, Von Hammer, S ott, Lane, 
7০০19 প্রভৃতি মনীষী প্রণীত ইহার অসংখ্য সুন্দর সংস্করণ বাহির 
হইয়াছে । আলোচ্য পুস্তকখানিতে কেবলমাত্র একটি গল্প আছে, 
তাও লেখার দোষে আড়ষ্ট ও প্রাণহীন হইয়াছে। ছাপার ভুল 
অনেকগুলি চোখে পড়িল । গল্পটি মোটেই জমাট বাধিতে পারে নাই। 


তারাবাঈ-্রীমতী শ্রীতিকণ। দত্ত-জায়! প্রণীত। প্রকাশক 
ডেভেনহ্যাম এণ্ড কোং) ২০, কলেজ রো, কলিকাতা । ২৯ পৃষ্ঠা, 
মূল্য ।/* আনা। 
লেখিকার গল্প বলিবার ও গল্প লিখিবার ক্ষমতার পরিচয় এই 
সুপ্ত পুস্তকখানিতে পাইলাম ৷ রা'জপুতদের গৌরবকাহিনী শিশুদের 
মধ্যে যতই প্রচারিত হয় ততই সমঙ্গল। রাজপুত-বীরাঙ্গনা 
তারাবাঈয়ের জীবনকথ! লেখিক অতি সংক্ষেপে সহজ ও সুন্দর ভাষায় 
লিখিয়াছেন। গল্পের শেষাংশের প্রশান্ত বেদনার স্থরটিও বেশ 
সুন্দরভাবে ফুটয়! উঠিয়াছে। ছাপা. কাগজ অতি সুন্দর । কতক- 
গুলি রঙ্-বেরঙের ছবিও পুস্তকে দেওয়া হইয়াছে । আমাদের দেশের 
কিশোর-কিশোরীর! এই পুস্তকপাঠে বিশেষ উপকৃত হইবে । 


শ্রীরমেশচন্দ্র দাস 


বিদেশ প্রত্যাগত হিন্দু ও প্রায়শ্চিত্ত 


বিচার- শ্রীহ্যাকুমার তর্কদরহ্থতী প্রণীত। শিলচর প্রেদে প্রিন্টার 
শ্রীগোকুলচন্ত্র দাস দ্বার! মুদ্রিত। মূল্য । আন! মাত্র। 
এখনকার দিনে এই পুস্তকের কোন প্রয়োজন আছে, বলিয়! মনে 
হয় না। প্রায়শ্চিত্ত করিলেও বিদেশ-প্রত্যাগত ব্যক্তি সমাজে 
আবদ্রণীয় হইবে কি না, এ বিচার এখন নিতান্তই হাস্তকর । বিশেষতঃ 
বঙ্গ যখন নিজেই পতিত দেশ! 
শ্রীধীরেন্দ্রনাথ বেদান্তবাগীশ 


ভাঁরতীর মন্দির__হ্বীমতিলাল রায়। পরকাশক__্রবর্তক 


পাব লিশিং হাউদ, ৬৬ নং মাণিকতল ্রীট, কলিকাতা । পৃঃ ১৫৫ 
পাচ দিক 

আটটি ছোট গল্পের সমষ্টি । সবগুলি কাঁহিনীকে ছোট গলের 
প্ধ্যায়ে ফেল! না গেলেও যে তীব্র অথচ উদার শ্বজাতি-প্রীতি 
প্রত্যেকটি কাহিনীতে প্রকাশ পাইয়াছে তাহার জন্যও অন্ততঃ এই 
বহিখানি প্রত্যেক স্বজাতি-প্রেমিক নরনীরীর অবগ্পাঠ্য। কাহিনী- 
গুলিকে সমষ্টিবদ্ধ ভাবে গ্রন্থাকারে প্রকাশ করিয়া লেখক এবং প্রকাশক 
জাতির পরম কল্যাণদাধন করিয়াছেন। ছাপা ও বাধা উত্তম, । 


মুকুলিকা- কুমারী সিন্ধুবাল৷ আতর্থী। প্রকাশক-্রীশটীন্দর- 
চন্দ্র আতর্থা, তীস্তা রংপুর । পৃঃ ৬০, আট আন । 


কতকগুলি কবিতার সমষ্টি। গ্রন্থ-ভূমিকীয় কবিশেখর শ্রীযুত 
কালিদাস রায় বলিতেছেন, “কবিতীগুলিতে খজুমতী জনপদ বাঁলার 


স্বভাব সারল্য, স্বচ্ছ মধুর অনুভূতি ও নিবিড় আন্তরিকতার পরিচয় 
পাওয়া যায়।” বিশেষ করিয়া ‘ঘোষ্ঠ। ভগিনীর পরিণয়ের পরে” 
শিরোৌলেখ দিয়া গ্রন্থকত্রী যে কবিতা কয়টি লিখিয়াছেন সেগুলি 
তন্ুভূতি ও প্রকাশের. দিক্‌ দিয়া জীবন্ত' হইয়া উঠিয়াছে। 


শ্রীরবীন্দ্রনাথ মৈত্র 


মেঘমল্লার-__শ্রীবিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় প্রণীত । প্রকাশক 
বরেন্দ্র লাইব্রেরী । মূল্য ছুই টাকা। 


পুস্তকখানি দশটি ছোট গল্পের সমষ্টি; অধিকাংশ গল্পই 'প্রবানী" 
ও “বিচিত্রাণতে বিভিন্ন সময়ে প্রকাশিত হইয়াছিল |! 


ভাষার সমৃদ্ধিতে এবং ভঙ্গীর মৌলিকতায় গল্পগুলি বড়ই 
উপভোগ্য । গল্পের বিষয়ের রেঞ্জ বেশ স্থৃবিভূত এবং ভাষাও বেশ 
পালা দিয়! গিয়াছে। প্রথম গল্প দছু’'টিতে বৌদ্ধযুগের স্বরপটি যে 
অত পরিস্ফুট হইয়। উঠিযনাছে, অনুরূপ ভাষা তাহার একটা প্রধান 
কারণ । 


'মেঘমল্লার’ ‘অভিশপ্ত', 'বৌচণ্ীর মাঠ’ গল্প তিনটি অতিপ্রাকৃত 
বিষয় লইরা; কিন্ত লেখার গুণে সত্য-মিথ্য! বিচারের কথাটা মনেই 
ওঠে না,_একটান। পড়িয়া শেষ করিয়া ছাঁড়িতে হয়। 


'মেঘমলার? প্রথম গল্প । তাহাতে, আর প্রায় অন্য সমস্ত গল্প- 
গুলিতেই একট! উদ্দান স্তর আছে যাহ! মনের কোথাও রণরণিয়! 
উঠিয়া খানিকটা অশ্রুর বাষ্প ঘনাইয়া ভোলে । এদিক দিয়া 
বইয়ের নামটি বেশ সার্থক হইয়াছে । মাঝে মাঝে মূল গল্প ছাড়িয়া 
হঠাৎ গুটিকতক লাইন বদাইয়া দেওয়ার বেশ একটি ভঙ্গী আছে। 
মনে হয় অবান্তর, অথচ রসটি, বেশ জিয়া ওঠে। চালটি লেখকের, 
একেবারে নিজম্ব। আর একটা--তাহার অরণ্য-প্রীতি। বিশাল, 


গম্ভীর অরণ্যানীর ত কথাই নাই, বাংলার ছোট ছোট বনবাদাড় _ 


আর তা'দের ফুমপাতা--যাঁ-লইয়! বাংল_মে-দবের এমন সহ, 
উল্লেখ আর কোথাও দেখি নাই। 


প্রত্যেক গল্পই শেষ হওয়ার পরও মনটিকে খানিকক্ষণ 'টানিয়' 
রাখে ;_-পরেরটি সঙ্গে সঙ্গেই ধরা যায় না। 

আমাদের সবচেয়ে ভাল লাগিল 'মেঘমল্লার' ‘নাস্তিক’ আর 
'পুইমাচা” | নাস্তিক বাংলা ভাষায় একটি, অনুপম হৃষ্টি; 
একবার পড়িয়। মন ওঠে না|. 

সাধারণভাবে এগুলি বলার পর আরও দু-একটি কথা বলা 
দরকার | এমন চমৎকার ভাষ! দু-এক জায়গায় যেন একটু ক্ষুণ্ণ 
হইয়াছে। যেমন সরস্বতী দেবীর অঙ্গের আভ! “জোনাকী পৌঁকার 
হুল থেকে যেমন আলো বার. হয়”-তাহার সহিত তুলনা ন! 
করিলেই ভাল হইত ;. আর. “ঝি'ঝিপোকার রব” কৌন কিছুর, 
সাক্ষী থাক! সম্ভবপর বলিয়া বোধ হয় ন।। তবে এরকম ক্রুটি 
আর চোখে ঠেকিল না। 


ছাপা, বাধাই, কাগঞ্গ ভালই, তবুও মূল্য কিছু অধিক! 
হইলেও সাহি গ্রমলিপ্স,দের বইখানি পড়িতে অনুরোধ করি । 4 
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অপরাজিত 
শ্রীবিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় 


ত৪ 


ত্র মাসের প্রথমে একটা বড় পার্টিতে সে নিমন্ত্রি 
হইয়া গেল। খুব বড় বাড়ী, গাড়ী-বারান্দা, সামনের “লনে, 
ছোট ছোট টেবিল ও চেয়ার পাতা, খানিকটা জায়গায় 
নামিয়ানা টাঙানো । নিমন্ত্রিত পুরুষ ও মহিলাগণ যাহার 
যেখানে ইচ্ছা বেড়াইতেছেন। একটা মার্কেলের বড় 
চৌবাচ্চায় গোটাকতক লাল ফুল, ঠিক মাঝখানে একটা 
মার্কেলের ফোয়ারা_-গৃহকর্ী তাহাকে লইয়া গিয়া 
জায়গাটা দেখাইলেন, সেটা নাকি তাদের “লিলি পণ্ড” | 
তারপর জয়পুর হইতে ফোঁয়ারাট। তৈয়ারী করিয়া 
আনিতে কত খরচ পড়িয়াছে, তাহাঁও জানাইলেন। 
পার্টির সকল আমোদপ্রমোদের মধ্যে একটি মেয়ের 


ক$-সধীত সর্বাপেক্ষা আনন্দদায়ক মনে হইল অপুর । - 


একটি, ছুটি, তিনটি অনেকগুলি গান গাহিল মেয়েটি । 
ব্রিজের টেবিলে সে যোগ দ্বিতে পারিল না, কারণ 
নি ব্রিজখেলা সে জানে না, গান শেষ হইলে খানিকটা 
বসিয়া বসিয়া খেলাটা দেখিল। চা, কেক্‌, স্যাগ্ুউইচ, 
সন্দেশ, রসগোল্লা, গল্প-গুজব, আবার গান। ফিরিবার 
সময় মনটা খুব খুসি ছিল। ভাবিল--এদের পার্টিতে 
নেমন্তন্ন পেয়ে আসা একট! ভাগ্যের কথা । আমি লিখে 
নাম করেচি, তাই আমার হ'ল। যার তার হোক 
দিকি? কেমন চমৎকার কাট্ল সন্ধোটা। আহা, 
খোকাকে আন্লে হত, ঘুমিয়ে পড়বে এই ভয়ে আন্তে 
সাহস হ'ল না যে। খান দুই কেক খোকার জন্য চুপি- 
চুপি কাগজে জড়াইয়া পকেটে পুরিয়া রাখিয়াছিল, 
খুলিয়া দেখিল সে-গুলা ঠিক আছে কি না। 


/সউ্ থোকা ঘুমাইয়া পড়িয়াছিল, ডাকিয়া উঠাইতে গিয়া 


বলিল, ও খোকা, খোকা, ওঠ, খুব ঘ্ুমুচ্চিস্‌ যে-হি হি 
ওঠ রে । কাজলের ঘুষ ভাঙিয়া গেল ৷ যখনই সে বোঝে 
বাবা আদর করিতেছে, মুখে কেমন এক ধরণের মধুর 
ুষ্টামির হাঁসি হাসিয়া ঘাড় কাৎ করিয়া কেমন এক 


রর 


অদ্ভুত ভঙ্গী করিয়া আদরের প্রতীক্ষায় থাকে, আর এঁত 
আদর খাইতেও পারে । 


চি 


অপু বলিল, শোন্‌ খোকা, গল্প করি, ঘুমুস্‌ নে-- 
কাজল হাসিমুখে বলে, বল দিকি বাবা একটা অর্থ? 


হাত কন্‌ কন্‌ মাণিকলতা 
... এ ধন তুমি পেলে কোথা! 
রাজার ভাগারে নেই, বেণের দোকানে নেই-__ 


অপু মনে মনে ভাবে--খোকা তুই ৷ মুখে বলে, কি 
জানি, জাতি বুঝি? 

-আহা হা, জাতি টিক আর দোকানে পাওয়া যায়! 
তুমি বাবা কিচ্ছু জান না 

--ভাল কথা, কেক এনিচি, দ্যাখ বড়লোকের বাড়ীর 
কেকৃ, ওঠ 

বাবা তোমার নামে একখানা চিঠি এসেচে, এ 
বইখানা তোলো তো ?*** 

আৰ্টিষ্ট বন্ধুটির পত্র । বন্ধু লিখিয়াছে, _সমুদ্রপারের 
বৃহত্তর ভারতবর্ষ শুধু কুলী-আমদানীর সার্থকতা ঘোষণা 


= 


করিয়া নীরব থাকিয়া যাইবে? তোমাদের মত আ্টিষ্ট . 


লোকের এখানে আসার যে নিতান্ত দরকার । চোখ 
থাকিয়াও নাই শতকরা নিরানব্বই জনের, তাই চক্ষুম্মান 


মানুষদের একবার এ-সব স্থানে আসিতে বলি। পত্র 


পাঠ চলিয়া এস, ফিজিতে মিশনারীরা স্কুল খুলিতেছে, 
হিন্দি জানা ভারতীয় শিক্ষক চায়, দিনকতক মাষ্টারী 
তো কর, তারপর একটা! কিছু ঠিক হইয়া যাইবে, 


কারণ চিরদিন মাষ্টারী করিবার মত শান্ত ধাত তোমার 


নয়,তা জানি । আসিতে বিলম্ব করিও না। 

পত্র শেষ করিয়া সে খানিকক্ষণ কি ভাবিল, ছেলেকে 
বলিল, আচ্ছা খোকা, আমি তোকে ছেড়ে কোথাও যদি 
চলে যাই, তুই থাকুতে পার্বি নে? যদি তোকে মামার 
বাড়ী রেখে যাই ? -- 


৮৪০ 


শোপিস, 





ANION 





বৈকি! তুমি ভারী দেরী কর, কাশীতে বলে গেলে 
তিন দিন হবে, ক'দিন পরে এলে? না বাবা 


অপু ভাবিল অবোধ শিশু! একি কাশী? এ বহুদূর, 


“বছর বছর'"'থাক, 
কার কাছে রাখিয়া যাইবে 


দিনের কথা কি এখানে ওঠে? 
কোথায় যাইবে সে? 
খোকাকে ? অসম্ভব! 
কাজল ঘুমাইয়৷ পড়িল। ছাদে উঠিয়া সে অনেকক্ষণ 
একা বসিয়া রহিল। 
দুরে বাড়ীটার মাথায় সাকু'লার রোডের দিকে 
ভাঙা চাদ উঠিতেছে, রাত্রি বারোটার বেশী__নীচে 
একটা মোটর লরি ঘম্‌ঘস্‌ আওয়াজ করিতেছে । এই 
রকম সময়ে এই রকম ভাঙা চাদ উঠিত দূরের জঙ্গলের 
মাথায়, পাহাড়ের একটা জায়গা, যেখানে উটের পিঠের 
মত ফুলিয়। উঠিয়াই পরে বসিয়! গিয়া একটা খাঁজের 
সৃষ্টি করিয়াছে--মেই খাজটার কাছে পাহাড়ী ঢাঁলুতে 
বাদাম গাছের বনে দ্িনমানে পাকা পাতার বনশীর্ষ 
যেখান রক্তাভ দেখায়! এতক্ষণে বন-মোরগেরা ডাকিয়া 
উঠিত, কক্‌ কক্‌ কক্‌ 
সে মনে মনে কল্পনা করিবার চেষ্ট। করিল, 
সাকুলার রোড নাই, বাড়ীঘর নাই, মোটর লরির 
আওয়াজ নাই, ব্রিজের আড্ডা নাই, লিলি পণ্ড নাই, 
"তার ছোট্ট খড়ের বাংলো৷ ঘরখানায় রামচরিত মিশ্র 
মেজেতে ঘুমাইতেছে, সামনে পিছনে ঘন অরণ্যভূমি, 
নিৰ্জ্জন, নিস্তন্ধ, আধ-অন্ধকার রাত্রি । সঙ্গে সঙ্গে মনে 
আপিল সেই মুক্তি, সেই রহস্ত, সে সব অনুভূতি, ঘোড়ার 
পিঠে মাঠের পর মাঠ উদ্দাম গতিতে ছুটিয়া চলা, সেই 
দৃঢ়, পরিচ্ছন্ন, পৌরুষ জীবন আকাশের সন্ধে ছারাপথের 
সঙ্গে, নক্ষত্রজগতের সর্ষে প্রতি সন্ধ্যায় প্রতি রাত্রে সে 
অপূর্ব মানসিক সম্পর্ক ।, 
একি জীবন সে যাপন করিতেছে এখানে ? প্রতি- 
দিন একই রকম একঘেয়ে নীরম, বচিত্র্যহীন, আজও 
যা, কাঁলও তা। অর্থহীন কোলাহলে ও সাথকতাহীন 
ব্রিজের আড্ডার আবহাওয়ার, টাকা রোজগারের মুগ- 
তৃষ্চিকায় লুদ্ধ জীবন-নদীর স্তব্ধ, সহজ, সাবলীল ধারা যে 
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দিনে দিনে শুকাইয়া আসিতেছে, এ কি সে বুঝিয়াও 
বুঝিতেছে না? 


ঘুমের ঘোরে কাজল বিছানার মাঝখানে আসিয়া Le ~~ 


পড়িয়াছে, তাঁহাকে এক পাশে সরাইয়া শোয়াইল । একেই - 


ত সুন্দর, তার উপর কি স্থন্দর যে দেখাইতেছে খোকাকে 
ঘুমন্ত অবস্থায়__ষত পবিত্রতা, যত নিষ্পাপতা ওর মুখে... 

দিন ছুই পরে সে কি কাজে হারিসন্‌ রোড দিয়া 
চিৎপুরের দিকে ট্রামে চড়িয়া বাইতেছিল, মোড়ের কাছে 
শীলেদের বাড়ীর রোকড়-নবিশ রামধনবাবুকে ছাতি 
মাথায় যাইতে দেখিয়া সে তাড়াতাড়ি ট্রাম হইতে 
নামিল, কাছে গিয়া বলিল, কি রামধনবাবু, চিন্তে 
পারেন? রামধনবাবু হাত তুলিয়া নমস্কার করিয়া 
বলিলেন, আরে অপূর্ববাবু যে! তারপর কোথা থেকে 
আজ এতকাল পরে! ওঃ আপনি একটু অন্যরকম 
দেখতে হরে গিয়েছেন, তখন ছিলেন ছোক্রা_ 

অপু হাসিয়া বলিল--তা বটে। এদিকেও চৌত্ৰিশ 
পয়ত্ৰিশ হপ-কতকাঁল আর ছোকৃরা থাকৃব--আপনি 
কোথায় চলেচেন ? 

-_আপিস যাচ্চি, বেলা প্রায় এগারোটা বাজে_ না? 
একটু 
কতদিন তো কাজ করেচেন, আপনার পুরোণো আপিস, 
হঠাৎ চাকরীটা দিলেন ছেড়ে, তা নইলে আজ এসিষ্টেন্ট 
ম্যানেজার হতে পারতেন, হরিচরণবাবু মারা গিয়েচেন 
কি না। 

সত্যিই বটে বেল! সাড়ে দশটা | রামধনবাবু পুরোণো. 
দিনের মৃত ছাতিযাথায়, লংক্রথের ময়ল। ও হাতা 
ছেঁড়া পাঞ্জাবী গায়ে, ক্যাম্বিসের জুতা। পায়ে দিয়া অপু 
দশ বৎসর পূর্বে যে আপিসটাতে কাজ করিত, সেখানে” 
গুটি গুটি চলিয়াছেন। 

অপু জিজ্ঞাসা করিল, রামধনবাবু, কতদিন কাজ ; 
হ'ল ওদের ওখানে আপনার সবশুদ্ধ, ? 

রামধনবাবু পুরাণে! দিনের মত" গর্ব তন্থরে বলিলেন, 
এই পাইন্রিশ বছর যাচ্চে । কেউ পারবে না বলে দিচ্চি,_ 
এক কলমে এক সেরেস্ডায় । আমার দ্যাথতায় পাচ 
পীচটা ম্যানেদার বদল হল--কত এস, কত গেল-- 


রী 
দেরী হয়ে গেল। একদিন আক্কন না 4 


চু 


+ 
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আমি ঠিক বজায় আছি। এ শশ্মার চাকৃরী ওখান থেকে 
কেউ নড়াতে পারচেন না_ধিনিই আঙ্থন। হাসিয়া 
বলিলেন,--এবার মাইনে বেড়েছে, এই পঁয়তালিশ হ'ল । 

অপুর মাথ। কেমন ঘুরিয়া উঠিপ--সাইত্রিশ বছর 
একই অন্ধকার ঘরে, একই হাতবাক্সের উপর ভারী 
খেরো বাঁধানো রোকড়ের খাতা খুলিয়া বালি ও 
ষ্টিলপেনের সাহায্যে, শীলেদের সংসারের চালডালের 
হিসাব লিখিয়া চলী-চারিধারে সে একই দৌকান- 
পনার, একই পরিচিত গ‘ল, একই সহকম্মীর দল, একই 
কথ ও আলোচনা বারোমান, তিনশে। ত্রিশ দিন !.-" 
সে ভাবিতে পারে না--এই বদ্ধজল, পক্কিল, পচা পানা 
পুকুরের মত .গতিহীন, প্রাণহীন, ক্ষুদ্র জীবনের কথা 
ভাবিলেও তাহার গা কেমন করিয়ু। উঠে! 

বেচারী রামধনবাবু দরিদ্র বৃদ্ধ, ওর দোষ নাই, তাও 
সে জানে! কলিকাতার বহু শিক্ষিতসমাজে আড্ডায় 
ক্লাবে সে মিশিয়াছে। বৈচিত্রাহীন, একঘেয়ে জীবন-- 
অর্থহীন, অপবিত্র, ছন্দহীন -কি ঘটনাবিহীন দিনগুলি ! 
শুধু টাকা, টাকা, শুধু খাওয়া, পানাসক্তি, ত্রিখেলা, 
ধূমপান, একই তুচ্ছ বিষয়ে একঘেয়ে অসার বকুনি তরুণ 


7: মনের শক্তিকে নষ্ট করিয়া দেয়, আনন্দকে ধ্বংস করে, 


খু 


দৃষ্টিকে সন্ধীর্ণ করে, শেষে ঘোর কুয়াসা আপিয়া 
সূর্য্যালোককে রুদ্ধ করিয়া দেয়-_ক্ষুদ্র পঞ্ষিল, অকিঞ্চিংৎকর 
জীবন কোনে রকমে খাত বাহিয়। চলে । "সে শক্তিহীন 
নয়__এই পরিণাম হইতে সে নিজেকে বীচাইবে। 

তারপর সে রাম্ধনবাবুর অনুরোধে ও কতকট।! 
কৌতুহুলের বশবর্তী হইয়া শীলেদের 'বাড়ী গেল। সেই 
আপিস, ঘরদোর. লোকের দল বজায় আছে। খুব আদর 
অভ্যর্থনা করিল সকলে। মেজ্বাবু কাছে বসাইয়া 
জিজ্ঞাসাবাদ করিলেন। বেলা এগারটা বাজে, তিনি 
এই মাত্র ঘুম হইতে উঠিয়াছেন-_বিলিয়ার্ড ঘরের. 
সামনের বারান্দাতে চাকর তাহাকে এখনই তৈল মাখাইবে, 
বড় রূপার গুড়গুড়ীতে রেশমের গলাবন্দ-ওয়ালা নলে 
বেহারা তামাক দিয়া গেল৷ 

এ বাড়ীর একটি ছেলেকে অপু পূর্কে দিনকতক 
পড়াইয়াছিল, তখন সে ছোট ছিল, বেশ সুন্দর দেখিতে 


অপরাজিত 
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ছিল-_ভারী পবিত্র মুখশ্ী ছিল, স্বভাবটিও ছিল ভারী 
মধুর! সে এখন আঠীর উনিশ বছরের ছেলে, কাছে 
আসিয়া পায়ের ধুল| লইয়া প্রণাম করিল--অপু দেখিয়া 
ব্যথিত হুইল যে, সে এই সকালেই অন্তত দশটা পান: 
খাইয়াছে-_পান খাইয়া খাইয়া ঠোট কালো-_হাতে রূপার 
পানের কৌটা--পান. ও জর্দা। এবার টেষ্ট পরীক্ষায় 
ফেল. করিয়াছে, খানিকক্ষণ কেবল নানা ফিল্মের গল্প ' 
করিল, বাষ্টার কিটন্কে মাষ্টারমশায়ের কেমন লাগে ?--- 
চার্লি চ্যাপলিন? নম্মা শিয়ারার-_ও সে অদ্ভুত! এখনও 
সে ছেলেমানুষ--সম্পূর্ণ সরলভাবে আগ্রহের সহিত সে 
ডগলাস ফেয়ারব্যঙ্কন্‌ সম্বন্ধে মাষ্টারমশায়ের মতামত 
জিজ্ঞাসা করিল, তাহার উত্তর সাগ্রহে শুনিল! 

ফিরিবার সময় অপুর মনটা বেদনায় পূর্ণ হইয়। 
গেল। বালক, উহার দোষ কি? এই আবহাওয়ায় খুব 
বড় প্রতিভাও শুক্ইয়া যায়_ও তো অসহায় বালক-_ 
ওর দোষ কৈ 7", 


রামধনবাবু বলিলেন, চল্লেন অপূর্বববাবু? নমস্কার, 
আস্বেন মাঝে মাঝে । 

গলির বাহিরে সেই পচা খড় বিচালী, পচা আপেলের 
খোলা, শুটুকি মাছের গন্ধ । 

রাত্রিতে অপুব মনে হইল সে একটা বড় অন্ঠায় 
করিতেছে, কাজলের প্রতি একট। গুরুতর অবিচার 
করিতেছে । ওরও ত সেই শৈশব। কাজলের এই 
অমূল্য শৈশবের দিনগুলিতে সে তাহাকে এই ইট. 
কংক্রিট, সিমেন্ট ও বার্ড কোম্পানীর পেটেণ্ট ষ্টোনে 
বাধানে। কারাগারে আবদ্ধ রাখিয়া দিনের পর দিন 
তাহার কাচা, উৎসক, স্বপ্পপ্রবণ শিশুমন তুচ্ছ 
বৈচিত্র্যহীন অন্ভূতিতে ভরাইয়া তুলিতেছে- তাহার 
জীবনে বন-বনানী নাই, নদীর মর্খর নাই, পাখীর কলম্বর, 
মাঠ, জ্যোৎস্না, সঙ্গীসাথীদের স্থখদুঃখ--এ-সব কিছুই নাই» 
অথচ কাজল অতি হ্থন্দর ভাবপ্রবণ ন্সেহপ্রবণ বালক = 
তাহার পরিচয় সে অনেকবার পাইয়াছে। 

কাজল 'দুঃখ জানুক, জানিয়া মানুষ হোকৃ। দুঃখ 
তার শৈশবে গল্পে-পড়া সেই সোনা-কর! যাহৃকর । ছেঁড়া 
খোঁড়া কাপড়, ঝুলিঘাড়ে বেড়ায়, এই চাপদাড়ি, কোণে, 


৮৪২ 
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কীদাড়ে ফেরে, কারুর সঙ্গে কথা কয় না, কেউ পৌছে 
না, সকলে পাগল বলে, দূর দূর করে, রাতদিন হাপর 
জালায়, রাতদিন হাঁপর জালাস্ত ! 

পেতল থেকে, রাং থেকে, সীসে থেকে ও-লোক কিন্তু 
সোন! করতে জানে, করিয়াও থাকে । 


নিশ্চিন্দিপুর একবারটি ফিরিবার সঙ্কল্প সে একটু 
শীঘ্রই করিয়া ফেলিল। কাঁশীতে লীলাদিকে পঁচিশ টাকা 
পাঠাইয়া দিয়া লিখিল, পত্রপাঠ যেন লীলাদি তার 
দেওরকে সঙ্গে লইয়া কলিকাতায় চলিয়া আসে, অপু 
শীঘ্রই ছেলেকে তার পিতামহের ভিটা দেখাইতে চায়, 
লীলাদি যেন কাঁল বিলম্ব না করে। 

৩৫ 

ট্রেনে উঠিয়া যেন অপুর বিশ্বাস হইতেছিল না, 
সে সত্যই নিশ্চিন্দিপুরের মাটিতে আবার পা দিতে 
পারিবে নিশ্চিন্বিপুর, সে তো শৈশবের স্বপ্ললোক ! 
সে তো মুছিয়। গিয়াছে, মিলাইয়া গিয়াছে, সে শুধু একটা! 
অনতিস্পষ্ট স্থখস্থৃতি মাত্র, কখনও ছিল না, নাই-ও। 

মাঝেরপাড়া ষ্টেশনে ট্রেন আসিল বেলা একটার 
সময়। থোকা লাফ দিয়া নামিল, কারণ প্লাটফর্শ্ম খুব 
নীচু । অনেক পরিবর্তন হইয়াছে ষ্টেশনটার, প্রযাটফর্শ্মের 
মাঝখানে জাহাজের মাস্তলের মত উচু যে সিগ নালটা 
ছেলেবেলার তাহাকে তাক্‌ লাগাইয়৷ দিয়াছিল, সেট! 
আর এখন নাই। ষ্রেশনের বাহিরে পথের ওপর একট! 
বড় জাম গাছ, অপুর মনে আছে, এটা আগে ছিল না। 
ওই সে বড় মাদার গাছটা, যেটার তলায় অনেককাল 
আগে তাহাদের এদেশ ছাড়িবার দিনটাঁতে মা৷ খিচুড়ী 
রাধিয়াছিল। গাছের তলায় ছুখানা মোটর বাস, 
যাত্রীর প্রত্যাশায় দীড়াইয়া, অপুর! দ্বাড়াইয়া থাকিতে 
থাকিতে ছুখানা পুরাণে। ফোর্ড ট্যাক্সিও আসিয়া 
জুটিল। আজকাল নাকি নবাবগঞ্জ পধান্ত বাস ও 
ট্যাঞ্সি হইয়াছে, জিজ্ঞাসা করিয়া জানিল। জিনিষটা 
অপুর কেমন যেন ভাল লাগিল না. কাজল 
নবীনযুগের মানুষ, সাগ্রহে বুলিল_-মোটর কার্টে করে 
যাঁব বাবা? - অপু ছেলেকে জিনিষপত্র সমেত ট্যাব্সিতে 


উঠাইয়৷ দিল, বটের ঝুরি দোলানো ক্ষিগ্ধ ছাঁয়াভকা সেই 
প্রাচীন দিনের পথটা দিয়া নিজে সে মোটরে চড়িয়। 
যাইতে পারিবে না কখনই ৷৷ এ দেশের সঙ্গে পেট্রোল 
গ্যাসের গন্ধ কি খাপ খায় ? 

এই সেই বেত্রবতী! এমন মধুর স্বপ্নভরা নামটি 
কোন্‌ নদীর আছে পৃথিবীতে ? খেয়া পার হইয়া 
আবার সেই আধাঁঢ়র বাঁজার। ভিডোল ও ডান্লপ, 
টারারের বিজ্ঞাপন-ওয়ালা পেট্রোলের দোকান নদীর 
ওপরেই । বাজারেরও চেহারা অনেক বদল হইয়া 
গিয়াছে। তেইশ বছর আগে এত কোঠাবাড়ী ছিল 
না। আধাঁঢু হইতে হাটিয়া যাওয়া সহজ, মাত্র ছু মাইল, 
জিনিষপত্রের জন্য একটা মুটে পাওয়া গেল, মোটর 
বাস্‌ও ট্যাঞ্সির দরুণ ভাড়াটিয়া গরুর গাড়ী আজকাল 


, নাকি এদেশ হইতে উঠিয়া গিয়াছে | মুটে বলিল-_ধঞ্চে- 


পলাশগাছির ওই কাচা রাস্তাটা দিয়ে যাবেন তে! বাবু? 
ধঞ্চেপলাশগাছি ?"-*নামটাই সে কতকাল শোনে নাই, 
এতদিন মনেও ছিল না। উঃ, কতকাল পরে এই অতি 
সুন্দর নামটা সে আবার শুনিতেছে |. 

চৈত্রের শেষ, বেলা পড়িয়া আসিয়াছে, এমন সময়ে 


পথটা সোনাডাঙা মাঠের মধ্যে চুকিয়া পড়িল_-পাশেই -/৮ 


মধুখালির বিল--পন্মবনে ভরিয়া আছে। এই সেই 
অপূর্ব সৌন্দধ্যভূমি, সোনাভাঙার স্বপ্রমাখানো মাঠটা 
সে বিশ্রাম করিবার ছুতায় ক্ষুধার্ত চোখে খানিকক্ষণ 
বসিয়া বসিয়া দেখিল- মনে হইল এত জায়গায় তো 
বেড়াইল, এমন অপরূপ মাঠ ও বন কই কোথাও তে 
দেখে নাই ! সেই. বনঝোপ, টিবি, কুঁচবন, ফুলে-ভস্তি 
বাবলা গাছ_-বৈকালের এ কি অপূর্ব রূপ ! 

তার পরই দূর হইতে ঠাকুরঝি-পুকুরের সেই ঠ্যাঙাড়ে 
বট গাছটার উচু ঝাঁকড়া মাথাটা নজরে পড়িল-_যেন 
দিক-সমুদ্রে ডূবিয়া আছে_-ওর পরেই নিশ্চিন্দিপুর--- 


ক্রমে বটগাছটা পিছনে পড়িল--অপুর বুকের রক্ত 


চল্কাইয়া যেন মাথায় উঠিতে চাহিতেছে, সারা দেহ এক 
অপূর্ব অনুভূতিতে বেন অবশ হইয়া আসিতেছে । ক্রমে 
মাঠ শেষ হইল, ঘাটের পথের সেই আমবাগানগুলা-_সে 
রুমাল কুড়াইবার ছলে পথের মাটি একটু তুলিয়া মাথায় 


ডি 


এ 


৪ 


/ 





বেড 
৬ষ্ঠ সংখ্যা ] অপরাজিত ৮৪৩ 
ঠেকাইল। ছেলেকে বলিল--এই হল তোমার হইল না অনেকক্ষণ, সঙ্গে সঙ্গে একট! অজানা ভয়ও 


ঠাকুরদাদার গাঁ, খোকা, ঠাকুরদাদার নামটা! মনে আছে 
তো-বল তো বাবা কি? 

কাজল হাসিয়া বলিল--প্রীহরিহর রায়, আহা, তা 
কি আর মনে আছে? অপু বলিল, শ্রী নয় বাবা, ঈশ্বর 
বল্তে হয়, শিখিয়ে দিলাম যে সেদিন ?-- 


রাণুদির সঙ্গে দেখ! হইল পরদিন বৈকালে। 

সাক্ষাতের পুর্ব ইতিহাসটা কৌতুকপূর্ণ, কথাটা 
রাণীর মুখেই শুনিল। | 

রাণী অপু আসিবার কথা শোনে নাই,নদীর ঘাট হইতে 
বৈকালে ফিরিতেছে, বাশবনের পথে কাজল ট্রাড়াইয়া 
আছে, সে একা গ্রামে বেড়াইতে বাহির হইয়াছে। 

রাণী প্রথমটা থতমত খাইয়া গেল-_অনেককাল 
আগেকার একট! ছবি অস্পষ্ট মনে পড়িল-_ছেলেবেলায় 
ওই ঘাটের ধারের জঙ্গলে ভরা ভিটাটাতে হরিকাকার৷ 


. বাস করিত, কোথায় যেন তাহারা উঠিয়া গিয়াছিল 


স্পা ক 


তারপরে । তাদের বাড়ীর দেই অপু না?*."ছেলে 
বেলার সেই অপু? পরক্ষণেই সামলাইয়া লইয়া সে 
কাছে গিয়। ছেলেটির মুখের দিকে চাহিল--অপুও বটে, 
নাও বটে। যে বয়সে সে গ্রাম ছাড়িয়া চলিয়া গিয়াছিল 
তার সে সময়ের চেহারাখানা রাণীর মনে ত্বাকা আছে, 
কখনও ভূলিবে না--সেই বয়স, অনেকটা সেই চেহারা 
অবিকল) রাণী বলিল-_তুমি কাদের বাড়ী এসেছ 
খোকা? | 

কাজল বলিল--গাঙ্জুলীদের বাড়ী-- | 

রাণী ভাবিল গাঙ্গুলীর। বড়লোক, কলিকাতা হইতে 
কেহ কুটুম আসিয়া থাকিবে, তাদেরই ছেলে । কিন্ত 
মানুষের মতও মানুষ হয় ? বুক্ধের ভিতরটা ছাৎ করিয়। 
উঠিয়াছিল একেবারে । গাঙ্গুলীবাড়ীর বড় মেয়ের 
নাম করিয়া বলিল- তুমি বুঝি কাছুপিসির নাতি? 

কাজল লাজুক চোখে চাহিয়া বলিল--কাছুপিসি কে 
জানিনে তে।? আমার ঠাকুরদাদার এই গাঁয়ে বাড়ী ছিল-- 
তার নাম ৬হরিহর রায়-_আমার নাম শ্রীঅমিতাভ রায়। 

বিস্ময়ে ও আনন্দে রাণীর মুখ দিয়া কথ! বাহির 


হইল। ক্ুদ্ধনিঃশ্বাসে বলিল তোমার বাবা-খোকা ?:- 
কাজল বলিল -বাবার সঙ্গেই তো কাল এলাম। 
গানুলীবাড়ীতে এসে উঠলাম রাত্রে। বাবা ওদের 
বাইরের ঘরে বসে গল্প করছে, মেল! লোক দেখা করতে 
এয়েচে কি না, তাই । 
রাণী দুই হাতের তেলোর মধ্যে কাজলের বুন্দর 
মুখখানা লইয়া আদরের স্থরে বাঁলল--খোকন, খোকন, 


ঠিক 


বাবার মত দেখতে--চোখ ছুটি তো 
অবিকল! তোমার বাবাকে এ পাড়ায় ডেকে নিয়ে 
এন খোকন্‌ ! বল গে রাণুপিসি ডাক্‌চে। সন্ধ্যার 


আগেই ছেলের হাত ধরিয়। অপু রাণীর্দের বাড়ী ঢুকিয়! 
বলিল- কোথায় গেলে রাণুদি, চিন্তে পার 1..-রাণী 
ঘরের ভিতর হইতে ছুটিয়া আসিল, অবাক হইয়! 
খানিকক্ষণ তাঁহার দিকে চাহিয়া রহিল, বলিল--মনে 
করে যে এলি এতকাল পরে ?---তা ও"পাড়ায় দিয়ে 
উঠি কেন? গান্গুলীরা আপনার লোক হল তোর ?.., 
পরে লীলাদির মত সেও কীদিয়া ফেলিল। 

কি অদ্ভুত পরিবর্তন! অপুও অবাক হইয়া 
দেখিতেছিল, চোদ্দ বছরের সে বালিকা রাণুদি কোথায় ! 
বিধবার বেশ, বাল্যের সে লাবণ্যের কোনো চিহ্ন না 
থাকিলেও রাণী এখনও স্থন্দরী-কিন্ত এ যেন সম্পূর্ণ 
অপরিচিত, শৈশব-সঙ্দিনী রাণুদির সর্দে ইহার খিল 
কোথায় ?}---এই সেই রাধুদি।-*সে কিন্তু সকলের 
অপেক্ষা আশ্চর্থ। হইল ইহাদের বাড়ীটার পরিবর্তন 
দেখির।। ভুবন মুখুযোরা ছিলেন অবস্থাপন্ন গৃহস্থ, 
ছেলেবেলার সে আট দশটা গোলা, প্রকাণ্ড চত্তীমণ্ডপঃ 
গরুবাছুর, লোকজনের কিছুই নাই! চণ্ডীম্গপের 
ভিটা মাত্র পড়িয়া আছে, পশ্চিমের কোঠা ভাঙিয়া কাহার! 
ইট লইয়! গিয়াছে__বাড়ীটার ভাঙা, ধসা, ছন্নছাড়। 
চেহারা, এ কি অদ্ভূত পরিবর্তন ! | 

রাণী সজলচোখে বলিল-_দেখ্‌চিস্‌ কি, কিছু নেই 
আর। মা বাবা মারা গেলেন, টুন, খুড়ীমা এরাও 
গেলেন, সতুর ম1-ও মার! গেল, সতু মানুষ হ'ল না তো, 
এতদিন বিষয় বেচে বেচে চালাচ্চে। আমারও-_ 


৮৪৪ 


পিসি স্পিরিট পাপাপাসপীািসিসিসিসপাস 


অপু বলিল--হা, লীলাদির কাছে সব শুন্লাঘ সেদিন 





কাশীতে__ 

-কাশীতে ! দিদির সঙ্গে দেখা হয়েচে তোর ? কবে 
_ কবে ?:-- 

পরে অপুর মুখে সব শুনিয়া সে ভারী খুসি হইল । 
দিদি আসিতেছে তা হইলে ? কতকাল দেখা হয় নাই । 

বাণী বলিল_-বৌ কোথায় থাকে? বাসায়--তোঁর 
ফাছে? 

অপু হাঁসিয় বলিল_ন্বর্গে ৷ 

--ও আমার কপাল! কতদিন ? আর বিয়ে করিস্‌ 
নি আর ?:-- 

সেইদিনই আবার বৈকালে চন্ডক। আর তেমন 
ভাকজমক হয় না, চডকগাছ পুতিয়া কেহ ঘুরপাক খায় 
না। সে বালামন কোথায়, মেলা দেখার অধীর আনন্দে 
ছুটিযা যাওয়া_-লে মূনট। আর নাই, কেবল সে সব 
অর্থহীন আশা, উৎসাহ, অপূর্ব অনুভূতির স্মৃতিটা মাত্র 
আছে। এখন যেন সে দর্শক আর বিচারক মাত্র, 
চব্বিশ বৎসরে মনটা কেমন বদলাইয়া গিয়াছে, 
বাড়িয়াছে - তাহার একটা মাঁপ-কাঠি আজ পাইয়া 
দেখিয়া অবাক হইয়া গেল। চড়কতলায় পুরাণো 
আমলের কত পরিচিত বন্ধু নাই, নিবারণ গোয়ালা 
লাঠি খেলিত, ক্ষেত্র কাপালী বহুরূপীর সাজ দিত, 
হারাণ মাল বাশের বাশি বাজাইয়া বিক্রয় করিত, 
ইহারা কেহ আর নাই, কেবল পুরাতনের সঙ্গে একটা 
যোগ এখনও আছে । চিনিবাস বৈরাগী, এখনও তেলে- 
ভাজ! খাবারের দোকান করে । 

আজ চব্বিশ. বছর আগে এই চড়কের মেলার পরদিনই 
তার! গ্রাম ছাড়িয়া চলিয়া গিয়্াছিল--তাঁরপর কত 
ঘটনা, কত দুঃখ বিপদ, কত নূতন বন্ধুবান্ধব সব, গোটা 
জীবনটাই-__কিন্তু কেমন করিয়া এত পরিবর্তনের 
মধ্যে দিয়াও সেই দিনটির অন্ুভূতিগুলির স্মৃতি এত 
সজীব, টাটুক' তাজা অবস্থায় আজ আবার ফিরিয়া 
"আসিল! 

সন্ধ্যা হইয়! গিয়াছে । চড়কের মেল! দেখিয়! হাসি- 
সুখে ছেলেমেয়েরা ফিরিয়া যাইতেছে, কারও হাতে বাশের 


প্রবাপী-_আঁশ্বিন, ১৩৩৮ 
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বাশি কারও বা হাতে মাটির রং করা ছোবা পাল্কী। 
একদল গেল গাঙ্গুলীপাড়ার দিকে, একদল সোনাভাঙা 


মাঠের মাটির পথ বাহিয়া, ছাতিম বনের তলায় তলায় 


ধূলজুড়ি মাধবপুরের খেয়াঘাটে-_-চব্বিশ বছর আগে 
যাহারা ছিল ছোট, এই রকম মেলা দেখিয়! ভেপু 
বাজাইতে বাজাইতে তেলেভাজা জিবে গজা হাতে 
ফিরিয়া গিয়াছিল, তাহারা অনেকদিন বড় হইয়া! নিজ 


নিজ কর্মক্ষেত্রে ঢুকির! পড়িয়াছে--কেউ বা মারা গিয়াছে, ' 


আজ তাদের ছেলেমেয়ের দল ঠিক আবার তাহাই 
করিতেছে, মনে মনে আঙ্গিকার এই নিস্পাপ, দায়িত্বহীন 
জীবন-কোরক গুলিকে সে আশীর্বাদ করিল । 

খোকাকে লইয়া রোজ রোজ বেড়াইতে বাহির হইয়া 
বনের গাছপালা চিনাইয়া দেয়, বাল্যের পুরাতন সঙ্গী 
হাপরমণি. লতার ফুল, আলকুণী, কেলে-কৌড়ার ফুল, 
সোদালি বন." চলিতে চলিতে শরীর শিহরিয়া উঠে, 
নদীর ধারের সুগন্ধ তৃণভূমিতে চুপ করিয়া হাতে মাথা 
রাখিয়া শুইয়া থাকে ঘণ্টার পর ঘন্ট” কিছুই করে না, 
রৌন্রভরা নীল আকাশটার দিকে চাহিয়। শুধু চুপ করিয়া 
থাকে-কিছু ভাবেও না"-.আবার যেন ছেলেমনুষ 
হইয়া যায় সবুজ ঘাসের মধ্যে মুখ ডূবাইয়া মনে মনে 
বলে--ওগো মাতৃভূমি, তুমি ছেলেবেলায় যে অমুতদানে 
মান্য করেছিলে, সেই অমৃত হ’ল আমার জীবন-পথের 
পাথেয়--তোমার এই বনের ছায়ার আমার সকল স্বপ্ন 
জন্ম নিয়েছিল একদিন, তুমি আবার শক্তি দাও, হে 
শক্তিরূপিনী। ূ 

দুঃখ হয় কলিকাতার ছাত্রছুটির জন্য । এদের বাপের 
বাড়ী, বৌবাজারে, মামার বাড়ী পটুয়াটোলায়, পিসির 
বাড়ী বাগবাজারে__বাংলাদেশকে দেখিল না কখনও । 
এরা কি মাধবপুর গ্রামের উলুখড়ের মাঠের ও-পারের 
আকাশে রং ধরা দেখিল? স্তব্ধ শরৎ্-ছুপুরে ঘন বনানীর 
মধ্যে ঘুঘুর ডাক শুনিয়াছে? বন-অপরাজিতা ফুলের 
নীরব মহোৎসব এদের শিশু আত্মায় তার আনন্দের স্পর্শ 
দিয়াছে কোনো কালে? ছোট্ট মাটির ঘরের দীওয়ায় 
আসনপিড়ি বসিয়া নারিকেল-পত্রশাখায় জ্যোৎস্সার 
কাপন দেখে নাই কখনও ?...এরা অতি হতভাগ্য । 


থা 


-% 


+ 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


অপরাজিত 
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বৈশাখের প্রথমেই লীলা তার দেওরের সঙ্গে 
নিশ্চিন্দিপুরে আদিল । ছুই বোনে অনেকদিন পরে দেখা, 


+- ছুই জনে গলা জড়াইয়! কাঁদিতে বলিল অপুকে লীলা 


বলিল--তোঁর মনে যে এত ছিল, তা তখন কি জানি? 
তোর কল্যাঁণেই বাপের ভিটে আবার দেখলুম, কখনও 
আশা ছিল না যে আবার দেখব। খোকার জন্য কাশী 
হইতে সে একরাশ খেল্না ও খাবার আনিয়াছে, দিন 
কয়েক মহ! খুনির সহিত পাড়ায় পাড়ায় ঘুরিয়া সকলের 
সঙ্গে দেখাশুন1 করিল। 
অপু এক একদিন বৈকালে ছেলেকে লইয়া নৌকায় খাবরা- 
পোতার ঘাট পর্য্যন্ত বেড়াইতে যায়। প্রকৃতির সঙ্গে ভাল 
করিয়া পরিচয় করাইয়া দিতে হইবে ছেলেকে । নদীজলের 
আত স্থগন্ধ উঠে, তেঁতুলতলার ঘাটের পাশে দক্ষিণদেশের 
. বিশ্থকাতোলা বড় নৌকা বাধা, হাওয়ায় আলকাত্রা ও 


. গাবের রস মাখানো বড় ডিঙিগুলার শৈশবের সেই অতি 


পুরাতন বিস্বৃত গন্ধ-*নদীর উত্তর পারে ক্রমাগত নলবন, 
ওকুড়া ও বন্যেকুড়োর গাছ, ঢালু ঘাসের জমি জলের 
কিনারা ছুইয়া আছে, মাঝে মাঝে ঝিঙে পটলের ক্ষেতে 
উত্তরে মজুরের! টোকা মাথায় নিড়ান দেয়, এক এক স্থানে 


| 7) নদীর জল ঘন কালো, নিথর, কলার পাঁটীর মত সমতল 
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যেন মনে হয় নদী এখানে গহন, গভীর, অতলম্পর্শ,=- 


ফুলেভর! উলুখড়ের মাঠ, আকন্দবন, ভাসা খেজুরের কাদি 
ছুলানো খেজুর গাছ, উইটিবি, বকের দল, উচু শিমুল 
ডালে চিলের বাঁসা--সবাই দূরের মাঠের দিক হইতে 
বড় এক ঝাঁক শামকুট পাখী রোজ এ সময় মধুখালির 
বিলের দিকে বায়__-একটা বাবলাগাছে অজস্র বনধুধুল 
ফল ছুলিতে দেখিয়া খোকা একদিন আঙুল দিয়া দেখাইয়া 
বলিল--ওই দেখ বাবা, সেই যে কলকাতার আমাদের 
“গলির মোড়ে বিক্রী হয় গায়ে সাবান মাখবার জন্যে, কত 
ঝুল্চে দেখ, ও কি ফল বাবা ? 

অপু কিন্তু নির্বাক হইয়া! বসিয়া ছিল। কতকাল সে 
এ সব দেখে নাই [...পৃথিবীর এই মুক্ত স্বরূপ তাহাকে 
যে আনন্দ দেয়, সে আনন্দ উগ্রবীর্য্য স্থরার মত নেশার 
ঘোর আনে তাহার শিরার রক্তে, তাহা অভিভূত করিয়া 
ফেলে, আচ্ছন্ন করিয়া ফেলে, তাহা অবর্ণনীয় । ইহাদের 


গোপনবাণী শুধু তাহীরই মনের কানে কানে যে মুখে 
তাহা বলিয়া বুঝাইবে সে কাহাকে ? 

দুর গ্রামের জাওরা বাশের বন অন্ত-আকাশের বাড়া 
পটে অতিকায় লামার পাখীর পুচ্ছের মত খাড়া হইয়া 
আছে, এক ধারে খুব উচু পাড়ে সারি বাধা গাঙশালিকের 
গর্ভ, চারি ধারে কি অপূর্ব শ্তামলতা, কি সান্ধ্য শ্রী! 

কাজল বলিল--বেশ দেশ বাবাঁ_না? 

তুই এখানে থাক্‌ খোকা_-আমি যদি রেখে যাই 
এখানে, থাকৃতে পারবি নে? তোর পিসিমার কাছে 
থাকৃবি, কেমন তে? 

কাজল বলিল-হ্্যা, ফেলে রেখে যাবে বৈকি? 
আমি তোমার সঙ্গে যাব বাবা । 


৩৬ 


রাণীর যত্বে আদরে সে মুগ্ধ হইয়া গেল। সতুদের 
বাড়ীর সে-ই আঙকাল কর্রী, নিজের ছেলেমেয়ে হয় নাই, " 
ভাইপোদের মানুষ করে । অপুকে রাণী বাড়ীতে আনিয়া 
রাখিল--কাজলকে দুদিনে এমন আপন করিয়া লইর) 
ফেলিয়াছে যে, সে পিসিম! বলিতে অজ্ঞান--দিদিমার 
মৃত্যুর পর এত আদর আর কাহারও নিকট সে প্রায় নাই। 
রাণীর মনে মনে ধারণা অপু শহরে থাকে যখন, তখন 
খুব চায়ের ভক্ত;-ছুটি বেল! ঠিক সময়ে অপুকে চা 
দিবার জন্য তার প্রাণপণ চেষ্টা । চায়ের কোনো সরঞ্জাম 
ছিল না, লুকাইয়া নিজের পয়সায় সতুকে দিয়া নবাব- 
গঞ্জের বাজার হইতে চায়ের ডিস্-পেয়ালা আনাইয়া 
লইয়াছে__অপু চা তেমন খায় না কখনও, কিন্ত এখানে 
সে সে কথা বলে না। ভাবে_ত্ব করচে রাণুদি, 
করুক না। এমন যত্ব আর জুটবে কোথায় অদৃষ্টে? 
তুমিও যেমন! 

দুপুরে একদিন খাইতে বসিয়া অপু চুপ করিয়া চোখ 
বুজিয়া বসিয়া আছে। রাণীর দিকে চাহিয়া হাসিরা 
বলিল--একটা বড় চমৎকার ব্যাপার হল--ঘেখঃ 
এই টকে যাওয়া এঁচড়-চচ্চড়ি কতকাল খাই নি 
নিশ্চিন্দিপুর ছেড়ে আর কখনও নয়__তাই মুখে দিয়েই 
ছেলেবেলার কথা মনে পড়ে গেল রাণুদি- 


৮৪৬ 
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রাণুদি বোঝে এ সব কথা--তাই 'রাণুদ্ির কাছে 
বলিয়াও স্থখ | 

এ কয়দিন আকাশটা ছিল মেঘ মেঘ । কিন্তু হঠাৎ 
কখন মেঘ কাটিয়া গিয়াছে সে জানে না--বৈকালে ঘুম 
ভাঙিয়া উঠিয়া সে অবাক্‌ চোখে চুপ করিয়া বাহিরের 
রোয়াকে বসিয়া রহিল--এমন বৈকাল এখানে আসিয়াও 
এ কয়দিন পায় নাই, বাল্যের সেই অপূর্ব বৈকাল-_ 
যাহার জন্য প্রথম প্রথম বিরহী বাঁলক-মন কত 
হাপাইয়াছে বিদেশে, ক্রমে একটা অস্পষ্ট মধুর স্মৃতিমান্র 
মনে স্াকিয়া রাখিয়া যেটা কবে মন হইতে বেমালুম 
অন্তহিত হইয়া গিক্াছিল_সেই শান্ত ছায়া-ভরা বিন্ব- 
পুষ্প সুরভি, কত কি পাখীর কাকলীতে তান-বাধা 
অপরূপ বৈকাল আবার ফিরিয়া আসিয়াছে ! 

মনে পড়ে ছেলেবেলায় এই সব সময়ে ঘুম ভাঙিয়া 
তাহার মনটা কেমন অকারণ খারাপ হইত--কখনও বা 
হইত রামায়ণ বা মহাভারতের নানা নায়ক-নায়িকার, 
কখনও বা দিদির বা মায়ের কাল্পনিক দুঃখে । এক 
এক দিন কেমন কান্না আসিত, বিছানায় বসিয়! 
ফুঁপাইয়া ফুঁপাইয়া কীদিত--তাহার মা ঘাট হইতে 
আসিয়া বলিত--ও-৩ও-ওই উড়ে গেল-_-ও-ও-ওই 1... 
কেঁদো না খোকা, বাইরে এসে পাখী দেখ-সে। আহা 
হা, তোমার বড় দুখ খু খোকন্‌্--তোমার নাতি মরেচে, 
পুতি মরেচে, সাত. ডিঙে ধন সমুদ্দুরে ডুবে গিয়েছে, 
তোমার বড় হথু-কেদো না, কেদে) না, আহা হা 1." 

আবার সে সব দিন ফিরিয়া আসে ন! !--- 

রাণী পাতকুয়া হইতে জল তুলিয়া লইয়া যাইতেছে, 
অপু বলিল মনে পড়ে রাণুদি, এই উঠোনে এমন সব 





বিকেলে বৌ-চুরি খেলা খেল্তুম কত, তুমি, আমি," 


দিদি, সতু, নেভী-_ 

রাধু বলিল-__আহা, তাই বুঝি ভাবচিন্‌ বসে বসে! 
সে সব দিনের কথা ভাবলেও-_-কত মালা গাথতুম মনে 
আছে বকুলতলায়? সারাদিন বকুলতলাতেই পড়ে 
আছি, আমি, দুগ গাঁ--আজকাল ছেলেমেয়েরা আর মালা 
গাথে না, বকুল ফুলও আর তেমন পড়ে থাকে নাঁঁ- 
কালে কালে সবই যাচ্চে। 


A প্রবাসী--আঁশ্বিন, ১৩৩৮ 
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[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড. 
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লীলার! আসিবার কিছুদিন পরে রাণী অপুকে বলিল 
--এক কাজ কর না কেন অপু, সতু তে। তোদের নীলমণি 
জ্যাঠার দরুণ জমাটা ছেড়ে দেবে, তুই কেন গিয়ে 
বাগানট। নিগে যা না ?-.তোদেরই তো ছিল--ও যার 
নিজের জমিজমাই বিক্রী করে ফেল্লে সব, তা আবার 
জমার বাগান রাখ বে--নিবি তুই ? অপু বলিল-_মায়ের 
বড় ইচ্ছে ছিল, রাণুদি । যরবার কিছুদিন আগেও বল্ত, 
বড় হ’লে বাগানখানা নিস্‌ অপু। আমার আপত্তি 
নেই, যা দাম হবে আমি দোবো। 

প্রতি সন্ধ্যায় সতৃদের রোয়াকে মাছুর পাতা হয়, রাণী, 
লীলা, অপু, ও ছেলেপিলেদের মজলিস্‌ বসে। সতুও 
যোগ দেয়, তবে তামাকের দোকান বন্ধ করিয়া আসিতে 
তাহার রাত হুইয়! যায়। অপু বলে--আচ্ছা আজকাল 
তোমর। ঘাটের পথে ষাঁড়াতলায় পিটে দাও না রাণুদি? 
কই সে যাড়াগাছটা তো নেই সেখানে? রাণী বলে_- 
সেটা যরে গিয়েচে--তার পাশেই একটা চারা, দেখিদ্‌ 
নি পিঁছুর দেওয়া আছে ?"*'নানা পুরাণে। কথা হয়। 
অপু জিজ্ঞাসা করে-_ছেলেবেলার একবার পঙ্গপালের দল 
এসেছিল, মনে আছে লীলাদি ?.-গ্রামের একটি বিধবা 


যখন নববধূরূপে এ গ্রামে প্রথম আসেন, অপু তখন. 


ছেলেমাহ্ুয। তিনিও সন্ধ্যার পরে এ-বাড়ীতে আসেন । 
অপু বলে-খুড়ীমা, আপনি নতুন এসে কোথায় দুধে 
আল তার পাথরে ধাড়িয়েছিলেন মনে আছে আপনার ? 
বিধবাটি বলেন__সে সব কি আর এ জন্মের কথা, বাব! ? 
সেসব কি আর মনে আছে? ও | 

অপু বলে- আমি বলি শুনুন, আপনাদের দক্ষিণের 
উঠোনে যে নীচু গোয়ালঘরটা ছিল, তারই ঠিক সামনে । 
বিধবা মেয়েটি আশ্চৰ্য হইয়া বলেন--ঠিক্‌, ঠিক্‌ এখন 
মনে পড়েচে' এত দিনের কথা তোমার মনে আছে 
বাবা 1" 


তাদেরই বাড়ীর আর এক বিবাহে কোথা হইতে * 


তাঁদের এক কুটুপ্বিনী আসেন, খুব স্থন্দরী--এত কাল পরে 
তার কথা উঠে। সবাই তাকে দেখিয়াছিল সে সময়, 
কিন্ত নামটি কারুর মনে নাই এখন । . অপু বূলে-দীড়াও 
রাথুদি, নাম বলচি-তার নাম স্থবাসিনী। সবাই 


Fa 


ডষ্ঠ সংখ্যা ] 
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আশ্চধা হইয়া যায়। লীলা বলে--তোর তখন বয়েস আট 
কি নয়, তোর মনে আছে তার নাম? ঠিক্‌, স্থবাসিনীই 


- বটে। সবারই মনে পড়ে নামটা । অপু মৃতু মৃদু হাসি- 


মুখে বলে_আরও বলচি শোনো? ডুরে শাড়ী পড়ত, 
রাঙা জমির ওপর ডুরে  দেওয়া-না? বিধবা বধৃটি 
বলেন - ধন্তি বাপু, যা হোক্‌, রাঙা ডুরে পরতো ঠিকই, 
বয়েস ছিল বাইশ তেইশ । তোমার তখন বয়েস বছর 
আষ্টেক হবে। ছাব্বিশ বছর আগের কথা যে! 

অপুর খুব মনে আছে, অত স্থন্দরী মেয়ে তাদের গাঁয়ে 
আর আসে নাই ছেলেবেলায়। সে বলিল. রাঙা শাড়ী 
পরে আমাদের উঠোনের কাঠালতলায় জল সইতে গিয়ে 
দাড়িয়েছে, ছবিটা দেখতে পাচ্চি এখনও ৷ 


এখানকার বৈকালগুলি সতাই অপুর্ব । এত জায়গায় 
তো দে বেড়াইল, মাসখানেক এখানে থাকিয়া মনে হইল 
এমন বৈকাল মে কোথাও দেখে নাই । বিশেষ করিয়া 
বৈশাখ ্রাষ্ট মাসের মেঘহীন এই বৈকালগুপিতে সুর্য 
যেদিন অন্ত যাবার পথে যেঘাবৃত না হয়, শেষ রাঙা- 
আলোটুকু পধ্যস্ত বড় গাছের মগ ডালে, বাশঝাড়ের 


7-আগায় হালক। সিদুরের রং মাখাইয়া দেয়, সেদিনের 


এক 
" বাশঝাড়ের উপরকারের নীলকুষ্ণ মেঘসজ্জা মনে কেমন 


বৈকাল। এমন বিন্বফুলের অপূর্ব্ব স্থরভি মাখানো, এমন 
পাখী-ডাক! উদ্দাস বৈকাল--কোথায় এর তুলনা? এত 
বেলগাছও কি এদেশটায়, ঘাটে, পথে, এ-পাড়া, ও-পাড়া, 
সৰ্ব্বত্ৰ বিন্বফুলের সুগন্ধ । 

একদিন কি অপূর্ব ব্যাপারই ঘটিল--জ্যৈষ্ঠের প্রথমটা 
বৈকালে আকাশ অন্ধকার করিয়। ঈশান কোণ হইতে 
কালবৈশাখীর মেঘ উঠিল, তার পরেই খুব ঝড়, এ বছরের 
প্রথম কালবৈশাখী । অপু আকাশের দিকে চাহিয়| 
চাহিয়া দেখিল--তাদের পোড়োভিটার বীশবনের মাথার 
উপরকার দৃগ্ঘটা কি স্থপরিচিত ! বাল্য এই মাথাছুলানো 


সব অনতিস্পষ্ট আশা, আকাজ্ফা জাগাইভ, কত কথা যেন 
বলিতে চাহিত, আজও সেই মেঘ, সেই বাশবন সবই 
আছে, কিন্ত সে অপূৰ্ব্ব জগৎ্টা আর নাই। এখন যা 
আনন্দ সে শুধু স্মৃতির আনন্দ মাত্র । এবার নিশ্চিন্দিপুর 
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রি রা 8281 রে রাযি হা রর কা 


ফিরিয়া, অবধি সে ইহা লক্ষ্য করিতেছে__এই বন, এই 
দুপুর, এই গভীর রাত্রে চৌকীদারের হাকুনি, কি 
লক্ষীপেঁচার ডাকের সঙ্গে এক অপুর্ব স্বপ্ন মাখানো 
ছিল । দিগন্ত রেখার ওপারের এক রহস্তময় কল্পলোক 
তখন এক ক্ষুদ্র কল্পনাপ্রবণ গ্রাম্য বালককে হাতছানি 
দিয়া আহ্বান করিত -তার সন্ধান আর মেলে না। 
সে পাখীর দল মরিয়া গিয়াছে, যে চাদ এমন লব 


. বৈশাখীরাত্রে খড়ের ঘরের দাওয়ার ধারের নারিকেলপত্র- 


শাখায় জ্যোৎস্মার কম্পন আনিয়! এক বালকের মনে 
মূলহীন, কারণহীন আনন্দের বান ডাকাইত, সে সব চাদ 
নিবিযা গিয়াছে। সে বালকও আর নাই, পঁচিশবৎসর 
আগেকার এক দুপুরে বাপমায়ের সঙ্গে দেশ ছাঁড়িয়! 
চলিয়া গিয়াছিল, আর ফেরে নাই । জাওর! বাশের বনের 
পথে তার ছোট ছোট পায়ের দাগ অস্পষ্ট হইয়া মুছিয়া 
গিয়াছে বহুদিন । 


তার ও তার দিদির সে সব আশ! পূর্ণ হইয়াছিল কি? 

হায় অবোধ বালকবালিকা 1" 

রোজ রোজ বৈকালে মেধ হয়, ঝড় ওঠে। সেই 
অপূৰ্ব্ব ভজে মাটির গন্ধ! যেমন ঝড়ট। ওঠে, অপু 
বলে- রাণুদি, আম কুড়িয়ে আনি। রাণী হাসে। 
অপু ছেলেকে লইয়া নতুন-কেনা বাগানে আসিয়া দাড়ায় 
-সবাইকে আম কুড়াইতে ডাকে, কাহাকেও বাধা, 
দেয় না। কাজলও মহা উৎসাহে আম কুড়ায়। 
বাল্যের সেই পটুলে, তেতুলতলী, নেকো, বাশতলা,-- 
ঘন মেঘের ছায়ায় জেলেপাড়ার তো আবালবৃদ্ধ- 
বনিতা ধাঁমা হাতে আম কুড়াইতে আসে । অপু 
ভাবে, আহা, জীবনে এই এদের কত আনন্দের 
কত সার্থকভার জিনিষ! চাঁরধারে চাহিয়া চাহিয়া 
দেখে, সমস্ত বাগানের তলা! ধাবমান, কৌতুকপর, 
চীৎ্কাররত বালকবালিকাতে ভরিয়া গিয়াছে ! 
বাগানে আম কুড়াইবার অপরাধে দিদি 
দুর্গা, কত অপমানিত না হইয়াছে কতদিন, আজ 
অদৃপ্তলোক হইতে সে কি এসব কিছু দেখিতেছে 
না! 


অপু কি করিবে আমবাগান দিয়া! তাহার দিদির 


এই 


৮৪৮ 


স্থৃতির উদ্দেশে সে এ গ্রামের গরীব-ঘরের বালক- 
বালিকাদের দান করিয়া যাইবে । 

অপু কি.করিবে আম বাগানে? এই সব গরীব 
ঘরের ছেলে মেয়েরা সাধ যিটাইয়া আম কুড়াইবে 
এ বাগানে, কেহ তাহাদের বারণ করিবার নাই, 
বকিবার নাই, অপমান করিবার নাই, অধৃশ্ঠলোক 
হইতে দিদি দুর্গা কি দেখিতে পাইবে না এ সব 
কাজ! 


এতদিন সে এখানে আসিলেও নিজেদের 
ভিটাটাতে ঢুকিতে পারে নাই, যদিও বাহির হইতে 
সেট! প্রতিদিনই দেখিত, কারণ ঘাটের পথটা তার 
পাশ দিয়াই ! পথে দীড়াইয়া কতদিন চাহিয়া চাহিয়া 
দেখিয়াছে, বৈকালের দিকে সে একদিন একা চুপি- 
চুপি বন্জঙ্গল ঠেলিয়া সেখানে ঢুকিল। বাড়ীট! 
আর নাই, পড়িয়া ইট স্তপাকার হইয়া আছে, 
লতাপাতা, শ্টাওড়াবন, বন্চচাল্তার গাছ, ছেলে- 
বেলাকার মত কালমেঘের জঙ্গল। পিছনের বাশ 
ঝাড়গুলা এই দীর্ঘ সময়ের মধ্যে বাড়িয়া চারিধারে 
ঝুঁকিয়া পড়িয়াছে--এক অতীত অপরূপ টশশব- 
লোক। তাহার চোখ ঝাপসা হইয়া আসিল। কিন্ত 
কি অদ্ভূত অন্তুভৃতি। সে যে আবার দশ বৎসরের 
বালকটি হইয়া গেল এক মুহূর্তে, ভিটের মাটিতে 
পা দিবার সঙ্গে সঙ্গে ! 


কোনো ঘরের চিহ্ন নাই, বন জঙ্গল, রাঙা রোদ 
বাশের মগডালে কত কি যে পাখী কিচকিচ 
করিতেছে ডালে পালায়__অনুভূতির যেন প্রবল বন্তা, 
সে অভিভূত, দিশেহারা হইয়া পড়িল । পশ্চিমের 
পাচিলের গায়ে সেই কুলুদ্গিটা আজও আছে, ছেলে- 
বেলায় যে কুলু্দিটাতে সে ভটা, বাতাবীলেবুর বল, 
কড়ি রাখিত। এত নীচু কুলুদ্দিটা তখন কত উঁচু বলিয়া 
মনে হইত, তাহার মাথা ছাড়াইয়াও উচু ছিল, ডিঙাইয়। 
দাড়াইলে তবে নাগাল পাওয়া যাইত! ঠেসদেওয়ালের 
গায়ে ছেলেবেলায় একট! ভূত ত্বাকিয়াছিল, সেটা 
এখনও আছে। পাশেই নীলমণি জ্যাঠামশায়ের 


প্রবাসী --আঁশ্বিন, ১৩৩৮ 
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পোড়োভিটা--সেও ঘন বনে ভরা, চারিধার নিঃশব্দ, 
নিজ্জন_-এ পাড়াটাই অনহীন হইয়া গিয়াছে, এ ধার 
দিয়া লোকজনের যাতায়াত বড় কম! এই সে স্থানটি, 
কতকাল আগে যেখানে দিদি ও সে একদিন চড়ুই- 
ভাতি করিয়াছিল! কণ্টকাকীর্ণ শেশ্রাকুল বনে দুর্গম 
দুর্ভেদ্য হইয়া পড়িয়াছে সারা জায়গারটা । পোড়ৌভিটার 
সে বেলগাছট!_-একদিন যার তলায় ভীক্মদেব শরশযা 
পাতিভেন তাহার নয় বৎসরের শৈশবে- সেটা এখনও 
আছে, পুষ্পিত শাখা-প্রশাখাঁর অপূর্ব স্থবাসে অপরাহ্থের 
বাতাস ক্সিপ্ধ করিয়া তুলিয়াছে। 

পাচিলের ঘুলঘুলিট। কত নীচু বলিয়! মনে 
হইতেছে, এইটাতেই অপু আশ্চর্য্য হইল--বার বার' 
এ কথাটা তার মনে হইতেছিল। কত ছোট ছিল সে 
তখন ! খোকার মত অতটুকু বোধ হয় ! 

কাচাকলায়ের ডালের মৃত সেই কি লতার গন্ধ 
বাহির হইতেছে !...কতদিন গন্ধটা মনে ছিল নাঃ 
বিদেশে আর সব কথা হয়ত মনে পড়িতে পারে, 
কিন্তু পুরাতন দিনের গদ্ধগুলা তো মনে পড়ে 
না_তাহার হারানো দশ বৎসরের শৈশবট। তাই যেন 
টাটকা, তাজা হইয়া সকল বর্ণে, রূপে, রসে ভরপুর হইয়া 
আবার নবীনরূপে দেখা দিল--সম্স্ত শৈশবে তার সকল 
দুঃখ, আশা, নিরাশা, দৈনন্দিন শত অন্ুভূতির মাদকতা 
স্থদ্ধ। 


এ অভিজ্ঞতাটা অপুর এতদিন ছিল না। (দিন 
বীওড়ের ধারে বেড়াইতে গিয়া পাকা বটফলের গন্ধে 
অনেকদিনের একটা স্থিতি মনে উদয় হইয়াছিল-_ ছোট্ট 
কাচের পরকলা বসানো মোম বাতির সেকেলে লগ্ন 
হাতে তাঁহার বাবা শশী যুগীর দোকানে আলকাত্র! 
কিনিতে আসিয়াছে,_সেও আসিয়াছে বাবার কাধে 
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চড়িয়। বাবার সর্দে-কাচের লঠনের ক্ষীণ আলে. 
be 


আধ-অন্ধকার বাশবন, কীওড় হইতে লাল ফুল তুলিয়া 
বাবা তাহার হাতে দ্রিয়াছে--কোন শৈশবের অস্পষ্ট 
ছবিটা | অবাস্তব, ধোৌয়। ধোয়া! পাকা বটফলের 
গন্ধে কতকাল পরে তাহার সেই" অত্যন্ত শৈশবের 
একটা! সন্ধ্যা আবার ফিরিয়া আসিয়াছিল সেদিন । 
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জলত পাসিপা্পাংপপিসিপিসপাপা্পাশী = 


পোড়োভিটার সীমানায় প্রকাণ্ড একটা খেজুর গাছে 
কাদি কাঁদি ডাসা খেজুর ঝুলিতেছে--এটা সেই চারা 





প৯প৯পপাস্পশিিসিপসাসিসিসিসসপিাসিসিসিস্পিাস্পিি 


টি খেজুর গাছটা, দিদি এর ভাল কাটারি দিয়া কাটিয়া 
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গোড়ার দিকে দড়ি বাধিয়া খেলাঘরের গরু করিত." 
কত বড় ও উচু হইয়া গিয়াছে গাছটা ! 

এইখানে খিড়কীদোরটা ছিল, চিহ্ন ও নাই কোনো। 
এইখানে দীড়াইয়া দিদির চুরি করা সেই সোনার 
কোৌটাটা ছুঁড়িয়। ফেলিয়া দিয়াছিল একদ্িন। এই 
চুরির ঘটনাটা তাকে চিরদিন কি অদ্ভুত দুঃখ ও আনন্দ 
দিয়া আসিয়াছে, যখনই মনে হইয়াছে ধনী প্রতিবেশীর 
বাড়ী হইতে সেটা চুরি করিয়া যথেই অপমান ও মারধর 
জুটিয়াছিল দিদির ভাগ্যে, অথচ ভোগে হয় নাই-- 
অল্পদিন পরেই মার! গেল-_তখনই এক প্রকার বেদনা 
ভর! প্রেরণা জীবনে দিয়া আসিয়াছে । এরা জীবন দিয়! 
অপুকে গড়িয়া গিয়াছে--নিজের! পুড়িয়। স্থগন্ধভরা ধূমে 
অপুর সারাজীবন ছাইয়া গিয়াছে যে! 


কত সথপরিচিত জিনিষ এই দীর্ঘ পঁচিশ বছর পরে". 


আজও আছে ! বাড়ী গাইয়ের বিচালি খাওয়ার মাটির 
নাদাটা কাটালতলায় বাশপাতা ও মাটি বোঝাই 


/- হইয়া এখনও পড়িয়া আছে । ছেলেবেলায় ঠেস-দেওয়াঁল 


গাথার জন্য বাধা মজুর দিয়া এক জায়গায় ইট জড় 
করিয়া রাখিয়াছিল-_ অর্থাভাবে গাথা হয় নাই--ইটগুল! 
এখনও বীাশবনের ছায়ায় তেমনি পড়িয়া আছে। 
কতকাল আগে মা তাকের উপর জলদানে পাওয়া 
মেটে কলসী তুলিয়া রাখিয়াছিল সংসারের প্রয়োজনের 
জন্ত--পড়িয়া মাটিতে অর্ধপ্রোথিত হইয়া আছে। 
সকলের অপেক্ষা সে যেন অবাক্‌ হইয়া গেল--পা'চলের 
সেই ঘুল্ঘুলিটা আজও নতুন, অবিকৃত অবস্থার 
দেখিয়া__বালিচুণ একটুও খসে নাই, যেন: কালকের 


বঁ-তরী-এই জঙ্গল ও ধ্বংসন্তুপের মধ্যে কি হইবে ও 


কুলুর্দিতে ? 

ঘন বনে ঘুঘু ডাকে ঘুঘু-_খুঁ 

সে অবাক চোখে রাঙারোদ মাখানো সজনে গাছটার 
দিকে আবার চায়:-- 

মনে হয় এ বন, এ স্তব পাকার ইটের রাশি, এ সব 


অপরাজিত 


৮৪৯ 


পপি পাপা পাপা শার্ট 


স্বপ্ন--এখনি মা ঘাট হইতে সন্ধ্যায় গা ধুইয়া ফিরিয়া 
ফরসা কাপড় পরিয়া ভিজা কাপড়খান! উঠানের বাশের - 
আল্নায় মেলিয়া দিবে, তারপরে প্রদীপ হাতে সন্ধ্যা 
দেখাইয়াই তাঁহাদের ভাত বাড়িয়া দিবে রান্নাঘরের 
দাওয়ায়...দিদি কোথা হইতে ছুটিয়া আসিয়া বলিবে-- 
ও অপু, কাক্রোল ভাজা খাবি রে--চল, কাল তুল্তে 
যাবি এক জায়গায় ? 

সন্ধা ঘনাইয়া আসে । 

সেই আগেকার দিনের মৃত সন্ধা! । 
অন্ধকার হইয়া পড়ে। 


কাটালতলাটা 


ভিটার চারিধারে খোলাংকুচি, ভাঙা কলসী, কত 
কি ছড়ানো -ঠাকুরমায়েদের পোড়ো ভিটাতে তো পা 
রাখিবার স্থান নাই, বৃষ্টির ধোয়াটে কতদিনের ভাঙা 
খাপরা খোলাংকুচি বাহির হইয়াছে এগুল! অপুকে 
বড় মুগ্ধ করিল, সে হাতে করিয়া তুলিয়া দেখিতে 
লাগিল। কত দিনের গৃহস্থজীবনের সুখ-দুঃখ এ গুলার 
সঙ্গে জড়ানো! মা পিছনের বাশবনে এক জায়গায় 
ংসারের হাড়িকুড়ী ফেলিত, সেগুলি এখনও সেখানেই 
আছে। একটা আস্কে পিঠে গড়িবার মাটির মুচি এখনও 
অভগ্ন অবস্থায় আছে। অপু অবাক হইয়া ভাবে। 
কোন্‌ আনন্দ-ভরা শৈশব-সন্ধ্যার সঙ্গে ওর সম্বন্ধ ছিল 
না জানি! উঠানের মাটির খোলাংকুচিরাশির মধ্যে. 
সবুজ কাচের চুড়ির একটা টুকৃরা পাওয়া গেল। হয়ত 
তার দিদির হাতের চুড়ির টুক্রা-_এ ধরণের চুড়ি ছোট 
মেয়েরাই পরে--টুক্রাটা সে হাতে তুলিয়া লইল। 
এক জায়গায় আধ-খানা বোতল-ভাঙী--ছেলেবেলায় 
এধরণের বোতলে মা নারিকেল তৈল রাখিত--হয় ত 
সেটাই । 

একটা দৃশ্য তাকে বড় মুগ্ধ করিল। তাদের 
রান্নাঘরের ভিটার ঠিক যে কোণে মা রাধিবার হাড়িকুড়ি 
রাঁখিত--সেখানে একখান! কড়া এখনও বসাঁনো আছে, 
মরিচা ধরিয়া বিরুত হইয়া গিয়াছে, আটা খসির! 
গিয়াছে, কিন্তু মাটিতে বসিয়৷ যাওয়ার দরুণ একটুও 
নড়ে নাই! 

তাহার! যেদিন রান্না-খাওয়া সারিয়া এ গঁ ছাড়িয়া 


৮৫০ 


শপান্পাপািসিসি 


রওনা হইয়াছিল-_-আজ চব্বিশ বৎসর পূর্বে, মা এটো 
কড়াখানাকে ওইখানেই বসাইয়া রাখিয়া চলিয়া 
গিয়াছিল--কে কোথায় লুপ্ত হইয়া গিয়াছে, কিন্তু ওখানা 
ঠিক আছে এখনও | 

বাহির হইয়া আবার সে ফিরিয়া চাহিল। 

সারা ভিটার উপর আসন্ন সন্ধা এক অদ্ভুত, 
করুণামাখা ছায়৷ ফেলিয়াছে, মনে হয় বাড়ীটার এই 
অপূর্ব বৈকাল কাহার জন্য বহুকাল অপেক্ষা করিয়া 
করিয়া ক্লান্ত, জীর্ণ, অবসন্ন ও অনাসক্ত হইয়া পড়িয়াছে__ 
আর সাড়া দেয় না, প্রাণ আর নাই। 

বার বার করিয়া ঘুল্ঘুলিটার কথাই মনে পড়িতেছিল। 
ঘুল্ঘুলিছুটো এত ভাল আছে এখনও, অথচ মানুষেরাই 
গেল চলিয়। ৷ 


সারাদিনটা আজ গুমট গরম, প্রতিপদ তিথি 
কাল গিয়াছে পূর্ণিষা। আজ এখনি জ্যোৎস্মা উঠিবে । 

এই নদীতে ছেলেবেলায়, যে সব বধুরা জল লইতে 
আসিত, তারা এখন পরোটা, কত নাই-ও, মরিয়া 
হাজিয়া গিয়াছে, বে সব কোকিল সেই ছেলেবেলাকা'র 
রাসনবমী দিনের পুলকমুহূর্তগুলি ভরাইয়। দুপুরে 
কু কু ডাক দিত, সে পুরাণো কোকিলদল মরিয়া 
গিয়াছে । কচি পাতা ওঠা বাশবনে, তাদের ছেলেমেয়ের! 
আবার তেমনি গায়। 


শুধু তার দিদি শুইয়া আছে। রায়পাড়ার ঘাটের 
ওধারে ওই প্রাচীন ছাতিম গাছটার তলায়। সে 
দিদির বয়দ আর বাড়ে নাই, মুখের তারুণ্য বিলুপ্ত 
হয় নাই--তার কাচের চুড়ি, নাটাফুলের পুটুলি 
অক্ষয় হইয়া আছে এখনও । প্রাণের গোপন অন্তরে 
যেখানে অপুর শৈশব কালের কাচা শিশুমন্টি প্রবৃদ্ধ 
জীবনের শত জ্ঞান, অভিজ্ঞতা, উচ্চাশা ও কর্মস্তূপের 
নীচে চাপা পড়িয়া মরিয়া আছে-_-সেখানে সে 
চিরবালিকা, শৈশব জীবনের সে সমাধিতে জনহীন 
অন্ধকার রাত্রে সে-ই আসিয়া নীরবে চোখের জল 
ফেলে শিশু-প্রাণের সাথীকে আবার খুঁজিয়া ফেরে। 

আজ চব্বিশ বৎসর ধরিয়া সাঝ-সকালে তারই 


প্রবাদী__আখিন, ১৩৩৮ 
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আশয় স্থানটিতে সোনার স্ুর্য্য কিরণ পড়ে । বর্ষাকালের 
নিনীথে মেঘ ঝর ঝর জল ঢালে, ফাগুন দিনে ঘে টুফুল, 
হেমন্ত দিনে ছাতিমফুল ফোটে । জ্যোৎস্না ওঠে। 
কত পাখী গান গায়। সে এ সবই ভালবাসিত। 
এ সব ছাড়িয়া যাইতে পারে নাই কোথাও । 


ডি 


৩৭ 


অমৃতসর ষড়যন্ত্র মামলার আসামী প্রণব রায়কে লেখা 
চিঠি--- নিশ্চিন্দিপুর 
১৫ই জ্যৈষ্ঠ 
ভাই প্রণব, 
অনেকদিন তোমার কোনো সংবাদ পাইনি, কোনো 
সন্ধানও জান্তুম না-_হঠাৎ সেদিন কাগজে দেখলুম তুমি 
আদালতে কম্যুনিজম্‌ নিয়ে এক বক্তৃতা দিয়েচ, তা 
থেকেই তোমার, বর্তমান খবর সব জান্তে পারি। 
তুমি জান না বোধ হয় আমি অনেকদিন পরে 
আমার গ্রামে ফিরেচি। অবশ্য দুদিনের জন্য, সে-সব vu 
কথা পরে লিখব। খোকাকেও এনেচি। সে তোমায় | 
বড় মনে রেখেচে, তুমি ওর মাথায় জল দিয়ে বাতাস করে 
জ্বর সারিয়েছিলে সে কথা ও এখনও ভোলেনি। 
এখানে নিজের পোড়ো পৈতৃক ভিটেতে রোজই 
একবার করে গিয়ে বলি, ঠিক যখন বিকেলের ছায়া ওর 
নিবিড় ছায়া ফেলেছে, ঠিক সেই সময়। সারা শৈশব 
জীবনটা ষেন স্বপ্নের মত মনে আসে-__এখনও সেই গন্ধ 
যেন পাই, সেই বাতাস গায়ে লাগে, মাটির পথের 4 
ঘনিষ্ঠ প্েহের সর কানে বাজে-__তার স্বৃতিটা আবার 
ফিরে এল-কোন্‌ দূর জন্মে দেখা স্বপ্নের মত ! 
দেখ প্রণব, আজকাল আমার মনে হয়, _অন্ধ- 
ভূতি, আশা, কল্পনা, স্বপ্র--এ সবই জীবন । এবার এখানে 
এসে জীবনটাকে একটা নতুন চোখে দেখতে পাই এমন 
স্ববিধে ও অবকাশ আর কোথাও হয়নি--এক নাগপুর 
ছাড়া । কত আনন্দের দিনের যাওয়া-আসা হ’ল | 
জীবনে । যেদিনটিতে ছেলেবেলায় বাবার সঙ্গে প্রথম 
কুঠীর মাঠ দেখ তে যাই সরস্বতী পূজোর বিকেলে - যেদিন 
আমি ও দিদি রেলরাম্ত| দেখতে ছুটে যাই--যেদিন 
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বিয়েব আগের রাত্রে তোমার মামার বাড়ীর ছাদটিতে 
বসেছিলুগ সন্ধায়, জন্মাষ্টমীর তিমিরভর! বর্ষণসিক্ত রাত 
জেগে কাটায়েছিলুম আমি ও অপর্ণা মনসাপোতায় খড়ের 
ঘরে, জীবনের পথে এরাই ত আনন্দের অক্ষয় পাথেয়-_ 
যে আনন্দ অর্থের উপর নির্ভর করে না, এশ্বধ্যের উপর 
নির্ভর করে না, মানসম্মান বা সাফল্যের উপরও নির্ভর 
করে ন।, যা সুর্যোর কিরণের মত অকৃপণ, অপক্ষপাতী 
উদার, ধনী দ্রিত্র বিচার করে না, উপকরণের স্বল্পতা 
বা বালের উপর নির্ভর করে না। বড়লোকের মেয়েরা 
নতুন মোটর কিনে যে আনন্দ পায়, মা অবিকল সেই 
আনন্দই খেতেন যদি নেমন্তন্ন থেকে আমি ভাল ছাদা 
বেঁধে আন্তে পারতুম, আমার দিদি সেই আনন্দই পেত 
য্দি বনঝোপে কোথাও পাকা-ফলে ভরা মাকাললতা কি 
বৈচিগাছের সন্ধান পেত । 

কিছুতেই আমাদের দেশের লোকে বিস্মিত হয় না 
কেন বল্তে পার গ্রণব? বিস্মিত হবার ক্ষমত। একট] 
বড় ক্ষমতা | যে মানুষ কোনো|;কিছু দেখে বিস্মিত হয় না, 
মুগ্ধ হয় না, সে তে! প্রাণহীন | কল্কাতায় দেখেচি কি 


তুচ্ছ জিনিষ নিয়েই সেখানকার বড় বড় লোকে দিন. 
= কাটায়? জীবনকে যাপন কর! একট! আট--তা এরা 


'জানে না বলেই অল্প বয়সে আমাদের দেশে জীবনের 
ব্যবসায়ে দেউলে হয়ে পড়ে, নতুন বিস্ময়, নতুন অনুভূতি 
হয় না, নবতর জীবনের পথ চিরগুপ্ত, রয়ে যায় এদের 
কাছে । মানুষ দমে যায় জানি, মনের শক্তি কিছুদিনের 
জন্য ক্ষীণতর হতে পারে জানি, কিন্তু জীবন্ত যে মানুষ, সে 
আবার জেগে উঠবে--নবতর বংশীরব শুন্বে, নব-জীব- 
নের সন্ধান পাবে, বি-জর ও বি-মৃত্যু আনন্দ তার চির- 
শ্যামল মনে আবার আঁদন পাতবেই । 

হা তোমায় লিখি । আমি বাইরে যাচ্ছি খুব সম্ভব 
যাবো ফিজি ও সামোয়া--এক বন্ধুর কাছ থেকে ভরসা 
পেয়েচি। কাজলকে কোথায় রেখে যাই এই ছিল সমস্তা। 
তোমার মামার বাড়ী রাখব না--তোমার মেজমামীমা 
িলখেচেন কাজলের জন্যে তাদের মন খারাপ, সে চলে 
গিয়ে বাড়ী অন্ধকার হয়ে গিয়েচে। হোক্‌ অন্ধকার, 
সেখানে, আর নয়। আমার এক বাল্যসঙ্ষিনী এখানে 


আছেন। তীর কাছেই ওকে রেখে যাব। এর সন্ধান 
না পেলে বিদেশে যাওয়া কখনও ঘটে উঠত না, 
খোকাঁকে যেখানে নেখানে ফেলে যেতে পারতৃম না তো? 
আজ আবার ত্রয়োদশী তিথি, মেঘশূন্ত আকাশ 
সুনীল, খুব জ্যোৎস্না উঠবে-_ ইচ্ছা হয় তোমায় নিয়ে 
দেখাই এসব, তোমার খণ শোধ দিতে পারব না 
জীবনে ভাই-_তুমিই অপর্ণাকে জুটিয়ে দিয়েছিলে-_কত 

বড় দান যে সে জীবনের তা তুমিও হয়ত বুঝবে না। 

তোমারই চিরদিনের বন্ধু 

অপূৰ্ব্ব 


ছেলেবেলার আরও কয়েকটি জিনিষের সঙ্গে আবার 
ংযোগ সাধিত হইল । সাধু কৰ্্মকারের৷ তাহাদের 
কাঠের খাটখানা কিনিয়া লইয়াছিল এদেশ হইতে তাহারা 


যাইবার সময় । এখন তাহাদের অবস্থা খারাপ হইয়ু " 


গিয়াছে, সাধু কর্ম কারের পুত্রবধূ খাইতে পায় না; রাণীর * . 


যোগাযোগে খাটখানা অপুর কাছে বেচিয়। ফেলিল-_ 
ছেলেবেলার যে খাটে সেঁ দিদি ও মা পূবের ঘরের 
জানালাটার ধারে পাশাপাশি শুইত দারা শৈশব! 
প্রথম দিন খাটে শুইয়া অপু সারারাত চোখের পাতা 
বুজাইতে পারিল না-_অসম্ভব | লুপ্ত অতীত কালের 
মনোভাব এমন অদ্ভুতভাবে আবার ফেরে মাচ্ষের 
জীবনে! ম্শারী-ফেলার সে অন্থভূতিটা আবার মনে 
আসে, মা মশারী ফেলিয়া খাটের চারিধারে গু'জিয়া 
দিবার সময় একটা কেমন গন্ধ বাহির হইত, একটা! শাস্তি, 
আরামের ভাবের সঙ্গে অন্ধকারভরা অজ্ঞাত রজনীর 
রহস্যের স্থিতি এর সঙ্গে জড়ানে1-মশারিটা নাই, অথচ 
মনে আপিল তখনই । 

সপ্তাহের শেষে সে বিমনেন্দুর হাতে ঠিকানা-লেখা 
একখানা পত্র পাইল । খুলিয়া দেখিয়া সে অনেকক্ষণ চুপ 


করিয়া বপিয়া রহিল । চিঠিখানা ছোট । একটা ছত্র বার বার 


পড়িয়াও যে সে অর্থ করিতে পারিতেছিল না! লেখা 
আছে, “কালি রাত্রি দশটার সময় দিদি আমাদের ফাকি 
দিয়ে চলে গেছে। জিনিষ্ট! যদিও অপ্রত্যাশিত নয়, 
কিন্তু এত হঠাৎ যে আস্বে তা ভাবিনি 1৮ 


॥ 


| 
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শা 


কথাটার মানে কি? লীলা বাচিয়া নাই? 
অত জীবন্ত লীলা, অত হাসিমুখ, স্বেহময়ী মমতাময়ী 
লীলা, সে নাই আর ছুনিয়ায় কোথাও ? | 
অপু যেন এ-কথাটার সত্যটা মনের মধ্যে হঠাৎ গ্রহণ 
করিতে পারিল না। | 
কাহাকেও কোনে! কথা বলিল না, সারা সকাল ও 
দুপুরের মধ্যে পত্রখানা মাঝে মাঝে পড়িল ও কি 
ভাবিল। চুপ করিয়া বিছানায় শুইয়া শুইয়া 
কড়িকাঠের দিকে চাহিয়া রহিল । ূ 
বৈকালে পত্রখানা .হাতে করিয়াই অভ্যাসমত 
বেড়াইতে গেল। সন্ধার ছায়াচ্ছন্ন আকাশের তলায় 
নদীর ধারে দ্রাডাইয় পত্রথানা আবার পড়িল।. লীলাকে 
সে বলে নাই, কিন্তু কতদিন ভাবিয়াছে, হীরক সেত 
& লীলাকে আশা দিয়াছিল বিদেশে লইয়া যাইবে, শেষে 
i. ঠকাইয়াছিল--লীলা সারিয়া উঠিলে সে একদিন-না-একদিন 
' তাহাকে বিদেশ দেখাইবে, যেখানে লীলা যাইতে চায় 
সেখানে লইয়া যাইবে সঙ্গে করিয়া, এই সেদিনও কথাটা 
ভাবিতেছিল। , El 
কতকাল আগে নদীর ধারের ওইখানটিতে একটা 
সাই-বাব লাতলায় বলিয়া এই রকম বৈকাঁলে সে মাছ 
ধরিত-_আজকাল.সেখানে সাই-বাব-লার বন,ছেলেবেলার 
_ সে গাছটা আর চিনিয়া লওয়া যায় না। আকাশের রং 
এইইয়াছে অদ্ভুত, বর্ষার মেঘস্তুপ এখানে ওখানে, 
একটা গোলাপী পাহাড়ের পাশে কোন্‌ জগতের 






সান্ধ্ছায়াচ্ছন্ন বনানী, দূরে দূরে দেবলোকের মেরুপর্ববত,' 


একজায়গায় একট! নিথর, হীরাকয়ের সমুত্র--ওপারে 
বহুদূর পর্য্যন্ত ঘন সবুজ নবীন উলুবন ও আউশ ধানের 
ক্ষেত ৷ 

আজকাল নির্জনে বসিলেই তাহার মনে হয় এই 
পৃথিবীর একটা আধ্যাত্মিক রূপ আছে, এর ফুলফল, 


আলোছায়ার মধ্যে জন্মগ্রহণ করার দরুণ ও শৈশব থেকে: 


এর সঙ্গে ঘনিষ্ঠ পরিচয়ের বন্ধনে আবদ্ধ থাকার দরুণ, এর 
প্রকৃত রূপটি আমাদের চোখে পড়ে না । এ আমাদের দর্শন 
ও শ্রবণগ্রাহ্থ জিনিষে, গড়া! হইলেও যে আমাদের সম্পূর্ণ 
অজ্ঞাত ও ঘোর রহন্তময়, এর প্রতি অণু যে অসীম 





জটিলতায় আচ্ছন্র_যা কিনা মানুষের বুদ্ধি ও কল্পনার 
অতীত, এ-সত্যটা হঠাৎ চোখে পড়ে না।+*- 
& মৃত্যুকে একটা নতুনরূপে যেন দেখিল আজ । 


মনে হইল তাহার এই সন্ধ্যায়...যুগে "যুগে 'এ জন্ম- - 


মৃত্যুচক্র কোন্‌ বিশাল-আত্ম| দেবশিল্পীর হাতে আবন্তিত 


হইতেছে, তিনি জানেন কোন্‌ জীবনের পরে "কোন 


অবস্থায় জীবন আনিতে হয়, কখনও বা সঙ্গতি কখনও 
বা বৈষমা-_সবট] মিলাইয়া অপূর্ব রসম্থৃষ্টি । 

ছ’ হাজার বছর আগে হয়ত সে জন্মিয়াছিল 
ইজিপ্টে, সেখানে নলখাগড়ার বনে, নীলনদের রোন্দদীপ্ত 


হিল 


sn 


: Ea 
তটে কোন দরিদ্রঘরের মা বোন্‌, বাপ ভাই বন্ধুবান্ধবদের 


দলে সে এক অপূর্ধব শৈশব কবে কাটিয়া গিয়াছে, আবার 
হয়ত জন্ম নিয়াছিল সে রাইন নদীর ধারে__কর্ক-ওকৃ,বার্চ, 
বীচ, বনের শ্যামল ছায়ায় বনেদী ঘরের প্রাচীন প্রাসাদে 


মধ্যযুগের আঁড়ঘবরপূর্ণ আবহাওয়ায়, সুন্দরমুখ সাথীদের - 


দলে। হাজার হাজার বছর পরে হয়ত আবার সে 
ফিরিবে পৃথিবীতে, তখন কি মনে পড়িবে এবারকারের 
এ জীবনটা? কিংবা কে জানে আর পৃথিবীতে 
আসিবেই না। হয়ত ওই যে বট গাছের সারির মাথায় 


{ 


সন্ধ্যার ক্ষীণ প্রথম তারাটি, ওদের জগতে হয় ত এবার 


নবজন্ম । বৃহত্তর জীবনের এ স্বপ্ন--এ যে শুধুই কল্পনা- 
বিলাস, এ যে হয় না, তা কে জানে? বৃহত্তর জীবনচক্র 
কোন দেবতার হাতে আবর্তিত হয় কে জানে? হয়ত 
এমন সব প্রাণী আছেন বারা মানুষের মত ছবিতে, 


উপন্যাসে, কবিতায় নিজেদের শিল্পন্থষ্টির আকাজ্জা পূর্ণ - 


"করেন না-তারা এক এক বিশ্বস্থষ্টি করেন, তার মানুষের 


সুখে দুঃখে, উত্থানে পতনে আত্মপ্রকাশ করাই তাদের 
পদ্ধতি--কোন্‌ মহান্‌ বিবর্তনের জীব তীর অচিন্ত্যনীয় 
কলাকুশলতাকে গ্রহে গ্রহে নক্ষত্রে নক্ষত্রে এ-রকমভাবে 
রূপ দিয়াছেন, কে তাকে জানে ? 

সারাদেহে একটা কিসের শিহরণ! কি অপূর্ব 
আনন্দের! . 

ওপারে মাধবপুরের বাশবনের সারি অল্পষ্ট হ্যা 
আসিয়াছে, আউশের ক্ষেতের আল্পগ্ন বাহিয়া কষকবধূবা 
কলসীতে জল লইয়া ফিরিতেছে-সব সেই বাল্যদিনের 


রঃ 


৬ষ্ঠ সংখ্যা! ] { 





'মত--তার মনে হইল নে দীন নয়, দুঃখী নয়, তুচ্ছ নয় 

এটুকু শেষ নয়, এখানে আর্স্তও নয়। সে জন্মজন্মান্তরের 
৮ পথিক "আত্মা, দূর হইতে কোন্‌ স্থদূরের নিত্যন্তন 
পথহীন পথে তার গতি, এই বিপুল নীল আকাশ, অগণ্য 
'জ্যোতির্লোক, সপগ্তধিমণ্ডল, ছায়াপথ, বিশাল আ্যাণ্ডেোমিডা 
'নীহীরিকার জগৎ, বহির্ষদ পিতৃলোক--এই শত, সহস্র 
শতাব্দী তার পায়ে-চলার পথ-_যুগে যুগে তাহা তার 
ও সকলের মৃত্যুদ্বারা অস্পৃষ্ট, নে বিরাট জীবনটা নিউটনের 


মহাঁসমুদ্রের মত সকলেরই পুরোভাগে অক্ষুন্ন ভাবে ' 


বর্তষান-_নিঃসীম সময় বাহিয়া সে গতি সারামানবের 
যুগে যুগে বাধাহীন হউক ।.. 

"অপু তাহাদের ঘাটের ধারে আদিল। ওই খানটিতে 
এমন এক সন্ধ্যায় অন্ধকারে বনদেবী বিশালাক্ষী স্বরূপ 
উক্রবর্তীকে দেখা দিয়াছিলেন কতকাল আগে । 

আজ যদি আবার তাহাকে দেখা দেন? 

_তুমি কে? 

--আমি অপু । 

তুমি বড় ভালছেলে । তুমি কি বর চাও? 

অন্য কিছুই চাইনে, এ গীয়ের বন ঝোপ, নদী, 


7 মাঠ, বাঁশবাগানের ছায়ায় ছায়ায় অবোধ, উদগ্রীব, 


স্বপ্নময় আমার সেই যে দশ বৎসর বয়সের. শৈশবটি-- 
তাঁকে আর একটি বার ফিরিয়ে দেবে দেবী 1, 


ঠিক দুপুর বেলা । 

রাণী কাজলকে 
না-বেজায় চঞ্চল। 
কখন বাহির হইয়া 
না। | 

মে রোজ জিজ্ঞাসা করে-_পিসিমা, বাবা কৰে 
এ সাদ্বে--কতদিন দেরী হবে 1". | | 

অপু যাইবার সময় বলিয়া গিয়াছিল--রাণু-দি, 
'খোকাকে তোমার হাতে দিয়ে যাচ্চি, ওকে এখানে 
ন্বাখবে, ওকে বলো না আমি কোথায় যাচ্চি। যদি 
আমার জন্তে কাদে; ভুলিয়ে রেখো-তুমি ছাড়া ও কাজ 
"আর কেউ পারবে না। 


আটকাইয়া রাখিতে 
এই আছে, কোথা দিয়া যে 
গিয়াছে-_-কেহ বলিতে পারে 


অপরাজিত 


পারে. 
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রাঁণু চোখ মুছিয়|। বলিয়াছিল-_-ওকে এ রকম ফাকি 
দিতে তোর মন সর্চে ? বোকা ছেলে তাই বুঝিয়ে 
গেলি--যদি চালাক হত? | 
_ অপু বলিয়াছিল, দেখ আর একটা কথা বলি। ওই 
বাশবনের জীঁয়গাটা_তোঁমায় চল দেখিয়ে রাখি-_- একট 
সোনার কৌটা মাটিতে পুঁতে আছে আজ অনেকদিন, 
মাটি খুঁড়লেই পাবে । আর যদি না ফিরি আর খোকা 
যদি বীচে-_বৌমাকে কৌটোটা দিও সি'ছুর রাঁখতে। 
খোকাও কষ্ট পেয়ে মানুষ হৌক্‌--এত তাড়াতাড়ি 
স্কুলে ভর্তি করার দরকার নেই । ও এই গাছপালা, নদী, 
মাঠ, আকাশের তলায় বাঁডুক__যেখানে যায় যেতে 
দিও--কেবল যখন ঘাটে যাবে, তুমি নিজে নাইতে নিয়ে 
যেও__সাঁতার জানে না, ছেলেমানষ ডুবে যাবে। 
ও একটু ভীতু আছে, কিন্তু সেভয় এ নেই তা নেই. 
বলে ভেঙে দেওয়ার চেষ্টা করো না--কি, আছে কি 
নেই-তা কেউ বল্তে পারে না, রাণুদি।' কোনো! 
দিকেই গৌড়ামি ভাল নয়_তা ওর ওপর চাপাতে 
যাওয়ারও দরকার নেই। যা বোঝে বুঝুক, সেই 
ভাল। . ২: 

অপু জানিত্ত কাজল শুধু “তার কল্পনা-গ্রবণতার 
জন্য ভীতু । এই কাল্পনিক ভয় সকল. আনন্দ, রোমান্স 
ও অজানার কল্পনার উৎস-মুখ। মুক্ত প্রকৃতির তলায় . 
খোকার মনের সব বৈকাল ও রাত্রিগুলি অপূর্ব রহস্তে 


রঙীন্‌ হইয়া উঠুক--মনেপ্রাণে এই তাহার আশীর্বাদ । 


অপু চলিয়া গিয়াছে মান পাঁচ ছয় হইল । 

কাজলের ঝোঁক পাখীর উপর। এত পাখী সে 
কখনও দেখে নাই-_তাহার মামার বাড়ীর দেশে ঘিঞ্জি 
বসতি, এত বড় বন, মাঠ নাই_-এখানে আসিয়া সে 
অবাক্‌ হইয়া গিয়াছে । রাত্রে শুইয়া শুইয়া মনে হয় 
পিছনের সমস্ত মাঠ, বন রাত্রির অন্ধকারের মধ্যে দৈত্য- 
দানো, বাঘ, ভূত ও শিয়ালের ভিড়ে ভরিয়| গিয়াছে__ 
পিসিমার কাছে আরও ঘেষিয়া শোয়। কিন্তু দিনমানে 
আর ভয় থাকে না, তখন পাখীর ডিম ও বাসা খুজিয়া 
বেড়াইবার খুব সুযোগ । রাণু বারণ করিয়াছে-_গাঁঙের 


৮৫৪ 


ধারের পাখীর গর্তে হাত দিও না কাজল, সাপ থাকে । 
কিন্তু সে শোনে না, সেদিনও গিয়াছিল পিসিমাকে 
লুকাইয়া, কিন্তু অন্ধকার হইয়া গেলেই তার কত ভয়। 

দুপুরে সেদিন পিসিমাদের বাড়ীর পিছনে বাশবনে 
পাখীর বাসা খুজিতে বাহির হইয়াছিল। হেমস্ত-ছুপুর, 
সবে বর্ষাকাল শেষ হইয়া রৌদ্র বেজায় চড়িয়াছে, 
আকাশে বাতাসে বনে কেমন গন্ধ । বাবা তাহাকে 
কত বনের গাছ, পাখী চিনাইয়! দিয়া গিয়াছে, তাই সে 
জানে কোথায় বনমরিচার লতায় থোকা থোকা সুগন্ধ ফুল 
ধরিয়াছে- কেলেকৌড়ার লতার কচি ডগ। ঝোপের 
মাথায় মাথায় সাপের মত ছুলিতেছে। 

কখনও সে ঠাকুরদাদার পোড়ে। ভিটাটাতে ঢোকে 
নাই। বাহির হইতে তাহার বাবা তাকে দেখাইয়াছিল, 
বোধ হয় ঘন বন বলিয়া ভিতরে লইয়া যায় নাই। 
একবার ঢুকিয়া! দেখিতে খুব কৌতুহল হইল। 

জায়গাটা খুব উচু টিবিমত। কাজল এদ্দিক- 


ওদিক চাহিয়া টিবিটার উপরে উঠিল তারপরে ঘন. 


কুঁচকাটা ও শ্যাওড়! বনের বেড়া ঠেলিয়া নীচের উঠানে 
নামিল। চারিধারে ইট, বাশের কঞ্চি, ঝোপঝাপ । পাখী 
নাই এখানে? এখানে ত কেউ আসে নাকত পাখীর 
বাসা আছে হয় ত--কে বা খোজ রাখে ? 
বসন্তচৌরী ভাকে-_টুকৃলি, টুকৃলি, টুকৃলি-_তার বাবা 
_ চিনাইয়াছিল। 
বসিয়া ভাকিতেছে? 
মুখ উচু করিয়া খোক। ঝিক্‌ড়ে গাছের ঘন ভাল- 
পালার দিকে উৎস্থক চোখে. দেখিতে লাগিল। এক 
ঝলক হাওয়া যেন পাশের পোড়ে টিবিটার দিক হইতে 
অভিনন্দন বহন করিয়া আনিল--সর্গে সঙ্গে ভিটার 
মালিক ব্ৰঞ্জ চক্রবর্তী, ঠ্যাঙাড়ে বীরু রায়, ঠাকুরদাদ! 
'হরিহর রায়, ঠাকুরমা সর্বজয়া, পিসিম! 
জানা অজানা! সমস্ত পূর্বপুরুষ প্রভাতের তরুণ আলোয় 
অভ্যর্থনা করিয়। বলিল--এই যে তুমি আমাদের হয়ে 
আবার ফিরে এসেচ-আমাদের সকলের প্রতিনিধি 


প্রবাসী- আশ্বিন, ১৩৩৮ 


কোথায় বাসাটা? না, এমনি ভালে' 


দুর্গা. 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


যে আজ তুমি--আমাদের আশীর্বাদ নাও, বংশের 
উপযুক্ত হও । ৪ | 

আরও হইল। পসৌদালি বনের ছায়া হইতে 
জল আহ্রণরত সহদেব, ঠাকুরমার্দের বেলতলা হইতে - 
শরশধ্যাশায়িত ভীন্ম, এ ঝোপের ও ঝোপের তল! 
হইতে বীর কর্ণ, গাণ্ডীবধারী অজ্ছন,' অভাগিনী 
ভাহুমতী, কপিধ্বজ রথে সারথি শ্রীকষ্*, পরাজিত 
রাজপুত্র দুর্য্যোধন, তমসাতীরের পর্ণকুটারে গ্রীতিমতী 
তাপসবধূবেষ্টিতা অশ্রুমুখী ভগবতী দেবী জানকী, 
সরযুতটের বনে মরণাহত কিশোর বালক সিদ্ধ 
স্বয়ংবর সভায় বরমাল্যহস্তে ভ্রাম্যমীণা আনতবদনা স্থন্দরী 
স্থদ্রা, মধ্যাহ্নের খররৌন্রে মাঠে মাঠে গোচারণরত 
সহায়সম্পদহীন দরিদ্র ত্রাঙ্গণ-পুত্র ভ্রিজট--হাতছানি, 
দিয়া হাসিমুখে অভ্যর্থনা করিয়া বলিল--এই যে তুমি, 
এই যে আবার ফিরে এসেচ! চেন না আমাদের? কত 
দুপুরে ভাঙ! জানালাটায় বসে বসে আমাদের সঙ্গে . 
মুখোমুখি যে কত পরিচয় ।***এস.".এস."* 

সঙ্গে সঙ্গে রাণুর গলা শোনা গেল--ও থোকা, ওরে 
দুষ্ট ছেলে, এই একগলা বনের মধ্যে ঢুকে তোমার কি রি 
হচ্চে জিজ্ঞেস করি-_-বেরিয়ে আয় বল্চি। খোকা হাসিমুখ 
বাহির হইয়া আসিল। সে পিনিমাকে মোটেই. ভয় করে 
না। সে জানে পিসিমা তাঁকে খুব ভালবাসে-_দিদিমার' 
পরে এক বাবা ছাড়া তাকে এমন ভাল আর কেউ-বাসে 
নাই। Ll টা 
হঠাৎ সেই সময় রাণুর মনে হইল অপু ঠিক এমন দুষ্ট 
মুখের ভদ্দি করিত ছেলেবেলায়--ঠিক এমনটি । 

যুগে যুগে অপরাজিত জীবন-রহস্ত কি অপূর্ব 
মহিমাতেই আবার আত্মপ্রকাশ করিল! 

খোকার বাবা একটু ভূল করিয়াছিল । 

চব্বিশ বৎসরের অন্ুপস্থিতির. পরে অবোধ বালক 
অপু আবার নিশ্চিন্দিপুরে ফিরিয়া আসিয়াছে । . নু 


সম্পূর্ণ 


২৫ 


আত্মবীয়-বিরোধ 
শ্রীরবীন্রনাথ ঠাকুর 


কল্যাণীয়াস্থ 
কাজের ঝঞ্চাট বেড়ে উঠেচে । নানা লোকের নানা 
রকমের ফরমাস খাটতে হয়; তবু সে আমার বহুদিনের 
অভ্যাসে কতকটা সহা হয়ে এসেচে । 
কিন্তু নিরতিশয় পীড়িত ক'রে তোলে অত্যাচারের 
কথা। আমার বেদনাঁবহ নাড়ী এই রকম কোনও 
ংবাদের নাড়া খেয়ে যখন ঝন্ঝন্‌ করে ওঠে, তখন সে 
যেন কিছুতে থামতে চায় না। সম্প্রতি দেহমনের 
উপর সেই উপদ্রব দেখা দিয়েচে। 
এতদিন বন্তাপ্নাবনের দুঃখ দেশের বুকের উপর 
জগদ্দল পাথরের মত চেপে বসে ছিল; তার উপরে 
চট্টগ্রামের বিবরণটা সাইক্লোনের মত এসে তার সমস্ত 
লাসংটা যেন নাড়া দিয়েছে । 
আমাদের আপন লোক যখন নিশ্দম হয়, তখন 


-৮.একোথাও কোন সাত্বনা দ্রেখিনে। এর পিছনে আর 


) 


কোনো দুগ্রহের যদি দৃষ্টি থাকে, তবে তা নিয়ে আক্ষেপ 
ক'রে কোনো লাভ নেই। বল্‌্তে হবে--এহ বাহ্‌ ৷” 
সকলের চেয়ে আমাদের সাংঘাতিক, ক্ষতি এই যে, 
হিন্দুরা পাছে সমস্ত মুনলমাঁন সমাজের প্রতি বিরুদ্ধ হয়ে 
ওঠে। এ কথা বলাই বাহুল্য, এবং আমার অভিজ্ঞতা 
থেকে এ আমি নিশ্চিত জানি মোটের উপরে ভাল 
মত পরিচয়ের অভাব থেকেই আমাদের পরস্পর 
আত্মীয়তার ব্যাঘাত ঘটে । কোনো জাতের একদল 
মাত্র যখন অপরাধ করে, তখন সেই জাতের 
সকলের উপরেই কলঙ্ক লাগে এটা অনিবার্ধ্__কিন্ত 


পসএ রকম ব্যাপক অবিচার কঠিন ছুঃখেও আপন লোকের 


উপর করা চলবে না। 

দেশের দিক দিয়ে মুসলমান আমাদের একান্ত 
আপন, এ কথা কোনো উৎপাতেই অস্বীকৃত হ'তে পারে 
না? একদিন আমার একজন মুসলমান প্রজা অকারণে 


আমাকে একটাকা সেলামী দিয়েছিল। আমি বল্লুম, 
আমি তো কিছু দাবি করিনি। সে ব্ল্লে, আমি না 
দিলে তুই খাবি কি। কথাটা সত্য। মুসলমান প্রজার 
অন্ন এতকাল ভোগ করেছি । তাদের অন্তরের সঙ্গে 
ভালবাসি, তারা ভালবাসার যোগ্য। আজ যদি 
তারা হঠাৎ আমাকে আঘাত করতে আসে, তা হ’লে 
পরমছুঃখে আমাকে এই কথাই ভাবতে হবে, কোনো 
আকস্মিক উত্তেজনায় তাদের মতিভ্রম ঘটেচে--এটা 
কখনোই তাদের স্বাভাবিক বুদ্ধি নয়। ছুর্দিনে এমন 
ক'রে যদি আমি ভাবতে পারি, তা হলেই এই ক্ষণকালের 
চিত্তবিকার দূর হতে পারবে । আমিও যদি রাগে অধীর 
হয়ে তাদেরই অস্ত্র কেড়ে তাদের উপর চালাই, তাঁ 
হলেই এ বিকার চিরদিনের মত স্থায়ী হবে-_শেষকালে 
আসবে বিনাশ । 

মুসলমান যদি কোনোরকম প্রবর্তনায় হিন্দুকে 
নিপীড়ন করতে কুষ্ঠিত না হয়, তা হলে এ কথা 
মনে রাখতে হবে যে, এ শেল বাইরের নয়, এ মর্ম্মস্থানের 
বিক্ষোটক--এ নিয়ে রাগারাগি লড়াই করতে গেলে 
ক্ষত বেড়ে উঠতে থাকবে । বুদ্ধি স্থির রেখে এর 
মূলগত চিকিৎসায় লাগা ছাড়া আর কোন উপায় নেই। 
বিলম্ব হলেও সে-ই একমাত্র পন্থা ৷ 

যে পরজাতির পক্ষে ভারতবর্ষ অন্নের খালি, তারা 
যদি সেই অন্ন হ্রাস বা নাশের আশঙ্কায় আমাদের »পরে 
কঠোর হয়ে ওঠে, তা হ’লে বুঝতে হবে সেট! স্বাভাবিক, 
এবং সেটা স্বার্থের জন্তে। এস্থলে তাঁদের শ্রেয়োবুদ্ধি 
বিচলিত হ’লে পরমার্থের দিকে না হোক, অর্থের 
দিকে একটা মানে পাওয়া যাঁয়। কিন্তু আপন 
লোকের কৃত অন্ধ অন্যায়. তাদের নিজেরই স্বার্থের বিরুদ্ধ । 
তারা চিরদিনের মত দেশের চিত্তে অবিশ্বাসকে আবিল 
রু’রে ভোলে? তাঁতে চিরদিনের জন্তই তাদের নিজের 


৮৫৬ 





সপ 


ক্ষতি। যে নৌকোয় সবাই পাড়ি দিচ্চি, দাড় মাঝি বা 
কোনো আরোহীর »পরে রাগ ক'রে তার তলা ফুটো ক'রে 
দেওয়ীকে জিৎ হওয়া মনে করা চলে না। ইংরেজ যখন 
একদা সমস্ত চীনদেশের কণ্ঠের মধ্যে তলোয়ারের ডগা 
দিয়ে আফিমের গোলা ঠেসে দিয়ে তাদের আরাধ্য 
দেবতাকে চিরদিনের মত অপমানিত করলে, তখন এ 
পাপ থেকে অন্তত তারা বৈষয়িক পুরস্কার পেয়েছে। 
কিন্তু কল্পনা কর, দক্ষিণ-চীন যদি রাগের মাথায় উত্তর- 
চীনের মুখে বিষ ঢালতে থাকে, তাতে চীনের যে মৃত্যুর 
সঞ্চার হবে, তাতে দক্ষিণ তার থেকে নিষ্কৃতি পাবে না। 
আত্মীয়দের শক্রতাস্থলে_ জিৎলেও মৃত্যু, হারলেও মৃত্যু ৷ 


আমাদের মধ্যে যে-কোনো সম্প্রদায় উগ্র উৎসাহে 


স্বাজাতিক সত্তার মূলে যদি কুঠার চালায়, তবে নিজে 
উচ্চ শাখায় নিরাপদে আছে মনে ক'রে খুসি হওয়াটা 


প্রবাসী- আশ্বিন, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


অধিকদিন টেকে না। দুঃখ এই, এই সব কথা দুঃখের 
দিনেই কানে সহজে পৌছয় না। যখন মানুষের 
রিপু যে-কোনো কারণেই উত্তেজিত হয়, তখন 
আত্মীয়কে আঘাতের দ্বারা মানুষ আত্মহত্য। করতেও 
কুঠিত হয় না। ইতিহাসে শোচনীয়তম ঘটন। যা ঘটে, 
তা এমনি করেই ঘটে । মরবার বুদ্ধি পেয়ে বসলে 
মানুষ আপনিই মরবে জেনেও অন্যকে মারে । আমাদের 
সাধনা আজ কঠিন হয়ে উঠল। আজ অগহ্থ 
আঘাতেও আত্ম-সম্বরণ করতে যদি না পারি, তবে 
আমাদের তরফেও আত্মহত্যার আয়োজন করা হবে, 
শক্রগ্রহের হবে জয়। 

মন ক্ষুব্ধ আছে বলেই তোমার চিঠির মধ্যে এ-সব 
“কথা লিখলুম। কথাটা এ-স্থলে প্রাসর্দিক ন। হ'তে পারে, 
কিন্ত মৰ্ম্মান্তিক । ইতি ২০শে ভাদ্র, ১৩৩৮] 








জাল 
শরীত্ৰতীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


ফুলঝোর নদীতে জেলেরা চট্কা বেঁধেছে।' সারা 
‘দিনরাত তারই শব্দ ভাওয়ায় ভেসে আসে ;. যেন হাওয়ার 
সঙ্গে নদীর কি খেলা চলেছে, করতালির আর শেষ নেই । 
জলের ধারে ছোট্র গ্রাম; বাশ আর বাবলা গাছের 
ঝোপে ঢাকা বাড়ি আর গরুর বাথান দেখায় যেন বাবুই 
পাখীর বাসা। 
গ্রাম থেকে একটু তফাতে জলের ধারেই ছমির 
মিয়ার ঘর। ছিল এককালে সে বড় জোত্দার, এখন 
তার সেই দৌচালা ঘর, ধানের গোলা, গরুর বাথান, 
ভেঙে টুবে শুপাকার হয়ে পড়ে আছে তার আম- 
বাগানের শুখ নো ভাল আর পাতার সঙ্গে সিশিয়ে ৷ 
জমির উচু পাড় থেকে ছমির বেঁধেছে মাচা। 
তারই উপর সে বসে থাকে ফুলঝোরের কালো জলে জাল 
ফেলে । তাঁর ছেঁড়া জালে মাছ যে কত পড়ে তা সবাই 


জানে । তবু যতবারই এ পথে গেছি, ছমিরকে দেখেছি 


সেই একই ভাবে বুসে থাকৃতে। 

গ্রামের লোকে বলে ছমিরের বয়েস হয়েছে এক- 
শো বছরের বেশী। তার গায়ের রং এঁ ফুলঝোরের 
বুকের পলিমাটির মতই । ঝোড়ো হাওয়ায় তার শাদা 
দাড়ি আর চুল উড়তে থাকে যেন নদীর জলের ফেনা । 
তার প্রকাণ্ড শরীরের অনেক জায়গায়ই টোল খেয়েছে 
এখন, যেন শিকড় বের কর! প্রাচীন বট জলের উপর 
ঝুঁকে আছে। ছমিরের চোখ নীল, যেন শরতের 
আকাশ। লোকে বলে ছমির পাগল। এক সময়ে সে! 
ছিল ডাকাতের সর্দার। ভার হাতের লাঠির দাগ 
পঞ্চাশ ক্রোশের মধ্যে অনেকের গায়েই পরিস্ফুট থেকে 
তার বীরত্বের পরিচয় দিত। এখন তার মধ্যে একজনও 
বেঁচে নেই। | | 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] জাল 


খুব ছোট বয়স থেকেই ছমিরের আপন বল্তে কেউ 
ছিল না । নিজের দু'খানা কঠিন হাতের জোরেই নে হয়ে 
উঠেছিল গ্রামের মোড়ল । দল বেঁধে সে টান্ত নদীর 
উপরে ছিপ_; কালবৈশেখীর দিনে বানের সময় ঝাপিয়ে 
পড়ত নদীর জলে । তার কৈশোরের উদ্দামতা যৌবনেতে 

২ দেখা দিলে অন্তরূপে। ছেলেবেলা থেকে যে-জিনিষ 

ভীবনে কখনও পায়নি ‘তাই সে এখন নিতে চাইলে 
কেড়ে গায়ের জোরে । ছিল সে ভালবাসার চিরকাঙাল, 
এখন সুরু করলে দক্থ্যবৃত্তি ৷ 

শ্রাবণের বর্ণ শেষ হয়েছে; ফুলঝোর নদী কুলে 
কুলে ভরে উঠেছে ; কাছিম মার্বার সময় এল। ইস্পাতের 
ফলায় শান্‌ দিয়ে ছমির বেরুল বেলতলীর দিকে; 
ওখানকার জলে কাছিম জমে ভাল । | 

রাত্রে ছিপ বেঁধেছিল শর ঝোপের আড়ালে, কোন্‌ 
ঘাটে তার ঠিক নেই । ভোরের ঝাপস৷ আলোয় সেই 
ঘাটে এল জল নিতে আবদাল সর্দারের মেয়ে মোতিয়! 
মেয়ে নয় ত খেন শ্বেতক্রবীর গুচ্ছ । 


ছমিরের নীল চোখে কি আলো! জলে উঠেছিল জানি. 


না, কিন্তু তারই পানে চেয়ে মোতিয়া মুখের উপর 
». (ঘাম্ট! টান্তে ভুলে গেল । 
কল্নীতে জল ভ’রে যখন ফিরবে, এমন সময় ছমির 
তার বর্ষা তুলে নিয়ে ছুঁড়ে মারলে ; আমগাছের গু ড়িতে 
বিধে মোতিয়ার ফেরবার পথে সে যেন প্রকাণ্ড আগল 
হয়ে রঃশ। ছমির হেসে উঠল । মোতিয়া মাথা নীচু 
ক'রে ঘরের দিকে ফিরল । ভাগ্যদেবতা তখন ভোরের 
আকাশে সোনার আলোয় এদের ভাগ্যলিপি রচনা করতে 
আরম্ভ করেছেন । রি 
বেলতলীর সে- ঘাট থেকে ছমির ‘নৌকা খুল্ল না। 
ইাটাহাটি সুরু করুলে আবদালের ঘরে--মোতিয়াকে 
তার চাই-ই.।. বুড়ে। আবদাল ভয় পেলে; ছমির-৬সে যে 
ডাকাত ! শেষে তার হাতে মেয়েটাকে দিয়ে কি চির- 
দুঃখিনী ক'রে রাখবে? আবদালের মত হ'ল না। 
ছমিরের নৌকা বাধাই এ 


আনে গাছের ফ 












নামিয়ে রাখে | যেখানের জিনিষ সেইখানে 
থাকে; কেউ উঠায় না। কোথা থেকে 
ছমির নিয়ে এল এক মেষ-শিশু) উঠানে 
এনে ছেড়ে দিলে তাকে । নধর জীব-শিশু 
চোখ মেলে খুঁজে ফিরতে লাগল তার হারানো 
মোতিয়া আর পারলে না থাকৃতে; মাথায় 
টেনে বেরিয়ে এল ঘর থেকে; মেষ-শাবকবে 
ক'রে নিলে, তারপর চাপা গলায় বল্‌্লে, “আর 
তুমি৷? 

কে শোনে তার কথা) ছমিরের দৌরাত্ম 
চল্ল। একদিন ভোরের অন্ধকারে সে এল ত 
ঘরের কাছে। তার কপালের উপর ঝাঁক 
মাঝে তখনও কাচা রক্ত জমাট বেঁধে আছে; মে 
আঙিনায় সে এক থলি লুটের টাকা ঝনাৎ ক’ 
দিয়ে চলে গেল ঘাটের দিকে । সকাল বেলা অ 
টাক! ফিরে এল তার নৌকায়। 

গ্রামের লোকে পরামর্শ দিলে আবদদালকে 
আর কোথাও বিয়ে দিয়ে দাও। হ*লও তাই। 

পাশের গ্রামের বুড়ো মক্বুলের তেজারতির : 
অনেক টাকা । সম্প্রতি স্ত্রী গেছে তার মারা । 
জলে বুকের ওড়না ভিজিয়ে মোতিয়া একদিন 
ঘরের ঘরণী হয়ে | 

ছমির স্থির হয়ে রইল--যেন বজ্রে 'ভ। 
ম্ঘ। 

বুড়ো মকৃবুল তেজারতি কারবার করছে 
নিজের জীবনের জমা-খরচের প্রায় শেষ অ 
পৌছেছিল। হঠাৎ একদিন সেই অঙ্ক শেষ ক 
সে; জের টানবার আর অবকাশ হ’ল না। 

মোতিয়া ফিরল বাপের ঘরে, তার পরিপু' 
আর মক্বুলের দেওয়া একরাশ টাক! নিয়ে। 

ছমিরের কোনও উদ্দেশ নেই | কেউ খো 
না। শুধু মোৌতিয়ার ছুই কালো চোখ নিয় 
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ব্যথিয়ে ওঠে। ছমির একদিন এখানে তারই ঘাটে 


‘নৌকা বেঁধেছিল; কি প্রচণ্ড অভিমান সে বুকে ক'রে 


'নিয়ে গেছে। এমনি ক'রে মোতিয়ার দিন কাটে। 
তার স্বপ্ন-লতায় ফুল ফোটে, আবার ঝরেও যায়, ' কুড়িয়ে 
নেবার মান্য কোথায়? 

এমনি ক'রে কতদিন কেটে গেল। সেবার 
ফুলঝোর নদীতে এল বন্তা। গ্রামের পাড়ে পাড়ে 
ভাঙন 'স্থরু হ'ল; মোতিয়ার গ্রাম বেলতলী, নদীর 
বাঁকে ; সেইখানেই ভাঙ্গন ধরেছে সব চেয়ে বেশী। 
সার। দিনরাত পাড় ধসার প্রচণ্ড শব্ধ হাওয়ায় ভেসে 
আসে। 

মোতিয়াদের ঘরের কিনারায় নদীর জল এসেছে। 
তারা গরু-বাছুর, টতজস-পত্র দিয়েছে পাঠিয়ে অন্ত 
গীয়ে। বাপ আর মেয়েতে দুজনে আছে জলের" মাঝে 
মাচা বেধে। 

মোঁতিয়ায় মনেও বুঝি বাঁন ডেকেছে । বূপ-সাগরের 
ছল ছল ঢেউ তার সারা অঙ্গে তরঙ্গিত হ'তে থাকে । 


| ‘নে স্থির থাকৃতে পারে না, জলের মাঝে পা ডুবিয়ে বিনা 


কাজে ঘুরে বেড়ায় এ-ধারে ও-ধারে | ফুলঝোরের অশাস্ত 
কালে! জল মনে করিয়ে দেয় তাকে ছমিরের কথা; 
ব্যথায় বুক ভূরে ওঠে ।  ”' | 

সেদিন রাত্রে হঠাৎ.এল ঝড়; নদীর জল কলরোল 
ক'রে উঠল 1 'আম-কাঠালের বনে স্থরু হ’ল মাতামাতি । 
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প্রবাসী-__ আশ্বিন, ১৩৩৮ 


বাটে এসে দাড়ায়; শৃন্ত শর ঝোপটার পানে চেয়ে বুক 


410 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





পঞ্চমীর টাদ ঢাকা পড়ল কালো মেঘের ছেঁড়া পর্দায় 
মোতিয়াদের বাশের মাচা গেল ভেসে । 

ভোর রাত্রে সৌতার মুখে নৌকা বেঁধেছিল 
ছমির। সেইখানে সে কুড়িয়ে পেলে সোতিয়াকে। 
নিয়ে গেল তাকে নিজের ঘরে । ছেঁড়া কীথায় শুইয়ে 
দিয়ে চুপ ক’রে.বসে রইল। 

সকালের আলোয় মোতিয়া চোখ মেলে চেয়ে দেখলে 
ছমিরের ছুই নীল চোখের পানে । সে চোখের আগুন 
“দিবে গেছে কবে। তারই বদলে ফুটে আছে বেদনায় 
ভরা একটি অনস্ত আশা। 

এই কদিনেই হছুমিরের কালে! চুলে পাক ধরেছে; 
মোতিয়া একটা নিঃশ্বাস ফেলে উঠে বস্ল, তারপর ভিজে 
কাপড় মাথার উপর টেনে উঠে দাড়াল 

ছমির জিজ্ঞাসা করলে, “কোথায় যাচ্ছ? মোতিয়া - 
হাত বাড়িয়ে দেখিয়ে দিলে ঘাটের দিকট1। ছমির বাঁধা 
দিলে না, মোতিয়া অদৃশ্য হয়ে গেল বাঁশবাঁড়ের 
আঁড়ালে। | | | 

মোততিয়া আর ফিরুল নাঁ। বুড়ো আবদালের শ্বেত- 
করবীর গুচ্ছ ফুলঝোরের কালো জলে ভেসে গেল । 

ছমির ছুটে গিয়ে জলের মাঝে জাল ফেললে - 
মোতিয়াকে যে তাঁর ফিরে পাওয়া চাই-ই। 

সেই থেকে সে জলে জাল ফেলে বসে থাকে ; 
জিজ্ঞাসা করুলে বলে “মাছ ধরছি ।” গ্রামের লোকে 
সবাই বলে ছমির পাগল । | 
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প্রাচীন রাজপুত-সমাজে বিবাহ-পদ্ধাতি 
শ্রীঅমূতলাল শীল | 


উত্তর-ভারতে মুসলমানদের রাজ্য স্থাপিত হইবার পর, 
মুসলমান এঁতিহাসিকরা রীতিমত ইতিহাস রচনা করিতে 
আরম্ভ করিয়াছিলেন। তাহার পূর্বে প্রত্যেক হিন্দু 
রাজার সভার চারণ বা ভাট কবিরা রাজবংশের যোদ্ধাদের 
কীন্তিগাথা রচনা করিতেন) প্রসঙ্গক্রমে তাহাতে অন্ত 
সমসাময়িক রাজবংশের, বা যাহাদের সহিত যুদ্ধ হইয়াছিল 
তাহাদের, বর্ণনাও থাকিত। এই কবিতাগুলিই সে- 
কালের বিশ্বাসযোগ্য ইতিহাস। এই কবিরা প্রায়ই 
ভ্রমণশীল ছিলেন, ক্ষত্রিয়নমাজে তাঁহাদের অবারিত 
দ্বার ও যথেষ্ট সম্মান ছিল তাহার! যখন যে-দেশে 
যাইতেন সেখানে রাজপুত সামাজিক সভাতে আপনার 
রাজার ও অন্যান্য রাজপুত যোদ্ধাদের যুদ্ব-সংবাদ ও কীন্তি- 
গাথা শুনাইতেন ও সে-দেশের সকল বংশের সংবাদ সংগ্রহ 


. করিতেন। দেশের লোকেরা আগ্রহ করিয়া তাহাদের গান 


শুনিত ও আপনাদের সংবাদ দ্রিত। এইরূপে কোন 


,যোদ্বা কোন প্রশংসনীয় কাৰ্য্য করিলে অতি অন্ন সময়ে 


সে-সংবাদ সমস্ত ক্ষত্রিয়-সমাজে প্রচারিত হুইয়া যাইত। 
ক্ত্রিয়-সমাজে কাহারও বিবাহযোগ্যা কন্তা থাকিলে এইরূপ 
সংবাদ পাইয়। দে জামাতা নির্বাচন করিত, ও কীত্তিমান্‌ 
যুবকদের গ্রামে ঘটক বা টাকা পাঠাইত। এইরূপ 
অনেক গাথাই নষ্ট হইয়া গিয়াছে, তথাপি যেগুলি পাওয়া 


যায়, তাহাদের মধ্যে চন্দবরদাই রচিত পৃথীরাজ রাসোর 


স্থান অতি উচ্চে, তাহাতে ঈশীয় দ্বাদশ শতাব্দীর শেষ 
চরণে আজমীর-পতি ব! সম্ভরীনাথ পৃথীরাজ চোহানের 
কীত্তি ও পতন এবং দিল্লীতে মুসলমান রাজ্যস্থাপনের 


+ সবিস্তার বর্ণনা আছে, ও তাহার সমসাময়িক অন্য সকল 


দেশের রাজাদের কথা সংক্ষিপ্তভাবে আছে। যে পুস্তক 
এখন রাসো৷ নামে পরিচিত, তাহাতে প্রক্ষিপ্ত ও বিকৃত 
অংশ এত বেশী যে, প্রাচীন পুস্তকে ইহার ভিতর কতটুকু 
ছল খুঁজিয়া পাওয়া কাধ্যতঃ অসম্ভব । ১৮০০ ঈশাব্দের 


কাছাকাছি টড (0০) যে রাসো পাইয়াছিলেন, তাঁহা' 
হইতে কোন কোন অংশ তাহার রাজস্থানে উদ্ধৃত 
করিয়াছেন, এখনকার কাশীর বিশুদ্ধ সংস্করণে সে- 
সকল অংশ নাই বা সম্পূর্ণ ভিন্নরূপে বণিত। কোন্টা 
চন্দবরদাইয়ের রচনা জানিবার উপায় নাই। 

সে সময়ে চিতোর-পতি গিহ্লাট-বংশীয় মহারাণ। 
ছাড়া উত্তর-ভারতে আজমীরে পৃর্থীরাজ চোহান, কনোজে 
জয়চন্দ কমধ্বজ, মহোঁবাতে পরমর্দিদেব [ পরমাল ] 
চন্দেল, ও গুজরাটে সোলম্বী-বংশীয়রাই প্রবল রাজা 
ছিলেন; ইহার মধ্যে পৃর্থীরাজ ও জয়চন্দ উভয়ে চক্রবর্তী 
সম্রাট উপাঁধির দাবি করিতেন। মহোঁবার সেনাপতি 


ও সামন্ত, বনাফর-বংশীয় ছুই ভাই, আল্হা ও উদনের 


( উদরয়সিংহ ) যুদ্ধ বর্ণনা করিয়া ও রাসোতে “নহোবা 
সময়” নামক এক অধ্যায় আছে। ইহা ছাড়া আল্হার 
গান নামক স্বতন্ত্র এক গাথা রচিত হইয়াছিল, কিন্তু সে 
গানগুলি কখনও লেখা হয় নাই। মুখেমুখেই রক্ষিত 
হইয়াছিল বলিয়া আধুনিক গান এত পরিবন্তিত হইয়া 
গিয়াছে যে, প্রাচীন পুস্তকে কি ছিল এখন জানিবার 
উপায় নাই। তথাপি এও গানে কয়েকটি বিবাহের ও 
যুদ্ধের বর্ণনা আছে, তাহ! হইতে সেকালের বিবাহ-পদ্ধতি 
কতক কতক বুঝিতে পারা যায়; সেই বিবাহ্‌-পদ্ধতি 
ক্ষেপে বর্ণনা করিতেছি । 

ভ্রম্ণশীল কবিদের গাথা শুনিয়া কন্তার পিতা বাঞ্ছনীয় 
যুবকদের এক ফর্দ করিতেন, ও আপনার নির্বাচিত 
বরদের বাটা টাকা পাঠাইয়া দিতেন। টাকা প্রায়ই কন্তার 
ভ্রাতা লইয়া যাইত, ভ্রাতা না থাকিলে কোনও আত্মীয়কে 
ধন্মভ্রাতারপে বরণ করিয়া, টীকার (ক্ষমতাঁমত ) 
যৌতুক তাহার ষহিত পাঠান হইত। টীকা প্রথা এখনও 
যুক্তপ্রদেশে প্রচলিত আছে, উহা বাংলার পাকাদেখা 
স্থানীয়; পাত্র স্থির হইলে তাহার-কপালে টীকা দরিয়া 


৮৬০ 


“আশীর্বাদ করা হয় ও কিছু আশীর্ব্বাদী দেওয়া হয়। এই 
প্রক্রিয়াকে “টীকাচড়ান” বলে । এই টীকা লইয়া যে যায়, 
তাঁহার সহিত চারজন নেগী (অর্থাৎ এমন লোক 
যাহাদের শুভকর্ম্ে উপস্থিত থাকা একান্ত প্রয়োজনীয়) 
পাঠান হইত। নিম্নলিখিত চারজন নেগীর বিবাহের 
সময়ে উপস্থিত থাঁকা চাই। 

১। নাউ অর্থাৎ নাপিত 

২! বারী-ক্ষত্রিয়দের এক জাতীয় সেবক যাহারা 
ক্ষত্রিয়দের সংসারের সকল কাঁজ করে, আহারের জন্য 
পাতা ও দেনা প্রস্তুত করে, প্রভুর কাপড়-চোপড় রক্ষা 
করে, কোন স্থানে যাইবার সময়ে মশাল ধরিয়া লইয়া 
যায়, সভাতে প্রবেশ করিলে জুতা রক্ষা করে, ইত্যাদি ৷ 

৩। ভাট বা রাও বংশতালিকা পাঠ করিয়া সভাতে 
প্রভুর পরিচয়, বংশ, পূর্বপুরুষের ও তাহার নিজের 
কীন্তিগুলির পরিচয় দেয়। সেকালে বিদেশে বা কোনও 
সভাতে যাইতে হইলে সঙ্গে ভাট লইতে হইত, কেন না, 
নিজের মুখে আপনার ও আপনার বংশের কীত্তি বলা 
‘অসভ্যতা! বিবেচিত হইত, অথচ এগুলির যথেষ্ট সম্মান 
ছিল বলিয় প্রকাশ করাও প্রয়োজনীয় ৷ 

৪1 পুরোহিত-_বিবাহ বা শুভকর্মে পুরোহিতের 
"কাৰ্য্য সর্ববাদিসম্মত । 

এই চারজন ছাড়া বড়লোকদের অন্য সেবকরাও 
নেগী-পদবাচ্য ৷ রাদাঁদের সঙ্গে পঁচিশ ত্রিশ জন নেগী 
থাকে । কন্তার পিতা টীকা-বাহককে বরের শক্তিসামর্থ্য 
সম্বন্ধে কি কি সন্ধান লইয়া, বা কিবূপে পরীক্ষা করিয়। 
তবে টীকা দিতে হইবে সবিস্তারে বুঝাইয়া দেন, কোথায় 
কোথায় যাইতে হইবে তাহাও বলিয়া দেন। তাঁহার 


হাতে প্রায় এক পত্র লিখিয়া দেন, সে পত্রথানি প্রকৃতপক্ষে 


প্রকাশ্য যুদ্ধে একখানি আহ্বান-পত্র মাত্র ; তাহাতে কন্যার 
পিতা লেখেন--'আমার একটি পরমান্থন্দরী পদ্মিনী কন্তা 
আছে, তাহার বিবাহ দিতে চাই। নিয়ম্-মত যুদ্ধ করিয়া 
আমার সমান শ্রেণীর যে ক্ষত্রিয় যুবকের সাহস 
হয়, সে আসিয়া বিবাহ করুক, কেহ কেহ ইহাও 
লিখিয়! দেন যে, বরকে এই এই রূপে বলের পরীক্ষা! 
দিতে হইবে । টীকা-বাহক যখন কোনও উপযুক্ত পাত্রের 


প্রবাসী--আশ্বিন, ১৩৩৮ 





[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


পস্পামপিসিপাসিপশ 


সন্ধান পায়, অথবা কন্তার পিত! কর্তৃক দত্ত ফর্দ্দমৃত পাত্রের 
অভিভাবকের গ্রামে যায়, তখন পাত্রের পিতা অথবা 
অভিভাবকের কাছে পত্র দেখাইয়া বলে, “আমি অমুক 
রাজার* বা ক্ষত্রিয়ের কন্তার জন্য টাকা আনিয়াছিঃ 
শুনিয়াছি আপনার বাটাতে অমুক অবিবাহিত কুমার 
(অথবা বিবাহিত যুবক) পাত্র আছে, আপনি টীকা স্বীকার 
করিবেন কি? তিনি যদি টীকা স্বীকার না করেন, 


তবে পত্রখানি ফেরৎ দেন, টাকাবাহী স্থানান্তরে চলিয়া 


যায়। যদি স্বীকার করেন, তবে টীকার উদ্যোগ আরম্ভ 
হয় ও শুভদিনে টাকা দেওয়া হয় । তবে বাটীতে বিবাহের 
উপযুক্ত অবিবাহিত যুবক থাকিলে টীকা ফেরৎ দেওয়া 
অপমানের কথা, কেন-না, বিবাহের সময়ে যুদ্ধ করিতে 
হয়; যাহার! কন্াপক্ষীয়কে অত্যন্ত বলবাঁন্‌ দেখে, তাহারা 
যুদ্ধের ভয়ে টীকা স্বীকার করে না, অতএব টাকা ফেরৎ 
দিলে প্রকারান্তরে আপনাকে হীনবল বলিয়া স্বীকার কর! 
হয়। অনেক সময়ে টীকা স্বীকার করিবেন কি-না তাহার - 
উত্তর দিতে বরপক্ষের ছু-চার মাস বিলম্ব হয়; কারণ 
বরের পিতা আপনার নিকটের ও দূরের কুটুম্বদের পরামর্শ 
লয়ে, যদি তাহার পক্ষে যথেষ্ট বলবান যোদ্ধা থাকেন, ও 


তাহারা ওঁ কন্ঠার পিল্রালয়ে বরযাত্রীরূপে যুদ্ধ করিতে 7 


স্বীকৃত হয়েন, তবে তিনি টীকা গ্রহণ করেন, নতুবা টীকা 
ফেরৎ দেন। এই ক্ষত্রিয়র! প্রত্যেকেই একাধিক বিবাহ 
করিতেন, অতএব কোন বিবাহিত ব্যক্তির টীকা 
ফেরৎ দেওয়ায় অপমান হইত না, কেন-না, তিনি ভয় 
পাইয়া অস্বীকার করিলেন, কিংবা আর বিবাহ করিতে 
চাহেন না বলিয়া অস্বীকার করিলেন, জানিবাঁর উপায় 
নাই। 

পাত্রের পিতা টীকা স্বীকার করিলে পাত্রের বাটীতে 
প্রাণ পরিষ্কার করিয়া একস্থানে চন্দ্রাতপতলে ঘট স্থাপন 


লাশ 


ডি 


করা হইত, পাত্র-পক্ষীয় নেগীরা উপস্থিত থাকিতে. 





* স্মরণ রাখিতে হইবে যে রাজপুত শব্দের অর্থই “রাজপুত্র” । 
অতএব রাজপুত মাত্রেই রাজা রূপে সম্বোধিত হইবার অধিকারী । 
রাঁজপুত-সমাজে রাজ! ও প্রজার সম্মান সমান। অতি দরিদ্র কিন্ত 
বলবান রাঁজপুতও দেশের বড় রাজার কন্যা! বিবাহ করিবার উপযুক্ত 
পাত্র বিবেচিত হয়। 


সপ, 


T 
1 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


আদ্দিনাতে একদিকে কয়েকজন বেদপাঠী বেদপাঠ 
করিত। গ্রামের “সখী”রা, অর্থাৎ সকল বর্ণের বিবাহিত 
বা অবিবাহিত ও বিধবা স্ত্রীলোকরা ঢোলক বাজাইয়া 
“ম্্দলাচার” করিত অর্থাৎ বিবাহের মর্ঘলগীত গাহিত। 
পাত্র ঘটের কাছে এক চিত্রিত পিঁড়া পাতিয়া বসিত, 
তখন টীকা-বাহক আপনার নেগীদের সঙ্গে করিয়া 


. আসিতেন, পাত্রের সহিত কথাবার্তা কহিয়! নানা ছুতা 
টীকা- 


করিয়া তাহার শারীরিক বল পরীক্ষা করিতেন। 
বাহক প্রায়ই আপনার সহিত প্রায় একহাত ব্যাসের 
লোহার পাতলা বা বেশ পুরু চাদরের কয়েকটি. তাওয়া 
আনিত, ও তিন হইতে সাতটি তাওয়া একটির উপর 
আর একটি রাখিয়া প্রাঙ্গণে পুঁতিয়। দিত। পরে আপনার 
( আধ মণ হইতে এক মণ লোহার তিনচার ফুট লঙ্ব। বর্ষা 
বা) “সাঙ্গ” সজোরে পোতা তাওয়ার উপর মারিত, 
“সাঙ্গ” তাওয়া ফুঁড়িয়া অনেকটা মাটিতে বসিয়া যাইত । 


.এইরূপে আপনার বলের পরীক্ষা দিয়া বলিত, “আমাদের 


বংশের আচার অন্থুসারে পাত্রকে টীকা দিবার পূর্ব্বে এই 
সাঙ্গ নাড়া ন! দিয়া, কেবল টানিয়া তুলিতে হইবে । 
পাত্র সাঙ্গ তুলিতে ন! পারিলে অন্যরূপে পরীক্ষা করিত, 


" চিহ্নিত স্থানে লক্ষ্য করিয়া “সাঙ্গ” মারিতে বলিত বা 


আপনার তীর ধনু দিয়া লক্ষ্য করিতে বলিত, অথবা 
পরীক্ষায় উত্তীর্ণ না হইলে পান্রকে অপদার্থ ভাবিয়া 
স্থানান্তরে যাইত। পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইলে পাত্রের 
কপালে চন্দন, রোরী (এক প্রকার লাল গুঁড়া) অক্ষত 
(ততুল) দূর্ববা দিয়া টীকা পরাইয়া দিত ও টাকার 
যৌতুক দিত, পরে পাত্রের বংশের নেগীদের গহনা কাপড় 
ইত্যাদি পুরস্কার দিত। কখন টীকা-বাহক স্বয়ং বিতরণ 
করিত, কখন পাত্রের অভিভাবককে বিতরণ করিতে 
দিত। পরে উভয় পক্ষের পুরোহিত মিলিয়া গৃহকর্তার 


সুবিধামত বিবাহের দিন স্থির করিত, টাকা-বাহক আপন 


দেশে ফিরিয়া যাইত ও উভয়পক্ষে বিবাহের উদ্যোগ 
করা হইত। পাত্র-পক্ষীয়রা এরূপ বল পরীক্ষার কথ! 
বেশ জানিতেন, পাত্র যদি সেরূপ বলবান্‌ না হয় তবে 
পরীক্ষায় অপমানিত হওয়া অপেক্ষা কোনও ছুতা করিয়া 
টাকা অস্বীকার করাই নিরাপদ ছিল। আজকাল 


প্রাচীন রাজপুত-সমাঁজে বিবাহ-পদ্ধতি 


৮৬১ 





আমাদের সমাজে পাত্র অপেক্ষ। পাত্রীদের বেশী উদ্যোগ 
করিতে হয়, কিন্তু সেকালে ক্ষত্রিয়দের উভয় পক্ষেই যুদ্ধ 
করিতে এবং বন্ধু-বান্ধব ও কুটুম্বদের একত্র করিতে হইত, 
বিশেষতঃ পাত্র-পক্ষীয়কে বেশী ব্যয় করিতে হইত । 

পাত্র ও পাত্রী উভয় পক্ষীয়রা আপনার কুটুম্ব ও 
বন্ধুদের নিমন্ত্রণ করিতেন। ইহা কেবল লুচি খাইবার 
নিমন্ত্রণ নহে, তাহাদের রীতিমত যুদ্ধ করিতে হইত । 
অনেক নিমন্ত্রিত অতিথি বিবাহ দেখিতে আনিয়া নিহত 
হইতেন, অতএব নিমন্ত্রিত ব্যক্তিরা, যুদ্ধের জন্য প্রস্তুত 
হইয়া সসৈগ্ভ আসিতেন। যাহারা যুদ্ধে যোগদান 
করিতে অনিচ্ছুক তাহারা কোন ছুত| করিয়া আদিত 
না। যে প্রকারে হউক, নিমন্ত্রণ করিবার পূর্বে বা টাক! 
গ্রহণ করিবার পূর্বে উভয় পক্ষই আপনার বলাবল দেখিয়া 
লইতেন, বল না থাকিলে বিবাহের মত ছুঃসাহসের কার্ষ্যে 
হাত দিতেন না। অনেকে বিবাহ করা বা বরযাত্র 
যাওয়া অপেক্ষা চির কৌমার ব্রত গ্রহণ কর! বাঞ্ছনীয় 
বিবেচনা করিত । 

বরযাত্রীর! নির্দিষ্ট সময়ে বরের বাটীতে বৈন্য সহিত 
একত্র হইলে বরকে “তেল” মাখান হইত, অর্থাৎ 
আমাদের ভাষাতে গায়ে হলুদ হইত। কন্তার বাটাতে 
সেরূপ ক্রিয়া কিছুই হইত না, কেন না, বর যুদ্ধে নিহত 
হইতে পারে, অতএব বিবাহের কোনও নিশ্চয়তা থাকে . 
না। পাত্রের মাতা অথবা বাড়ির প্রধান গৃহকর্রী '“সখী”- 
দের (অর্থাৎ গ্রামের সকল বর্ণের স্ত্রীলোকের ) নিমন্ত্রণ 
করিয়া আনিতেন, তাহারা ঢোলক বাজাইয়া “মঙ্গলাচার” 
করিত, অর্থাৎ মর্ষলগীত গাহিত । সকল শুভকাধ্যেই 
এরূপ মঙ্গলাচার করা অবশ্যকর্তব্য। পরিষ্কৃত আর্দিনাতে 
একটি ঘট স্থাপন করিয়া নিকটে স্বৃতের প্রদীপ জালিয়া 
দেওয়া হইত, আদ্দিনার এক কোণে ব্রাহ্মণের! বেদপাঠ 
করিত। নাপিত নখ কাটিয়া ক্ষৌর করিয়া দিলে এক 
সুদৃশ্য চন্দ্রাতপতলে পাঁচ বা সাতজন এয়ো মঙ্গলগীত 
গাহিতে গাহিতে বরের গায়ে অল্প পরিমাণে তেল 
লাগাইয়া দিত। বরের গায়ে তেল মাখান হইলেই 
বরের বাটার নেগীরা পুরস্কার পাইবার আশায় বাটার 
গৃহিণীর সহিত কোন্দল করিত, গৃহিণী সকলকে পুরস্কৃত 


৮৬২ 


প্রবাসী-_আশ্বিন, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





করিতেন। এই নেগীদের ঝগড়া করা এখনও এদেশে 
অবশ্যকর্তব্য বিবেচিত হয়। শ্রাদ্ধ ইত্যাদি অণ্ভ কর্মের 
সময়ে দান করিবার সময়ে নেগীর! কোন প্রকার ঘ্িরুক্তি 
করে না, অল্প-বিস্তর যাহা পায় তাহাতেই তুষ্ট হয়, কিন্ত 
শুভকর্টের দানের সময়ে তাহারা কিছুতেই তুষ্ট হয় না, 
আর৪ বেশী প্রার্থনা করে। অতএব নেগীরা বাদ- 
প্রতিবাদ না করিয়া পুরস্কার গ্রহণ করিলে অশুভ কর্ম্ম 
বলিয়া বোধ হয়, সেইজন্য নেগীদের ঝগড়া করা শুভ- 
কর্ণ্মের চিহ্ন ও একান্ত বাঞ্চনীয় । এ পদ্ধতি এদেশে 
এখনও প্রচলিত আছে, যে-প্রভু যত ধনবান্‌, সম্মানিত 
ও মুক্তহস্ত, তাহার বাটার নেগীরা তত বেশী পুরস্কার- 
লাভের জন্য কোন্দল করিতে বাধ্য। ইহার পর নাপিত 
বাদাম, তিল, সরিষার খৈল, ও সুগন্ধ দ্রব্য ইত্যাদি একত্রে 
পিষ্ট “রূপটান” মাখাইয়া বরের শরীরের মলা তুলিয়! 
দিত ও স্থগন্ধ জলে স্বান করাইয়া দিত। আধুনিক 
সাবান মাখানর পরিবর্তে এই রূপটানের ব্যবহার এখনও 
আছে। বোধ হয় ইহাতে চৰ্ম্ম মণ ও নির্মল 
হয়। তাহার পর বিবাহের বেশ করা হইত। 
প্রয়োজন-মত কেশের সংস্কার ও চন্দনচর্চিত করিয়া 
বরকে লাল রঙের বস্ত্র পরান, স্থগন্ধি মাখান ও কতকগুলি 
অলঙ্কার পরান হইত। এ সময়ে প্রায় অস্কুলীতে মুন্গরী 
' বা আংটা, হাতে কষ্ধণ, নবরত্ব, জওশন, বাজু, গলায় 
একাধিক হার, কর্ণে কুণ্ডল ও বালা, কটিদেশে মেখলা ও 
মাথায় সরপেচ এবং মোর ( টোঁপর স্থানীয়) পরান 
হইত। ইহার মধ্যে মোর কেবল বিবাহের চিহ্ন, 
বিবাহের পর জলে বিসজ্জন দেওয়া হয় ও প্রায়ই অল্প 


মূল্যের অথবা শোলার কর! হয়। ইহা ছাড়া বর 


ক্ষত্রিয়ের আবশ্যকীয় ঢাল, তরবারি, তীর, ধন, কটার ও 
রাজপুতদেয়ের জাতীয় অস্ত্র “ঘমধার” ধারণ করিত। এই 
রূপে যাত্রার জন্য বর প্রস্তুত হইত । 

বর যখন অন্তঃগুর হইতে বাহির বাটীতে যাত্রা 
করিত তখন তাহার ভগ্নী ও ভ্গীস্থানীয়া রমণীরা 
তাহার মাথার উপর দিয়া চারিদিকে রাই ও লবণ 
ছড়াইতে ছড়াইতে যাইত। তাহারা বিশ্বাস করিত যে, 
এরূপ করিলে বর অপদেবতাঁর দুষ্টি হইতে নিষ্কৃতি পায়। 


বর ইহার পর কুলদেবতা ও গ্রাম্য দেবতার পূজা করিয়া 
বাহির বাটীতে কূপের কাছে আসিত; সেখানে দেখিত 
যে, তাহার মাতা বা মাতৃস্থানীয়া কেহ, বা বাড়ির প্রধান 
কত্রী কূপের মধ্যে পা ঝুলাইয়া পাড়ের উপর বসিয়া 
আছেন। বর মাতা ও কূপকে একবার প্রদক্ষিণ করিয়া 
বলিত, “মা তুমি কৃপ হইতে পা তুলিয়া লও, আমি 
তোমার নামে একটি উদ্যান করিয়া দিব, বা মন্দির 
স্থাপন করিব, বা কূপ খনন করাইব।, মা কিন্তু কথা 
কহিতেন না, গমীরভাবে সেইরূপেই পা ঝুলাইয়া 
বসিয়া থাঁকিতেন+ বর আবার একবার প্রদক্ষিণ করিয়া 
অন্ত এক প্রকার প্রতিজ্ঞা করিত। মাতা, তথাপি 
নীরব, এই রূপে ছয়বার পুত্রের প্রলোভন অগ্রান্থ করিলে 
সপ্তম বারে পুত্র বলিত, “আমি বিবাহ করিয়া আনিয়া 
বধূকে তোমার দাসী করিয়া দিব এই কথা শুনিয়া 
মাতা কূপের পাড় হইতে উঠিয়া আমিতেন ও পুত্রকে 
আশীর্বাদ করিয়া নেগী চতুষ্টয়ের সহিত পাল্কীতে 
বসাইয়! বিদায় করিতেন । এ প্রক্রিয়াকে “কুয়া বিয়াহনা” 
বলিত; এখন এ প্রথা ক্ষত্রিয়মমাজে চলিত নাই। কিন্ত 
ইহার একটি বিরত বা পরিবর্তিত সংস্করণ বঙ্গীয় সমাজে 


এখনও প্রচলিত আছে, আশা করি বিবাহিত পাঠকরা 


অনায়াসে বুঝিতে পারিবেন। সেকালে (ও এখনও ) 
পুত্রের বিবাহের সময়ে মাতার বড় ভয় হইত যে বধু 
আসিলে আর তাহার কর্তৃত্ব থাকিবে না, সেইজন্ 
কূপে পড়িয়া আত্মহত্যা করিবার অভিনয় করিতেন । 
যাত্রার পূর্বে বরকর্তী সৈনিক ও বরধাত্রীদের সম্বোধন 
করিয়া বলিতেন, “আমরা অমুক স্থানে, অমুকের কন্তার 
সহিত অমুকের বিবাহ দিতে যাইতেছি, যাহার! স্ত্ী- 
পুত্রের জন্য চিন্তিত, তাহারা গৃহে ফিরিয়া যাইতে 
পারে, কেবল যাহারা সম্মুখ সমরে প্রকৃত ক্ষত্রিয়ের মত. 


মৃত্যু আলিঙ্গন করিয়া বীরগতি পাইতে ও স্বর্গে যাইতে এ. 
ভীত নহে, তাহারাই আমাদের সহিত চলুক এ” 


বক্তৃতার পর কেহই ফিরিত না, কেননা, যুদ্ধের কথা 
সকলেই জানিত ও' সকলেই মৃত্যুর জন্য প্রস্তুত হুইয়া 
আসিত। 


পাত্রীর গ্রামের কাছে পৌছিয়া বর-যাত্রীরাঁ একটি 
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স্থান নির্বাচন করিয়া আপনাদের বন্ত্রাবাদ খাটাইতেন 
ও সকলে বিশ্রাম করিতেন । সেকালে সকল কাজই 
শুভদ্দিন শুভমুহূর্ত দেখিয়া করা হইত। বরযাত্রীদের 
সহিত একাধিক দৈবজ্ঞ থাকিত, তাহারা শুভসময় স্থির 
করিয়! দিলে একজন বারীকে পাত্রীপক্ষকে আপনাদের 
আগমন-সংবাদ দিতে পাঠাইয়া দেওয়া হইত। পাত্রী- 
পক্ষ অবশ্য পূর্বেই তাহাদের আগমন-সংবাদ পাইত, 
ইহা বাহ্ৃপঞ্ধতি মাত্র। যে বারী সংবাদ বহন করিত, 
সে সেবক-শ্রেণীভূক্ত হইলেও বিশেবরূপে শিক্ষিত যোদ্ধা 
হইত, তাহাকে ভাল পরিচ্ছদ পরাইয়৷ অস্ত্রশস্ত্র দিয়া 
ভাল বলবান্‌ শিক্ষিত অশ্বপৃষ্ঠে পাঠান হইত। 
তাহার সহিত অল্প কয়েকজন যোদ্ধা সঙ্গীও থাকিত। 
সে গিয়া পাত্রীর পিতার সভাতে উপস্থিত হইত। 
পাত্রীর পিতা পূর্বেই সংবাদ পাইয়া আপনার বন্ধু-বান্ধব 
লইয়া সভাতে বসিয়া থাকিতেন। বারী সভাতে প্রবেশ 
করিয়া অশ্বপৃষ্ঠে থাকিয়াই পাত্রীর পিতার সম্মুখে একটি 
‘অয়পন বারী’ রাখিয়া বলিত, “আমি অমুক ক্ষত্রিয়ের 
বা রাজার বারী, তিনি আপনার অমুক কন্াকে বিবাহ 
করিতে আসিয়াছেন, ও আমাকে সংবাদ দিতে 
পাঠাইয়াছেন, এখন আমার ‘নেগ’ অর্থাৎ মর্ধ্যাদা 
পাইলেই আমি বিদায় হই ৷’ পাত্রী-পক্ষীয় কোনও ব্যক্তি 
জিজ্ঞাসা করিত, ‘তোমার নেগ কি দিতে হইবে ?, 
বারী উত্তর করিত, ‘আমি বীর ক্ষত্রিয়ের বারী, 
আপনাদের মধ্যে যদি কাহারও সাহস হয় আমার 
সহিত দুই চার দণ্ড যুদ্ধ করুন, একটি ছোটখাট রক্তের 
নদী বহিলেই আমার মধ্যাদধা রক্ষা করা হইবে ।” 
এই কথা শুনিয়া পাত্রীর পিতা কুপিত হইয়া বলিতে, 
‘কি? একট] চাঁকরের এমন স্পর্ধা, উহার. মাথা কাটিয়া 
লও!’ ইহার পর কিছুকাল উভয়পক্ষে অসিযুদ্ধ 
হইত। অবপর বুঝিয়া বারী আপনার আনীত অয়পন 
বারী বর্ষার অগ্রভাগ দিয়! তুলিয়া লইত ও বরযাত্রীদের 
বিশ্রাম স্থানে চলিয়া যাইত ৷ এই শুভকর্ম্বে কিছু রক্তপাত 
হওয়া শুভ বিবেচিত হইত। যে যুদ্ধ হইত তাহ! 
অলীক নহে, প্রকৃত যুদ্ধ, তাহাতে কখন কখন জীবন 
হানিও"হইত, কিন্ত এরূপ ঘটনাকে কেহ দুর্ঘটনা মনে 


করিত না, বা ইহার জন্য মনোমালিন্য হইত না। 
অয়পন বারী কোনও বিশেষ প্রকারে নির্মিত কানবালা 
ছিল বোধ হয়, বিবাহের চিহ্নস্বকূপ প্রেরিত হইত, 
ইহার অন্ত ব্যবহার ছিল না। এখন কিন্তু এ প্রথা আর 
নাই, এমন কি ইহা ঠিক কি প্রকার ছিল কেহ বলিতেও 
পারে না। কোন কোন ইংরেজ টাকাকার্‌ বারী শব্দের 
অর্থ জল বিবেচনা করিয়! লিখিয়াছেন যে, মঙ্গলের চিহ্ন- 
স্বরূপ হলুদ ও সিন্দুর দিয়া চিত্রিত একটি হাঁড়িতে 
জল রাখিয়া পাঠান হইত, তাহাই অয়পন বারী। কিন্ত 
সকল বিবাহের যুদ্ধ বর্ণনাতেই দেখিতে পাই যে, বাহক 
অশ্বপৃষ্ঠে বসিয়াই বর্ষার অগ্রভাগ দিয়৷ বারী তুলিয়া 
লইল ও ঘোড়া ছুটাইয়া চলিয়া গেল, অতএব জলপূর্ণ 
মাটির হাড়ি হইতে পারে না। এখানে বারী অর্থে জল 
না হইয়া বালা হইবে । এ প্রদেশে এখনও কাঁনবালাকে 
বালী অথবা বারী বলে। 

যাহ। হউক, ইহার পর প্রায়ই পাত্রীর পিতা 
বরযাত্রীদের বিশ্রাম স্থান দূরে বা অস্বিধামত হইলে 
সুবিধামত স্থান নির্দেশ করিয়। দ্রিতেন। সেখানে 
বরষাত্রীরা বন্ত্রাবাস থাটাইত। পরে তাহাদের 
জন্ত শরব্ ইত্যাদি জলখাবার পাঠাইয়া দিতেন, কিন্ত 
কখন কখন শরবতের সহিত বিষ মিশ্রিত করিয়া দিতে 
ছাঁড়িতেন না। এরূপ ব্যবহার অন্তায় বিবেচিত হইত 
না, ও ইহাতে কেহ বিরক্ত হইত না। খাবার আসিলে 
বরযাত্রীরা কুকুরকে খাওয়াইয়া বিষাক্ত কি-না পরীক্ষা 
করিতেন, বিষাক্ত না হইলেও কেহ বিশ্বাস করিয়া খাইত 
না, সেগুলি নষ্ট করিয়া ফেলা হইত । 

বিবাহের দিবস শুভমুহূর্তে সশস্ত্র বর, নিতবরের 
দল নেগী ও ব্রযাত্রীদের লইয়া অশ্বারোহণে কন্তার 
বাটাতে যাত্র। করিতেন । বরযাত্রীরা সকলেই যুদ্ধের 
জন্য প্রস্তুত হইয়া যাইত। এই সময়ে বর ও কন্যা 
কর্তার মধ্যে প্রায়ই কথাকাটাকাটি হইত। কন্যাকর্তপ্ন 
ব্রকর্তীর কাছে আসিয়া বলিতেন, “আপনার মত লোক 
যে আমার অতিথি হইয়াছেন, ইহ! আমার সৌভাগ্য 
তবে আমাদের একটা কুলাচার আছে, সেটা আপনাদের 
সম্মান করিতে হইবে । আমাদের বাটীতে বর নিরস্ত্র < 
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একক আসে, আপনি আমার সহিত = বরকে + পাঠাইয়া 
দিন, আমি বিবাহ দিয়া আপনার কাছে বর ও কন্যা 
আনিয়া দিব!’ বর্কর্তা বলেন, ‘আমাদেরও একটা 
কুলাচার আছে যে বর আপনার সহিত নিতবর ও নেগী 
লইয়া যায়, আর ক্ষত্রিয়দের নিয়ম ত আপনি জানেন, 
তাহাদের কোনও স্থানে নিরন্তর যাইতে নাই! 
কন্যাকর্তা গঙ্গাজল তামা তুলসী হাতে করিয়া শপথ 
করেন, তিনি বরপক্ষীয়দের সহিত কোন প্রকার 
শত্রুতা করিবেন না । বরপক্ষীয়রা সে কথা শুনিয়াও 
শুনিতনা। বর আপনার সঙ্গীদের লইয়া কন্তার বাটার 
দ্বারে উপস্থিত হইত । বর আসিলে বিবাহের প্রথম যুদ্ধ 
অর্থাৎ দ্বারের যুদ্ধ হইত। এ যুদ্ধে প্রায়ই একজন বর- 
যাত্রী একজন কন্াযাত্রীকে সম্মুখসমরে আহ্বান করিত 
বা বরণ করিত, তাহাদের মধ্যে ধর্শাযুদ্ধ হইত, কেহ 
কাহাকে অন্তায়ূপে আক্রমণ বা প্রহার করিত না। 
কন্ার পিতা বা ভ্রাতার সহিত যুদ্ধে বরযাত্রীদের বেশ 
বেগ পাইতে হইত, কেননা, কন্যার পিতা বা ভ্রাতা নিহত 
হইলে আর সে বাটীতে বিবাহ করা নিয়মবিরুদ্ধ, তাহা 
হইলে" বরকে অবিবাহিত অবস্থায় ফিরিয়া যাইতে হয়, 
ইহা বরের পক্ষে কম অপমান নহে । এ যুদ্ধে কন্তার 
পিতা ও ভাতা সজোরে আঘাত করিতেন, কিন্তু বরযাত্রীরা 
তাহাদের পরাজিত করিয়া বন্দী করিত। কখনও কখনও 
"বর স্বয়ং যুদ্ধ করিয়া নিহত হইত। কখনও কন্তার পিতা 
ঈব্রের শারীরিক বল বা যুদ্ধকৌশল পরীক্ষা করিবার জন্য 
বলিত, ‘আমাদের কুলাচার অনুসারে বরকে এইরূপ 
দক্ষ্যবেধ করিতে হইবে অথবা একজন মল্লের সহিত যুদ্ধ 
করিতে হইবে’ ইত্যাদি ইত্যার্দি। কন্তাপক্ষীয়রা 
রযাত্রীদের বিরুদ্ধে যে-সব ষড়যন্ত্র করে, সেইগুলি কন্যা 
»মাপনার সখীদের সাহায্যে জানিয়। লইয়া গোপনে 
ধরযাত্রীদের সতর্ক করিয়া দিত। এরূপ বিবাহের কন্যার! 
ঠায়স্থা হয়, তাহার! বেশ বুঝিতে পারে যে, বিবাহের পূর্বের 
র নিহত হইলে তাহাকে চিরকাল কুমারী রূপে পিত্রা- 
"য়ে জীবনযাপন করিতে হইবে, আর কোন বর তাহাকে 
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ঘবাহ করিতে আসিবে ন!। যদি বিবাহের পর 
র নিহত হয়, তবে কন্। চিরজীবন বৈধব্য যন্ত্রণী 
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ভোগ কর! অপেক্ষা সতীরূপে পুড়িয়া মরা সহশ্র গুণে 
ভাল.বিবেচনা করিত। অতএব বিবাহের সময়ে যতদূর 
সম্ভব বরপক্ষীয়দের স্মহাষ্য করিত। যুদ্ধে কন্তার পিতা 
ও ভ্রাতারা বন্দী না হওয়া পর্যন্ত যুদ্ধ চলিতে থাকে, 
কখনও কখনও তাহারা ইচ্ছা করিয়াই বন্দী হইত। 
তখন কন্তার পিতা বরের পিতাকে বলিত, “এইবার 
আমাকে ও আমার পুত্রদের ছাড়িয়া দাও এবং বরকে 
সঙ্গে দাও, মণ্ডপে গিয়া কন্তাদান করিয়া দিতেছি । 
বরযাত্রীরা অবিশ্বাস করিলে গঙ্গাজল ছু'ইয়া শপথ 
করিলে তাহাদের মুক্ত করিয়া দেওয়া হইত। বর 
এইবার অন্তঃপুরের আদ্দিনাতে মণ্ডপে চলিল। আঙ্গিনা 
পরিষ্কত করিয়া একটি ছোট অস্থায়ী চালা, বা চন্দ্রাতপ 
দেওয়া এ চালার তলে একটি কাঠের স্তম্ভ পৌত। স্তস্তের 
কাছে ঘটস্থাপন করা হয়, একদিকে পুরোহিত বসেন 
অন্যকে দু-চার জন ব্রাহ্মণ বেদপাঠ করিতে থাকেন । দূরে 
বা আঙ্গিনার অন্ত অংশে গ্রামের সখীরা মর্গলাচার করিত । 
বর আসিয়া স্তম্ভের. কাছে দীড়াইলে কন্যার পিতা কন্তা- 
দান করিত। কন্যা বর ও স্তন্তকে সাতবার পাক দয়া 
ঘুরিয়া আসিলে বিবাহ হইত। কিন্তু যদিও কন্যাকর্তী 
ফাকি দিবে না বলিয়া গঙ্গার শপথ করিয়াছিল, ভথাপি 
এই সময়ে তাহারা বর ও বরধাত্রীদের আবার আক্রমণ 
করিত ৷ কখনও বরের আবার শারীরিক বলের পরীক্ষা 
দিতে হইত। কন্যার পিতা বলিত, “আমাদের কুলাচা'র 
অনুসারে বরকে অন্য এক স্ুম্ভে লৌহশৃঙ্ঘল দিয়! বাধিয়া 
তবে কন্তাদান করিতে হয়)? বরকে স্তম্ভের সাঁহত 
বাধা হইলে সে কোনও আপত্তি করিত না। বরকে 
বাধিয়া তবে কন্তাকে সভাতে আন! হয়, কিন্তু বর 
তখন বলে, ‘আমাদের কুলাঁচার অনুসারে ভাবী পত্নীর 
সম্মুখে শৃঙ্ঘলিত থাকিতে নাই |, এই বলিয়৷ শৃঙ্খল 
ছিড়িয়া মণ্ডপে আপনার স্থানে পিড়ার উপর আসিয়া 
দাড়াইত। দর্শকেরা তাহার বলের প্রশংসা করিত। 
কন্তা আসিলেই কন্তাযাত্রীরা বরকে আক্রমণ করে, বর 
প্রায় আত্মরক্ষা করে না, তাহার নিতবরেরা ও অন্য বন্ধুর] 
যাহারা বন্ধুরূপে অথবা নেগীরূপে প্রবেশ করে, বরকে 
রক্ষা করিতে থাকে । এই সময়ে যুদ্ধে দু-চার জন 'বরধাত্রী 
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ও কন্ঠাযাত্রী নিহত হইত, মণ্ডপের কাছে মৃতদেহ, রক্তাক্ত 
ছিন্ন শরীরাংশ ইত্যাদি দ্বারা একটি -বাঁভৎ্স দৃশ্য হইত | 
কখনও কখনও মণ্ডপের চালা ভাডিয়া প'ড়িলে ঢাল দিয়া 
নৃতন চালা করিয়া লওয়া হইত। কখন প্রথণে যুদ্ধ না 
হইয়া প্রত্যেক প্রদক্ষিণ সময়ে এক এক জন কন্যাযাত্রই 
বরকে আক্রমণ করে, ও এক এক নিতবরের সহিত যুদ্ধ 
করে। এইরূপ যুদ্ধের মধ্যে সাতপাক ফেরা হইত । 
আল্হার গানে, আল্হার কনিষ্ঠ উদনের বিবাহের 
গাথাতে আছে যে, উদনের ভাবীপত্বীর সহিত তাহার 
বিবাহের পূর্বে দেখা হইয়াছিল, তখন উদন বিবাহ 
করিতে প্রতিজ্ঞ করিয়াছিলেন । প্রতিজ্ঞা শুনিয়া কন্তা 
বলিল, ‘তবে আমি আমার পুরোহিতকে ডাকি না কেন, 
এখানে এখনই বিবাহ হউক? উদন উত্তরে বলিতেছেন, 
“ছি রাণী, এ কথা তোমার উপযুক্ত হইল না, আমি 
চোর নহি, চোরের মত গোপনে বিবাহ করিতে পারিব 
না, আমাকে রাজপুতের ধর্ম ও তরবারি ধারণ করিবার 
সন্মান রক্ষা করিতে হইবে । আমাদের যখন বিবাহ 
হইবে তঁধন কলস ( মণ্ডপের ঘট) রক্তে ডুবিয়া যাইবে, 
স্তস্তে নিহত যোদ্ধাদের চর্বি জড়াইয়া যাইবে, চারিদিকে 
+ রক্তের নদী বহিবে, যোদ্ধাদের মৃতদেহ পড়িয়া থাকিবে, 
তাহার মধ্যে আমাদের বিবাহ হইবে, তবে ত বিবাহ !? 
কন্তা দান হইলেই বিবাহ শেষ হইত, দ্বিতীয় যুদ্ধও 
শেষ হইত । তখন বরযাত্রীরা আপনার বিশ্রাম স্থানে 
যাইবার উদ্যোগ করিতেন। কন্যাকে লইয়া যাইবার 
জন্য পূর্বেই পালকী প্রস্তুত থাঁকিত। কিন্তু কন্তাকর্তা 
বরকর্তার কাছে আসিয়া “কলেওয়া” অর্থাৎ ভোজনের 
নিমন্ত্রণ করেন। ভোঁজনের স্থান মণ্ডপের কাছেই করা 
হয়, যুদ্ধে মৃতদেহগুলি সরাইবার প্রয়োজন হয় না, কেন- 
না, যুদ্ধে অস্ত্রদ্ধারা কাটা দেহ অতি পবিত্র বস্তু, অনেকে 
মড়াগুলি টানিয়া তাহার উপর বসিয়াই আহার আরম্ভ 
উকবেন। এখনও লোকে বিশ্বাস করে, যুদ্ধে অস্ত্র দিয়া 
কাটা পড়িলে সব পাপ দূর হয়, শরীর পবিত্র হইয়া যায়, 
ও আত্ম। স্বর্গে যার। আমি একজন প্রায় আশী বৎসর 
বয়স্ক বৃদ্ধকে বলিতে শুনিরাছি, ‘জীবনে অনেক পাপ 
করিয়াছি, শরীরটি পাপপূর্ণ। এখন অস্ত্রে কাটা পড়িয়া 
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মরিতে পারিলে দেহটা শুদ্ধ হয়, পাপ দূর হয় ও অস্তিমে 
স্বর্গলাভ হয়, কিন্তু যে দিনকাল পড়িয়াছে. কিরূপে যে 
দেহ শুদ্ধ করিব চিন্তা করিয়া স্থির করিতে পারিতেছি 
ন!’ 

বরযাত্রীরা নিমন্ত্রণ স্বীকার করিস মণ্ডপের কাছেই 
বসিয়া যান, তখন ভাত অর্থাৎ “কচ্চী রসোই” পরিবেশন 
করা হয়। সকলে এক এক গ্রাস মুখে দেয় মাত্র, কেন-না, 
পরিবেশন শেষ হইয়া আহার আরম্ভ করিলেই 
কন্তাকর্তানিযুক্ত বীরের! বরযাত্রীদের আক্রমণ করে । 
বরযাত্রীপ্না নিকটে নিষ্কাশিত অসি লইয়া খাইতে বসেন, 
সকলেই যুদ্ধ করিতে আরম্ভ করে । কখনও কখনও কন্তা- 
কর্তা বলেন, “আমাদের কুলাচার অঙ্সারে বিবাহের পর 
আর বিবাদ করিতে নাই ও কলেওয়ার সময়ে অনি 
লইয়া আসিতে নাই৷? কন্যাকর্তী আবার গঙ্গাজল 
স্পর্শ করিয়া শপথ করেন। যদি বরধাত্রীরা অন্ত্রহীন 


হইয়া খাইতে বসেন, তবে প্রারই দেখেন কন্তার কোনও ' 


সখী ইন্দিত করিয়া দেখাইয়া দিতেছে কোনও গুপ্ত স্থানে 


ইতিপূর্বে কন্তা কতকগুলি অসি সংগ্রহ করিয়া পাতা- 


বা খড় চাপা দিয়া রাখিয়াছে। কখনও কন্যা বলে, 
তোমরা খাইবার নিমন্ত্রণ গ্রহণ করিও না। শীন্র পাল্কী 
আন ও আমাকে লইয়া আপনাদের বিশ্রাম-স্থানে লইয়া 
চল ।” কিন্তু নিমন্ত্রণ অস্বীকার করিলে কন্তার পিতা 


প্রায়ই চট্টয়া ওঠেন, ‘আমার অপমান করিতেছ+ বলিয়া ' 


আক্রমণ করেন। যে রূপে হউক, খাইবার সময়ে তৃতীয় 
যুদ্ধটি বাদ যায় না। এ সময়ে অন্ত বরযাত্রীর মত বরকেও 
যুদ্ধ ও আত্মরক্ষা করিতে হয়, কখনও কখনও নিহতও 
হইতে হয় ও কন্তা এক দণ্ডের মধ্যে কন্যা, সধবা, বিধবা 
হইয়! পুড়িয়া সকল কষ্টের অবসান করে। বরপক্গীয়রা 
যুদ্ধ আরভ্ত হইলেই কন্যাকে লইয়া বিশ্রাম স্থানে 
পলাইবার চেষ্টা করে । 

পরদিবস কন্যার পিতা দান দ্রব্যাদি, যৌতুকাদি বর- 
কর্তাকে বুঝাইয়া দেয় ও নিহত সঙ্গীদের সৎকার করিয়া 
বরযাত্রীরা আপনার দেশে প্রত্যাবর্তন করে। 

প্রায় প্রত্যেক বিবাহ-যুদ্ধে দেখিতে পাওয়া যায় যে, 
কন্টাকর্তী গঞ্ধাজল, তুলসী ইত্যাদি দ্রব্য লইয়া শপথ 
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করিতেছে যে, বর বা বরপক্ষীয়দের পীড়িত করিবে না, 
কিন্তু কয়েক মুহূর্ত পরে শপথ-বিরুদ্ধ কাজ করিতেছে। 
বরপক্ষীয়রা বেশ জানিতেন যে, এ শপথের কোনও 
মূল্য নাই, তথাপি স্বীকার করিতেন। সাধারণতঃ 
রাজপুতের প্রাণ যায়, তথাপি বাক্য মিথ্য। হয় না। শপথ 
পরের কথা, কথা-প্রসঙ্গে চিন্তা না করিয়াও যদি রাজপুত 
বাক্যদান করিয়া ফেলে, তবে তাহা রক্ষা করিতে সহ্ম্র 
বিপদ বরণ করিয়। লয়, তথাপি বাক্য মিথ্যা হইতে দেয় 
না। কিন্তু সকল বিবাহের যুদ্ধের গাথাতেই দেখিতে পাই 
কন্তাকর্তা “গঞ্গাউঠালিয়া” বা “গঙ্গাকরলিয়া” ও তাহার 
পর দশ-পনের মিনিটের মধ্যেই আক্রমণ করিয়া বসিল। 
এ ব্যবহারের একমাত্র উত্তর £ 


বিবাহকণলে রতি সম্প্রযোগে প্রাণাত্যয়ে সর্ব ধনাপহারে । 
বিপ্রস্ত চীর্থে হানৃতং বদেৎ পঞ্চানৃতান্যাহর পাতকানি ॥ 


অর্থাৎ বিবাহকালে মিথ্যা বলাতে পাতক হয় না। 
ইংরেজ টীকাকাররা এ বিবাহ্বর্ণনীকে কল্পিত বলিয়াছেন, 
কেন-না, অন্ত কোনও স্থানে রাজপুতদের শপথ করিবার 
পর বিপরীত ব্যবহার করিতে দেখা যায় না, ইহা ছাড়া 


এইকর্লপ বিরুদ্ধতা করিয়া বিবাহ করিবার পর 'উভয়পক্ষে . 


বন্ধুত্ব ও সন্তাবের অভাব দেখা যায় না। এইরূপ যুদ্ধ 
কেবল ক্ষত্রিয়ধন্ম পালনের জন্য করা হইত, ইহাতে 
পরস্পর বৈরিভাব ছিল না। যখন যে ক্ষত্রিয় ইচ্ছায় বা 
' অনিচ্ছায় যে-পক্ষ অবলম্বন করিত, তখন তাহার জন্য 
ক্ষত্তিয়-ধর্মান্থপারে দেহত্যাগ করিতে অথবা আপনার 
নিকট-আত্মীয় বা.বন্থুকে নিহত করিতে কুষ্ঠিত হইত না। 
মহাভারতে ইহার এক দৃষ্টান্ত পাই। মব্ররাজ শল্য 
যুধিষটিরের পক্ষে যুদ্ধ করিতে সসৈন্ত পাণ্ডব শিবিরে 
যাইতেছিলেন, পথে স্থরাপানে মত্ত অবস্থায় দুর্য্যোধনকে 
যুধিষ্ঠির ভাবিয়া সাহায্য করিতে প্রতিজ্ঞা করিয়া 
ফেলিলেন। নেশা কাটিলে দু্যোধনের ছলনা বুঝিতে 
পাঁরিলেন, কিন্তু গ্রতিজ্ঞামত দুষ্যোধনের পক্ষে থাকিয়া 
আপনার ভাগিনেয়দের সহিত যুদ্ধ করিলেন, ও শেষে 
যুধিষ্টিরের হস্তে নিহত হইলেন ক্ষত্রিয়-ধন্দাহ্ছসারেই 
কৃতজ্ঞ পাণ্ডবের! গুরু প্রোণাচাধ্য ও পরম হিতৈষী ভীম্মের 
সহিত যুদ্ধ করিয়াছিলেন। পৃথ্বীরাজ রাসোতে আছে 
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যে, কনোজের জয়চন্দ্রের এক ভ্রাতুম্পুত্র নিডডুর রায়, 
ংযুক্তা-হরণের পূর্বের রাগ করিয়া জয়চন্দ্রকে ছাড়িয়া 
পৃশ্থীর আশ্রয়ে বাস করিতেছিলেন। সংযুক্তাহরণের যুদ্ধে 
দোঁখলেন তাহার বিপক্ষ তাহারই সহোদর বলভদ্র - 
জয়চন্দ্রের পক্ষে যুদ্ধ করিতে আসিয়াছেন। দুই ভাই-ই 
যুদ্ধে নিহত হইয়াছিলেন, জয়চন্দ্র উভয়কে যুদ্ধক্ষেত্রে 
পতিত দেখিয়া একজনকে কনোজ ও অন্তকে দিল্লী 
( বা অজমীরে ) পাঠাইয়া দিলেন। 

বিবাহের যুদ্ধে যদি কেহ না মরিত, বা অল্প লোক 
মরিত, তবে লোকে তাহাকে কাপুরুযোচিত ছেলেখেলা 
বলিয়া বর্ণনা করিত। সকল বিবাহে ঠিক একরূপ ঘটনা 
ঘটা অসম্ভব। তবে প্রথমে অয়পনবারীর যুদ্ধ ছাড়া 
দ্বারের যুদ্ধ, মণ্ডপের যুদ্ধ ও ফলেওয়ার ( ভোজনকালের ) 
যুদ্ধ এহ তিনটি যুদ্ধ অবশ্য ঘটিত। এ সকল যুদ্ধে 
কুটুষ্বের সহিত কোনপ্রকার মনোমালিন্য ঘটিত না। 
কিন্ত এই প্রথাফলে অনেক বংশের বংশধররা নিজের 
বিবাহে বা পরের বিবাহে নিমন্ত্রণ রক্ষা করিতে গিয়া 
দেহরক্ষা করিয়াছে এবং এইরূপে সে বংশ লোপ 
পাইয়াছে। কেহ বা ইচ্ছা করিয়াই বিবাহ-ব্যাপারে 
যোগ দেয় নাই। তাহাদের বংশে কেবল দাসীপুত্রই 
থাকিয়া গিয়াছে। যখন আর যুদ্ধ করিবার লোক জুটি” 
না, তখন এ প্রথা আপনা-আপনি লোপ পাইয়াছে, এখন 
গানে ছাড়। কাধ্যতঃ আর এ প্রথার বিবাহ দেখিতে 
পাওয়া যায় ন1। 


যেবিবাহ-পদ্ধতি বর্ণিত হইল, তাহা আল্হার গান 
হইতে সংগ্রহ করা। উহার সমসাময়িক পৃথ্থীরাজ 
রাসোতে পৃথীরাজের অনেকগুলি বিবাহের বর্ণনা আছে ॥ 
কিন্ত রাসো দেখিয়! ঠিক বুঝিতে পারা যায় ন! যে, পৃথী- 
রাজের কয়টি বিবাহ হইয়াছিল। সংযুক্তাকে লইয়া এক 
স্থানে (৫৯ সময়) দশটি রাণীর নাম আছে, কিন্তু অন্ত ১ 
স্থানে (৬৫ সময়) তেরটি নাম পাই। ইহা ছাড়া আরও 
চার-পাঁচটি নাম অন্ত অন্ত স্থানে পাওয়া যায়। কিন্ত 
সকল বিবাহেই কন্টাদান করা হইয়াছে, কোনও স্থানে 
কন্তার পিতা দান করিয়াছে, কোনও স্থানে হরণ করিয়া 
ঘরে আনিয়া বিবাহ হইয়াছে ও পৃথীর পুরোহিত, 


৬ষ্ঠ সংখ্য! ] 





দান করিয়াছে। সংযুক্তাকে তিনি গোপনে বিবাহ 
করিয়াছিলেন, পুরোহিত ছিল ও এক দাসী দান 
/ করিয়াছিল । রাসোতে বর্ণিত এক বিবাহে কিছু 
নৃতনত্ব আছে»-অগ্বিবাহের এদিন স্থির হইবার পর, 
বিবাহের দুই-তিন দ্বিবন পূর্বের পৃথী মুসলমাঁন-আন্রমণের 
সংবাদ পাইলেন, তিনি আর বিলম্ব করিতে পারিলেন 
না, বিবাহের জন্ত আপনার তরবারি রাখিয়া যুদ্ধ 
করিতে চলিয়া গেলেন। যুদ্ধের পর তিনি আপন 
রাজধানীতে গিয়া দেখেন খড়েগর সহিত বিবাহিতা 
কন্যা আসিয়া পৌছিয়াছে। রাজধানীতে আবার বিবাহ 
হইল ৷ এরূপ খড়ের সহিত বিবাহ কেবল বড় রাজাদের 
হইত, যাহার! কন্তার পিত্রালয়ে যাইতে অপমানিত 
বিবেচনা করিত । কন্যা হরণ করিয়া আনিলেও গৃহে 
আনিয়া ব্ৰাহ্ম বিবাহ হইত। মহাভারতেও হরণের পর 
ব্ৰাহ্ম বিবাহ হইত, দ্রৌপদী ও স্ুভদ্রার হরণের পর বর 
কন্যাকে আনিয়া! রীতিমত বিবাহ হইয়াছিল । মহাভারতের 
মদ্রকরা বিদেশী,বোধ হয় পারস্য দেশবাসী মীভ (Vedes,) 
তাহাদের আচার-ব্যবহার অন্য প্রকার । ভীষ্ম যখন শল্যর 
কাছে গিয়া পাণ্ডুর জন্য শল্যর ভগ্নীকে চাহিলেন, তখন 
শলা বলিয়াছিলেন, ‘আমাদের কুলাচার অনুসারে শুল্ক 
{ লইয়া কন্যা দিই না।+ ভীম্ম প্ুন্ধ দিয়া কন্যা আনিলেন, 
& শুভদিনে পাওুর সহিত বিবাহ দিলেন, অর্থাৎ আর 
ছুই বিবাহই হইল । আল্হার গানে একস্থানে জয়- 
র ভ্রাতুম্পুত্র লক্মণকে একজন বিদ্রপ করিয়া 
বলিতেছে :₹__পৃথথীরাঞজ যখন সংযুক্তাকে আনিয়াছিল 
তখন কনোজের বীরেরা ত আটকাইতে পারিলেন না? 
তাহার উত্তরে লক্ষ্মণ বৃলিতেছে :--রাজবাটাতে অনেক 
দ্বাসী, বাদী থাকে, পৃথীরাজ একট! লইয়ী গিয়াছে, তাহাতে 
তাহার বীরত্ব কোথায়? নে যদি জয়চন্দ্রকে দিয়! কন্য! 
দান করাইয়া লইতে পারিত, তবে তাহাকে প্রকৃত বীর 
¥ নে 
* বলিয়া স্বীকার কবিতাম ? 
কন্যাদান করাকে ক্ষত্রিয়রা এত হীন কাধ্য বিবেচনা 








প্রাচীন রাজপুত-সমাজে বিবাহ-পদ্ধতি 


৮৬৭ 





করিত যে, তাহার! সহজে স্বীকৃত হইত না। ক্ষত্রিয়রা 
সেইজন্য প্রায়ই জন্মের সময়ই কন্যাকে মারিয়া 
ফেলিত। যাহার! কন্তা প্রতিপালন করিত, তাহারাঁও 
প্রায় কন্যার বিবাহ দিত না, কন্যাকে চিরকাল অনৃঢা 
অবস্থায় থাকিতে হইত । এই সকল কারণে ক্ষত্রিয় সমাজে 
কন্যা অতি দুর্লভ হইয়! পড়িয়াছিল ও সেকালের 
ক্ষত্তিয়দের বাধা হইয়া ভিন্ন বর্ণের কন্তা গ্রহণ করিতে 
হইত। 

স্বয়ধরের বর্ণনা কোথাও পাই নাই'। সংযুক্তার স্ব়স্বর 
সভা হইয়াছিল, তখন পৃথ্বী সভাতে আসেন নাই, জয়চন্ত্র 
তাহার মূর্তি গড়াইয়া দ্বাররক্ষক রূপে রাখিয়াছিলেন,সংযুক্তা 
সেই মৃত্তির গঙ্গায় মালা দিয়াছিল। পরে, যখন সংযুক্ত। এক 
প্রাসাদে বন্দিনী, তখন গোপনে পৃর্থীর সহিত সাক্ষাৎ 
হইয়াছিল ও বিবাহ হইয়াছিল। এ বিবাহ কতক গান্ধৰ্বৰ 
বটে, কিন্তু এখানেও পৃথীর সহিত তাহার পুরোহিত রক্ষী 
সেনাপতিরূপে ছিল ও একজন দাসী সংযুক্তাকে দান 
করিয়াছিল, অতএব বিবাহ ত্রাঙ্গ। বোধ হয় স্বয়স্বরে 
কন্যা আপনার পতি নির্বাচন করিত, সেই নির্বাচন-মত 
পরে কন্যাদান করা হইত! আল্হার গানে স্বয়ং 
আল্হার বিবাহে অনেকট। এইরূপ স্বয়স্বর, হরণ, ও ব্রাহ্ম 
তিন প্রকারে মিশ্রিত বিবাহ হ্ইয়াছিল। আল্হার 
বিবাহে তাহার পত্বী সোনা, আল্হাঁর কনিষ্ঠ সহোদর 
উদনকে এক পত্রে লিখিয়াছিল, “আমি আল্হার বল- 
বীর্ষোর যশ শুনিয়া পণ করিয়াছি যে হয় আল্হাকে.বিবাহ 
করিব, নয় চিরজীবন কুমারী থাকিব। আমি তোমাকে 
দেবর বলিয়া সম্বোধন করিলাম, তুমি যদি প্রকৃত ক্ষত্রিয় 
হও, তবে আমার পণ পূর্ণ করিবে, নতুবা তোমার 
ক্ষত্রিয়ত্বে ধিক্‌ ৷ এই পত্র পাইয়া আল্হা বন্ধুবান্ধব 
লইয়! বিবাহ করিতে গিয়াছিলেন ! তাহাকে নিয়ম মত 
দ্বারে, মণ্ডপে ও ভোজন সময়ে যুদ্ধ করিতে হইয়াছিল । 
তিনি কন্যার পিতা ও ভ্রাতাদের বন্দী করিয়া কন্যা- 
দান করিতে বাধ্য করিয়াছিলেন। 
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ভারতবর্ষ 

ভারতবাসী ছাত্রের জন্য শিক্ষা-বৃত্তি-- 

হল্যাণ্ডের অন্তর্গত লাইডেন বিশ্ববিদ্যালয়ে আর্য্যভাষ! ও সাহিত্যে 
গবেষণা করিবার জন্য একজন ভারতীয় ছাত্রকে ১৯৩১-১৯৩২ সনে 
একটি বৃত্তি দিবার প্রস্তাব হইয়াছে। বৃত্তির পরিমাণ বৎসরে 
পঞ্চাশ পাউণ্ড । প্রথম বৎসর স্বকার্য্যে কৃতিত্ব দর্শাইতে পারিলে 
পর পর আরও দুই বৎসর তাহাকে অনুরূপ বৃত্তি দেওয়া হইবে! কারণ, 
গবেষণা কাধ্য শেষ করিয়! তথাকার পি-এইচ-ডি উপাধি লাভ 
করিতে তিন বৎসর লাগিবে বলিয়া! ধরা হইয়াছে | 

পি-এইচ-ডি পরীক্ষার জন্য প্রস্তুত হইতে গেলে প্রত্যেক ছাত্রকে 
প্রবেশিকা পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইতে হয়।, সংস্কৃত ভাষার গবেষণী- 
যোগ্য জ্ঞানের পরিচয় দিতে পারিলে ভারতীয় ছাত্রকে, আর 
এ পরীক্ষা দিতে হইবে না। ফরাপী বা জার্ম্মান জান! ছাত্রকেই 
বেশী পনন্দ করা হইবে । প্রবেশিকা পরীক্ষা দিতে ন! হইলে, 
ছাত্রদের নিকট হইতে এ-বীবদ যে ফি লওয়! হয় তাহার নিকট 
হইডে তাহাও আর লওয়) হইবে ন!। তবে বিশ্ববিদ্যালয়ের কর্তৃপক্ষ 
আশ! করেন, তিনি ইহার প্রতিদান স্বরূপ অগ্রসর ছাত্রগণকে হিন্দী ও 
সংস্কৃত ভাষা শিখাইবেন ৷ - | 

সেপ্টেম্বর মানের শেষভাগে বিশ্ববিদ্যালয়ে পাঠ'আরভ্ত হয়। 
উক্ত বৃত্তি প্রার্থীরা নাম, বয়ন, ভারতীয় বিশ্ববিদ্যালয়ের লব্ধ উপাধি 
প্রভৃতি জ্ঞাতব্য বিযয়সহ 'এই ঠিকানায় অবিলম্বে আঁৰেৰন করিবেন 
‘Rector  Magnifieus, Leyden University, ILieyden, 


Lonuand. 


বাংলা 


- উত্তর ও পূর্বববঙ্গে জল-প্রাঝন__ 

সণ দুঃখ চক্রবৎ ঘুরিয়!। আঁসে- নংস্কৃতে একটি প্রবচন আছে। 
বাংলার বিধিলিপিতে সুখ কথাটির উল্লেখ আছে কিন! জানি না, তবে 
দুঃখ যে নান! আকারে বৎসরান্তে বাংলার পথে ঘাঁটে মাঠে বাটে 
দেখা দিয়! থাকে তাহ! কাহারও অবিদ্বিত নাই ৷ দুর্ভিক্ষ, ম্যালেরিয়া, 
জলপ্লীবন যেন পাল! করিয়া বাংলার বুকের উপর তাণ্ডবনৃত্যে 
আপনাদের বিজয় ঘোষণ! করিয়া থাকে । হাঁড়ভাঁড1 খাঁট্‌ নিতে অর্জিত 
শেষ সম্বল কান! কড়িটি পর্য্যন্ত, দিনান্তে আশ্রয় মাটি ও চাঁলাঁর ঘরখানি 
এবং চাষের গরু বাছুর ও সামান্য তৈজসপত্রটুকু পৰ্য্যন্ত গত মাসের 
মারাত্মক প্লাবনে ভাসাইয়! লই গিয়াছে । বাংলার উত্তর-পূর্ব অঞ্চলের 
কৃষককুল আজ গৃহহীরাঁ, অর্থহারা, অন্নবস্ত্রের কাঙ্গাল । ১৯২২ সনের 
প্রাবনের পর প্লীবন-রোধের উপায়সম্বলিত রিপোর্ট সরকারের হুজুরে 


সি 








তু 






পেশ হইয়াছিল। কিন্তু সরকার এ-যাবৎ দেশের শান্তি ও শৃঙ্খলা 
রক্ষায় এতই ব্যস্ত ছিলেন যে লক্ষ লক্ষ লোকের প্রাণে রক্ষার উপায় 
অধলম্বন করা আর হইয়া উঠে নাই ৷ প্লাবন রোধের উপায় যতদিন 


- অবলম্বিত ন! হয় ততদিন আমাদের এ বিপদের সন্মুখীন হইতেই 


হইবে। আজ দেশের এক অঙ্গ যখন বিকল হইতে চলিয়াছে তখন 
অন্য অগ্ষসমূহের কর্তব্য রসদ জোগাইর1 সমগ্র জাতিকে সক্রিয় ..-- 
রাখা। অন্ন বস্ত্র কড়ি পয়নী যাহ! খিনি দিতে" পারেন তাহাই 
মহা উপকারে আঁসবে। বঙ্গীয় প্রাদেশিক রাষ্ট্রীয় সমিতি, আচাধ্য 
প্রফুললচন্দ্র রায়ের নেতৃত্বে শঙ্কট-ব্রীণ-নমিতি, প্রবাসী-সম্পাদক শ্রীযুক্ত 
রামানন্দ চট্টোপাধ্যায়ের অধীনে বঙ্গীয় প্রাদেশিক হিন্দু-সভা, রবীন্দ্র- 
নাথের কর্তৃতে বিশ্বভারতী এবং অন্যান্য আরও বহু প্রতিষ্ঠান প্লাবিত 
অঞ্চলে সাহায্য ভাঙার খুলিয়াছেন। এই নকল ভাণ্ডারের মারফত 
অর্থ, বস্তু, তও,লাদি খিনি বাহ প্রেরণ করিবেন তাহাই সহজ সহস্র 
লোকের প্রাণ রক্ষার কারণ হইবে | বাংলার বিপদে বাঙালী অবাঙালী, El 
প্রবানী বাঙালী প্রভৃতি আজ নিশ্চয়ই বাড়া! দ্বিবেন। 









উমেশেচন্দ্ স্থৃতি-পদক পুরস্কার = 


বৈদ্য-বান্ধব সমিতির সম্পাদক অআললিতমোহন 
জাঁনাইতেছেন_ 

“এসিয়াখণ্ডে প্রাগৈতিহাসিক যুগে মানবের আস্তত্বের নিদৰ্শ: 
বিষয়ে যিনি একটি সর্ব্বোৎকৃষ্ট প্রবন্ধ রচনা করিতে পারিবেন, তাহ 
স্বগীয় উদ্েশচন্দ্র গুপ্তের স্মৃতির উদ্দেষ্যে একটা মূল্যবান স্বর্ণ ॥ 
পুরস্কার দেওয়! হইবে । প্রবন্ধ লেখক বৈদ্য হওয়1 চাই, এং 
প্রবন্ধ বর্তমান ১৯৩১ সনের ৩১এ ডিসেম্বর মধ্যে বৈদ্য-বান্ধৰ স 
সম্পাদকের নিকট ১১ নং হরি বোন লেন, বিডন দ্ীট পোঃ. কলিক 
এই ঠিকানায় পাঠাইতে হইবে। বৈদ্য-বান্ধব সমিতি কতৃ 
নিব্বাচিত সমিতির বিশিষ্ট সভ্যগণের উপর উক্ত প্রবন্ধের বিচার ভার 
অর্পণ করা হইবে ৷ 


ক 


মল্লিক 


পাহাড় অঞ্চলে হিন্দুমিশনের কার্য 


হিন্দু-মিশন ময়মনসিংহের উত্তর সীমায় গারো পাহাড় অঞ্চলের 
গারো, ছদী, হাজং, বানাই প্রভৃতি জাতির মধ্যে যে আন্দোলনের 
স্ষ্টি করিয়াছেন তাহা, বাশ্তবিকই প্রশংসার । স্থানে স্থানে 
মিশনের বর্ম্মীরা প্রাইমারী স্থুল স্থাপন করিতেছেন । মিশন পাহীভিয়া,€ 
নারীদের মধ্যে হিন্দুর আচার ব্যবহার, পরিক্ষার পরিচ্ছন্নতা ও উঈ 
পৌরাণিক গল্প দাহায্যে নীতি-শিক্ষা দেওয়ার জন্য মহিলা 


প্রচারক নিযুক্ত করিয়াছেন। এই অঞ্চলের দুর্ভিন্মগীড়িত লোকদের রর 
সাহায্যের জন্য অর্থও তও্ল বিতরণ করিতেছেন । সৎশিক্ষী প্রভাবে 

এবার আর অন্ন বস্ত্র বা অন্ত কিছুর প্রলোভনে পড়িয়া তাঁহার খৃষ্টান 
হইতেছে না। মিশনের কাঁধ্য সম্বন্ধে নিম্ন ঠিকানায় পত্র ব্যবহার করিলে ঃ 


সমস্ত জানিতে পারিবেন 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] দেশ-বিদেশের কথা-_ বাংলা ৯ 
্রক্মগারী হরিবিনোন, পোঃ রূপনী, বিহারাঙ্গ। হিন্দু মিশন, নিশ্মীণ, (৪) প্রাচীন রীতির অনুকরণে মূর্তি ও স্টালিকার ' 


, ময়মননিংহ। 


F শিক্ষামন্দির_ 


বাংলার নারীশক্তি গত সত্যাগ্রহ, আন্দোলনে কর্ম্মতংপরতার 
পরাকাষ্ঠা দেখাইয়! দেশ-বিদেশের নরনারীকে চমংকৃত করিয়াছিল। 
নারীগণ এতাঁদন গৃহ মধোই নেবায় নিয়োজিত ছিলেন। 
এবার স্পষ্টই প্রমাণিত হইল যে, সংহত হইলে রাজনীঙিক্ষেত্রেও 
তাহারা বিলক্ষণ কৃতিত্ব দেখাইতে পারেন। আইন-অমান্ত 
আন্দোলনের তিরোভাবের সঙ্গে সঙ্গে তাহারা দেশের স্থায়ী 
হিতকর কর্শ্মে মনোনিবেশ করিয়াছেন। বঙ্গীয় মহিলা সম্মেলন, 
নিখিল-বঙ্গ জাতীয় নারীনংঘ স্ব স্ব আদর্শ অনুযায়ী কর্মক্ষেত্রে 
অবতীর্ণ হইয়াছেন । নিখিল-বঙ্গ নারীনংঘ নারীগণের শিক্ষাদানের 
স্থবাবস্থার জন্য একটি নিগ্যায়তন প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন। বিদ্যায়তনে 
তিনটি বিভাগ--বাল-বিভাগ, বয়স্কা-বিভাগ, এবং শিল্প-বিভাগ । 
বাল-বিভাগে কিগারগার্টেন রীতি অন্ুনারে শিক্ষা দেওয়া হয়। 
বাংল, হিন্দী. ইংরেজী, ইতিহাস, ভূগোল, হিসাব লিখন রীতি, 
পৌর বিদ্যা, রাষ্ট্রনীতি, অর্থনীতি, প্রভৃতি বিষয় বয়ন্কাগণকে শেখান 
তয়। শিল্পি বিহাগে স্তাকাটা, ভাত বোনা, দঞ্জির কাজ, কুচী- 
কর্ম, গৃহশিল্প, সর্ট হা, টাইপ-রাইটিং প্রভৃতি অর্থকরী বিদ্যা 
শিখাইবার ব্যবস্থা! হইতেছে । ছাত্রীগণের থাকিবার জন্য একটি ছাত্রী- 
লিবাস খোল? হইয়াছে । ৯৬ বি. বারাণপী ঘোষ গ্তীটস্থ ভবনে আচার্য্য 
প্রফুল্পচন্ত্র বায় মহাশয় গত ৭ই ভাদ্র বিদ্যালয়ের দ্বার উদঘাটন 
করিয়াছেন।' নিখিল-বঙ্গ জাতীয় নারী সংঘের সম্পাদিকা শ্রীবৃক্কা 
'জ্যোতির্বয়ী গাঙ্গুলী, এম-এ মহোদয়ার সঙ্গে বিদ্যালয় ভবনে দেখা 
করিলে বা পত্র দিলে শিক্ষা-মন্দিরের বিষয় সবিশেষ জান! যাইবে । 


বঙ্গীয় কারুশিল্প প্রতি্ান__ 
A 


নূতনের মোহে আত্মহারা হইয়া আমরা যে এতদিন আলেয়ার 
ৃ নেই ছুর্টিয়াছি, তাহা আজ শিক্ষিত অশিক্ষিত পতোক বাঙালী 
পরেন ভারতবানী সর্শ্মে মন্্ে অনুভব করিতেছে। স্ুন্ধমাত্র কাচা মাল 
'পাদনে দেশের, জাতির ধনসম্পদ বৃদ্ধি হয় না। যাহারা শিল্প এবং 
4 কৃষি উভয় বিষয়ে সমৃদ্ধ তাহাদের সঙ্গে আঁটিয়৷। উঠিতে পারে জগতে 
৮1 এমন শক্তি বিরল । আমেরিকা ইছার প্রকৃষ্ট উদাহরণ । কৃষি এবং 
শিল্প উভয় সম্পদেই ভারতবর্ষ একদা সমৃদ্ধ ছিল। পর-সেবা এবং 
পর-চষ্ঠ1 করিয়া (নে আপন কর্তব্য ভুলিতে বনিয়াছিল। আর্থিক দৈগ্যের 
চাপে এবং রাষ্ট্িক প্রায়াজনের তাগিদে আজ মামাদের চক্ষু খুলিয়াছে। 
যেমন কৃষি তেমনই শিল্পে আমাদের অগ্রসর হইতে হইবে । এই 
উদ্দেশ্যে স্থানে স্থানে কারু শিক্ষালয় ও কারধানাদি স্থাপনের চেষ্টা 
হইতেছে । গত ১লা জ্যেষ্ঠ শিল্পাচার্য; ডাঃ অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুরের 
পৌরহিত্যে ৬ নং আর জি কর রোডে একটি কারুশিল্প প্রতিষ্ঠানের 
টি উদ্বোধন ক্রিয়। সম্পন্ন হইয়া গিয়াছে । ভারতীয় মূর্তি শিল্প ও খেলনা 
শিল্প একদা কতখানি উন্নত ছিল, বর্তমানে এই সকল কিরূপ হীন 
| দশায় উপনীত হইয়াছে, এবং কি উপায় অবলম্থিত হইলে ইহার 
গ্রতীকার ও উন্নতি সম্ভব--তাহা অবনীন্দ্রনাথ বিশদভাবে উপস্থিত 
জনগণকে বুঝাইয়া দেন। 


বিদ্যালয়ে দুইটি বিভাগ আছে--শিল্প বিভাগ, কারু বিভাগ । 
শিল্প বিভাগে (১) মৃৎশিল্প ও তং সংশ্লিষ্ট সমুদয় কাৰ্য্য, (২), AA 
__ "ও প্রাচ্যকল৷ সম্মত দেবদেবীর মুর্তি গঠনের j 














খোদিত টালি নিন্দাণ, (৫) উদ্যান দাজাইবার নর্তি ও আনবাধ গঞ 
এবং ধাতুময় মুর্তি ইত্যাদি নিরশ্মাণ প্রণালী এবং ছা তৈয়ারী দি 
দেওয়া হইবে । নানাবিধ পুতুল ও খেলনা, শিক্ষা বিষয়ক ম 
শরীর ব্যবচ্ছেদ বিষয়ক মডেল, শিশু মঙ্গল ও স্বাস্থ বিষয়ক 
বিজ্ঞাপন সম্বন্ধীয় মডেল প্রভৃতি কারু বিভাগে শিক্ষা! দিবার 
হইয়াছে। প্রতিষ্ঠানটির প্রধান উদ্যোক্তা শ্রীযুক্ত নিতাইচরণ পাল 
মহাশয়ের নিকট প্রতিষ্ঠান-ভবনে অনুসন্ধান করিলে এ- = 
তথ! জান] যাইবে। বাংলা দেশে এইরণ আরও বহু 

স্থাপিত হওয়া উচিত । ৬ 


ডাঃ কালীপদ বস্থ-_ না 
ঢাক] বিশ্ববিদ্যালয়ের অধ্যাপক ডাঃ কালীপদ বন্ধ, কু 


(ঢাক!) ছুই বৎসর পূর্বে ডয়টশে একাডেমি হইতে ব্রা 





ডাঃ শ্রীকালীপদ বঙ্গ 


করিয়া! জান্ীনীতে গমন করেন। তিনি ১৯২৭ সালে নোবেল 
প্রাইজ প্রাপ্ত ডাঃ হ্বিল্যাণ্ডের তত্বাবধানে গবেষণা! করিয়া বায় 
কেমিন্ত্রী বিভাগে পি-এইচ.-ডি (প্রথম শ্রেণী ) উপাধি পাইয়াছেন। 
ডাঃ বস্থ অধ্যাপক প্রিওলের ( ১৯২৩ সনে ধিনি নোবেল প্রাইজ পান); 
কাছে মাইক্রো-এনালিপিন শিক্ষা করিয়াছেন। 


শ্ীীসারদেশ্বরী আশ্রম 


শীইীসারদেশ্বরী আশ্রম ও অবৈতনিক হিন্দু বালিকা! বিদ্যালয়ের 
১৩৩৭ সালের রিপোর্ট প্রকাশিত হইয়াছে। অঁখ্রগৌরী দেবী 
১৩*১ সালে বারাকপুরে এই আশ্রমের প্রতিষ্ঠঠ করেন। ১৩৩১, 
২৭ এ অগ্রহায়ণ তারিখে আশ্রমটি কলিকাতা ২৬নং রাণী 
হেমস্তকুমারী ষ্টরীটপ্ বর্তমান নবনির্দিত ত্রিতল গৃহে উঠিয়া আমে ॥, 
আলোচ্য বর্ষে আশ্রমবাসিনীদের সংখা! ছিল, পয়তালিশ জন রা 

তন্মধ্যে উনিশ জন ব্রাহ্মণ, পাচ জন বৈদ্য এবং একুশ জন 
চব্বিশ জনের বায় অভিভাবক বহন করিয়াছেন, অবশিষ্ট সকলের 
আশ্রম হইতে সাধারণের দানে নির্ার হাড়ে! বাঃ 

















































বাঙ্গালা, 
খৃহশিল্প, সংস্কৃত স্তোত্ৰ, ধৰ্ম্ম সঙ্গীত, আবৃত্তি প্রস্তুতি 
পাঠ শেষ করিতে আট বৎদর লাগে। 





উচ্চ শিক্ষা ও গৃহশিল্প শিক্ষা দিবারও 

বিশ্ববিদ্যালয়ের এবং সংস্কৃত বোর্ডের উচ্চতর 
i শত বৎসর আশ্রমবাসিনীগণ প্রস্তুত হইয়া! থাকেন। 
একজন ছাত্রী বি-এ পরীক্ষায়, এবং 


সেন্ট উপাধি পরীক্ষায় উত্তার্ণ হইয়া “ব্যাকরণ তীর্থ” 
ঠ করিয়াছেন । আঁশ্রদবাসিনী ছুইটি কুমারী লাংখ্যদর্শনের 
নয়; একজন মধ্য পরীক্ষায়, ও একজন উপাধি পরীক্ষায় 
টী হই বৃত্তি পাইয়াছেন। বিদ্যালয় বিভাগের 

প্রথম বিভাগে এবং আীমতী গোৌরীরানী 
সংস্কৃত বোর্ডের আদ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ 
ৃ বৎদরে দুইজন ছাত্রী মধ্য পরীক্ষায় এবং এক 
পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়াছেন । »বন্তমান বৎসরেও একজন 
পিন এবং বিদ্যালয়ের একটি ছাত্রী ম্যাটিকুলেশন 


ত, চরকা এবং সেলাইয়ের কল আছে। বালিকার! 
1 কাটেন, তাতে কাপড়, তোয়ালে, চাদর, গামছা 
নার ছিট প্রভৃতি বুনিয়া থাকেন এবং সেলাই ও ছ'ট 

করেন। আত্রমবাসিনীগণকে জামা সেমিজ প্রভৃতি 
1 লইতে হয়। ইহ! ব্যতীত মথমল, কার্পেট, 
আনন, সুন্ম সচীশিল্প এবং উল ও পুঁতির কাধ্যও 
বাহিরের মহিলারাও এখানে আসিয়া শিল্প- 
রি রেন 1. বিদ্যালয়টি মহিলা কণম্মাদের দ্বারা 
মরা ইহার উন্নতি কাঁমন1 করি। 


৪ মহিল। প্রগতি 


দানারং গ্রামের ছয়টি মহিল। এবার বি-এ, 
তত i হইয়াছেন, তন্মধ্যে একজন প্রথম শ্রেণীর অনান 


রা 


[লের রামকফ রিশনে দ্ান-_. 

| সন্্রিকট কাশীপুর নিবাদী বর্তমানে ময়মনসিংহের 
মেন্ট প্রীডার শ্রীযুক্ত রায় সারদাচরণ ঘোষ বাহাদুরের 
শীযুক্কা জ্ঞানদ। : সুন্দরী ঘোষ মহোদয়! বরিশালের রামকৃষ্ণ 
ৃ য় পাচশত টাকা মূল্যের ২২ শতাংশ পারমাণ জমি দান 
বরিশালস্থ শ্রীযুক্ত দলীতারঞ্রন রায় তাহার স্বগীয় 
রায়ের স্থতিকলে মিশনের গ্রন্থাগারে প্রায় একশত 
দুইশত থানি পুস্তক দান করিয়াছেন। 


কৃত, ইংরেজী, গণিত ইতিহাস, তুলল, 


চারিজন 
শন পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়াছেন। ছুই জন আহিল? সংস্কৃত - 





(৬) চৈতন্ত সেবাশ্রম ৫ el 


গরীযুক্তা লাট পত্নীর দান £--(১) যুক বধির বিদ্যালয়ের ee | 
(২) মুদলিম অনাথ আশ্রম ২৫০, (৩) ঢাকা মাতুমঙ্গল সমিতি ৫০০, 7 
(8) হিন্দু বিধবা আশ্রম ২০০১ (৫, হিন্দু অনাথ আশ্রম ২০০২1 ॥ 


বিদেশ 
সপ্তশক্তি সম্মেলন ও জাম্মানীর ছুরবস্থার প্রতিকার 


মাকিন রাষ্ট্রপতি হভারের প্রস্তাব অনুযায়ী অধনর্ণ জাতিদের নিকট 
হইতে বৎসরেক কাল খণ আদায় স্থগিত রাখিতে হইলে জাশ্মানীকেও 
এক বদরের ভন্য খণ পরিশোধ হইতে রেহাই দিতে হইবে। 
ইয়-প্লান অনুনারে ইতিপূর্বের বিজেতা জাতিবৃন্দকে মহাযুদ্ধের 
ক্ষতিপুংণ বাবদ বিজিত জান্মীনীর বাৎসরিক দের কিন্তী বরাদ্দ 
হইয়াছে । কাজেই, ছভারের প্রস্তাব কাধে; পরিণত হইতে হইলে 
ইয়ং-প্রানে স্বাক্ষরকারী শক্তিবর্গের পরামর্শ ও একমত্য প্রয়োজন । 
এই হেতু, গত জুলাই মাসের শেষভাগে ইয়ংপ্লানে স্বাক্ষরকারী জাতিবগের 
সম্মেলন লণ্ডনে হইয়। গিয়াছে । বম্মেরন জাশ্বীন রাঁজন্ব-সচিব * 
ডাঃ ক্রয়েনিং প্রমুখাৎ জান্ম্নানীর ভীষণ অর্থনস্কটের কথা শ্রবণ করিয়া 
হুভারের প্রস্তাব আশু কাধ্যকরী করিবার জন্য কতকগুলি দিদ্ধান্তে 5 
উপনীত হন এবং একটি বিশেষজ্ঞ কমিটি নিয়োজিত করেন। 


জান্মানীর আর্থিক অবস্থা য্পরোনাস্তি খারাপ ইওয়ার দরুণ 
বিদেশী মূলধন, যাহা সেখানকার ব্যবদা ও শিল্পে এ-যাবৎ খাটিতেছিল 
তাঁহার অধিকাংশই তুলিয়া লওয়া হইতেছিল। এই কারণে জার্মানী 
ভীষণ বিপ্লবের সন্মুখীন হইয়াছিল । সপ্তশক্তি সম্মেলন নির্ধারণ 
করিয়াছেন যে, (১) অন্তর্জাতিক ব্যাঙ্কের কর্তৃত্বে কেন্দ্রীয় ব্যাস্ক 
ইতিপূর্ব্বে জার্মান রাইস্ব্যাঙ্ককে দুই কোটি পঞ্চাশ লক্ষ পাউও ধার 
দিলেও প্রয়োজন হইলে আরও তিন মাস ধরিয়া তাহাকে নূতন, 
করিয়া টাকা ধার দিতে হইবে। ২। জার্ম্মানীকে পূর্বে বিস্তর টাকা 
ধার দেওয়া হইয়াছে। তাহার এই ধার-গ্রহণ শক্তি বজায় রাখিবার 
জন্ত বিভিন্ন দেশের আর্থিক প্রতিষ্ঠানগুলির গম্মিলিত 'চেষ্ট। প্রয়োজন । 
(৩) বর্তমানে জার্মানীর আরও .টাকা ধার করা আবশ্যক কি-না, 
এবং অল্পনকালিক (৪০৮-৪৮ ) ধার দীর্ঘকালিক ( long-term ) 
ধারে পরিণত কর! যায় কি-না--এই সকল বিষয় অনুসন্ধান করাইবার 
জন্য আন্তর্জাতিক ব্যাঙ্ক কেন্দ্রীয় ব্যাঙ্কের পরিচালকগরণ কর্তৃক মনোনীত 
প্রতিনিধি লইয়া একটি কমিটি অবিলম্বে গঠন করিবেন । এ দিকে, 
জার্মানীর শিল্প ও বাণিজ্যের কর্ণধারগণ নুবর্ণবাটা ব্যাঙ্ক (৫০11. 
discount bank ) টুন হস্তে সম্যক ছাড়িয়া দিবার সম্মতি. 
জ্ঞাপন করায় বি জান্মানীর আর্থিক আদান-প্রদান 
সহজনাধ্য হইয় 


সপ্ত-শক্তি সম্মেলন কত ক যে বিশেষজ্ঞ কমিটি নিয়োজিত হইয়াছিল 
তাহার দিদ্ধাস্তগুলিও সম্প্রতি প্রকাশিত হইয়াছে । (১) আগামী 
১৯৩৩ সনের ১লা জুরাই হইতে পরবর্তী দশ বৎসরে জাৰ্ম্মানীকে বর্তমান 
বৎদরের দেয় কিন্তী কুদনমেত পাওলাঘার জাতি টা শোধ করিতে 
হইবে। শতকরা তিনটাকাঁর বেশী হুদ 


এ 
















৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


স্বামীর দান ; 





পুনঃ ধার দেওয়া হইবে । 
ভিন্ষিপত্র প্রতিবৎদর দিবার বরাদ্দ আছে তাহা আদায় করিতে যাহাতে 
'জাঙশ্লীন সরকারের অর্থে টান ন! পড়ে দে-দিকে লক্ষ্য রাখিতে হইবে । 
অনাণনা কতকগুলি খুটিনাটি ব্যাপারেও একটা মিটমাটি হইয়া 
গিয়াছে 


হুভারের ঘোষণা ও সপ্তশক্তি সম্মেননের নির্দেশীবলী জার্মানী, 
ইউরোপথণ্ড তথা জগতের আর্থিক সচ্ছলতা ফিরাইয়া আনিতে 
কথঞ্চিং সাহায্য করিবে। 


. বিলাতে মন্ত্রীসভায় অদল-বদল-_ 


গেল বৎসর বিশ্বব্যাগী ব্যবনা-বাধিজ্য মন্দ! হাওয়ায় এবং অন্যান্ত 
নানা কারণে সর্ধত্র অর্থসঙ্কট উপস্থিত হইয়াছে। জার্মানীর ন্যায় 
ইংলগ্ডেরও এবার ঘাটতি বজেট। হৃভাঁর মরেটরিয়াম ( অর্থাৎ এক 
বৎসর খণ আদায় স্থগিতের প্রস্তাব ) এই দুর্দিনে আশার রেখাপাত 
‘করিয়াছে সন্দেহ নাই, কিন্তু ইদানীং ইংরেজ সরকারের আয়ের 
"অনুপাতে বায়ের মাত্রা এত বাড়িয়া গিয়াছে যে সমস্ত! সমাধানের 
জন্য তাহাকে অন্য উপায়ও খুঁজিতে হইয়াছে । গত মে মাসে অর্থ- 
কৃচ্ছত! দূর করিবার উপায় নির্দেশের জন্য ব্রিটিশ সরকার একটি 
. কমিটি বদাইয়াছিলেন। কমিটি বায়-সক্কোচের যে ফিরিস্তি প্রকাঁশ করেন 
তাহাতে পার্লামেন্টের ্রমিকদলের মধ্যে ঘোর মতভেদ দেখা দেয়। 
বেকারদের ভাঁত1 ও রাজকর্ন্ণচাগীদের বেতন হাস, স্বাস্থ্য শিক্ষণ ও সাধারণ 
জনহিতকর অনুষ্ঠানে ব্যয়-দঙ্কোচ প্রভৃতি বিষয়ে শ্রমিকদল কোন মতেই 
সায় দিতে পারেন নাঁ। অথচ দেশের এই সঙ্কট কালে যে-ভাঁবেই 
হউক বায় সঙ্কোচ করিতেই হইবে । এই উদ্দেশ্যে ব্রিটিশ সরকারের 
কর্ণধার শ্রমিক দলপতি মিঃ র্যামজে ম্যাকৃভোনাল্ড, উদ্দারনৈতিক ও 
রক্ষণশীলদলের নেতৃবৃন্দের মতামত জানিবার জন্য গুপ্ত-বৈঠকে আহ্বান 
করেন। দেশের আর্থিক সমস্তা তাঁহাদের গোচরীভূত হইলে 





স্বামীর দান 


(৩) বিজেতা জাতিবৃন্দকে যে-সব 


তাহার! সরকারকে সাহায্য করিতে রাজি হন। 
ম্যাক্ডোনাল্ড, শ্রমিকদলকে স্বমতে আনয়ন করিতে না পারায় 


এ দিকে র্যামজে ' 


৮৭১ সন 


স্বয়ং মন্ত্রীপদে ইস্তফা! দিলেন, এবং মন্ত্রীসভা ভাঙিয়া দিয়! বিরোধী ছুইদল । 
লইয়া পুনঃ মন্ত্রীসভা গঠন করিলেন। এবার মাত্র দশজন লইয়া . 
মন্ত্রীসভা গঠিত হইয়াছে_ শ্রমিক মাত্র চর জন, রক্ষণশীল চার জন ' 


এবং উদারনৈতিক ছুই জন.৷ সঙ্কট কাল, উত্তীর্ণ হইলেই তাহার! 


মন্ত্রীসভার সংশ্রব -ত্যাগ করিবেন_-সরকীর ‘বিরোধী উভয় দলই ; 


মন্ত্রিত্ব গ্রহণ কালে এই মত স্পষ্টভাবে ব্যক্ত করিয়ীছেন । 


এতকাল" যে দলের স্থখদ্ুঃখভাগী হইয়া! কর্ণধার হইয়] মিঃ 


মাকডোনাল্ড, দেশ-সেবা করিয়া আদিয়াছেন সেই শ্রিকদল তাহার 
নেতৃত্ব আর মামিয়া লইতে রাজি নন্‌। তাঁহার আজীবন সঙ্গী মিঃ আর্থার 
হেণ্ডারনন আজ তাহার প্রতিদ্ন্দী। শ্রমিকপভী, মিঃ হ্েগীরসনকেই 
তাহাদের নেতা বলিয়া অভিনন্দন জীনাইয়াছেন। শ্রমিকদলের মতে 
মাকিনী ব্যাঙ্কের ছুমকীতে ভয় খাইয়া মিঃ ম্যাকডোনান্ড, সিং সৌডেন 


প্রভৃতি এইরূপ ব্যয় সঙ্কোচ করিয়! দেশের অনিষ্ট সাধনে অগ্রসর । 


হইয়াছেন। দেশের ধনিকদের ট্যাক্স দেওয়ার ক্ষমতা বিলক্ষণ থাকা 
সত্বেও দরিদ্রের মুখের গ্রীন কাঁড়িয়া লওয়া আদৌ যুক্তিসঙ্গত নহে। 
শ্রমিকদলের মিঃ ওয়েজউড বেন্‌ পদত্যাগ করিলে ভারত- 
সচিবের পদে রক্ষণশীল স্তর স্তাঁমুরেল হোর নিযুক্ত হইয়াছেন। 
তিনি ভারতবর্ষ সম্বন্ধে নিজেকে বন্ততীন্ত্রিক (75150) বলিয়া 
একাধিকবার ঘোষণা করিয়াছেন। ইহার তাৎপর্য্য এই যে, 
ভারতবর্ষের স্বরাজ বা স্বায়ত্বশাসন লইয়া অধুন! যে-সব সরকারী 
জল্পনা-কল্পনা চলিতেছে, 





ভারতবর্ষে দৈনন্দিন ঘটিত ব্যাপারের - 


উপর লক্ষ্য রাখিয়াই তাহী সাধন -করা হইবে । হিন্দু-মুমলমীনে ' 


বিরোধ, ইংরেজ বণিকদের স্বার্থ, গেনাবিভাগের ইংরেজী অছিত্ব, | 
ভারতীয় খণ বিবয়ে ইংরেজ সরকারের দায়িত্ব--শাসনতন্ত্র প্রণয়ন- : 
কালে এই নকল বিষয়ে বিশেষ লক্ষ্য রাখিলেই বস্ততাস্তরি কত! 
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স্রীঈশানচন্দ্র মহাপাত্র 


. সরকার হইতে আদেশ প্রচারিত হইয়াছে--“গরীবখানা’কে 
এক সপ্তাহের মধ্যে ভাঙিয়া-চুরিয়া শহরের বুক হইতে 
তাহার চিহ্ন লোপ করিয়া দিতে হইবে । 

গরীবখানা” একটা প্রকাণ্ড একতালা বাড়ি। 
ছোট কুঠবী অনেকগুলি; নোংরা, 


ছোট 
স্যাতসেতে, 


অদ্ধকারময়, ' ময়লা ও আবর্জনায় পূর্ণ; কাজেকাজেই 


নানাবিধ রোগের আকর। যুটে মজুর গাড়োঘ্নানের আড্ডা, 
ভাড়া দেয় এক এক কুঠীর জন্ত পাচ-ছ টাক! । 
শহরের বড় রাস্তার : ফুটপাথের ধারেই বাঁড়িখানা । 


-আনন্দের পরিসীমা রহিল না। 


. গরীবখানার ধার দিয়া যাইবার সম্য লোকে নাকে কমাঁল: 


দিয়া কিংবা নাক টিপিয়া যায়। সকলের স্বণা, বিরক্তি? 

অবজ্ঞা বহন করিয়া গরীবখানা বহুদিন কোনরূপে শহরের | 
বুকে মাথা খাড়া করিয়া ছিল। প্রতিবেশীরা যখন শুনিল। 
যে, তার পরমাঘু মাত্র আর একটি সপ্তাহ তখন তাহাদের 


শহর-সংস্কার-সমিতি শহরের অনেকগুলি পথ প্রশস্ত 
করিয়া পুরাতন বাড়ি সব ভাঙিয়া দিয়া আধুনিক রুচি-। 


বিশুদ্ধ নৃতন ঢংয়ের বাড়ি নির্মাণ করাইবার সঙ্কল্প 














.করিয়াছে। গরীবখানার সামনের রাস্তাটারও SEA 
উন্নতি হইবে, তাই এক সপ্তাহের মধ্যে গরীবখানাকে 
[ভাঙিয়া দিবার পরওয়ানা জারি হইয়াছে। . 
1, রাস্তার প্রথম হইতে আরম্ভ করিয়া অনেকগুলি বাড়ি 
ধুলিনাৎ করা হইয়াছে । আজ গরীবখানার পালা । -. 

পুলিস ইন্দ্পেক্টার সদলবলে কক্ষে কক্ষে ঘুরিয়া 
ধমক দিয়! ভয় দেখাইয়া তাহাদের হতে করিবার চেষ্টা 
(করিতেছে ।. 
হতভাগ,দের করুণ আবেদন, 
(অসহায় ক্রন্দন সবই বার্থ, অতীত জীবনের স্থথ-ছুঃখের 
স্থৃতি মাখান আশ্রয়স্থল, আজ তাহাদের আর থাকিবার 
(অধিকার নাই. তাহারা যেখানে ইচ্ছা আশ্রয় খু জিয়! 
লউক--নরকার সে' বিষয়ে আদৌ মাথা ঘামাইতে ইচ্ছুক 
নয়; কিন্তু এক সপ্তাহের মধ্যে বাড়িখানার একবারে 
ভূমিদাৎ করিয়া তাহার অস্তিত্ব বিলুপ্ত করিতে না পারিলে 
সরকারের কর্তব্যহানি ঘটবে । Ur 

এখনও অনেকে বাড়ি ছাড়িয়া যায় -নাই। তাই 
রাত্রিতে পুলিসের লোক আসিয়া জোর.করিয়া উহ্াদিগকে 
বাহির করিয়া ন! দিলে সকাল হইতে কাৰ্য্য আরম্ভ করা 
সম্ভব হইবে না। 
ভাগাহীন ভাড়াটিয়ার দল নিরুপায় হইয়া নিজ নিজ 


টিনের বাব্ম, কারও ঘর হইতে ময়লা ছেঁড়া বিছানা, কোনে! 
ঘর হইতে ছুই একখান! ভাঙ! বাসন বাহির হইতেছে । 
সথখবিলাসের নন্দন-কানন শহরের বুকে দীনতার 
এইরূপ চিত্র অত্যন্ত অশোভন তাই হতভাগ্যগণকে 
তাহাদের 'আশ্রয় ছাড়িয়া যাইতে হইবে।. স্থদীর্ঘকাল 
বসবাসের পর হতভাগ্যদের এ ঘরে থাকিবার আর 
কোনো দাবি নাই, দু’ দণ্ডের জন্তও নহে ।' 

ঘরগুলা.এত কু্সিত এত নোংরা এত অন্বাস্থাকর, 


কিন্ত এর প্রতি তাহাদের কত মায়া। ঘরের দূষিত বায়ু 





সেবন 'করিয়াও তাহাদের আনন্দ, আবজ্ৰনার দূর্গন্ধ: 


অনুভব করিয়াও তাহাদের স্থথ। জীবনের স্থখ-দুঃখ, 
হাসি-কাম্নার সহন স্থৃতি মাথান ঘরথানি তাহাদের চোখে 
হর্গ। সমস্ত দিন উদ্ররানের জন্য প্রাণাস্তকর পরিশ্রম করিয়া! 


৮ 


'প্রবাসী-আশ্বিন, ১৩৩৮ 


উচ্ছ্বসিত অশ্রথব,- 


কক্ষ হইতে বাহির হইতেছিল। কারও ঘর হইতে ছোট - 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


স্পা 


রাত্রিতে আত্মীয়-স্বজন, পুত্ৰকন্তাদের হাসি হর্ষ কোলাহলের | 

মধ্যে তাহারা অপরিসীম তৃপ্তি লাভ করিত। 
ভাড়াটেদের শেষ দল বাহির হইয়া গেল। 

অন্ত আশ্রমের আশায়, কেহ কারখানায়, কেহ ধরমশালায়। 





৯ 





পি 








কে 


আশ্রয় খুঁজিতে ছুটিল । 
শহর সংস্কার সমিতি গত কয়েক মাসের মধ্যে গরীব- 
খানার মত দীনহীনের অনেকগুলি আশ্রয়-গৃহ ভাঙিয়া 
তাহার স্থলে নৃতন প্রণালীতে অনেকগুলি বাড়ি নির্মাণ 
করাইয়াছে। এ 
প্রশস্ত পথের পার্শে টড আলোকমালামপ্ডিত' 


. চারু অট্টালিকা তুলিয়া দিতে হইবে ও সব হতভাগ্যদের' 


ন্যায় কুলীমজুরকে মাথার ঘাম পায়ে ফেলিয়া, কিন্তু 
তাহাতে বান করিবার অদৃষ্ট তাহাদের কোথা ! 
আইনে তাহাদিগকে বাসচ্যুত করিবার ব্যবস্থা করা৷ 


- হইয়াছে, কিন্তু আশ্রয় প্রদান করিবার কোনে! বিধান 


নাই। 

দলে দলে ভাড়াটেরা গভীর বুকভাডা দীর্ঘশ্বাস 
ফেলিয়া স্লানমুখে ধীরে ধীরে বাহির হইতেছিল। কেহ 
কেহ্‌ নিজেদের স্থাবর জীর্ণ বা রোগক্লিষ্ট আঁজ্মীয়কে পিষে, 
করিয়া বহিয়া আনিতেছিল। কেহ কেহ রোরুদ্যমান 
ছেলেমেয়েগুলির হাত ধরিয়া জোর করিয়া টানিয়া 
আনিতেছিল। | | 

একটি কক্ষ হইতে বাহির হইল একটি রমণী । পরিধানে 
তার অত্যন্ত মলিন শততালিযুক্ত একখানি কাপড়, দেহ 
অত্যন্ত দুৰ্ব্বল ও বিশীর্ণ। বহিঃপ্রক্কতির সহিত বোধ ' 
হয় সুদীর্ঘ দিন তার সাক্ষাৎ হয় নাই । কেহ বলিতে 
পারে ন! কেন? গরীবখানার কক্ষগুলিতে এইরূপ .কত ' 
অজান! করুণ কাহিনীর স্থিতি জড়ান আছে, কে বা তার 
সন্ধান রাখে । 

অন্য একটি কক্ষ, হইতে বাহির হইল, একজন বৃদ্ধ 
পশ্চাতে বুদ্ধাপত্বী ।' দশ-বার বছরের একটি অন্ধ মেয়ে 
তাহাদিগকে পথ দেখাইয়া বাহিরে আনিতেছিল । স্বামী- 
স্ত্রীতে ঘরে বসিয়া মাটির খেলনা প্রস্তুত করিত, নাতনীটি... . 
বাজারে বেচিয়া য়াহা পয়সা পাইত তাহাতে অতি 
তাহাদের দিন কাটিত | 


৬ষ্ঠ সংখ্য! ] 


বেলা দুইটা হইতে রাত্রি পর্যন্ত গরাবখানার করুণ ' 


ৃশ্তগুলি সরকারী কর্মচারীর চোখের 'সামনে ' বিয়োগাস্ত-' 


নাটকের দৃশ্ডাধলীর মত একটির পর একটি করিয়া “রিয়া 

“যাইতে নাগিল by 
তাহাদের কাৰ্য্য শেষ ! ঘরগুলি প্রায় জনহীন।. 
শেষে যে ছু-একজন “ছিল তাহারা পুলিসের হাতে 


ধাক্কা খাইয়! ঘরের মধ্যে থাকা সান নিরাপদ নহে; 


বুঝিয়া সরিয়া. পড়িল । 
পুলিসের লোকেরা আর একবার অনুসন্ধান করিয়া 
দেখিল কেউ কোথা৭ আছে কিনা। - চারিদিকে ভগ্ন 
ভাণ্ডের স্তুপ ও আবঙ্জনারাশি হতভাগ্যদের 8 
স্বরূপ মাটি কামড়াইয়া পড়িয়া আছে। 
ও আবার কি! কোণের ঘরে একট! . ্ত্ীলোক, 
তার পার্খে ছেঁড়া কাথা মুড়ি দেওয়া একটা বুড়ো? 1 
স্ত্রীলোকটির চক্ষু ছুটি কোটরগত; গণ্ডস্থল ক্ষীণ ও 
শ্রীহীন। বৃদ্ধ-বহুকষ্টে ছেঁড়া কাথার.ভিতর হইতে বাহির 
হইয়া পত্নবীকে বলিল,_-‘আর দেরি করে কি হবে। | এখুনি 
ত পুলিসের লাঠি ঘাড়ে পড়বে ৷’ 
'কম্পৃজ্ঞরে তাহার অস্থির প্রতি অধুি ৫ যেন রি ঠক্‌ 
করিয়া কাপিতেছিল, বৃদ্ধ অতিকষ্টে পত্নীর, হাত ধরিয়া 
“ধীরে ধীরে বাহির হইয়া আসিল। 


বৃদ্ধার ভাগ্যে শেষ স্বামী দর্শন ঘটিয়াছিল। 


বৃদ্ধা কাজ করিত বারুদের কারখানায়, মাসিক বেতন: 


তার ছিল আটটি টাকা ।' হঠাৎ একদিন বারুদস্ত,পে 
আগুন লাগায় অনেক লোরুকে প্রাণ হারাইতে হইয়াছে 
অগ্নিদ্নেৰ বৃদ্ধার জীবনের পরিবর্তে তাহার চক্ষু, দুইটি লইয়! 
তাহাকে নিষ্কৃতি দিলেন। “সে সম্পূর্ণ উপাজ্জন-শক্তিহীন! 
হইল। স্বামীর সামান্য আয়ে দুজনে অতিকষ্টে দিন কাটে । 


বুড়া কাজ করিত . আয়নার দোকানে । দীর্ঘদিন: : 


এারনার দৌকানে পারদের কাজ করিতে করিতে ক্রমেই 

১ তাহার শরীরে পারদ প্রবেশ করিল তাহার দেহ 
“দুৰ্বল ও অন্প্রত্য্গগুলিতেত কম্পন দেখা দ্বিল। মৃত্যুর 
। চেয়ে ইহ! বুড়ার পক্ষে অধিকতর হুর্বিবষহ ! বোধ হইতে 
) লাগিল । 


"স্বামীর দান .. 


আজ পাঁচ বৎসরের কথা । একদিন পৌষের প্রভাতে ' 


চ৮৭৩ত.. 


বুড়ার তি হ্রাসের সঙ্গে সঙ্গে তাহার আয় কমিতে 
লাগিল, ' মাসিক পনের . টাকা রেতন 


মাসিক দশ টারা আয়ে কোনরূপে জীবিকানির্ববাহের 


. আশায়, গরীবখানার র্বাপেক্ষা খারাপ কঠরীটিতে আসিয়া, 


ঢুকিয়াছিল। 


পত্নীর দৃষ্টিহীনতা৷ একদিকে ুড়ার, পক্ষে সাত্বনার' 


কারণ হইয়াছিল; কারণ বুড়ী স্বামীর . দৈন্তপীড়িত, 


অন্শনক্রিষ্ট ক্ষীণ শরীরটা দেখিতে পাইত না। যেদিন. ... 
. খাবার অভাব ঘটিত বুড়া সমস্ত অন্ব্যঞ্জন বুড়ীকে দিয়া: 
দ্রব্য চর্ববণের ছলি করিয়া দাতে দাত লাগাইয়া. 


নিজে ভূক্ত 
শব্দ করিত:এবং ঠোটে. জিভ লাগাইয়া ভুক্ত দ্রব্য আস্বাদন 


করিবার ভাণ করিত |" বড় স্বামীর. এ কৌশল বুঝিতে : 
না পারিয়া . সানন্দে স্বামা দত্ত অন্ন ও ব্যঞ্জন উদরস্থ, 


করিত। 


দৃষ্টিহীনতার সঙ্গে সঙ্গে রা 'অনুভর শক্তি খুব - 
প্রবল হইয়। উঠে।' বুড়া যতই গোপন করুক ন! কেন, ' 
' বুড়ী বুঝিতে পারিল সর্ধনেশে পারা তাহার স্বামীর 


দেহে প্রভাব “বিস্তার করিয়৷ .দিনে দিনে তাহাকে টী 
ও শক্তিহীন করিয়া তুলিতেছে। কিন্তু উপায় কি ? 


এইরূপ ভাঙা শ্রীর-লইয়াও বুড়াকে কঠোর পরিশ্রম. 
করিয়া. পয়সা রোজগার করিতে হইত) কি করিবে? .. 


উদরান্ের আর যে কোনে! উপায় ছিল না॥. রুগ্নদেহে 


কঠিন পরিশ্রমের জন্য তাহার দেহ রক্তমাৎসহীন - হওয়ায়, 


বুড়া পাড়ার ছেলেমেয়েদের কাছে জুজু বুড়ো আখ্যা 


পাইল৷; . শীতকালে সে বড়ই কাবু. হইয়া পড়িতণ তবুও: 


থাটুনি বন্ধ করিবার উপায়.নাই। প্রতিমাসে যে-কোনো! 
উপায়ে তাহাকে আটদশ টাকা রোজগার করিতে 
হইত । 


আজ যখন তাহাদের একমাত্র আশ্রয়স্থল গরীবখান। 
ংসের মুখে, তখন তাহাদের নিঃ সহায় অবস্থা ভাবিয়া. ' 
“বুড়া কাঁতর হইয়া পড়িল। | 
পৌষের কন্কনে শীতে সে এরূপ 'জড়সড় হইয়াছিল ৯ 
লোপ 


যে, উঠানে দাড়াইবার - সামৰ্থ্যও তাহার 


| পাইয়াছিল। 


দশ টাকায় . 
দাড়াইল। কাজেকাজেই বুড়া অন্ধ পত্নীর হাত ধরিয়া. - 


EE CS 
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দুই সপ্তাহ সে চাকরি স্থলে যাইতে পারে নাই। 
জরে সে শয্যাগত ৷ স্বামীর দুঃখে ও কষ্টে নিজেদের 
“ভবিষ্যৎ চিন্তায় বৃদ্ধা ্রিষমাণ হইয়। পড়িল । 
খেদোক্তি শুনিয়া বুড়ীর প্রাণ কীদিয়া উঠিল। নেত্রহীনা 





বৃদ্ধা স্বামীকে সান্বনা দিবার মানসে যখন নিজের মুখখানি ' 


স্বামীর মুখের দিকে লইয়া যাইত তখন তাহার চোখের 
জল স্বামীর বুকে পড়িয়।৷ বুড়ার হৃদয়কে অধিকতর 
ব্যাকুল ও চঞ্চল করিয়া তুলিত । 


মন তাহাদের বাধা ছিল অচ্ছেদ্য প্রেমন্ত্রে। দু'জনে 


দু'জনের স্থখে সুখী, দুঃখে দুঃখী । 

শহর-সংস্কার-পমিতির আর্দশ যথাসময়ে তাহাদের 
কানে পৌছিয়াছে।, ছাড়িতে পারে নাই গরাবখানা 
শুধুইহার প্রতি মমতার জন্য নয়, কোথায় গিয়া 
দ্বাড়াইবে সেই ভাবিয়া! এ বিশাল বিশ্বে কোথাও 
যে মাথা গু'ঞ্িবার মত একটু স্থান তাহাদের নাই) 

" গৃহত্যাগের শেষ দিন আসিল। তাহার! বুঝিল 
গরীবখাঁনা হইতে দলে দলে ভাঁড়াটেরা নিজেদের 
আসবাবপত্র ও আত্মীয়-স্বজন লইয়া স্থানান্তরে চলিয়া 
যাইতেছে ।. ছেলেমেয়েদের কান্নাকাটি, পুলিসের লোকের 
ধমক তাহারা সবই শুনিতেছিল। অন্থুগ্রহের শেষ মুহূর্ত 
অতিক্রান্ত হইয়াছে। তাই তাহাদের কর্তব্য চিন্তা 
করিয়া তাহার! অত্যন্ত চঞ্চল হইয়া উঠিল । 

. গৃহত্যাগ ব্যতীত উপায় নাই। সন্মুখে কঠোর 
অনশন ও নিশ্চিত মৃত্যুর স্পষ্ট ছবি ক্রীড়া করিতেছে । 
আইনের 'কঠিন বিধানে বিলাসী ধনীদের স্থরম্য 
অট্রালিক। নিম্মাণের 'জন্য নিরাঁশ্রয়ের আশ্রয়কে বলি 
দিতে হইবে । | 

বুড়া হামাগুড়ি দিয়া ছেঁড়া কীধার ভিতর: হইতে 
বাহির হইয়া ঘরকন্না জিনিষগুলি একটা ছেঁড়া কাপড়ে 
বাঁধিয়া লইয়া বুড়ীর হাত ধরিয়া বাহির হইতেছিল এমন 
সময় এক কনেষ্টবলের ধমক শুনিয়া বুড়ী বলিয়া উঠিল 
বাবা, এই বেরিয়ে যাচ্ছি। আমরা বড় গরীব । 


কনেষ্টবল আরও জোর গলায় গঙ্জন করিয়। উঠিল-- 


জলাদ নিকাল ষাও। | 
কম্পজরে বুড়ীর সর্ব্বাঙ্গ ঠক্‌ ঠক্‌ করিয়া কাপিতেছিল। 


প্রবাসী__আখিন, ১৩৩৮ 


বুড়ার 


‘বৃদ্ধা আর কানন! চাপিয়া রাখিতে পারিল না। 


' ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


বুড়ী তাহা বেশ বুঝিতে পারিল। আর এক মুহূর্ত 
দ্াড়াইলে স্বামীর রোগ ক্লিষ্ট রুগ্রশরীরে লাঠির আঘাত. 
পড়িবে । | ৃ 

বৃদ্ধ অতিকষ্টে স্ীর হাত ধরিয়া বাহির হইয়া 
আসিতে লাগিল। এতদিনের বাস হইতে বঞ্চিত করিয়া 
ভগবান আজ কোথায় তাহাদিগকে লইয়া চলিয়াছে? 
হাঁউ-হাউ . 
করিয়া কাদিয়া উঠিল। 

কনেষ্টবল ধমক দিল--চিল্লাও মৎ, শির তোড় দেগা। : 

স্বামী-স্ত্রী রাস্তার উপর আপিয়া দ্দাড়াইয়াছে। বৃদ্ধা 
বলিল--আজ রাত্রিটার মত একটু শোবার জায়গা" 
মিল্বে না? 


_ভগবানের রাজ্যে একটু-না-একটু জায়গা! 
মিল্বে। | 
তাহাদের বহির্গমনের সঙ্গে ' সংস্কারের. শেষ 


অন্তরাঘটুক অপসারিত হইল । 
রাত্রি প্রায় দশট!। শহরের রাস্তায় গাড়ী ঘোড়ার 
ংখ্যা কমিয়া আসিয়াছে । জনবহুল প্রশস্ত পথ ক্রমে ' 
জনহীন হইয়া পড়িতেছে। 
কি প্রচণ্ড শীত ! কি কন্কনে উত্তরে হাওয়া । ৮ 
ছুব্বহ রোগক্রিষ্ট দেহভার বহন করিয়া বৃদ্ধ অন্ধ / 


" পত্বীর হাতটি ধরিয়! রাস্তার উপর চলিতে লাগিল । : 


অসহ্‌ হিম বায়ু তীক্ষ ছুরিকার ন্যায় তাহার চামড়া ' 
ভেদ করিয়া শরীরের মধ্যে প্রবেশ করিতেছিল। 
শরীরে ভীষণ যন্ত্রণা, তবু সে চলিতেছে না চলিয়া 
উপায় নাই, তাই সে কলের পুতুলের মত চলিয়াছে। বুদ্ধ 
যতটা পারে নিজের হস্ত-কম্পন ও ছূর্বলতা চাপিয়! 
রাখিবার চেষ্টা করিতেছে। . 

বড় রাস্তা ধরিয়া শহরের উত্তর দিকে তাঁহার! 
চলিয়াছে। ইচ্ছা ভাইয়ের বানায় আজ রাত্রিটা কোনমতে 
কাটাইয়া কাল সকালে যাহা হউক করিবে! শহরের 


উত্তরাংশে একটা খোলার ঘরে তার বাসা। কিন্ত ; 
এত পথ যাইবে সে কিরূপে? ; 
ভাইয়ের বাসার নিকট আসিয়া বুড়া তার নাম 


ধরিয়! দরজার কড়া নাড়িতে একজন লোক আসিয়া :' 


: ৬ষ্ঠ সংখ্যা) 





জবাব দিন দশ দিন আগে তাহার ভাই বাড়ি ছাড়িয়া ' 


কোথায় উঠিয়া গিয়াছে সে বলিতে পারে না । . 
স্বামী-স্ত্রী দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলিয়া সেখান হইতে ফিরিল। 

এখন উপায় কি? | : 
বুড়া জানিত কাছাকাছি একট! ভাড়াটে খোলার 
' ঘর আছে কিন্তু সে যে আজ কপর্দকহীন। - নগদ পয়সা 

না দিলে কেহ তাহাদিগকে বিশ্বাস করিবে না।' 
কিছুই ত তাহাদের নাই যাঁহা বেচিয়া ব। বাধা 


রাখিয়া তাহার! আজ রাত্রির মত একটু আশ্রম. পায় । " 


‘দু'দিন তাহাদের খাওয়া একরকম হয় নাই বলিলেই হয় 

| হঠাৎ বুড়ার মাথায় আসিল তাহার জুতা 
পায়ে আঁছে। মাত্র কুড়ি দিন পূর্বে ছুই টাকা দিয়া 
কিনিয়াছে, এই জুতা বাধা রাখিয়া কি অন্ততঃ আঁট আনা 
পয়স| পায় না? 

বুড়। স্ত্রীকে বলিল__একটু দাড়াও আমি সরাইখানার 
পথটা জেনেনি। 

“বুড়া সে পথ বেশ ভালরূপে চিনিত ৷ ' প্রায় দেড় 
ক্রোশ দূরে সেখানে যাইবার শক্তি, তাহার, ছিব না 
. তাই সেদিকে যায় নাই। রি 

-" বুড়। স্ত্রীকে. ফুটপাথে দ্রাড় করাইয়া 
দোকানে ঢুকিল ও মুচীর ছুই পা জড়াইয়া ধরিয়া 
অন্থরোধ করিল_বাবা আমার এই জুতো জোড়াটি 
রাখির। আমায় যদি বার আন! পয়সাও । 

 অনেরু অন্ুনয়-বিনয় ও কাকুতি-মিনতির পর মুচি 
জুতা জোড়াটি রাখিয়া বুড়ার হাতে আট আনা পয়সা ও 
একখানি রসীদে বুড়ার নাম ঠিকানা, - গরীবখানা ও 
নিজের দোকানের নম্বর লিখিয়া দ্িল। . 

বৃদ্ধা বুৰিল স্বামী সরাইয়ের,পথ জানিতে গিয়াছে। 
আট আনা পয়সা হাতে পাইয়া বুড়ার দুর্বল দেহে 
। যেন নৃতন শক্তি ফিরিয়া আসিল. সে স্ত্রীর কাছে 
(ফিরিয়া আসিয়া বলিল--দেখ, আমার -কুর্ভীর পকেটে 
আট আনা- পয়স। আছে, আজ রাত্রিতে যেখানে হোক 
একটু আশ্রয় নিতে পারব। . দুখান পাউরুটি হ’লে 
ছুজনের চলে যাবে 1, 'কাঁল সকালে যা হয দেখা যাবে। ' 
সে দৃঢ়রূপে স্ত্রীর হাত ধরিয়। ঘরের অনুসন্ধানে 


. অনুগ্রহে ধ্বংসের কবলে পড়িয়াছে। 


এক মুচীর , 


৮৭৫ 


চলিল। বুড়ার পাছুকাহীন পদতল পৌষের ' হিযবসিক্ত- 
ফুটপাথের উপর পড়িতে মনে ,হুইল সে বরফের তালের, 
উপর পা ফেলিয়া চলিতেছে, ' তাঁহার সর্বশরীর, 
কাপিতেছে, আর কি করিয়া সে আশ্রয় খুঁজিবে 1: 
বুড়া পরিচিত বাড়ির" সামনে “আসিয়া গ্যাসের, 
আলোকে দেখিল সে বাড়িখানিও শহর-সংস্কার-সমিতির, 
ৃ দ্বাড়াইয়৷ আছে, 
সেই স্থানে স্ত ,পীকৃত আবর্জনারাশি ও গৃহভগ্ন ইষ্টক ! 
আশাভঙ্গের প্রচণ্ড আঘাত ও নিরাশার তীত্র পীড়ন, 
বুড়ার ক্লান্ত চরণ ছু'টিকে একেরারে অচল করিয়াছিল ।' 
আর যে এক পা ফেলিবার ক্ষমতা তার নাই। 
১ পত্নীর হস্ত হইতে বুড়ার হস্ত স্বলিত হইল। স্ত্রী: 
স্বামীর ভূপতনের শব্দ স্পষ্ট শুনিতে পাইল। 
-_বুড়ী, ভগবানকে ডাক্‌, আমার ক্ষমতায় হবে না।' 
আমার পা দুটো বরফের মত জমে গেছে। 
আর একটু চল, কোনো দোকানের বারান্দায় পড়ে, 
থাকৃব। | 
এ শীতে তুই যে প্রাণে বাচি না। ূ 
পত্নীর কথায় মনে একটু বল সঞ্চয় করিয়া উঠিবার, 
চেষ্টা করিল; বুড়া একটু আগাইয়৷ গিয়া তাহার হাত 
ধরিয়া তুলিল। তাহার - শরীরে বিন্দুমাত্র বল ছিল না. 
সে তাহার সম্পূর্ণ দেহভার স্ত্রীর উপর ্তস্ত করিয়া, 
দ্রাড়াইল। OO 2 
ইষ্টকম্তূপের পশ্চিম দিকে একটা অর্ধভগ্ন দেওয়াল, 
দাড়াইয়া ছিল। 
- বৃদ্ধ বলিল_-যদি এইটুকু কোনরকমে টেনে টউনে. 


যেতে পারি তা হ’লে ও দেওয়ালের আড়ালে ঠাণ্ডা 


বাতাসের. হাত থেকে বাচব। : আমায় শক্ত ক'রে ধর). 
আমি একবার চেষ্টা করে দেখি । 

- বহু কষ্টে পীর হাত ধরিয়া ইষ্টকস্ড প পার হইয়া. 
দেওয়ালের দিকে অগ্রসর হইতেছিল, হঠাৎ তাহার পর্দ-. 
স্থলন 'হওয়ায় ইষ্টকন্ত পের উপর বুড়া পড়িয়া গেল। 
স্ত্রীর হাত হইতে তাহার হাত ছাঁড়াইয়৷ গিয়াছে. স্ৰী: 
বুঝিল তাহার স্বামী ইটের-উপর আছাড় খাইয়াছে। 


স্ত্রী ইটের স্ত,পের উপর বসিয়া এধার ওধার খুজিতে. 


-৮৭৬ 





খুজিতে স্বামীর দেহে তাহার হাত পড়িতে তাহার প্রাণ 


কাপিয়া' উঠিল, ছুই তিন বার ডাকিয়া, দেখিল কোন 
উত্তর দেয় না। ঠেলা দিয়া দেখিল কোন সাড়া নাই । 
তবে কি তাহার স্বামী তাহাকে জন্মের মত, ছাড়িয়া গেল ! 


এই' ভগ্ন ইষ্টক স্ত পের অন্তরালে জনমানবহীন স্থানে. 


এত রাত্রিতে দৃষ্টিভীনা গে কি উপায় করিবে। 

বৃদ্ধা | ভাবিল তাহার জন্য আজ তাহার স্বামীর এ দশা, 
সে. অন্ধ হইলেও আজ প্রাণ দিয়া একবার চেষ্টা করিয়া 
'দেখিবে। 

সী স্বামীর মুখে হাত দিয়া দেখিল নিঃশ্বাস চলিতেছে | 
তবে ত তাহাৰ স্বামী বাচিয়া আছে ! নিশ্চয় এ মূৰ্চ্ছা! - 
' "সে দুই তিন বার জোরে চীৎকার করিয়া কাহারও 
‘কোনো সাড়াশব্দ পাইল না। 

কান পাতিয়া শুনিল তথনও রাস্তায় গাড়ী ঘোড়া 
“চলার . শৰ শোনা, যাইতেছে । সেই শব্দ লক্ষ্য করিয়া 
স্ত্রী ধীরে ব্বীরে” অতিকষ্টে ভগ্ন ইষ্টকরাশির উপর পা 
এফলিয়া অগ্রসর হইতে লাগিল। 

একে দৃষ্টিহীনা, তাহাতে অনাহারে দুর্ব্ল_পথও 
ইঞ্টকময়। . কিছু" দূর যাইবার পর হঠাৎ একটা ভাঙা 


দেওয়াল মাথায় লাগিয়া--“বাপ রে” বলিয়া চীৎকার করিয়! ' 


পড়িয়া গেল ও সঙ্গে সঙ্দেই তাহার জ্ঞান লোপ হইল । ' 
EE E | * ॥ ক 

সংজ্ঞালাভ হইলে বুড়ী বুঝিল সে খাটের. উপর 
নরম 'বিছানায় শুইয়া আছে। সর্ব্বা্ধ তার 'কম্বল 
“দিয়া মোড়া, কপালে অসহ যন্ত্রণা ও ব্যাণ্ডেজ বাধা । সে 
'ভাবিল সে কি স্বপ্ন দেখিতেছে ?" : 
_. বুড়ী বলিয়া উঠিল_-ওগো কে আছ কোথা, ওঁ দিকে 
"ইটের উপর আমার স্বামী মুচ্ছা' গেছে। 

পাশে নাস বসিয়াছিল, সে ভাবিল রোগিণী ভুল 
বক্তেিছে।. নার্দ' জিজ্ঞাসা করিল--কোথা তোমার 
. স্বামী - te 
গরীবখানা হইতে বাহির হইবার পর নিজের মুচ্ছা 
স্বাইবার পূর্ব মুহূর্ত পর্যন্ত সব ঘটনা তাহার চিত্তে অসহ 
যাতনার উদ্রেক করিল। । 

_আমি কোথা আছি ?. আমার স্বামী কোথা? 


প্রবাসী--আশ্বিন, ১৩৩৮ 


- কপাল কাটিয়া, 


ঞ 





নাস” শাস্তভাবে উত্তর দিল--তুমি হাসপাত্তালে |. 

'ররোগিণীকে উত্তেজনার হাত হইতে মুক্ত করিবার . 
আশায় বলিল--তোমার স্বামী সে.বেশ ভাল আছে।- 
তার জন্য কোনো চিন্তা করো না । তুমি এক স্থির হও, 
নইলে অস্থখ বেড়ে যাবে। ধর 

বুড়ী জিজ্ঞাসা করিল-_আমীয় কে হাসপাতালে নিয়ে 
এল? | | | 
. নাস” উত্তর দিল-_বাঁজারে ভাঙা বাড়ির ইটের উপর 
মুচ্ছিত অবস্থায় তুমি পড়েছিলে, একজন কনেষ্টবল 


' তোমায় হাসপাতালে দিয়ে গেছে । 


বুড়ী বলিল--তার একটু দূরে যে আমার স্বামী * 
পড়েছিল, তাকে কি হাসপাতালে আনা হয়েছে ? 

নাস” তাহাকে. চুপ করিবার জন্য ধমক দিয়া কক্ষ 
হইতে বাহির হইয়া গেল। | 


‘i 
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নাস’ 'ফিরিয়া আসিয়া তাহার ঘুমের জন্য 'এক দাগ .. 


ওষুধ দিল । ঘুমাইয়! পড়িলে আর কোনরূপ উত্তেজনার ভয় ' 
নাই। নতুবা তাহার জীবনের আশঙ্কা রহিয়াছে বলিয়া 
ডাক্তার নাকে বার-বার সাবধান করিয়া দিয়া গিয়াছে। 


বুড়ী পতনের সময় যে “বাপ রে? শব্দ করিয়াছিল সেই 


শব্দ অদূরে একজন কনেষ্টবূলের কানে যায়, সে আসিয়া ২, 


দেখে একজন অন্ধ স্ত্রীলোক মুচ্ছা! গিয়াছে ও তাহার : ' 


কনেষ্টবল তাড়াতাড়ি একখান! ভাড়াটে গাড়ী ডাকিয়া 


তাহাকে হাসপাতালে, পৌছাইয়া দিয়া গিয়াছে । . এবং 
“যেখানে যে অবস্থার তাহাকে পাওয়া গিয়াছিল তাহার 
একটা সং ক্ষিপ্ত বিবরণ হাসপাতালে লিখাইয়! দিয়া গিয়াছে । 


বুড়া, পড়িয়াছিল একটু দূরে ইষ্টক স্তুপের আড়ালে, 
সে কাহারও. দৃষ্টিপথে পুড়ে নাই। কেউ জানিতে পারে 
নাই যে ইহারই অদূরে ভগ্ন দেওয়ালের পার্শ্বে হতভাগ্য 
বৃদ্ধের সংজ্ঞাহীন দেহ মৃত্যুর অপেক্ষায় পড়িয়া রহিয়াছে i. 

পরদিন প্রভাতে যখন কুলীরা কাজ করিতে আসিল 


তখন দেখিল একট। মৃতদেহ ভাঙা ইটগুলার তলায় 


পড়িয়া আছে। দু-একজন কুলী তাহাকে চিনিত; কিন্ত 


ক্য়েকখানি ইট রক্তাক্ত হইয়াছে । :; 


তাহার! বুঝিতে পারিল না যে, কি করিয়া এমন শোচনীয় .. 


ভাবে হতভাগ্যের জীবনের অবসান হইল । 





চি 


ভষ্টসখ্যা].. 845 


কালিদাদের যুগের ছু-একাটি কথা ক 





₹পুলিসে, খবর. ‘দেওয়া হৰ দি লাস চালান 


| দিল। 3 ্ ২ 
| . তাহার কুর্ভার - পকেটে: পাওয়া গেল আট আনা 


পয়সা ও একজোড়া, তা. 'বাধা, দেওয়ার: একখানি, 


রসিদ! + : 
নার্সের কাছে সব ব্যাপার. শুনিয়া পি থানায় 
_ গিয়াছিল। ' 
.. আসে। পুলিস ইনস্পেক্টার ডাক্তারকে, লইয়া, ঘটনাস্থলে 
' গিয়াছিলেন.। 
ইন্স্পেক্টার বুঝিল যে ইহারা স্বামীন্ত্রী। 


: পুলিস. ইন্স্পেক্টার সেই 'রসিদখানি - লইয়া: মুচীর- 
দোকানে গিয়া বুড়ার জুতা জোড়াটি ছাড়াইয়া ডাক্তারের 


' সঙ্গে দিলেন । 


আট দশ.দিন, পরে বৃদ্ধা হস্থ হইয়া, ভল। | হতভাগি গনী 


4 
॥ 


"সেই: সময় বুড়ার মৃত্যুর সংবাদ থানায় :. 


ডাক্তারের . মুখে .. সব বৃত্তান্ত শুনিয়া | 


প্রতিদিন স্বামীর কথা জিজ্ঞাসা! করিয়া, উত্তর হিয়া: 

যে, তাঁর স্বামী ভাল আছে। .. 
আজ হাসপাঁতাল হইতে. ‘তাহার বাহির হইবার দিন। । 
অন্ধ দে কোথায় যাইবে . ৃ 
- ভাক্তারবাবুর. . অন্থগ্রহে বৃদ্ধা ডাক্তারের . বাড়িতে 


. আশ্রয় পাইয়াছে।, ডাক্তার সব কথা তাঁহাকে বলিয়া 


স্বামীর জুতা জোড়াটি তাহাকে দিয়াছেন। 
. বুড়ী যতদিন বাচিয়াছিল সে বালিশ মাথায় দিত না। 
সে মৃত স্বামীর" ও জুতা জোড়াটি মাথায় দিয়া শুইত। 


প্রত্যহ সকালে দেখা. যাইত যে, তাহার, চোখের জলে 


জুতার অনেকখানি স্থান ভিজিয়া গিয়াছে ! :এ যে তার 
স্বামীর শেষদান্‌ ৷* 





টি ইংরেজী হইতে অনুদিত ' 





_ কালিদাদের যুগের দু-একটি কথা 
_ শ্ৰীরঘুনাথ মল্লিক 


মহাকবি কালিদাসের নাম শোনেন নাই এমন লোক 
আমাদের দেশে খুবই কম, আছেন। কিন্তু দুঃখের কথা 
এই যে, আমরা. কালিদাস সম্বন্ধে কেবল ‘কালিদাস’, 
“বিক্রমাদিত্য” ‘শকুন্তলা ও “মেঘদৃত” এই ছুই চারিটা 


কথা ছাড়া আর কিছুই জানি না। 'মহাকবি যে শকুন্তলা .. ' 
মেঘদৃত ছাড়া আরও অনেক কাব্যনাটিক লিখিয়া 
গিয়াছেন,.সে খবর আমাদের-কয়জনই বা জানেন? অবশ্য 


কালিদাসের নাম করিবার সময়ে বা তাহার সম্বন্ধে -তর্ক 


করিবার-সময়ে কালিদাসকে আমরা | খুবই বড় করিয়া 
 অন্থ্রাগ ছিল। . 
মহাকবি নিজের সম্বন্ধে নিজে কিছুই লিখিয়া যান" 


দেখাই ! 


নাই, তাহার সমসাময়িক কোনো লোকও কিছুই. লেখেন 
নাই, এমন কি, তাহার কাব্যের প্রধান টাকাকার 
মলিনাথও ড্যান একেবারে নীরব ৷ 


১7৯ 


' যায় না 
. হইয়াছিলেন, সে-ঘুগের অনেক খবর তাহার ( লেখা হইতে 
আমরা পাই।; 


. তাহার নিজের, সম্বন্ধে তেমন কোনও কথা: জানা 
বটে, “তবে তিনি '.ফে-যুগে আবিভূত 


তাহার সমস্ত করি পড়িবার যোগ ' ও” 


সৌভাগ্য: 'ষাহারই হইয়াছে, তিনিই রুবিতে পারিবেন, 
সে সময়কার . 
"অনুরাগ ছিল কি চিত্রবিদ্যা, কি 


'লোকেদের শিল্পকলার,” উপর . যথেষ্ট" 
গীতবাদ্য, কি 


ভাক্ধ্য বা কারুকার্য, সকল বিষয়েই তাহাদের অপরিসীয় 


তখনকার দিনে রাজাদের প্রাসাদে রা 'একটি 
করিয়া . “চিত্রশালা” .. থাকিত, এই-সব চিত্রশ্ালায় 
চিত্রকরের!.আসিয়া.রাজারাণীদের, আদেশমত চিত্র আকিয়া 
দিতেন (মালবিকা--১ম অঙ্ক ).। কোনও কোনও 


ud 


৮৭৮ 





প্রাসাদে আমরা যাহাকে আর্ট গ্যালারী বলি, Lore ধরণের 
নানা রকমের, চিত্র সংগ্রহ থাকিত। কেবল যে চিত্রকরেরাই 
চিত্র আঁকিতেন তা নয়, অনেক সময়ে রাজারা নিজেরাই 
চিত্রবিদ্যার আলোচনা করিতেন ৷ অনেকে চিত্র শ্বাকিয়া 
বেশ উন্নতিও করিয়াছিলেন । “শকুস্তলার’ রাজা ছু 
. “বিক্রমোর্বশীর” পুরূরবা, “রঘুবংশের" রাজা অগ্নিবর্ণের 
চিত্র আকিবার বিবরণ পাঁই। 
মাঝে ছবি ত্ৰাকিবার চেষ্টা করিতেন । 

সেঁকালের' মেয়েরাও এ- “বিষয়ে পশ্চাৎপদ্ ছিলেন না, 
তাহাদের 'মধ্যে কেউ কেউ ছবি স্বাকিতে পারিতেন। 
‘মেঘদৃতের’ ষক্ষপত্বী প্রবাসী স্বামীর চিত্র আঁকিতেন 
( উ-মে--২৪)7 
সে-খবর আমরা তাহার সখীর মুখ বত পাই 
(কুমার--৫৷৫৮ )। | 

ভাস্কৰ্য্য অর্থাৎ প্রতিমূর্তি নিশ্মীণ কাৰ্ষ্েও তখনকার 
লোকেরা -যথেষ্টই উন্নতি করিয়াছিলেন । মহাকবির লেখার 
অনেক . জায়গায় দেখা যায় রাজপথ ব! উদ্যানে নারীর 


অর্দনগর ৃন্তি সেই স্থানের শোভা বৃদ্ধি করিতেছে, “রঘুবংশেগ্র 


একস্থানে মল্লিনাথ বলিয়াছেন যে, এই মৃষ্তিগুলি ছিল, 
দারুময়ী অর্থাৎ কাঠের। মল্লিনাথ বলিয়াছেন বটে, 
তবে মহাকবি এমন কোনও কথাই বলেন নাই যাহাতে 
প্পষ্ট বুঝিতে পারা যাঁয় যে, এই মৃত্তিগুলি কাঠের কিনা 
প্রস্তরের। উৎসবের দিনে সোনার তোঁরণে ও চীন দেশের 
রেশমের পতাকায় নগর সাজাইবার : বিবরণ হইতে 
তখনকার দিনের শিল্পকার্যেরও অনেক পরিচয় ? পাওয়া 
যায় ( কুমার-_৭৷৩ J | 
সেকালে হস্তীদন্তের দ্রব্যাদিরও খুব আদর ছিল। 
কোন কোন রাজ! স্বর্ণসিঃহাসনের পরিবর্তে হৃস্তীদন্তের 
সিংহাসনে বসিতেন (রঘু--১৭1২১)। বস্ত্রের উপরও 
তখনকার লোকের! অতি সুন্ম কাজ কৰে পারিতেন 
(রঘু-_-১৭া২৫)। 

গীতবাদ্যেও তাহাদের খুব” অস্থ্রাগ ছিল। রাজা-. 
রাণীদের কেহ" কেহ একসঙ্গে গান বাজনা করিতেন 
(রঘুঁ-দা৬৭ )। রাণীদের "নিজেদের সঙ্গীতশীলা 


প্রবাসী আহিল, ১৩৩৮ 


মত নর্তকীর দল। 
নৃত্য করিতেছে, এরূপ ব্যাপারের উল্লেখ তীহার.কোনো ' 
বাদ্যযন্তরেরও অনেক . 
রকম নাম্‌ পাওয়া “যায় । ঢাক, ঢোল, শিঙা ত ছিলই. 
সেতার, বাণী... 


“মেঘদূতের? যক্ষও মাঝে. 


“কুমারসম্ভবের” পার্বতী যে ছেলে” ' 
বেলায় অন্যান্য বিদ্যার মৃত চিত্রবিদ্যাও. শিখিয়াছিলেন,- 


লোকেরা 
' এমন এক রকম" যন্ত্র নির্শ্মাণ করিতেন, যার দ্বারা জল, 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





থাঁকিত, তাহারা সেখানে ইচ্ছামৃত গান বাজনা করিতেন 
(শরু--৫ম অঙ্ক )। বেতন-ভোগী গায়ক, বাদক, নর্তকী 
সবই ছিল সে সময়, ছিল না কেবল এখনকার থিয়েটারের 
রাজার সভায় নর্ভকীরা দল বাধিয়া 


কাব্য-নাটকেই পাওয়া, যায় না। 


(কুমার--১১!৩৬ )। মৃদঙ্গ অর্থাৎ তবলা, 
সবই ছিল। গান বাজনা শিখাইবার স্থবিধার জন্য 
কোনো কোনো রাজা নিজের ব্যয়ে “সঙ্দীত-বিদ্যালয়'ও 
করিয়া দিতেন ( মালবিক1-_-১ম অঙ্ক )। 

সে-যুগের বিদ্যাচচ্চার কথা বলাই বাহুল্যমাত্র ৷ 
কারণ, যে সময়ের সামান্য চেটা, প্রহরিণী ও পরিচারিকার। 


- লিখিতে পড়িতে জানিতেন, কুমারীরাও স্থললিত পদ্যে 


প্রেমপত্র লিখিতে পারিতেন, রাণীদের পত্র লিখন ও পঠন 
করিবার জন্য ‘লিপিকরী’ পাওয়া যাইত, সে সময়ের 
মেয়েরাও শিক্ষার জন্য উচ্চ উপাধি ( পণ্ডিতা কৌশিকী ) 
প্রাপ্ত হইতেন,. মহিলা কবির লেখা নাটকের অভিনয় 


পুরুষেরাও' আগ্রহসহকাঁরে দেখিতেন, সে যুগে বিদ্যাশিক্ষা 


যে কতদূর উন্নতিলাভ উরি তাহা সহে 
অনুমেয় । 


বিজ্ঞান ও জ্যোতিয়েও সে সময়ে লোকের জ্ঞান 'ছিল | 


অসীম । এখনকার মত তখনকার ' লোকে কলের জল 


পাইতেন' ন! বটে, তবে তাহাদের মধ্যেও কেহ কেহ্‌.. 


জল পরিশ্তদ্ধ (filter ) করিয়া খাইতেন। ‘কতক’ 
পুপ্পের দ্বারা' তাহারা জল শোধন করিতেন ( মালবিকা_ 


. ২য় অঙ্ক ), তবে কোন্‌ পুষ্পকে যে তখনকার লোকেরা 


‘কতক’ পুষ্প বলিতেন, বলিতে পারি না । এখনকার 
মত যন্ত্রপাতি তখন ছিল না, তবু তখনকার 
বিদেশ হইতে আমদানী না করিয়াই 


উর্দ্ধে উঠিয়া! ফোয়ারার মত নীচে পড়িত (রঘু--১১৪৯) 
তখনকার দিনে ইলে কক লাইট ছিল না, তবে তাহার! 
এত তেজস্কর আলোকের ব্যবস্থ। করিতে পারিতেন যে, 
সে আলোর সাহায্যে শহরের অনেকখানি স্থান আলোকিত 
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খু ২৮ 
অর দ্র 


fA 


- ( রঘু--৩৷১৭ )। 


নিকট হইতে দূরে চলিয়া! যায় 


সা 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 





করিতে পারা যাইত । সাধারণত তাহার এক বিরাটকায় 
শিবের প্রতিমূত্তি নিশ্বাণ করিয়া সেই প্রতিমৃত্তির 
কপালের উপর চন্দ্রের আকারে. আলো জালাইতেন, সেই 


. আলোর তেজে অন্ধকার রাত্রিও জ্যোৎস্নাময় মনে হইত 
(রঘু--৬৩৪)। সেই সময়ে কেহ কেহ আবার হীরক, 


প্রস্তরের সুন্দর নকল করিতেও 


রঃ 


প্রভৃতি বহুমূল্য. 
পারিতেন (বিক্ৰম - ২য় অঙ্ক)। 
চন্দ্রের .যে নিজের আলোক মোটেই নাই সুর্যের 


"আলোক টাদের উপর পড়ে বলিয়াই আঁমরা চাদের জ্যোৎস্া 


উপভোগ ' করি, এ-কথা তাহারাও জানিতেন' (রঘু 
৩1২২)! চন্দ্রের আকর্ষণে সমুদ্রের জল স্ফীত হয়, নদীর 
বুকে জোয়ার ভাটা খেলে “এ খবর তীহারাও রাখিতেন 


যে ছায়াপথ, দেখিতে 
এ Way' বলে), সেই ছায়াপথ’ কথাটি 
এখনকার যুগের নয় (রঘু--১৩২)। সে-যুগের 
লোকেরাও জানিতেন যে অমাব্স্তার পর চাদ শুর্য্যের 
(রধু_৭৩৩), আর 
বসন্তের পর সূর্য্য উত্তর দিকে ও বর্ষার সময় দক্ষিণ 


ns দিকে চলিতে থাকে। পৃথিবীর ছায়া চাঁদের উপর পড়ে 


৮. (কুমীর--৭১)। 
1 মতে এই 'জামিত্র 


বলিয়াই' চন্দ্ৰকে মলিন দেখায় অর্থাৎ চন্দ্রগ্রহণ হয়, সে. 


রহস্তও তখন অজানা ছিল না (রঘু--১৪1৪০)। 
তখনকার দিনে কেউ কেউ “নালীক' বা. বন্দুকের 
ব্যবহারও জাঁনিতেন (নলোদয়--১।৩৪ )। মহাকবি " 
বলিতেছেন, ‘শত্রুর প্রতি 'মহাবাজ' নল অত্যন্ত দীপ্তি- 
বিশিষ্ট নালীক' বর ৷ তিনি এমন, ভাবে Re 


কাজ ছিল I - 
মহাকবির কাব্যে আমর! ‘জামিত’ ‘কথাটিও পাই 
যুরোপীয় কোনো কোনো পণ্ডিতের 
শব্দটি ৫৫০৫৮)-র অপভ্রংশ, 
গ্রীকৃদের নিকট হইতে ধার করা। 
জাহাজ নিৰ্শ্মাণে তখনকার লোকেরা খুব “পারদর্শী 
ছিলেন। জাহাজে চড়িয়া সমুদ্রপথে বাণিজ্য করিতে 
যাইবার অনেক কথাই মহাকবির, কাব্যের মধ্যে আমরা 


5 


কালিদাসের যুগের দু-একটি কথা 


শরৎকালের নীল আকাশে ,আঁমরা ' 
পাই. (ইংরেজীতে যাহাকে - 


৮৭৯ 


পাই. বাণিজ্যপোত ত ছিলই, এমন কি বড় বড় যুদ্ধ- 
তরণীও যে তাহার! নির্মাণ করিতে পারিতেন সে বিষয়েও 
কোন: সন্দেহ নাই।. বাংলা দেশই এ-বিষয়ে খুব 
উন্নতি করিয়াছিল'।'. বাঙালীর গঙ্গার ‘বক্ষে নৌবহর 
লইয়। বহিঃশক্তর আক্রমণ হইতে দেশরক্ষা করিতেন 
(রঘু ৪1৩৬) ৷ পারস্তদেশে (তখনকার. দিনে সিন্ধুনদীর 
ওপার হইতে আরম্ভ করিয়া বেলুচিস্থান ও তাহার 
আরও উত্তর-পশ্চিম স্থানকে পারস্ত. দেশ বলা হইত) 
যাইতে হইলে জল ও স্থল উভয় পথই ব্যবহার. হইত) 
যে-সব জাহাজ আরবদাগর অতিক্রম করিত তাহারা 
মজবুত নিশ্চয়ই ছিল । 


তখনকার দিনে রাজারাই হইতেন বিচারপতি । 
কখন কখন তাহার আদেশ লইয়া বা তাহার অন্থমৃতি 
লইয়া মন্ত্রীও: বিচার করিতেন। রাজাদের একাধিক 
মন্ত্রী থাকিত, সৈন্যদের উপর সেনাপতি . থাকিত। . 


নগরের শাস্তিক্ষার জন্য থাকিত . নগরাধ্যক্ষ; দুরের 


দেশ শাসন: করিবার জন্য থাকিত 
রাজ্যের সীমা 
“অন্তপালঃ 


রাষ্ট্রীয় মুখ’; 
নিরাপদ রাখিবার জন্য থাঁকিত ' 
(মালবিকা--১ম অস্ক)।- তা ছাড়া আরও 


অনেক ক্ষুদ্র ক্ষুত্র, রাজা তাহার অধীনে থাকিত, 


তাহাদিগকে ‘সামন্ত রাজা? বলা হইত।- যে রাজা অন্য : 
সকল রাজাকে যুদ্ধে পরাস্ত, করিতে পারিতেন তাহাকে 
বলা হইত 'সম্াট” ( রঘু--৪1৮৮)। তখনকার দিনে সব. 
রাজপুত্রেরাই যে খুব পিতৃভক্ত হইতেন, তাত নয়, 
পিতা: বর্তমানে ' অসছুপায়ে সিংহাসন করতলগত: করাও 
একান্ত বিরল ছিল ন! ( রঘু--৮২ ) 1. 


২»-রাঁজকাধ্য সকাল হইতে বেলা দ্বিপ্রহর পর্য্যন্ত করা 


হইত ( মালবিকা--২য় অঙ্ক )। এখনকার মত দশটা পাচটা 
আপিস করিবার. রীতি ছিল না। রাজারা প্রায় সকল. 
বিষয়েই নিজেদের একটা স্বাতন্ত্য বজায় রাখিবার 


». চেষ্টা করিতেন । তাহারা যে তীর ছুঁড়িতেন, তাহাতে 


নিজেদের নাম লিখাইয়া রাখিতেন, তখনকার দিনে. 
যোদ্ধাদের ইহাই ছিল রীতি ব1 ফ্যাশান ( বিক্রম-_৫ম. 
অঙ্ক )। -ভাহারা যে রথে চড়িতেন অনেক সময় তাহারও 


একটি করিয়া নাম রাখিতেন। কেউ নিজের .রথের নাম 





৮৮০ 


রাখিয়াছিলেন .“সোমদত্ত' (বিক্রম--১য অঙ্ক), কেউ 
“বিজিত্বর, (কুমাঁর--১৪1২)।” রথের পতাকারও তখনকার 
দিনে বিশেষত্ব ' থাকিত। 
 খাঁকিত “হরিণ, . কাহারও - “মৎস্য ( রঘু--৭18০ ) 
ইত্যাদি! , অনেকে সখ করিয়া বিভিন্ন প্রাসাদের 
বিভিন্ন, নাম রাখিতেন। কাহারও ' প্রাসাদের ' নাম 
ছিল: ‘দ্েবচ্ছন্ন; কাহারও নাম ছিল “‘মেঘচ্ছন্দ, 


কাহারও বা “বৈজয়ন্ত', কাহারও বা নাম ছিল “মণিহস্্য” ৷' 
ক্ষপতি : .কুবেরের বাগানের নাম সি ‘বৈল্ৰাজ” 


(ড. মে-ঁ_১০)। 

যুরোপের যোদ্ধারা পূর্বে যুদ্ধ করিতেন লোহার 
বন্ম পরিয়া, আর আমাদের দেশের অনেক যোদ্ধারা যুদ্ধ 
করিতেন তুলার বৰ্ম্ম ( কুমার--১৫৫ ) পরিয়া। অবশ্ঠ, 
লৌহের বর্দও আমাদের দেশে অজানা ছিল না, অশ্বের 
গাত্রে ধাতুময় বশ্ম পরানরও উল্লেখ পাওয়া যায়। 

‘ শিকার করিতে যাইবার সময় শিকারীরা অনেক 
“সময় "সবুজ রংয়ের’ বশ্ম পরিতেন ( রঘু--৯৫১), হয়ত, 


এতে শিকারীর জঙ্গলে লুকাইয়া থাকিবার স্ৃবিধা হইত।' 


২ 'সে সময়ে বাবসা-বাণিজ্যেরও অনেক বিবরণ পাওয়া 
যায়। কাশ্মীরের কুঙ্কুম বা জাফরাণ (রঘু-৪1৬৭.), 
কাস্বোজের আখরোট ( রঘু-৪।৬৯ ), চীনদেশের রেশম 
(কুমার-_গা৩), মলয় পর্বতের মরীচ ( রঘু-৪1৪৩ ), 
মহীশূরের চন্দন কাঠ ( রঘু-৪.৪৮), দক্ষিণসমুদ্রের মুক্তা, 


পারস্তদেশের ঘোড়া ( রঘু-€1গ৩ ) তখকার দিনে টু 
এই সমস্ত ভ্রব্যাদির আমদানী রপ্তানি ত. 


বিখ্যাত ছিল। 
হইতই, তা ছাড়া নিত্যব্যবহাধ্য জিনিষ ও'নানা রকমের 
বন্ত্েেও রীতিমত কেনাবেচা হইত । 
বাহিরেও বণিকেরা সমুদ্রপথে যাতায়াত. করিতেন 
তাহারও প্রমাণ মল্লিনাথ. দিয়াছেন ( নৌভিঃ 
সমুদ্রবাহিনীভিঃ রখু--১৪৷৩০) । 5 

. তখনকার দিনে অন্ততঃ ক্ষত্রিয়দের মধ্যে অল্পবয়সে 
বিবাহ প্রচলিত ছিল নী, বিবাহ একটু বেশী বয়সেই 
হইত 1. গন্ধৰ্ব্ব বিবাহ, স্বয়ংবর বিবাহ তখনও. একেবারে 
লোপ পায় নাই, অসবর্ণ বিবাহও. প্রচলিত ছিল.। 
(মাল-$ম অস্ক ও শকু-_-১ম অন্ক)। পণপ্রথা না 


| প্রবাসী--আশ্বিন, ১৩৩৮ 


- An. ৯ পা Nie 
rere nen nnn nnn ie ললি ললওপাপাপিপাীিলাপাপাপিপিসস ১ লস পিএসসি ৮ Nn INA ee পালাল 


কাহারও পতাকায়" অস্কিত 


" ভালবাসিতেন ৷. 


"রেণু মুখে মাখিলে এখনকার 


ভারতের” 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


থাকিলেও মেয়ের বাপ নিজের সামর্থ্য অনুসারে 
যৌতুকাদি দিতে ইতস্ততঃ করিতেন না, তবে কোথায়ও 
কোথায়ও আবার বরকে পণ দিয়া বধূ ঘরে আনিতে 


হইত ( ‘দুহিতৃপ্তন্ধ* বদঘু--১১/৩৮)। কোথাও আবার '. + 


কনে দেখিবার পূর্বের কনের চিত্র চাহিয়া পাঠানও রীতি 
ছিল.( রঘু_১৮৫৩)। ; 
পূর্বেই বলা হইয়াছে, সে-যুগের বেশীর ' ভাগ 
মেয়েরাই ' লেখাপড়া শিখিতেন, ' নৃত্যগীতাদিও “ 
জানিতেন, ছবি আকিতে পারিতেন,, নাটক লিখিতেন, 
লেখাপড়ার জন্ত উপাধি পাইতেন, সাধারণের ব্যবহারের 
উদ্যানে পুরুষের সমক্ষেও বেড়াইতে বাহির হুইতেন, 
কেহ কেহ আবার একটু-আধটু মদ খাইয়! নেশা করিতে . 
তপস্তাতেও সে সময়ের মেয়েদের - 
অধিকার ছিল। কাজেই সমাজে তাহারা; তখন 
একেবারে ' হীন বা পঙ্গু হইয়া কখনও থাকিতেন না 
এ কথা বেশ বুঝিতে পারা যায়। তাহারা রকমারি 
অলঙ্কার ত পরিতেনই, তা ছাড়া বিলাসেরও অন্যান্য 
অনেক জিনিষই' ব্যবহার করিতেন । লোধ্র পুষ্পের . : 
*পাঁউডারে”র কাজ 
হইত, ধূপের ধূমে- তাহারা. কেশপাশ সুগন্ধি করিয়া 


লইতেন, আর. দেহ সুগন্ধি করিতেন অগুরু কালীয়ক 


কিংবা মুগনাভি মাখিয়া। বড়ঘরের মেয়েরা পাখী 


পুষিতেন, ময়ূর নাচাইতেন, যবন দেশীয় দাসীবাদীও-. 


রাখিতেন। সতীদাহ প্রথাটা (রঘু--১৭৬) তখনও ছিল, 
তবে আমাদের একশো দেড়শো 
বাংল! দেশের মত তখন সে প্রথা অত ভয়ঙ্কর আকার 
ধারণ করে নাই ॥ | 

মৃতের দেহ পোড়ানই হইত, তবু দু'এক জায়গায় 
কবর দিবার ব্যবস্থারও উল্লেখ পাওয়া যায় ( রঘু-_-৮।২৫, 
ও ১২৷৩০ )। “সে সময় চোর, ডাকাত,. গাঁটকাটাও 
যেমন ছিল, তেমনি এখনকার মত পুলিশের মাররিট, £ 
জুলুমও কম ছিল না। তবে মারপিট জুপুমট! সন্দেহ 
বা প্রমাণ পাইলেই তাহারা করিতেন।. তথনকার' 
দিনেও বাগানের 'গাছে বা ক্ষেতে জল দিবার জন্য 


অনেকেই বড় বড় খাল কাটাইয়া দিতেন (রঘু ১২1৩). 


AEE 
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বছর আগেকার : ' 


~~ 


, সময় ও -দ্রিক দেখিবার জন্য কোন কোন রাজারা 


'দিগবলোকন” '-বা মান-মন্দির নির্শ্মাণ : করাইতেন, 
বড় বড় নদী পার. হইবার জন্য হাতীর পিঠে তক্তা 


. বাঁধিয়া ‘পুল’ তৈয়ার করিতেন ( রখঘু-_৪৷৩৮ ) 1. 


| ছিল, 


দর্শন বা ধর্মশান্তর এখনও যেমন তখনও তেমন 
সেই '‘জন্মান্তরবাদ’,. “কর্মফল. 
€ রঘু__১৩1৫৮) : প্রভৃতি হিন্দু দর্শনের মূল ' তথ্য 


বা সত্যগুলি মহাকবির আবির্ভাবের শত শত বৎসর. 


পূর্বেও আমাদের, দেশের খধিরা আবিষ্কার করিয়া 


ছিলেন৷ তবে দেবপৃজ! বা পূজা-পদ্ধতির কিছু কিছু 


পরিবর্তন হইয়াছে বটে । আমাদের দেশে এখন আর 
অগ্নিপূঞ্জা হয় না, তখন কিন্তু অগ্নিদেবের পূজা ,না হইলে 


. চলিত না। ক্ষত্রিয় রাজাদের ও মুনি খধিদের এক 


- খর. 


মতামত" 


একটি স্বতন্ত্র অগ্নিগৃহ থাকিত.। ক্্যদেবের মন্দির ও 


স্ধ্যপূজার- বৃত্তান্তও অনেক পাওয়া যায় (বিক্রম--১ম - 


মোক্ষ’. 


' অনেকেরই তপস্তালন্ধ 


সূ. 
চৈতন্য- -যুগের. উড়িয়া বৈষ্ণবগণ 


পাপা পিপাসা পাপা 
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অঙ্ক )।. বৈদিক যুগের অনেক দেবতারা ধাহাদের- 
আজকাল আর পূজা হইতে বড়-একটা দেখা যায় না, 





_ভীহারা মহাকবির সময়েও রীতিমত পুজা পাইতেন। 


দেবরাজ ইন্দ্রের মন্দির ছিল, সেখানে .তাহার নিয়মিত 


' ভাবে পুজা হইত (রিক্রম-_-ওয় অঙ্ক) । চন্দ্রদেব ও | 
শচীদ্বেৰীর জায়গায় জায়গায় পুজার ব্যবস্থা ছিল তবে 


গো-ব্ৰাহ্মণের সে সময়ে সম্মানের অন্ত ছিল ন! অজ্ঞান- 
কৃতকর্মের জন্যও ব্রাহ্মণের অভিশাপ, . ও গো-মাতার 
দীর্ঘশ্বাস যে জীবনে সদ্য পদ্য পরিবর্তন আনিতে 
পারে কত তাহাও মহাকবি নিজের 'লেখায় 
দেখাইয়া দিয়াছেন। তবে ব্রাহ্মণের সে সময়ে 
ধশ্ম লইয়াই থাকিতেন, এবং ' তাহাদের মধ্যে 
শক্তি দেখা যাইত ' বলিয়াই 


লোকে তাহাদিগকে ন! মানিয়া থাকিতে পারিত 


না। 


_ ভন যুগের উড়িয়া বৈ্বগণ 
 স্তীপ্রভাত মুখোপাধ্যায় 


উড়িব্যার ধর্শম-জীবনের ইতিহাস আলোচনা করিতে গেলে 
আমরা দেখিতে পাই, ধর্মভাব জাতীয় ভাবকে চিরকালই 
অনুপ্রাণিত করিয়া গিয়াছে। চৈতত্যুগে আমরা 
ধৰ্ম্মভাবের পূর্ণ বিকাশ দেখিতে পাই.  রাজাধিরাজ 


হইতে পথের ভিক্ষুক সেদিন একই উদ্দাম" “আনন্দে - 


'মাতিয়াছিল। বাংলা দেশের সভ্যতা ও সংস্কৃতির সহিত 
উড়িষ্যার সাহিত্য ও সংস্কৃতির অচ্ছেদ্য সম্বন্ধ । এ সম্বন্ধ 
টৈতত্ত-যুগেই "আরও সুদৃঢ় হইয়। উঠিয়াছিল।; 

প্রাচীন উড়িষ্যার -গৌরবোজ্জল দিনগুলির সম্বন্ধে 
অনেকেই ইতিহাস লিখিয়াছেন। কিন্তু ধর্মজীবনের 
ইতিহাস জাতীয় . জীবনের ইতিহাস নহে। এবিষয়ে 
আলোচনা করিতে হইলে উড়িয়া সাহিত্যিকদের 
' আলোচনা করা, দরকার! . কারণ 


| সারলাদাসের : মহাভারত, . 


বাঙালী এতিহাসিকগণের সহিত অনেক বিষয়েই 
তাহাদের মতদৈধ রহিয়া গিয়াছে। সেগুলিকে উপেক্ষা 
করিয়া চৈতত্ত-যুগের প্রাত্ঃস্মরণীয় উড়িয়। বৈষ্ণবগণের 
সম্বন্ধে লেখা যুক্তিযুক্ত হইবে না।' 

বৈষ্ণবধৰ্শ্ শ্রীচৈতন্যের ছারা উড়িষ্যায় প্রবর্তিত হয় 
নাই। নবম শতাব্দীর রণভগ্জদেবের ধৃতিপুর তাত্রশাসন 
হইতে জানা যায়, . তিনি বিষ্ণুর উপাসক ছিলেন 
(৬রাখালদাস বাবুর উড়িষ্যার ইতিহাস )। গঙ্গা-বংশীয় 
রাজারা. বৈষ্ণর ছিলেন । জগন্নাথ দেবের বর্তমান মন্দির 
তাহাদের রাজত্বকালে নির্মিত হয়। চৈতন্য-পূর্ক-যুগেও 
উড়িয়া ভক্ত কবিদের অভাব নাই। | 

- উড়িয়া ভাষায় মার্কগুদাসের 
বিলঙ্কা 


“কেশব কোইলি’ ও 
রামায়ণ ইত্যাদি 
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পিসি 


দেবের সমসাময়িক । তাহার আদল নাম বিশ্বেশ্বরদাঁস। 
ইনি জগন্নাথকে বুদ্ধের রূপান্তর কহিয়াছেন। তারপর 
জয়দেব । গীতগোঁবিন্দের কবি যে উড়িয়া ছিলেন 
তাহা অনেক উড়িয়া লেখক প্রমাণ করিয়া .ফেলিয়াছেন। 
এমন কি কেন্দুবিন্ব-গ্রামও পুরী জিলায় আবিষ্কৃত হইয়াছে 
(এ বৎসরের উড়িয়া “সহকার” মাসিকপত্র দ্রষ্টব্য )1 : 
মৈথিলী চন্দ্র-দত্ত কৃত “ভক্তমালা” হইতে ইহারা প্রমাণ 
উদ্ধৃত করেন, | | 
“জগন্নাথ পুরী প্রান্তে দেশে চৈবোৎকল! বিধে 


কিন্দুবিন্ব ইতি খ্যাতো গ্ৰামে ব্ৰাহ্মণ সঙ্কুলঃ 
তত্রোৎকলে (১) দ্বিজো| জীতে। জয়দেব ইতি শ্রতঃ। 


উড়িয়া মাসিকপত্র ‘সহকারে’ আরও অনেক প্রমাণ 
উদ্ধৃত হইয়াছে। তবে জয়দেব নামে যে বাঙালী 
একজন কবি ছিলেন না, বা গীতগোবিন্দ তাহারই লেখা 
হইতে পারে না, এবিষয়ে অকাট্য প্রমাণ এখনও কেহ 
দ্বেখাইতে পারেন নাই । গীতগোবিন্দের উড়িয়া অনুবাদক 


বৃন্দাবন্দাস চৈতন্ত-ূর্বব যুগের লোক। গীতগোবিন্দের - 


আরও অনেক উড়িয়া অনুবাদ আছে। বুন্বাবনদাসের 
'িসবারিধি*র পর পিপীক শ্রীচন্দনের অনুবাদ উল্লেখ- 


যোগ্য । তাহার অনুবাদ, শুনিয়াছি বাংলায়। মূল সাহিত্য ' 


পরিষদকে এ বইটির সন্ধান লইতে অনুরোধ করিতেছি । 
তাহা ছাড়! ধরণীধর, উদ্ধবদাস, কমলাকর, রাজা 
পুরুষোত্তম দেব (?) প্রভৃতি উড়িয়া কবিদেরও অনুবাদ 
আছে। 

রাজা . প্রতাপরুদ্ দেব রায় রামানন্দ প্রভৃতি 
শ্রীচৈতন্তের আগমনের পূর্বেও প্রেমভক্তির জন্ বিখ্যাত 
ছিলেন। চৈতন্তচরিতামূতে দেখি সার্বভৌম ভট্টাচার্য্য 
মহাপ্রভুকে বলিতেছেন-_রামীনন্দের সহিত সাক্ষাৎ 
করিতে । 


“পৃথিবীতে রসিক ভক্ত নাহি তার সম 
পাণ্ডিত্য আর ভক্তিরসের দুরের তিহৌ সীম” 


জগন্নাথ, বলরাম, অচ্যুতানন্দ) যশোবস্ত ও অনন্ত 
এই পঞ্চসখার মধ্যে প্রথম দুইজন শ্রীচৈতন্যের আগমনের 





0১) পাঁঠাত্তর £_আত্তে দ্বিজো 


প্রবাসী_আশ্বিন,:১৩৩৮ 


সর্বাপেক্ষা প্রাচীন ধন্ম-সাহিত্য। সারলাদাশ কপিলেন্দ্র-: 


"পাঁচজনের নাম 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





মস 





পূর্বেও প্রেমভক্তির জন্য উৎকলে. পূজিত ছিলেন। 
প্রতাপরুদ্র ভণিতায় 'বাহ্লাপ্রাচীন পুথির বিবরণে” 
(৩য় খণ্ড, ২য় সংখা) রাধার উদ্দেশ্যে পদ্য আছে। 
“তোমার লাগিয়া রাধে তোমা আরাধিনু--মনের মানস 
জত সকল সাধীন্থ» ইত্যাদি । পদ্যটি সত্যই রাজা 
প্রতাপরুদ্রের কি না তাহা.বলিতে পারিব না। 

উড়িষ্যার ধর্শজীবনের ইতিহাসে শ্রীচৈতন্তের 
উড়িষ্যায় আগমন এক স্মরণীয় দিন। মহাপ্রভু প্রেমভক্তির 
মন্ত্রে এক শাশ্বত সুন্দর দ্বার উদ্ঘাটিত করিয়া দ্রিলেন । 
যে বৈষ্ণবধর্শা উড়িষ্যায় এতদিন বৌদ্ধধর্মের সহিত 
অস্তিত্বের জন্ত যুদ্ধ করিতেছিল, তাহার ভাবোচ্ছাস সমস্ত 
দেশব্যাপী এক নূতন 'প্রেরণা ধ্বনিয়! তুলিল। রাজনৈতিক 
দিক দিয়া ইহার ফল সাংঘাতিক হইলেও উড়িষ্যার সমাজ- 
জীবনে সেদিন: এক নূতন যুগের বিকাশ হইল। কিন্ত 
গোলষোগের স্থত্রপাত হইয়াছে, সে যুগের আসল রূপটি 
লইয়া'। উড়িয্যায় পঞ্চসখা মহাপ্রভুর অন্তরদ্দ .ভক্তদের 


< মধ্যে শ্রেষ্ট স্থান পাইয়াছে। 


মহাপুরুষ যশোবস্তের 'শিবস্বরোদয়’ . গ্রন্থে দেখি 


“অনন্ত অচ্যুত আদি যশোবস্ত বলরাম জগন্নাথ 
এ পঞ্চ সথাহি নৃত্য করি গলে গৌরাঙ্গ চন্দ্র সঙ্গত” (১) 


বাংলা দেশে রামানন্দ রায়ের নাম যেমন সুপরিচিত, এ “ 
সেরূপ নহে। চৈতন্তচরিতাম্বতে 
একবার মাত বোধ হয় “মহাসোয়ার” বলিয়৷ জগন্সাথ- 
দাসের নামের উল্লেখ আছে। 

দেবকীননদনদাসের বৈষ্ণব-বন্দনায় দেখিতে পাই, 
“বন্দ্যো উড়িয়া বলরাম দাস মহাশয়_-জগনাথ বলরাম যার 
বশ হয়। জগন্াথদাস বন্দ সঙ্গীত পণ্ডিত--যার নাম রসে 
জগন্নাথ বিমোহিত 1৮ শুধু এই ছুই সখার নাম, ‘বৈষ্ণব 
দিগবর্শনে*ও দেখিতে পাওয়] যায়। “উৎকলে জন্মিল! 


. উড়্যা বলরাম দাস-_ জগন্নাথ দীন আর তথাই প্রকাশ 1”, 


মাধবাচাখ্যের বৈষ্ণব-বন্দনাতেও বোধ হয়, উড়িয়া বলরাম ~~» 
দাসকে উল্লেখ করা হইয়াছে। ১. 

“সঙ্গীত সুখের রসে বন্দো ব্লরামদাসে জার নৃত্য 
নিত্যানন্দ-ধ্যান।» বাকী তিন সখার নাম কোন গ্রন্থেই 








0) সঙ্গে 


৬ষ্ঠ সংখ্যা], | 


নাই। কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের উড়িয়া ভাষার 
অধ্যাপক পণ্ডিত বিনায়ক মিশ্র তাঁহার উড়িয়া সাহিত্যের 
ইতিহাসে বৈষ্ণবদের শালগ্রামপূজক শ্যামানন্দপন্থী 
্রীদম্প্রদায় ও গৌতম পণ্ডিতের সম্প্রদায় এই চার 
সম্প্রদরায়ভূক্ত বলেন। অধিকাংশ: উড়িয়া সাহিত্যিক 
তাহার সে মত মানেন না। তাহারা মোটামুটি ছুই শ্রেণীতে 


উড়িয়া বৈষ্ণৰদের ফেলিয়াছেন:-জ্ঞান-মিশ্র . ও শুদ্ধ-: 


: ভক্ত। গোঁড়ীয় মঠ হইতে প্রকাশিত “জৈব-ধৰ্শ্মে? 
এ সম্বন্ধে লেখে__ 


“হে পরমেশ .তুমিই ব্রহ্ম । আমি মায়াগর্তে পড়িয়াছি, তুমি 
আমাকে উঠাইয়| লইয়া তৌমার' সহিত অভেদ -কর” এই প্রকার 
উচ্ছন সকল জ্ঞানবিদ্ধ ভক্যাভ্যা)). ইহাকে মহাত্মগণ "জ্ঞানমিশ্র” 
ভক্তি বলিয়াছেন, ইহাও আরোপঁসিদ্ধা । এসমস্ত গুদ্ধভক্তি হইতে 
পৃথক। “শ্ৰদ্ধাবান ভজতে যে মাম এই শ্ৰীমুখ বাক্যে যে ভক্তির 
উদ্দেশ আছে তাহা গুন্ধভক্তি ৷” রি ‘গুদ্ধভক্তিই আঁমাদের সাধন ও 
সিদ্ধীবস্থায় তাহ! প্রেম' রঃ 1:72 
উড়িষ্যার সাহিতা তথা 


আলোচন]. করিতে. ‘গৈলে 
শু মহান্তী মহাশয়ের সম্পাদিত “প্রাচী” ্রন্থমালা পড়া 
দরকার । উড়িয়া সাহিত্যে তাহার একনিষ্ঠ সেবার অর্ধ 
. এই শ্রন্থমালা। ' তবে, মতামতের দৈধ . চিরকালই 
+. সাহিত্যক্ষেত্রে দেখা যায়। তাঁহার অনেক মতও আমরা 
গ্রহণ করিতে পারি নাই। আমাদের প্রথম আপত্তি 
চৈতন্তদাসের সময়-নিরূপণ লইয়া । চৈতন্তদাসও পঞ্চসখার 
তুল্য প্রসিদ্ধ ভক্ত-কবি। বুদ্ধেশ্বরের ওুরসে কটক জিলা'র 
বড়মূল গ্রামে তার জন্ম হয় ৷ ইনি প্রতাপরুদ্রের 
সমসাময়িক | শ্রদ্ধাস্পদ নগেন্্রনাথ . বস্ মহাশয় 
' লিখিয়াছেন, “He was not their [পঞ্চসখার]-contem- 
porary but flourished shortly afterwards I” 


ধরশ্-জীবনের "ইতিহাস 


১- শ্রদ্ধেয় অধ্যাপক মৃহাশয় তাহা, স্বীকার করেন নাই। 


কিন্তু বন্থ মহাশয়ের মতও তিনি খণ্ডন করিতে যান নাই । 
 চৈতন্যদাস নাম শুনিলেও শ্রীচৈতন্যের ভক্ত--এরূপ সন্দেহ 
হয়। তবে এবিষয়ে তিনি বলেন, তাহার. চৈতন্তদাস 
নাম গুরু দিগম্বর সন্নাসী ধ্যানদাসের প্রদত্ত । 

আর একজন কবিকেও চৈতন্ত-যুগের বলিয়া ধরা 
যাইতে পারে কি না ইহা লইয়া গোল আছে । 'রহন্ত 
মঞ্জরী’'র কবি দেবছুল'ভ দাসকে তিনি অচ্যুতানন্দের 


os কাত 
DE» hd 


চৈতন্য-যুগের উড়িয়া বৈষ্ণবগণ ' 





অধ্যাপক আর্তবল্লভ ' 
“should be disguised’? তিনি “অযথার্থ” বলিয়াছেন । 


pb নিহিত । 


(৮৮৩ 
পূর্ববর্তী, বড়-জোর সুমসাময়িরূ, ধরিয়া লইতে হইবে, 
লিখিয়াছেন (রহ হ্তমপ্তরীর ভূমিকা দ্রষ্টব্য)। কিন্ত 
সমসাময়িক হইলে তিনি মহাপ্রভুর নাম্‌ করিতেন। 
তিনি রাধার উপামূক ও তাহার বইয়ে বৌদ্ধ শৃন্ঠবাদের 
গন্ধ নাই। তাহা ছাড়া তাঁহার বই পড়িয়া জানা যায়, সে. 
সময়. ভয়ানক যুদ্ধবিগ্রহ চলিতেছিল। .এই সব প্রমাণে 
আমাদের মনে হয় তিনি মুসলমান, আক্রমণের সময়ে 
এই বই লেখেন। প্রতাপ 'রায়ের শশীসেনার ভূমিকায় 
শ্রদ্ধাম্পদ. অধ্যাপক মহাশয়ও প্রকারান্তরে সে কথা 
স্বীকার করিয়াছেন। পঞ্চসখার  “ধর্শমমত’ . লইয়াও 
যথেষ্ট মতদ্বৈধ রহিয়াছে । তাহার ও অধিকাংশ উড়িয়া 
সাহিত্যিকের মতে “অচ্যুতানন্দ যে প্রকৃত বৈষ্ণব 
থিলে সেখিরে অনুমাত্র সন্দেহ নাহি ।” (নিরাকার 
সংহিতার ভূমিকা )। বন্থ মহাশয়ের “কলিযুগে বৌদ্ধ 
রূপে নিজ রূপ 'গোপ্য”র তর্জমা, “It is desirable 
in Kali yuga that followers of Buddha 
কিন্ত “সিদ্ধান্ত উডুম্বরে” (শূন্যপুরাণে উদ্ধৃত ) “বাউরির 
বেদপাঠ’? প্রতাপরুত্রের ভয়ে গোপন রাখা, “্র্ম্ম- 
পূজার দেহারা ভঙ্গের গীত”, “সত্যপীরের পুজা” 
প্রভৃতি পড়িলে সেকালে ধণ্মমত এরূপ গোপন করা, 
অবিশ্বাস্য বলা যায় না। .... | 
‘পঞ্চসখা, বিশেষতঃ বলরাম ও অচ্যুতানন্দ, বৃদ্ধকে 
অবতার বলিয়া, স্বীকার করিতেন তাহাতে সন্দেহ 
থাকিতে-পারেন না। তাহারা যে শুন্যবাদও মানিতেন, 
বন্থ মহাশয় তাঁর Modern Buddhism and Its 
Followers in Orissa গ্রন্থে তাহা! প্রমাণ করিয়াছেন। 
তাঁহারা বৌদ্ধ নন, এ প্রমাণ 'দেখাইতে গিয়া অনেকে 


বলেন “অচ্যুতানন্দাদি পঞ্চনথা মানে সাকার ও নিরাকার 


উপাসক থখিলে 1” তাঁহার রচিত ‘অনাকার সংহিতা" 
“অচ্যুতানন্দ . বলিতেছেন, “অনাকার ব্রদ্দধ আকাররে ' 
মিশি.অবাত মধ্যরে রহি।” বোৌদ্ধধর্শ্মের এক ' ক্রম- . 
বিকশিত শাখা “ৰ্শ্ম-পূজা?” পদ্ধতিতেও ঠিক সেই ভাব, 
শূন্যপুরাণে দেখি “পূজি শ্রী নিরাকার ; 
শূন্য মুক্তি ধ্যান. করি. সাকার মুর্তি ভজি ৮?" 


৮৮৪ 


ধর্মপূজায় কল্পিত শুন্যবাদের সঙ্গে চৈতন্তদ্াস 
প্রভৃতির শুনাবাদের বিশেষ তফাৎ নাই । তিনি 
লিখিতেছেন, “শূন্য সঙ্গতে যে শুন্য শূন্যরূপী_ শৃন্ত 
সঙ্গতে মিশি অছি সকল স্থান ব্যাগী। শুন্য হিটি (১) 
তাহার অটহি. (২) নিজ ঘর--শূন্য রে থাই 
সে শুন্য করই বিহার - 

তবে কথা উঠিতে 'পারে পঞ্চসখ! ও চৈতন্তদাস 
যাহারা উড়িষ্যায় মহাপুরুষ রূপে কীন্তিত, তাহারা সত্যই 
কি প্রতাপরুদ্র বা ব্রাহ্মণদের চক্ষে ধূলা দিতেই বৈষ্ণব 
সাজিতেন। এক উড়িয়া সাহিত্যিকের ভাষায় “তেবেকণ 
এহি পঞ্চসথা যাক ধর্মশঠ থিলে ?. সেমানঙ্কর নৈতিক বল 
কণ এতে উণা (৩) থিলা ?” * * “অচ্যুতানন্দ কণ (৪) 
মিথ্যাবাদী ধর্মধ্বজী থিলে?” শেষটায় তিনি স্থির 
করিয়। ফেলিলেন, “পঞ্চসখা যাক সহজিয়া বৈষ্ণব 
নথিলে। বন্দলারু এহি (৫) ঢুয়াটিয়ে আমি 0 
সবু ধশ্মরে বাঞিবাকু বসি অছি।” 

প্রমাণ অভাবে এরূপ সিদ্ধান্ত ' মানিয়া না লইলেও 
আমাদেরও মনে হয় তাহারা বৌদ্ব-সাধনা তন্্রমন্ত্রাদি 
হিন্দুধৰ্শ্মের অংশ বলিয়াই গ্রহণ করিয়াছিলেন। অনেক 
বৌদ্ধ-পৃজাপদ্ধতি আজকালকার দিনেও হিন্দু পূজা: 
পদ্ধতিতে দেখিতে 'পাওয়া যায়! অচ্যুতানন্দ ও যশোবন্ত 
তাহাদের ব্রহ্মসংহিতায় ও মালিকায় “প্রভু বুদ্ধনারায়ণ+” 
বলিয়াছেন। অচ্যুত এ-ও বলেন, “তন্ত্রমন্ত্র যে -জানে, 
সেই-ই বৈষ্ণব”, পঞ্চসখার সংক্ষিপ্ত জীবনী, অনেকে 
জানেন . না বলিয়া দ্রিতেছি। যশোবন্তের কটক 
জেলার অড়ঙ্ব গ্রামে বাস ছিল। পিতা . জগ্ুমল্লিক 
ক্ষত্রিয় ছিলেন ও কুজঙ্দ রাজার অধীনে সিপাহী ছিল্নে। 
ইনি “শিব স্বরোদয়” ‘গোবিন্দচন্দ্র গীত,” 'প্রেমভক্তি- 


গীতা” “হেতু উদয় ভাগবত, প্রভৃতি বই লিখিয়াছিলেন।' 


পণ্ডিত বিনায়ক মিশ্র ইহাকে সহজিয়া বৈষ্ণব বলিয়াছেন । 
সে মত . গ্রহণযোগ্য নহে। শিশু অনন্তের নিবাস 


বালিপাটনায়। তিনি তি সমবয়সী । মহা- 
প্রভুর উড়িষ্যা আসার পর না-কি তাহার জন্ম হয়। তিনি 


(১) শুস্তটই (২) হয় (৩) কম (৪) কি . (6) ঢেউটা 


| প্রবাসী আশ্বিন, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড. 





অন্ত চার জনের মত বিখ্যাত নন-। তীহার.লেখা কত্তক- 
গুলি ভজন এখনও প্রচলিত । 


মহাপুরুষ বলরাম দাস আসলে মহাপাত্র ছিলেন। 


তাহার পিতা গোপীনাথ রাজমন্ত্রী ছিলেন। পণ্ডিত 
মহাশয় ইহাকেও সহজিয়া বলেন। তাহার মতে তিনি 
নাকি “চৈতন্তের প্রেমভক্তির 
তিনি' মহাপ্রভুর আদেশে জগন্নাথদাসকে দীক্ষা দ্রেন) 
“সমগ্রা পাটে’ (পুরী?) তিনি সমাহিত হন। তাহার 
রচিত বই গুপ্তগীতা” 'তু লাভিণা+ “কান্ত কোইলি,। মৃগ্ডণি 
স্তুতি, “অৰ্জ্জুন গীতা, ‘কমললোচন চৌতিশা” প্রভৃতি ৷ 


ম্‌শ্ম 


ব্রন্মাণ্ড ভূগোল’ যে তাহার রচনা একথা অধ্যাপক আর্ত-. 
তিনি স্বয়ং 


বল্লভ মহান্তী মহাশয় বিশ্বাস করেন না। 
মহাপ্রভুর দ্বারা দীক্ষিত, হইয়াছিলেন। বন্ধ মহাশয়ের 
মতে তিনি প্রতাপরুদ্র কর্তৃক প্রথমে সম্মানিত হইলেও 


শেষ জীবনে নিগৃহীত হইয়াছিলেন ৷ প্রতাপরুত্রের - 


বোঝেননি (1). 


ৰ 


মারা যষ্্ররার বাইশ বৎসর পরে বৌদ্ধ মতাবলম্বী রাজ! - 
মুকুন্দদেবের রাজত্বকালে তিনি পুনরায় সম্মানিত হন। 


কিন্তু প্রণবগীতার অনেক স্থানেই এতিহাসিক সত্যতা 
সম্বন্ধে সন্দিহান হইতে হয়। 


মহাপুরুষ .জগন্নীথদাসের . 


রচিত বইয়ের নামও “তুলাভিণা”। তবে উড়িয়া ভাগবত ** 


লিখিয়াই তিনি যশস্বী হইয়াছেন । 

জগন্নাথদাঁস পুরী জেলার কপিলেশ্বর পুরে ভগবান 
পুরাণপাগ্ডার গুঁরসে জন্মগ্রহণ করেন। তিনি সংস্কৃত 
জানিতেন ও তাহার অমর গ্রন্থ “ভাগবত” মূল হইতে 


অন্থবাদ। অধ্যাপক বিজয়চন্দ্র মজুমদার তাহার Typical - 


Selections from Oriya ভরি পুস্তকের ছু 


লিখিতেছেন-_ 
No poet of -old times enjoys so much 
popularity aS Jagannath does. There is not a. 


Single Hindu village in Orissa, 
portion of Jagannath’s 
daily recited. 


পুরীতে তাহার মঠ আছে ও তিনি বোধ হয় সেইখানেই 
দেহত্যাগ করেন। তাহার ভাগবত-পাঠে সন্তুষ্ট হইয়া, 
প্রভু তাহাকে “অতিবড়” উপাধি দেন। মহাপুরুষ 


where at least a 


€ 


Bhagavat is not kept ৪2৫ 
৪ 


. অষ্যতানন্দের নিবাস: ত্রিপুর বানেমাল-€) গ্রামে, 


৬ষ্ঠ সংখ্যা 


৯ ০১ এসপি পাপ পতি 


ডিল। তাঁর পিতার নাম দীনবন্ধু খুটিয়া। তিনি 
শৃন্নংহিভায় এই বলিয়া পরিচয় দিতেছেন যে, তিনি 
পূর্বজন্মে গৌড়ীয় বৈষ্ণব অন্দরানন্দ ছিলেন। 
স্ন্দরানন্দ প্রভুর সন্ধে পুরীতে আসলেন ও সেখানেই 
মারা যান। সতাযুগে তিনি কপাজল, ত্ৰেতায় কলি, 
দ্বাপরে সুদাম ও কলিতে নবদ্বীপে স্ুন্দরানন্দ ছিলেন । 
তারপর অচাতানন্দ হইলেন। সনাতন গোস্বামী 
প্রভুর আদেশে অচ্যুতানন্দের সাত বৎসর বয়সের সময় 
তাহার নামকরণ করেন । তারপর দশবর্ধ দশমাস পর্য্যন্ত 
গ্রামে থাকিয়া প্রাচী নদীর কূলে ‘নাগান্তী’, ‘বেদান্তী’, 
'ঘোগান্তী” বিদা, অলেখ, অনাদি, অনাকার বিষয়ক 
ধন্মতত্ব তিনি যোগীদের কাছে শিক্ষা করেন । 

তারপর এক গভীর বনে তাহাকে এক রাত্রে 


“প্রসন্ন হোইল সরমত্রহ্ম যে অনাক্ষর মন্ত্র দেলে”_-“উপদেশ দেই 
ব্ৰহ্মাণ্ড ঠাকুর অন্তধ্যান হোই গলে।” (শুন্যসংহিতা )। 


বন্থ মহাশয় ইহাকে L০৮৭ Bূuddঁচথও বলিয়াছেন। 
অধ্যাপক মহান্তি মহাশয়ের রচনার “কেতকন্ক (১) 
মত রে সে স্বয়ং জগন্নাথ, আউ কেতেক আহক, 
চৈতন্য চন্দ্র বোলিকহত্তি। চৈতন্য চন্ত্রঞ্ক ঠাক অনাক্ষর 
মন্ত্র অাতানন্দ প্রাপ্ত হোইথিলে, এহা গুরু ভক্তি-গীতা"র 
লিখিত অছি।” কিন্তু মন্ত্-দ্বাতা লইয়া মতদ্বৈধ দেখি। 
“অনাকাঁর সংহিতা”য় “আবাণে অপণে অব্যকত 
রহ শ্রীপুরুর পেন আসি” “অন অক্ষর” মন্ত্র দিয়াছিলেন; 
আধার এও দেখি “প্রথমে অনঅক্ষর কহি দেবা শ্রীরুষ্ণ 
শ্রীমুখ বাণী” ৷ নানা কারণে মনে হয়, প্রাচ্য বিদ্যামহার্ণৰ 
মহাশয়ের মত 


“Yet in heart of their hearts, they were but 
sincere and ‘staunch pioneers and champions of the 
long neglected and almost forgotten religion of the 
Mahayana School. 


সবটা ঠিক নহে। আমাদের মনে হয় পাল- 
'কংশীয়দের রাজত্বকালে উড়িষ্যা যখন বাংলা রাজ- 
শক্তির অধীন ছিল তখন রামাই পণ্ডিতের “দিকে দিকে 
গমন করিয়া সসাগরা পৃথিবী মধ্যে ধর্মের স্থাপন ও 
তাহার পুত্র ধর্ম্দদাসের কলিঙ্-রাজ .রণজিৎকে দীক্ষিত 


ও ৫৯টি দলপাদ লস ৰ তপদলং লম লা লাতংলাদলাঘলা লাস 





(১) কাহারও ? 
॥ ১১৩-১৮ 


চৈতন্যযুগের উড়িয়া! বৈষ্ণবগণ 
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ANI 





~~ 


করিবার ফলে ধর্মপূজ্জা উৎকলেও ছড়াইয়া পড়ে। 
“ব্লরামনাসের সুষ্টতত্ব, রাষাই পণ্ডিতের স্থষ্টিতত্বের 
হুবহু অনুরূপ । জগন্নাথ বুদ্ধ হইয়া যাওয়ায় উড়িষ্যায় 
সমস্ত ধর্ম্ববাদ খিচুড়ীতে পরিণত ইইল। উড়িষ্যার 
সে কালের ধর্মসাহিত্যে বৌদ্ধদের নিন্দা একেবারে 
নাই বলিলেও হয়। পঞ্চসথা, চৈতন্তদাস বৈষ্ণব 
চুড়ামণি ক্ূপেই উড়িষ্যায় পূজিত । বৌদ্ধমত তাহারা 
হিন্দুমত বলিয়াই ভাবিতেন, সে কথা আগেই বলিয়াছি। 
তাহার প্রমাণস্বরূপ একটি বিষয়ের উল্লেখ করিলেই যথেষ্ট 
হইবে। চৈতন্যদাসের মতে জগন্নাথ--“শখিলা কাঠ 
দারুত্রক্ম তহ' অছন্তি পরংত্রহ্ম 1 সারলাঁদাস বলেন 
“সংসার জনঙ্কু তারিবা নিমন্তে__বৌদ্ধরূপে নিজে অছি 
জগন্নাথ |” ব্ৰহ্মবৈবৰ্ত পুরাণের কৃষ্ণজন্ম অধ্যায়ে দেখি, 
“ম্থুরাক আসি সে ''ব্রশমণি’ বউদ্ধ রূপে কলিরে 
প্রকাশি”। গুরুভক্তি গীতায় কৃষ্ণ চৈতন্য হইলেন ও 
সত্যভাম। বিষ্ণুপ্রিয়া হইলেন। শুন্যসংহিতায় 'শুন)বর 
বোলি খিলা _ বোলন্তি কৃষ্ণস্ক', অথচ বলরামদাসের 
বিরাট গীতায় মহাশূনার শূন্যহেল! শুন্য পুরুষ শৃন্যদেহী-** 
শুন্যরে ব্রহ্ম সিনা থাই ৷” 








অচ্যুতানন্দের ‘কল্পসংহিতায়' অনাদি ব্রহ্ম তাঁহার 
পুত্র নিরাকারকে (অন্য এক বইতে আদিকে) রাধার 
অবতার ভীম ভোইর জন্মবৃত্বান্ত বলিতেছেন। 


অচ্যুতানন্দ 'শুন্যসংহিতাঁয় বলিতেছেন “বুদ্ধমাতা 
আদি শক্তি সজ্ঘঙ্ছান্তি কহি”__-অথচ নিরাকার সংহিতা, 
“পামর অচ্যুত শ্রীকৃষ্ণ ভৃত্য শ্রীহরি করুণা যেণু।” এ-সব 
কারণে জোর দিয়া বলা উচিত নয় যে, তাহারা প্রকৃত ' 
পক্ষে বৌদ্ধ ঠকাইবার জন্য ও শুধু ব্রাহ্মণদের বৈষ্ণব 
সাজিতেন। অচ্যুতানন্দ কুষ্ণ-লীল! অনেক বইতে বর্ণনা 
করিয়াছেন। তিনি মহামায়া ও মহাছুর্গার বন্দনা 
করিয়াছেন । জগন্নাথদাসের অমর “ভাগবত” একজন 
বৌদ্ধের লেখা কিন্ব৷ প্রেরণাপ্রস্থত, তাহা বলা বড় 
শক্ত। তাহার! আত্মায় বিশ্বাস করিতেন । “জীব আত্মা 
বাধা বলি পরম ( আত্মা) মুরারি” চৈতন্যদাস ও 
অচ্যুতানন্দ আলেখ পুরুষেরও স্তুতি করিয়াছেন 
চৈতন্যদাসের মতে অলেখের রূপ নিরাকার এবং 
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তিনি ধর্দকে স্থ্টি করিয়াছেন। তিনি নিগুন সর্বজ্ঞ 
সর্বব্যাপী । অচ্যুতানন্দও বলেন ‘হিন্দু ভজে অলেখ, 
তুকী ভজে অলেফ” (উড়িয়া সাহিত্যের ইতিহাস 
দ্রষ্টব্য) । এই অলেখ স্বামী মহিমাগুরু বা বুদ্ধন্বামী 
রূপে উনবিংশ শতাব্দীতে ভীম ভোই প্রভৃতিকে দীক্ষ৷ 
দিয়াছিলেন। নব প্রকাশিত “মহিমা ধর্্ম-প্রতিপাদন’ 
নামের বিরাট গ্রন্থে দেখি মহিম! গৌসাই “মগধ দেশরে 
হেমসদনর ওরসরে বিষ্ণুর অংশরে বুদ্ধ সাক্ষাৎ স্বয়ং প্রভু 
রাজচক্রবর্ভী রূপে উদ্ভব” হইয়াছিলেন। গৌসাইর বুদ্ধ রূপ 
ধরিয়া আবির্ভাবের কথ। যশোবন্ত. তাহার ‘মালিকা'য় 
ভবিষ্যদ্বাণী করিয়া গিয়াছেন। তারা যে অলেখ-ভক্ত 
তাত দেখা গেল। এদিকে অচ্যুতানন্দ ইহাও 
বলেন, “যন্ত্রং মন্ত্র তন্ত্রং চৈব ছায়া জ্যোতির্‌ বাডকং 
হজ সমাধি রসগুণং চ- যে জানাতি স বৈষ্ণবঃ” 
অচ্যুতানন্দ অনেক অলৌকিক শক্তিসম্পন্ন ছিলেন, 
অনেক উড়িয়া সাহিত্যিক লিখিয়াছেন ! তিনি নাকি 
ইচ্ছাবিহারীও ছিলেন ও তিনি নাকি মহিমীধর্্ম- 
প্রচারক ভীম ভোইর “কুস্তী বাকল পরা”, “জন্মরু 
অন্ধতানয়ন” “বাল্য কালুর সোহি বড় দুখী” “তু রাধা 
জন্মিবু সে মহী,-নাম তোহর ভীম ভোই” প্রভৃতি 
ভবিধ্যদ্্‌ বাণী করিয়া গিয়াছিলেন। দুঃখের বিষয়, এসব 
অলোকিক শক্তির কাহিনী ইতিহাসের দিক দিয়া দেখিতে 
গেলে বিশ্বাস করা কঠিন হইয়া দ্রীড়ায়। তাছাড়া 
ভীম ভোই জন্মাদ্ধ ছিলেন, তাহাতে সন্দেহ আছে। 


ভীম ভোইর ‘ব্রহ্মনিরূপণ গীতার ভূমিকার স্যর বীর- 
মিত্রোদয় লিংহ মহোদয় লিখিত ভীম ভোইর জীবনী 
উদ্ধত হইয়াছে। সোনপুরের মহারাজার মত সবচেয়ে 
প্রামাণ্য ধরিয়া লওয়া যাইতে পারে । তিনি লিখিতেছেন, 
“ভীমভোইক্কর পরবতী কেতেক শিশ্ঠমানে তাহাঙ্ক 
জন্নান্ধ বোলি লেখি অছন্তি। পরন্ত মহাত্মা ভীমভোই 
জন্মান্ধ বোলি বিশ্বীদ হেউ নাহি । কারণ ভীমভোই 
প্রামীয় গোচারণ কার্য করিবাদ্বারা তাহাঙ্ক অধিক 
বাল্যজীবন যাপন করি অন্ৃন্তি--অনেক সময় পর্যন্ত 
তাহাঙ্কর আখিকু দিন্থিলা।” শ্রদ্ধে মজুমদার ও বন্ধ 
মহাশয়রাও তাহাকে জন্মান্ধ লিখিয়াছেন । তাহাদের 


প্রবাসী-__ আশ্বিন, ১৩৩৮ 





[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





লে পেপাপাশপিসিসিশট 





লও পাস 


লেখাতে ধেস্কানাল, রেড়াখোল প্রভৃতি রাজ্যে ভীমের 
জন্ম হওয়ার কথা লিখিত আছে । কিন্তু আসলে তাহার 
জন্ম হয় সোনপুর রাজ্যে । 

উড়িষ্যায় প্রচলিত শৃম্ঠবাদের কল্পনা উদ্ধৃত করিয়া 
পঞ্চনখার কাহিনী শেষ করিব। স্ততিচিন্তামণি’'র (ভীম 
ভোই রচিত) ভূমিকায় দেখি “বর্তমান শুন্যবাদের মত্বা 
অছি, তাহা মহাকাশ কহিলে ভ্রম হেব নাহি | সেই 
শৃণ্যবু পিণ্ডবৰহ্মাণ্ডর মৃধণদেহস্থ স্থান, বিশেষ রূপে উৎকলর 
কবি অচ্যুতানন্দ: বলরামাদধি গ্রহণ করি অছন্তি ।” 
শূন্স্থানের অধিবাপী নিরাকার ব্রন্ম। বটচক্র প্রভৃতি 
যোগ-সাধনাদ্বারা ‘পিণ্ড মধ্যে ব্রহ্মাণ্ডের দর্শন” 
ও অনুভূতি করিতে হয়। কেহ কেহ বলেন, ব্রদ্ধাণ্ড 
মানে রাধাকুষ্চের লীলা । এ বিষয়ে ষশোবন্তের ''প্রেম- 
ভক্তি চন্দ্রগীতা” সকলকে পড়িয়া দেখিতে অন্করোধ 
করিতেছি । 

মোটামুটি আমরা ধরিয়া লইতে পার, জ্ঞানমিত্র 
ভক্তরা সকলেই “চৈতনঙ্কর প্রেম সাধনরে তন্ত্র মন্ত্র যোগ 
মিশ্রিত করিথিলে |” ভালমন্দ বিচারের দিকে মোটেই 


না গিয়া বলা যাইতে পারে শুৰভক্তি” ও 'জ্ঞানমিআ- 


ভক্তদের মধ্যে ক্রমেই শ্রেণীগত পার্থক্য শেষটা দ্েষে, 
দাড়াইয়াছিল। কতকগুলা কারণও দেওয়া যাইতে 
পারে। দিবাকরদাস চৈতন্যদেধের তিরোধানের বহু 
পরে “জগন্নাথ চরিতামৃতি” লেখেন । (৪). তার অধ্যায়ে 
তিনি লিখিতেছেন, নিত্যানন্দ আদি গৌড়ীয় ভক্ত 
সকলে প্রেমতত্ব জানিতেন না] তাহা ছাড়া চৈতন্তদেব 
পুরী হইতে নড়িতে চান না, পুরীধামকে শ্রেষ্ট তীর্থ 
ভাঁবিতেন_-এ-সব কারণে গৌড়ীয় বৈষ্ণবেরা ক্রমেই ক্ষুদ্ধ 


হইতে লাগিলেন। এভাবে গলা কেতে দিন, 
পুরুষোত্তমে শ্রীচৈতন্ত ॥ অতিবড় বোলি বোলস্তে-- 
( গৌড়ীয় ) বৈষ্ণবে দুঃখ কলেচিতে ॥ গড়িয়া ব্ৰাহ্মণ 


অণাই--বোইলে অতিবড় এহি আজি পৰ্য্যন্ত সেবা কলু, 
_সমন্তে সান পদে গলু (পদম্ধ্যাদ! ছোট হইয়া গেল ) 
এহাক্বসঙ্দে যেবে খিবা এহি কথা সিনা শুণিবা।” 





(৪) তিনি শিষ্ব-প্রশিয্ক্রমে জগন্নীথদীসের ষষ্ট অধস্তন পুরুব বলিয়া 
কথিত ৷ 


মতদৈধের কৃষ্টি হইয়াছিল । 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


পাশ পিপিপি পসিপাগস্পিপিশিশীাসিিশিশিশাশিিশশি 


মহাপ্রভু অতিবড উপাধি প্রত্যাহার করিলেন না। 
তাঁহারা তখন রাগিয়া বলিলেন, 
“পুরুষোত্বম ত’ন থিবা। 
কেউ আশ্রে ভক্তি করিবা। 
পূর্বে গোবিন্দ লীলা স্থান । 
চালথিবা শ্রীবৃন্দাবন। 
প্রতি সমবৎসরে আসন্তি 
গুণ্ডিচা (১) গহণে খটস্তি 
অতিবড় পদে রুষন্তি (২) 
লেউটি বৃন্দাবনে যান্তি ৷ (৩) 
শুধু কি তাই ! সেখানে লক্ষ গ্রন্থ জোর গলায় বলিয়া 
বেড়াইতে লাগিলেন, বৃন্দাবন পুরুষোত্তম অপেক্ষাও 
শেেষ্ঠ । (বুন্দাবনের মাধুর্য্য, লীলা )। কিরূপ নীচমন 
দেখুন! আছ্ধেয় অধ্যাপক মহান্তি মহাশয়ের মতে 
“দিবাকর দাস জগন্নাথ চরিতামৃত্তরে যাহা লেখি অছস্তি 
তাহ! সম্পূর্ণ সত্য এথিরে অন্তুমাত্র সন্দেহর অবকাশ 
নাহি ৷” 
দুঃখের বিষয় আমাদের কিন্তু কিছু সন্দেহ আছে। 
দিবাকরদাসের এই মনৌমালিন্য-বিষয়ের কাহিনী অন্ত 
কোন গ্রন্থে সমর্থিত হইয়াছে কিন! তাহা তিনি উদ্ধৃত 
করিয়া! দেখান নাই । 
যে বূপগোস্বামী রামানন্দের সম্মুখে বলিতেছেন, “রূপ 
কহে কাহা তুমি সুৰ্য্য সম ভাস--যুঞি কোন ক্ষুদ্র যেন 
খদ্যোত প্রকাশ 1৮ তিনি উড়িষ্যার শেষ্ঠ ভক্তকবিকে 
(উপেন্দ্ৰ ভঞ্জকে ছাড়িয়া দিলে) “অতিবড়* উপাধি দেওয়ায় 
বৃন্দাবনে গিয়া জোর করিয়া বৃন্দাবনকে বড় বলিতে 
লাগিলেন)--বিশ্বাস করা শক্ত ৷ তাহা চাড়া প্রাচীন উড়িয়া 
কবি-মাত্রেই পুরীকে বড় বলিয়া তাহাদের গ্রন্থে লেখেন 
নাই, দেবদুলভ দাস “রহস্ত মগ্ডরী”তে ও ভক্তচরণ দাস 
“মথুরামঙ্গল” গ্রন্থে মখুরা, গোকুল, প্রভৃতির মহিমা 
কীর্তন করিয়াছেন । 
তবে দ্রিবাঁকরদাসের রচনা হইতে জানিতে পার! 
যায়, গৌড়ীয় ও উৎকলীয় বৈষ্ণবদের মধ্যে নানা কারণে 








(১) রাগ করেন (২) ফিরিয়া (৩) বাঁত্র। 


চৈতন্যযুগের উড়িয়া বৈষ্ণবগণ 





. ৮৮৭ 


পাপা 


এবার উড়িয়া শুদ্ধ ভক্তদের সম্বন্ধে আলোচনা! কল্প 
যাক। ইহাদের বিষয় গৌড়ীয় বইগুলিতে প্রচুর উল্লে 
আছে । 

ইহাদের অনেকে বাংলায় পদ্য বা গ্রন্থ বচন 
করিয়াছেন কিন্তু বাংলা বইগুলি হইতে ইহাদের না" 
বাছিয়া লওয়াই বিপদ। বলরামদাস নামের আশে 
উড়িয়া আখ্যা না থাকিলে তাহাকে উড়িয়। বলিয়! স্থি 
করা দায়। “বয়োজল* প্রণেতা জগন্নাথ দাস বাংলপ্থ 
বইটি লিখিয়াছেন। তিনি “ভাগবতকার” নন্‌ 
সদানন্দ দাস (যিনি মহীপ্রভূকে হরিনাম মূর্তি আখ 
দিয়াছেন) ও সদানন্দ দাস কবিকূর্যাত্রক্ম একই লো 
নন্। নিগুণ মাহাত্ম্যের চৈতন্ত-দাস শালেবেগ ' 
কবিকর্ণপুরের বড় ভাই নন্। বৃন্দাবন দাসও 
খুব কম দুজন দেখিতে পাই । “পদকল্লতরু”তে উড়ি 
কবিদের রচনা কতগুলি সে সম্বন্ধে কেহ জানাই 
উপকৃত হইব। «শালেবেগে*র পদাটির সম্বন্ধে না স্তর 
নিশ্চিন্ত হওয়া যাইতে পারে কিন্তু মাধবী দানীর গ 
বাছিয়া লওয়া তত সহজ নয়। কারণ দব্রজের মধু 
ভাব করয়ে ভজন--মাধব আচার্য্য শ্রীমাধবী সখী হন 
( প্রেমবিলাস ) ' তবে “নীলাচল হইতে শচীরে দেখিতে 
আইসে জগদানন্দ” পদ্যটি মাধবী দাসীর রচনা বলি 
স্ুপ্রলিদ্ধ। পদকল্পতরুতে ১৭৮৬ সংখ্যক পদ্যটিতে বে 
হয় তাহারই সন্যাস গ্রহণের কথা বর্ণিত; “ইহ মাধবী 
বসন তন্তু সুখ ছোড় অবধরল কৌপিন ডোর 1” চৈতন্তায় 
দেখিতে পুরী যাত্রী নিত্যানন্দ “কলহ্‌' করিয়া ছলা আ 
পহু চলি গলা ভেটিবারে নীলাচল রায় ।-*.নিতাই বি: 
অনলে ভেল ধন্দ” পদ্যটিও তারই মনে হয় । “মাধবী” ( 
ভণিতাযুক্ত “রসপুষ্টি মনোশিক্ষা” নামক বই পাত 
গিয়াছে। শ্ঠামানন্দ “ৰীনরুষ্চ দাস” ভণিত্র 
অনেক বাংলা পদ্য লিখিয়াছেন । উড়িয়া ভাষা 
“দীনকৃষ্তবাস” ও “রূসকলোলে”র কবি রূপে বিখ্যাৎ 
স্তরা লোক সনাক্ত শুধু নাম দেখিয়াই করা এন 
ক্ষেত্রে অসভ্ভব। রায় রামানন্দ ভবানন্দ পট্টনায়ং 
পুত্র। তিনি বিদ্যানগরের শাসনকর্তী ছিলে 

(১) বঙ্গীয় সাহিত্য-পরিষৎ-পত্রিকা, ১ম সংখ্যা, ১৩৩৪ । 





৮৮৮ 


শ্রবাপী-_আশ্বিন, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





মহাপ্রভুর কথায়--“রামানন্দ রায় কৃষ্ণরসের নিধান-_ 
তিহো জন্মাইল কৃষ্ণ স্বয়ং ভগবান তাতে প্রেম ভক্তি 
পুরুষার্থ শিরোমণি রাগমার্গে প্রেমভক্তি সর্বাধিক জানি 
দাস্য সখ্য বাৎসল্য মধুর ভাব আর দাস সখা গুরুকাস্তা 
আশ্রয় ধাহার।” এক পূর্ববলীলায় তিনি অৰ্জ্জুন ছিলেন; 
আর এক পূর্ব্বলীলায় “বিশাখা সখী” ছিলেন। অকিঞ্চন 
দাস, বাংলায় রামানন্দের “জগন্নাথ বল্লভ’ নাটক অনুবাদ 
করেন। অনেকের মতে এ নাটক মহাপ্রভুর উড়িষ]া 
আগমনের পূর্বের লিখিত হইয়াছিল। একজন উড়িয়া 
সাহিত্যিক ( শ্ৰীজগবন্ধু সিংহ ) লিখিয়াঁছেন, “বিজ্ঞান খন্ত 
শ্লোক” ''গৌরপদ তরদ্দিণী” প্রভৃতি তাহার আরও অনেক 
গ্রন্থ আছে। মাধবীদানীর কথা আমরা আগেই উল্লেখ 
করিয়াছি । রাজা ইন্দ্রভূতির কন্তা “অদ্য সিদ্ধি সাধন 
নাম” লেখিকা, রাজকুমারী লক্ষষীঙ্করাকে ('বৌদ্ধগান ও 
দোহা” দ্রষ্টবা ) ছাড়িয়া! দিলে বোধ হয় তিনিই প্রথম 
উড়িয়া মহিলাকবি। (শুনিয়াছি কমল! কর তাহার 
অপেক্ষ। প্রাচীন স্ত্রী-কবি। এ-সন্বন্ধে কেহ কিছু জানাইলে 
বাধিত হইব )। মাধবীদাসীর নাম বাংলাদেশে খুব 
পরিচিত। অথচ তাহার কিছু কাল পরবর্তী আর এক 
মহিলা-ভক্তকবির নাম একেবারেই অপরিচিত সেখানে 
শৃন্দাবতী দাদীর “পূর্ণতম টক্দ্রোদয়” অতি সুন্দর বৈষ্ণব 
গ্রহ । সে যাক, মাধবী দ্বাসীর পরিচয় হইতেছে “শিখি 
জ্মাহিতির ভগিনী শ্রীমাধবী দেবী”__বৃদ্ধা তপস্বিনী তেহো 
পরম বৈষ্ণবী॥ প্রভুলেখা করে ধারে রাধিকার গণ। 
দ্দগতের মধ্যে পাত্র সাড়ে তিন জন ॥” স্বরূপ গৌদাই আর 
শ্লার রামানন্দ শিখি মাহিতি আর তার ভগিনী অগ্ধজন 
চেঃ চঃ ) তিনি বোধ হয় মহাপ্রভূকে দেখেন নাহ । “যে 
দখয়ে গোরামুখ সে-ই প্রেমে ভাসে--মাধবী বঞ্চিত হইল 
*নজ কন্মদেষে” ( পদ্কল্পতরু )। শিখি মাহিতি জগন্নাথের 
€ন্দিরে লিখনাধিকারী ছিলেন; রাজপুরোহিত, “কাণী- 


ঈমত্র পরম বিহ্বল কৃষ্ণরসে আপনি রহিলা প্রভু যাহার. 


বাসে” (6 ভাঃ)। আর এক বিখ্যাত উড়িয়া ভক্ত 
ইতেছেন শ্রীপ্রদ্ায় ত্রহ্মচারী--নৃসিংহের দ্রাস। যাহার 
রীরে শ্রীনুলিংহের পর কাশ” ( চৈঃ- ভাঃ )। 


চৈতন্তচরিতামূতে শ্রীচৈতন্তের সমসাময়িক আরও, 
অনেক উড়িয়া বৈষ্ণবের নাম দেখিতে পাওয়া যায়} 
প্রভু ভবানন্দ রায়কে ( পট্টনায়েক ) বলিতেছেন, 
“রামানন্দ রায়, পট্টনায়ক গোপীনাথ 


কলানিধি সুধানিধি নায়ক বাণীনাথ। 
এই পঞ্চ পুত্র তোমার মোর প্রিয় পাত্র। 


রামানন্দ সহ মোর দেহ ভেদ মাত্র ॥ 

তা ছাড়। প্রতাপরুদ্র রাজা আর ওঢ, কৃষ্ণানন্দ । 

পরমানন্দ মহাপাত্র ওঢ, শিবানন্দ ॥ 

ভগবান আচাৰ্য্য ব্ৰহ্ম নন্দাখ্য ভারতী! 

শ্ীশিখি মাহিতি আর মুরারি মাহিতি 1৮ 
অন্যাত্র,-_ ূ 

“কানাঞ্জি খুটিয়া আছেন নন্দ বেশ ধরি 

জগন্নাথ মাহিতি হৈয়াছেন ব্রজেশ্বরী ৷ 

আপনি প্রতাপরুদ্র আর মিশ্র কাশী 

সার্বভৌম আর পড়িছা পাত্র তুলসী |”, 
এই কানাই খুটিয়াকে প্রভু “পিতা জ্ঞানে নমদ্ধাক 
কৈল |” 

তাহার মহিমা অনেক কবিতায় কীতিত আছে ।, 

“কানাঞ্চি খুটিয়া বন্দোবিশ্বের প্রচার--জগনাথ বলরাম 
ছুই পুত্র ( সম) যার,” তাহা ছাড়া বৈষ্ণববন্দনায় দেখি - 
“জয় কানাঞি খুঁটিয়া শিখি মাহিতি গোপীনাথাচাধ্য |” 
পদরত্বাবলীতে কানাইর দুইটি পদ্য দেখিতে পাই। 
“মূনচোরার বাণী বাজিও ধীরে ধীরে” ও “যে-দেশে 
আছিল বাশী সে দেশে মানব নাই”_-( অপ্রকাশিত 
পদরত্বাবলী । সাহিত্য পদ্ষিদ পত্রিকা, ৯ম সংখ্যা, 
প্রবন্ধের দৈথ/ দেখিয়া আর উপসংহার 
ফাদিভে ইচ্ছা নাই । আশা করি, কটক সাহিত্য- 
পরিষদের চেষ্টায় উড়িষ্যার তমসাচ্ছন্ন প্রাচীন সাহিত্যের 
ইতিহাসে নূতন নূতন আলোকপাত হইবে ।* 


১৩৩৪ )। 





* প্রাচীন গ্রন্থমালার বইগুলির যথেচ্ছ ব্যবহার করিতে দিয়া 
অদ্ধেয় অধ্যাপক শ্রীলন্মীকান্ত চৌধুরী মহাশয় যথেষ্ট উপকার 
করিয়াছেন। কটক বঙ্গীয় সীহিত্যপরিষদের সহকারী ব্যবহর্তা, বন্ধুবর 
বিমলকৃ্ণ পান, ধি-এ-র সাহায্য না পাইলে প্রবন্ধই লেখ! হইয়া উঠিত 
কি-না সন্দেহ। ইহাদের নিকট আমি বিশেষ বণ । 


. কৃষকদের ক্ষেতে 


বাংলার কুটার-শিপ্প ও পাট 
শ্রীমুধীরকুমার লাহিড়ী 


সম্প্রতি পূর্ববঙ্গের ও উত্তরবঙ্গের নানাস্থান বন্তায় ভাসিয়। 
গিয়াছে । সেই সকল অঞ্চলের অধিবাসীরা প্রায়ই কষি- 
জীবী। তাহাদের ছুর্দশার অবধি নাই। ক্ষেতের ফসল 
তাহাদের একমাত্র সম্বল; কিন্তু ভীবণ বন্যায় ফসল তো 
ধ্বংস হইয়াছেই, মানুষের প্রাণ লইয়া টানাটানি । এই 
দুর্দিনে কুটার-শিল্পের প্রয়োজন বিশেষভাবে উপলদ্ধি 
করা যায়; যদি এই সকল বন্তা-প্লাবিত অঞ্চলের কৃষকদের 
কৃষি ছাড়া দ্বিতীয় কোন জীবিকার উপায় থাকিত তাহা 
হইলে তাহারা আজ এত অসহায় হইত না। বাংলা দেশে 
প্রতি বখ্সরই তো! হয় বন্যা, নয় অগন্মা, একটা না একটা 
অঘটন লাগিয়াই আছে । মাঝে মাঝে আবার অত্যধিক 
ফসল হইয়াও সর্বনাশ ঘটায়, গত বৎসরের পাটে তাহ! 
আমর! ভাল করিয়ীই টের পাইয়াছি। যে-ব্সর ভাল 
ভাবে যায় সেই বংসরও যে কৃষকেরা খুব কিছু লাভ করে 
তাহা নয়; খরচ খরচা বাদে যাহা থাকে তাহাতে কোনো 
রূপে তাহাদেব গ্রানাচ্ছাদন চলে মাত্র । অথচ সারা বৎ্সরই 
কাজ করিতে হয়না! অনেক সময়ই 
তাহাদের হাতে কিছু কাজ থাকে না, তাহার উপর বন্তা 
বা অজন্ম। হইলে তে! কথাই নাই। তখন বাধ্য হইয়া 
তাহাদের দলে দলে বেকার হইতে হয়। বেকার হওয়া মানে 
হয় উপবাস, নয়, ভিক্ষা করা 

কৃষকদের এই ছুর্দঘশীর প্রতিকারের জন্য মহাত্মা 
গান্ধী চরকার প্রবর্তন করিয়াছেন । কুটীর-শিল্প হিসাবে 
চরকার উপযোগিতা আজ প্রায় সর্বত্র স্বীকৃত 


২এ০হইতেছে । কিন্ত চরকা অপেক্ষা বেশী লাভজনক 


be) 


পর 
{ 
i 


বা স্থবিধাজনক কুটীর-শিল্প প্রবর্তনের সম্ভাবনা যেখানে 
আছে সেখানে চরকার .পরিবর্তে না হউক, চরকার 
সঙ্গে সঙ্গে তাহা প্রবর্তনের চেষ্টা করা'যে নিশ্চয়ই উচিত, 
বোধ হয় এ সন্বন্ধে কেহ দ্বিমত হইবেন না। চরকার 


প্রবর্তন করিতে গেলে তুলার চাষ করা দরকার! দুঃখের 
বিষয়, বাংলাদেশে তুল! অল্পই জন্মায় । এই প্রদেশে ব্যাপক- 
ভাবে চরকাপ্রবর্তনের ইহা একটি অন্তরার । এই অন্তরায় 
দূর করিবার চেষ্টা করা উচিত। কিন্তু যতদিন উপযুক্ত 
পরিমাণে তুলার চাষ আরম্ভ না হয় ততদিন হাত গুটাইয়া 
বসিয়৷ না থাকিয়া অন্ত কি কুটীর-শিল্প প্রবর্তন করা 
যাইতে পারে তাহা চিন্তনীয়। 

বাংলাদেশে চরকা ছাড়া আরও কোন কোন কুটার- 
শিল্পের যথেষ্ট স্থবোগ ও স্থবিধা আছে। 


তন্মধ্যে 
একটি রেশম্‌-শিল্প । বাংলাদেশে নানা স্থানে 
রেশমের চাষ হয়। রেশমের হুতা কাট! ও এই 


সূতা হইতে বস্তু বয়ন বহুদিন হইতে বাংলাদেশে 
চণিয়া আসিতেছে। কিন্ত নানা কারণে এই কুটীর- 
শিল্পটির অবস্থা বিশেষ ভাল নয়। ইহার উন্নতির 
চেষ্ট1! করা উচিত। আর একটি শিল্প--পাটের সুতা হইতে 
নানাবিধ দ্রব্য প্রস্তুত করা; অবশ্য কলে নয়, হাতে। 

পাট বাংলাদেশের এক প্রকার একচেটিয়া সম্পত্তি ৷ প্রায় ' 
প্রত্যেক পাটের চাষীই পাটের স্থতা কাটিয়া থাকে । এক 
সময়ে বাংলাদেশে অত্যন্ত সুক্ষ পাটের স্থত৷ প্রস্তুত হইত 
ও গ্রামে গ্রামে তাতিরা এই সুক্ষ সুতা হইতে বহুল 
পরিমাণে ছাল বুনিত। ক্রমে বহু পাটের কল স্থাপিত 
হইল) সঙ্গে সঙ্গে গ্রামে গ্রামে পাট-বয়ন-শিল্পও লোপ 
পাইল । এখন বোধ হয় একমাত্র দিনাজপুর, রংপুর ও. 
জলপাইগুড়ি জিলাতে এই: শিল্প টি'কিয়া আছে। কিন্তু 
সুক্ষ পাটের সুতা আর লোকে চায় না, তাই সুক্ স্থতা 
বোনাও উঠিয়া গিয়াছে । এখন যে মোটা স্তা তৈয়ারী, 
হয় তাহা শুধু গরু মহিষ বাঁধিবার দড়ি বা বেড়! দিবার 
বা ঘরের চালা বাধিবার কাজে ব্যবহৃত হয়। কিন্তু পাট 
আরও অনেক কাজে লাগানো যাইতে পারে । 


প্রবাসী_-আশ্বিন, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





৮০৯১০ 
গত ১৩৩৭ সালের অগ্রহায়ণ মাপের পপ্রবাসীতে? 
শ্রীদৃক্ত স্থধীরকুমার সেন মহাশয় পাট-ব্যবসায়ে 


"মন্দ? প্রবন্ধে পাট কি কি কাজে লাগানো যায়, 
অর্থাৎ পাকে ভিত্তি করিয়া কি কি কুটীর-শিল্প প্রবর্তন, 
কব! যায়, এনম্বন্ধে আলোচনা করিয়াছেন । বাংলা- 
দেশের অন্তত দুইটি স্থানে পাটকে অবলম্বন করিয়া 
কুটীর-শিল্পের প্রতিষ্ঠা করা হইয়াছে । এই দুইটি স্থানে 
চতুষ্পার্থস্থ গ্রাম হইতে পাটের সুতা সংগ্রহ করিয়া তাহা 
বেশ পাকা ব্বঙে রঞ্জিত করা হয় ও এই রঙ্গীন সুতা দিয়া 
আসন, সনরঞ্চি, পাপোষ, ডেক চেয়ারের ও ক্যাম্প- 
খাটের কাপড়, টেনিস্‌ ও ব্যাড মিনটন্‌ খেলিবার জাল 
প্রভৃতি নানা দ্রব্য প্রস্তুত হয়। 
এই কেন্দ্র দুইটির একটি হইল রংপুর জিলার 
নীলফামারি সহরের একটি সমবায়-সমিতি । এই সমিতির 
কারখানায় দশটি তাত বসানো হইয়াছে । স্থানীয় যে সকল 
কুষক এই সমিতির সভা তাহাদের নিকট হইতে সত 
গ্রহ করিয়া এই তাতগুলিতে উল্লিখিত নানা দ্রব্য 
বয়ন করা হইতেছে । আর একটি কেন্দ্র হইল রাজসাহী 
জিলার অন্তর্গত নওগঁ। নামক স্থানের সেন্টাল কো- 
অপারেটিভ ব্যাস্কের সহিত সংলগ্ন বয়ন-বিদ্যালয়। প্রতি 


-সম্বুধবার নওগাঁয় হাট বসে । কৃষকেরা হাটে আসিবার সময় 


স্থতা আনিয়া এই বিদ্যালয়ে দিয়া যায় ও ইহার যে- 
দাম পায় তাহা দিয়া হাট করিয়া বাড়ী ফিরে। এই 
দুইটি কেন্দ্রের প্রতিষ্ঠ! রাজসাহী বিভাগের সমবার়-সমিতি- 
সমূহের সহকারী রেজিষ্টার শ্রীঘুক্ত সুকুমার চট্টোপাধ্যায় 
মহাশয়ের উৎসাহ ও উদ্যোগের জন্যই সম্ভব হইয়াছে । 


২২৪৮৮ 


বর্তমানে পাটের দাম প্রতি সের চার পয়সা বা পাচ 
পয়সাঁ। এই পাট হুইতে তৈরী স্থতা ঠিক মত হইলে 
তাহার দাম সাড়ে পাচ আনা হইতে আট আনা পর্য্যন্ত 
হয়! ক্ষেতের কাজ যখন খুব বেশী তখনও কৃষকেরা 
প্রতুষে ও সন্ধ্যার পর ছয় সের স্তা কাটিতে পারে, 
আমরা এই শুনিয়াছি। ক্ষেতের কাজ কমিয়া গেলে বা 
একেবারেই না থাকিলে অবশ্য এই সুতার পরিমাণ 
আরও অনেক বেশী হইবে। সুতরাং পাটের স্বত! 
কাটিয়া কৃষকেরা অন্ততঃ মাসে কুড়ি টাকা উনি 
করিতে পারে অনুমান করা যাইতে পাবে। 

আর একটি কথা,এই শিল্পের প্রবর্তন হইলে বহুলোকের 
অন্নের সংস্থান হইতে পারে এবং তাহাতে বাংলাদেশের . 
বেকার-সমস্যার সমাধানে কথঞ্চিৎ সাহায্য হইবে সন্দেহ 
নাই । নওগী ও নীলফামারিতে প্রস্তুত অনেক দ্রব্য আমি 
দেখিয়াছি। এই দ্রব্যগুলি যে উৎকৃষ্ট ও নান! ভাবে 
ব্যবহারযোগ্য তাহা আমি বলিতে পারি। এই জাতীয় 
যেসকল জিনিষ কলিকাতার বাজারে বিক্রয় হয় 
তাহাদের তুলনায় ইহারা সম্তা এবং মজবুত । এই কাজ 
যাহারা আরম্ভ করিয়াছেন তাহাদের অভিজ্ঞতা বেশী 


দিনের নয়, মাত্র পাচ ছয় মাসের, স্ৃতরাং আরও বেশী দিন ১ 


কাজ করিলে আরও ভাল এবং আরও নানারকমের 
জিনিষ তাহার! তৈয়ারী করিতে পারিবেন আশা করা 
যায়। এই নব-প্রতিষ্ঠিত কুটার-শিল্পটির বাংলাদেশের 
যথেষ্ট প্রসারের সম্ভাবনা আছে । স্কতরাং যাহার! কৃষকের 
হিতাকাজ্জী তাহাদের সকলেরই উচিত ইহার সহায়তা 
করা। 


|] 


Pe 


_ সুতরাং 


স্বরাজ চাই 


গোলটেবিল বৈঠকে এম্পার কি ওম্পার একটা কিছু 


মীমাংসা যত নিকটবর্তী "হইয়া আসিতেছে, দলবদ্ধ 
বহুসংখ্যক লোকের দ্বারা লুট সম্পত্তিনাশ গৃহদাহ 
মারপিট রক্তারক্তি তত বাড়িয়া চলিতেছে। 
ঘটনায় কেহ কেহ স্বরাজের জন্ত আগ্রহ হারাইতে 
. পারেন; কেহ কেহ ভাবিতে পারেন, ইংরেজের প্রভুত্ব 
থাকিতেই এরূপ, ইংরেজের প্রভুত্ব গেলে না-জানি আরও 
কি ভীষণতর ব্যাপার ঘটিবে। তাহাদিগকে স্থির চিত্তে 
বিবেচন। করিয়া, দেখিতে বলি, দুঃখকর লজ্জাকর 
অপমানকর যে-সব ব্যাপার ঘটিতেছে তাহ! স্বরাজের 
আমলে ঘটিতেছে না, ব্রিটিশ-রাজের আমলে ঘটিতেছে; 
এগুলা স্বরাজের নমুনা ও পূর্বলক্ষণ নহে। 
স্বরাজই এগুলার একমাত্র প্রতিকার । এখন সাম্প্রদায়িক 
দার্ধাহান্গাম! হইলে, হিন্দুকে মুসলমানের মুসলমানকে 
হিন্দুর সহিত বুঝাপড়। মিটমাঁট কাঁরতে হয়, অধিকন্ত 
স্থায়ী ও অকপট এরূপ" বোঝাপড়া ও মিটমাঁট প্রভূপদে 
অধিষ্ঠিত ইংরেজের অভিপ্রেত ও মনঃপূত কি-না, 
সে ভাবনাও ভাবিতে হয়। পূর্ণস্বরাজ হইলে শেষোক্ত 
ভাবনাটা ভাবিতে হইবে না। স্থতরাং বুঝাপড়া 
মিটমাট তখন সহজতর হইবার কথা। 

আমর! চাই অসাম্প্রদায়িক গণতান্ত্রিক স্বরাজ ৷ 
তাহাতে ধনিক, শ্রমিক, লিখনপঠনক্ষম নিরক্ষর, নারী 


এও পুরুষদের মধ্যে জাতিধন্মবর্ণনিবিশেষে যাহার! যোগ/তম 


বাষ্ীন্ম কাধ্য নিয়মিত 
ব্যবস্থায় সাম্প্রদায়িক 
এক আধটা ঘটিলেও 
হইবে এবং তাহার 


নির্বাচিত হইবেন, তাঁহাদের দ্বারা 
ও নির্বাহিত হইবে। এরূপ 
দ্বাঙ্গাহা্দামা কম হইবার কথা । 
তাহা সহজে.ও শীঘ্র নিবারিত 
নিম্পত্তিও সহজে ও শীঘ্র হইবে | 


এরূপ . 





স্বরাজ যদি আমাদের আদর্শ অনুযায়ী অপা শ্্রদায়িক 
ও গণতান্ত্িক না হয়, যদি আপাততঃ কোন সম্প্রদায় 
অতিরিক্ত অধিকার বা ক্ষমতা পায়, তাহা স্থায়ী হইবে 
না, তাহার অপব্যবহারও স্থায়ী হইবে না। হিন্দু 


মুপলমান প্রভৃতি সম্প্রদায়গুলির এ বিষয়ে আত্ম- 
শক্তিতে বিশ্বান থাকা চাই। আমাদের সে বিশ্বাস 
আছে ৷ 


সকল সম্প্রদায়ের মান্ুবেরাই বুদ্ধিবিশিষ্ট জীব। বুদ্ধি 
চিরকাল মোহাবিষ্ট থাকে ন! । যখন ইংরেজের কাছে 
দরবার করবার ইংরেজের পিটচাপড়ানি ও প্রশ্রয় 
পাইবার পথ থাকিবে না, তখন সকলের স্বাথবুদ্ধি সকলকে 
পরস্পরের সহিত মিলিয়। মিশিয়া চলিতে প্রবৃত্ত করিবে 
স্বরাজলাভের আগে কানাডার ইংরেজ ও ফরানীর মুখ 
দেখাদেখি বন্ধ হইয়াছিল, ঝগড়া দাঙ্গাও খুব হইত । 
স্বরাজ পাইবার পরই সে অবস্থার সম্পূর্ণ পরিবর্তন 
হইয়াছে ।, 

কোন সম্প্রদায়ের লোকদের যদি আশঙ্কা হয়, যে, 
তাহারা তখন অন্ত কোন সম্প্রদায়ের পদানত হইবেন 
কিংবা লুপ্ত হইবেন, তাহার! ভাবিয়া দেখিবেন, পদ্বানত 
এখনও আছেন, এবং পরে মান্থষের মত জীবনলাভ 
করিতে না-পারিলেও মানুষের মত চেষ্টা করিয়া লুপ্ত 
হওয়া ভাল। এখন দিনরাত্রি সংবৎসর পদানত থাকিতে 
হয় ইংরেজের, এবং তদুপরি মধ্যে মধ্যে পদানত হইতে ' 
হয় সাময়িক গুগাদের । সুতরাং আগে হইতে কল্পনায় 
চিত্ৰিত স্বরাজের দুরবস্থা হইতে এখনকার অবস্থা ভাল 
কিসে? 

স্বরাজ, অর্থাৎ ভারতবর্ষের স্থায়ী বাসিন্দাদের 
প্রভৃত্ব চাই-তাহা যেরকমেরই হউক । কোনও 
বিদেশীর প্রতৃত্ব এখন আর দেশের পক্ষে মন্রলকর হইবে 


৮৯২ 





না-আগে কল্যাণকর হইয়াছিল কি-না তাহার 


আলোচনা অনাবশ্যক । 


বেকার যুবকদের আত্মহত্যা! 
গত কয়েক মাসের মধ্যে বেকার কয়েকজন যুবকের 
আত্মহত্যার সংবাদ খবরের কাগজে বাহির হইয়াছে । 
আর্থিক বিষয়ে দেশের দুরবস্থার এগুলি অন্যতম শোচনীয় 
প্রমাণ । | 
বাল্যকালে “সন্ভাবশতক”” গ্রন্থে পড়িয়াছিলাম, 


_ দচিরস্থখী জন ভ্ৰমে কি কখন 

* ব্যথিত বেদন বুঝিতে পারে? 
কি যাতনা বিষে বুঝিবে সে কিসে 
কভু আশীবিষে দংশেনি যারে ?” 


আমর! “চিবন্থুখী” নহি। চাকরি ত্যাগ স্বেচ্ছায় 
করিয়াছিলাম বটে, কিন্ত ঠিক্‌ বেকার হই নাই। . এই 
জন্য বেকার হইবার দুঃখ কল্পনায় কিয়ৎপরিমাণে 
বুঝিতে পারিলেও উহার প্রত্যক্ষ অনুভূতি আমাদের 
নাই । তথাপি আশা করি বেকার যুবকেরা আমাদের 
‘দু-একটি কথা বিবেচনা করিয়া দেখিবেন। 

যে-সব দেশের রাষ্ট্রীয় স্বাধীনতা আছে এবং কৃষি- 
শিন্নবাণিজ্যাদ বিষয়েও যাহার! স্বাধীন ও আত্মুনির্ভর- 
সমর্থ, সেখানে মানুষের রোজগারের যত উপায় আছে, 
আমাদের দেশে উপার্জনের তত পথ খোল! নাই, ইহা 
সত্য কথা । কিন্তু এই ' বাংল! দেশে মুট্যে মজুরের 


কাজ হইতে আরম্ভ করিয়া বড় সওদাগরের কাজ পর্য্যন্ত 


করিয়া কত দেশের ও প্রদেশের লোক রোজগার 
করিতেছে । তাহাতে তাহাদের নিজের জীবিকা নির্বাহ 
ত হইতেছেই, অধিকাংশের পারিবারিক ব্ায়নির্বাহও 
হইতেছে ; এবং অনেকে ধনীও হইতেছে । বস্তুত, বাংলা 
দেশে বাঙালী ছাড়া আর সবাই ধনী হইতে পারে, 
একথা অক্ষরে অক্ষরে সত্য না হইলেও বহু 
পরিমাণে সতা। অথচ, অবাঙালী যাহারা বক্ষে ধনী 
দয়, তাহারা যে গড়ে বাঙালীদের চেয়ে বুদ্ধিমান্‌ তাহা 
নহে । তাহা হইলে তাহারা উপার্জন করিতে পারে, 


প্রবাঁসী-আখিন, ১৫৩৮ 


[ ৬১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


পাসপিপাশাশিসি পাপা 





বাঁডালী পারে না, ইহার কারণ কি? তাহারা যে সবাই 
বন্দে অনেক মূলধন লইয়া আসিয়া কারবার করিতে 
বসে, এমন নয়। মুট্যে মজুররা ত মূলধন লইয়া আসেই 
না; পরে যাহারা লক্ষপতি হইয়াছে, এমন অনেকেও 
নিঃস্ব অবস্থায় বঙ্গে আসিয়াছিল। বাঙালীর! অবাঙালী 
অনেকের মত সব রকমের দৈহিক ও অন্যবিধ শ্রম 
করিতে রাজী থাকিলে, . চাকরির নিশ্চিত স্বল্প 
বেতনকে অন্ত বৃত্তির অনিশ্চিত অথচ * সম্ভাবিত 
অধিক উপাৰ্জ্জন অপেক্ষাও শ্ৰেষ্ঠ মনে না করিয়া নিকুষ্ট 
মনে করিবার মৃত মনের ভাব বাঙালীদের হইলে, 
এবং অনিশ্চিত ভবিষ্যতের উদ্বেগ সহ করিবার সাহস ও 
ক্ষমত। বাঙাঁলীরা অঞ্জন করিতে পারিলে, বঙ্গদেশ 
বাঙালীদের পক্ষেও নিশ্চয়ই সোনার খনি হইতে 


_ পারিবে । 


বাঙালী যুবকের! সামান্ত কোন কারবারে বা অন্য 
কাজে হাত দিলে, আয় কম হইলেও, তাহা! হইতেও 
কিছু কিছু সঞ্চয় করিয়! মূলধন সংগ্রহের চেষ্টা করিবেন; 
খাওয়া-পরার 'চালচলন কিছু খাট করিবেন । 

যতীন্দ্ৰনাথ দান দেখাইয়া গিয়াছেন, ৭০ দিন না 


খাইলেও মানুষ আরও কয়েক ঘণ্টা বাচিয়া থাকিতে 


পারে। অতএব যে-সব যুবক একান্তই বেকার, 
তাহারা আত্মহত্যা করিবেন না; কোনও প্রকাশ্ত স্থানে 
মৃত্যুর স্বাভাবিক আগমনের প্রতীক্ষা করিতে থাকিবেন । 
অবশ্য, যতক্ষণ চলাফির! করিবার ক্ষমতা. থাকিবে, 
ততক্ষণ কাজের চেষ্টা দেখিবেন। মনে রাখিবেন, 
আত্মহত্যা দুর্বলতার লক্ষণ । 


পত্নীর রঙের নিন্দায় আত্মহত্য! 


সদ্য সদ্য মৃত ব্যক্তির প্রতিকূল সমালোচনা না! 
করিবার একটি রীতি প্রচলিত আছে। আমরা সেরূপ 
কাহারও নিন্দা করিবার জন্ত নীচের কথাগুলি 
লিখিতেছি না। 

সম্প্রতি খবরের কাগজে একটি সংবাদ বাহির 
হইয়াছে, যে, একটি বাঙালী যুবক বিবাঁহের পর দিন 


ES EEE 


- “উচ্চ” জাতীর হিন্দুদের উৎপীড়নে 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


তাহার পিতৃগুহের 
কাল বলায় এবং 


আত্মীয়ারা নবপরিণীতা বধূর রং 
কূপের নিন্দা করায় আত্মহত্যা 
করিয়াছে । খবরটিতে এরূপ কথাও ছিল, যে, সে 
বধূনি্বাচন নিজেই করিয়াছিল--অন্ততঃ স্বেচ্ছায় 
বিবাহ করিয়াছিল, কেহ তাহার ইচ্ছার বিরুদ্ধে তাহার 
বিবাহ দেয়'নাই। 

বধূটির প্রতি এই যুবকের মমতা ছিল, মনে 
করিতে হইবে? নতুবা বধূর নিন্দায় সে কেন আত্মহত্যা 
করিবে? কিন্ত আত্মহত্যা দ্বারা সে মমতার পরিবর্তে 
মূঢ়তা ও নিষ্ঠ্রতারই পরিচয় দিয়াছে । সে যাহাকে 
ভালবাসিত, বাচিয়া থাকিয়া সকল উপহাস বিক্রপ 
প্রতিকূল সমালোচনা হইতে তাহাকে রক্ষা করাই 
তাহার কর্তব্য ছিল। সে কেন মনে করিল না “কালো 
জগৎ-আলো ?” 

ভীরুর বিবাহ অকর্তব্য 

যাহারা প্রাণপণ করিয়া পত্বীকে রক্ষ! করিবার চেষ্টা 
করিতে পারিবে ন।, তাহাদের বিবাহ কর! উচিত নয়। 
ধাহারা বিবাহিত অথচ সাহসী নন, নারীরক্ষার সাহস 
তাহারা সর্বপ্রযত্তে সর্বাগ্রে অঞ্জন করুন। যাহারা স্বভাবতঃ 
সাহসী নয়, তাহারাও সর্বপ্রকার ভয় ও মৃত্যুর অকিঞ্চিৎ- 
করতার বিষয় ক্রমাগত চিন্তা করিয়া এবং অন্যবিধ 
সাধনা দ্বারা সাহসী হইতে পারে। ইহা মানুষের 
অভিজ্ঞতাপ্রস্ছত সত্য! সকল দেশে অভয় চিরকালই 
শ্রেষ্ট সম্পদ । বাংলা দেশে ইহা অপেক্ষা বাঞ্চনীয় সম্পদ 
অধুনা অন্য কিছু নাই ৷ 

হিন্দুর ধন্মস্তর গ্রহণ 

প্রায় তিন মাস হইল, খবরের কাগজে দেখিয়া- 
ছিলাম, শ্রীহট্ট জেলার স্থনামগণ্ মহকুমার সব নমশুূত্র 
এবং একজন 
মুসলমান মৌলবীর প্রচারের ফলে মুসলমান ধর্ম 
গ্রহণ করিতে উদ্যত হইয়াছে।. তাহার পর হিন্দুসভা 
হিন্দুমিশন. প্রভৃতির চেষ্টায় এই নমশৃত্রেরা এ সঙ্বল্প 
ত্যাগ করে। ইহাদের চেষ্টা প্রশংসনীয় । 


বিবিধ গ্রসঙ্গ-হিন্দুর ধর্ম্মান্তর গ্রহণ 


পপ ৩ পাস সাসস্পিস্পিস্পিসপ পিসি সপি্িসিপসপিসপপ৯পাছি সরসিসিপিশপপপিস্পিসিলস১স্পস৫৯ লীলা মিল সিসি এ 


৮৯৩ 





পাতি Seema সি পিসি 


“উচ্চ” জাতির হিন্দুরা সম্ভবতঃ সর্বত্র দল বাধিয়! 
নমঃশুদ্ৰদিগকে মার ধর করে না। কারণ, তাহাদের 
ংখ্যা এবং বাহুবল নমশুন্দদের চেয়ে কম। কোন 
কোন স্থলে কোন কোন সম্গতিপন্ন “উচ্চ” জাতীয় হিন্দু 
কোন কোন নমশৃদ্দের প্রতি এরপ অত্যাচার সম্ভবতঃ 
করে। সেরূপ অত্যাচার বামুনও বামুনের উপর করে । 
তাহার জন্য বামুনের! দল বাঁধিয়া স্বধর্শ্ম ত্যাগ করিতে 
উদ্যত হয় না। 

“নিক” শ্রেণীর হিন্দুদের প্রতি “উচ্চ” শ্রেণীর 
হিন্দুদের অন্তবিধ অত্যাচার মারধরের চেয়ে কম 
পীড়াদায়ক ও অপমানকর নহে। কোনও জাতিকে 
পুরুষানুক্রমে তুচ্ছতাচ্ছিল্য ও অবজ্ঞা করিলে, 
তাহাদিগকে অস্পৃশ্য ও অনাচরণীর করিয়া রাখিলে, 
তাহাদের ধোপানাপিত বন্ধ করিলে, এরূপ ব্যবহার 
কালক্রমে অসহ হইয়া উঠে। তথাপি আমর! “নিয়” 
শ্রেণীর হিন্দুিগকে হিন্দুসমাজ ত্যাগ না করিতে 
অনুরোধ করি। 

“হিন্দু” কথাটি আমরা প্রশস্ত অর্থে ব্যবহার 
করিতেছি, যে-অর্থে হিন্দু মহাসভা উহা ব্যবহার করেন। 

ভারতবর্ষে এবং বাংলাদেশে “নিয়” শ্রেণী হিন্দুদের 
সংখ্যাই বেশী ৷. ভাহারাই হিন্দুসমাজের প্রধান অংশ ৷ 
স্থতরাং হিন্দু বলিতে প্রধানতঃ তাহাদিগকেই বুঝায়। 
হিন্দুত্বে অধিকার তাহারা যাহারা সংখ্যায় অল্প তাহা 
দিগকে কেন ছাড়িয়। দিবেন? সংখ্যাভূয়িষ্ঠ যাহার! তাহার! 
হিন্দুত্বের যাহা কিছু ভাল সমুদয়েই অধিকারী। হিন্দু- 
শাস্ত্রের শ্রেষ্ঠ যে-সব অংশ তাহা “উচ্চ” জাতির 
লোকেরাই রচনা করিয়াছে, ইহাও সত্য নহে। শাস্ত্রকার 
খষিদের মধ্যে খুব নিয়বংশজাত, এমন কি মজ্ঞাত- 
কুলোস্ভৰ অনেকে ছিলেন । স্থতরাং শান্ত্রগুলিতে কেবল 
ব্ৰাহ্মণদেরই অধিকার আছে ইহা মিথ্যা কথা । মহাত্মাজী 
নিজেই নিজের ধোপা-নাপিতের কাজ করিয়াছেন । 
দ্রকার-মত অন্দেরও তাহা করা উচিত ! 





অধিকাংশ হিন্দু বহু দেবদেবীর পূজা করেন। এই 
জন্য “নিক” শ্রেণীর হিন্দুরা বলিতে গায়েন, ব্রাহ্মণরা 
আমাদিগকে মন্দিরে ঢুকিতে দেবপুজা করিতে দেয় 


৮৯৪ 


প্রবাসী- আশ্বিন, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





না, এই জন্য আমরা অহিন্ু হইতে চাই। কিন্তু অহিন্দু 
হইয়াও তাহার! দেবদেবীর মন্দিরে ঢুকিয়া পুজা 
# করিতে পারিবেন না। অতএব, যদি তাহারা দেবদেবীর 
পূজা করিতে চান, নিজেদের মন্দির নির্মাণ করিয়া 
তাহাতে পৃজা করিতে ও করাইতে পারিবেন। পয়সা 
দিলে অনেক বামুন পুরোহিত পাওয়া যাইবে । 
আর যদি তাহারা বহুদেবদেবীর পুজা ছাড়িয়া এক 
ঈশ্বরের পূজা করিতে চান, তাহা হইলেও মুসলমান 
হইবার দরকার নাই। তাহারা শিখ হইতে পারেন, 
ব্রাহ্ম হইতে পারেন, আধ্যসমাজী হইতে পারেন। যদি 
তাহারা সামাজিক সাম্য চাঁন, নিজ ধর্মাবলম্বী অন্য সকলের 
সঙ্গে একত্র খাওয়া-দাওয়া করিতে চান, তাহা হইলে 
সে স্ৃবিধাও ত্রাঙ্মদমাজে, খাঁটি শিখদের মধ্যে ও খাঁটি 
আর্যসমাঁজীদের মধ্যে পাইবেন। যদি পরাক্রমশালী 
সাহসী সমাজ চান, তাহা হইলে জানিয়া রাখুন, শিখেরা 
ংধ্যায় কম হইলেও প্রতাঁপে সাহসে ভারতীয় কোন সমাজ 
অপেক্ষা কম নয় । নিষিদ্ধ মাংস ভোজন সম্বন্ধে আজকাল 
অনেক উপবীতধারী ব্রাঙ্গণও মুসলমানদের চেয়েও 
নিরঙ্কুশ ; কারণ এই ব্রাহ্মণের! বরাহমাংসও বাদ দেন না, 
যাহা খাটি মুসলমানেরা বাদ দিতে বাধ্য । শিখরাও, এক 
দিকে যেমন গোমাংস বর্জন করেন, যাহা মুসলমানের! 
করেন না, তেমনি অন্ত দিকে বরাহমাংস ভোজন করেন, 
যাহা মুসলমানেরা করিতে পারেন না) 
মুসলমান হইলে একটা “স্থবিধা” থাঁকে-_বিবাহ 
অনেকগুল! করা চলে। কিন্তু নমশৃদ্র ও অন্যান্য হিন্দু 
জাতির লোকেরা তাহা ত হিন্দু'থাকিয়াই করিতে পারে 
তাহার জন্য মুসলমান হইবার কি প্রয়োজন ? 


ভারতবর্ষজাত বৌদ্ধ ধর্মও রহিয়াছে। মুসলমান ' 


হইলে পৃথিবীর কয়েকটি স্বাধীন জাতির শব্দে কল্পিত 
স্বাজাত্য ঘটে বটে। কিন্তু বৌদ্ধ হইলেও তাহা ঘটে । 
বৌদ্ধ চীনরা সংখ্যায় মুসলমানদের চেয়ে কম নয়! 
তাহারা সভ্য 'এবং স্বাধীনও বটে। বৌদ্ধ জাপানীর! 
পৃথিবীর মুষ্টমের কয়েকটি প্রবলতম জাতিদের অন্যতম ; 


কোন মুসলমান দেশের কোন স্বাধীন জাতি তাহাদের ' 


সমকক্ষ নহে। বৌদ্ধ শাম দেশও স্বাধীন। বঙ্গের 


কোন জেলার কোন বাঙালী বৌদ্ধ হইতে চাহিলে 
কলিকাঁতার এবং চট্টগ্রামের বৌদ্ধ ভিক্ষুরা তাহাকে 
বৌদ্ধধর্খে দীক্ষিত করিতে পারিবেন । বৌদ্ধদের মধ্যে 
সামাজিক সাম্যও আছে। ৪.2 

শিক্ষিত নমশূদ্র এবং তথা কথিত অন্য “নিয়” শ্রেণীর 
শিক্ষিত হিন্দুরা নিশ্চয়ই লক্ষা করিয়া থাফিবেন, যে, 
আজকাল শিক্ষার প্রভাবে, যুগধর্শ্মের প্রভাবে, মৃহাত্ম। 
গান্ধীর প্রভাবে, এবং হিন্দু মহাসভা ও হিন্দুমিশনের : 
চেষ্টায় অস্পৃশ্যতা অনাচরণীয়ত। প্রভৃতি কুসংস্কারের 
প্রকোপ কমিতেছে। 

“নিয়” শ্রেণীর হিন্দুদের মধ্যে বৌদ্ধ, শিখ, ব্রাহ্ম এবং 
আধ্যসমাজের লোকদের নিজ নিজ ধন্ম ও সামাজিক 
আদর্শ প্রচার করিবার চেষ্টা প্রবলতর ও বিস্তীর্ণ তর 
হওয়া একান্ত আবশ্যক । 

“নিম্ন? শ্রেণীর হিন্দুরা যদি এহিক কোন 
কোন সুবিধা অধিক পাইবেন মনে করিয়া ধর্মান্তর 
গ্রহণ করিতে চান, তাহ! হইলে হয়ত তাহারা 
কোন কোন স্থৃবিধার জন্য বিদেশজাত কোন ধন্ম 
গ্রহণ করিতে বাগ্র হইতে পারেন.। আমর! সাংসারিক 
কোন স্থবিধার জন্য কাহারও ধর্ম্মান্তর . গ্রহণের 
সম্থন করি না। আমর! তাহার বিরোধী । কেহ 
একান্ত প্রয়োজন মনে করিলে কেবল ধর্মের জন্যই ধর্ম্মাস্তর 
গ্রহণ করিতে পাঁরেন। কিন্তু ভারতবর্ষের লোকদের 
তাহার জন্য বৈদেশিক কোন ধশ্ম গ্রহণ আবশ্যক নহে; 
অন্ত দেশের লোকদের তাহা আবশ্যক হইতে পারে। 
ভারতবর্ষে উদ্ভূত হিন্দুধর্মের নানা সম্প্রদায়, জৈন ধর, ' 
বৌদ্ধ ধর্ম, শিখ ধৰ্ম, ব্রাহ্ম ধৰ্ম্ম ও আৰ্য্যসমাজের ধর্শ্ম-- 
ইহাদের মধ্যে কোন-না-কোনটির শিক্ষা ও আদর্শ ভারত- 
বৰ্ষীয় মান্ষের সর্বববিধ্‌ ধর্শ্মপিপাসা মিটাইতে মমর্থ। 
তত, হিন্দুদের পক্ষে অন্তান্ত ধন্মের শ্রেষ্ঠ উপদেশ ও 
আদর্শ গ্রহণে কোন বাধা নাই । কিন্ত আগেই বলিয়াছি, 
কেহ কেহ হয়ত সাংসারিক স্থবিধাঁর জন্ত কোন বৈদেশিক 
ধর্ম গ্রহণে ইচ্ছা করিতে পারেন। সেস্থলে খ্ীষ্টিয়ান হইলে 
শিক্ষালাভের স্থবিধা মুসলমান হওয়া অপেক্ষা নিশ্চয়ই 
বেশী হয়। ভারতবর্ষীয় শ্রীষ্টানদের মধ্যে লিখনপঠনক্ষষ 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


বিবিধ প্রসঙ্গ - ভারতীয় ও বৈদেশিক ধ্্ম 


৮৯৫ 





লোকদের শতকরা সংখ্যা মুসলমানদের চেয়ে অনেক বেশী 
ত বটেই, হিন্দুদের চেয়েও বেশী । বেশী হইবার কারণ 
এই, যে, মিশনরীরা কাহাকেও রাপ্তাইজ করিয়া খ্রীষ্টিয়ান 
করিয়াই ক্ষান্ত থাকেন না, তাহাদের শিক্ষার ও 
উপাজ্জনের ব্যবস্থা করিতেও সচেষ্ট হন। মুসলমানেরা 
কাহাকেও নিজধন্মে দীক্ষিত করিয়া শিক্ষাদানের চেষ্টা 
করেন না, বা খুব কম স্থলেই করেন। ্রীষ্টিয়ান হইলে 
চাকরি পাইবার সুবিধাও অনেক স্থলে ঘটে। 

বৈদেশিক ধৰ্ম্ম গ্রহণ যদি করিতেই হয় তাহা হইলে 
খ্ৰীষ্টিয়ান হওয়া বাঞ্ছনীয় আর একটি কারণে মনে করি। 
ভারতবর্ষের মধ্যে মান্দা প্রেসিভেনলসীতে, আগ্রা-অযোধ্য 
. প্রদেশে, এবং বঙ্গেরও কোন কোন জেলায় খ্রীষ্টিয়ান-প্রধান 
গ্রাম আছে। আগ্রঅযোধা! প্রদেশের কোথাও 
কোথাও চামার প্রভৃতি জাতির লোকেরা গ্রামকে 
গ্রাম খ্ৰীষ্টিয়ান হইয়া গিয়াছে । কিন্তু ভারতের নানা 
অঞ্চলে অবস্থিত এই সব গ্রামবাসী শ্রীষ্টিয়ানদের 
কিংবা নাগরিক খ্রীইয়ানদের মধ্যে দলবদ্ধভাবে লুণ্ঠন, 
প্রতিবেশীর গৃহ্দাহ, দাঙ্গা খুনাখুনি এবং নারীহরণ 
প্রভৃতি অপরাধের প্রাহভাব দেখা যায় না। তাহাতে 
মনে হয়, যে, খ্ৰীষ্টিয়ান হওয়ায় এই সব বিষয়ে তাহাদের 
নৈতিক অবনতি হয় নাই। গ্রাম্য ও নগরবাসী 
মুনলমানদ্িগের এই রূপ সুখ্যাতি করিতে পারিলে স্থথী 
হইতাম । মুসলমান মাত্রেই অসাধু প্রকৃতির লোক, 
এরূপ ইর্গিত করা আমাদের অভিগ্রেত নহে; কারণ 
তাহা সত্য নহে। কিন্তু ইহা অস্বীকার করা যায় না, 
যে, স্থশিক্ষার অভাবে বা অন্তান্ত যে-যে কারণেই হউক, 
মুসলমানদের মধ্যে পূর্বোক্ত অপরাধসমূহের প্রাদুর্ভাব 
যেরূপ দেখা যায়, অন্ত কোন ধন্মীবলম্বীদ্দের মধ্যে 
ভারতবর্ষে সেরূপ দেখা যায় ন]। 

ভারতীয় লোকদের পক্ষে বৈদেশিক কোন ধন্ম গ্রহণ 
করা অনাবশ্যক, তাহ! আগেই বলিয়াছি। কিন্ত যদি 
তাহা করিতেই হয়, তাহা হইলে যে-যে কারণে মুসলমান 
হওয়] অপেক্ষা খ্ৰীষ্টিয়ান হওয়া বাঞ্ছনীয়, তাহাও কিছু 
উল্লেখ করিলাম । 


“বাঁপের বাড়ির ডাক” 


যাহারা “সঞ্জীবনী” ও অন্তান্ত কাগজে নারীহরণ ও 
নারীনিগ্রহের সংবাদ পড়িয়া থাকেন তাহারা জানেন 
অনেকস্থলে কোন দুষ্ট ভৃত্য ব। প্রতিবেশী, বিধবা ব। 
সধবা স্ত্রীলোককে এই মিথ্যা কথা বলিয়া বাড়ির 
বাহিরে তাহাদের সঙ্গে আসিতে সম্মত করে, ষে, এ 
নারীদের পিতা মাতা ভাতা বা অন্ত আত্মীয় পীড়িত 
এবং তাহাদিগকে দেখিতে চাহিয়াছেন। যদি এই 
প্রতারিত! স্ত্রীলোকের! লেখাপড়া জানিতেন, তাহা হইলে 
তাহারা নিশ্চয়ই পীড়িত আত্মীয়দের লিখিত আহ্বান 
চাহিতে পারিতেন। কিন্তু দেশে অজ্ঞতা, বিশেষতঃ 
স্রীলোকদের মধ্যে নিরক্ষরতা এত বেশী, যে, মৌখিক 

বাদই অনেকস্থলে বাপের বাড়ির বা অন্তস্থানের 
ংবাদ জানিবার একমাত্র উপায়। 

এই নিরক্ষরতাবশতঃ কত নারীর সম্মান ও সতীত্ব 
গিয়াছে, কত নারীকে অগত্যা বিধন্ীর সমাজে কিংবা 
পতিতালয়ে আশ্রয় লইতে হইয়াছে, কত নারীর কোন 
সংবাদই পাওয়া যায় নাই, কত নারীর প্রাণ গিয়াছে, 
কেহ তাহার সংখ্যা করিতে পারে না। 

নারীদিগকে আত্মরক্ষায় সমর্থ করিতে হইলে; 
তাহাদিগকে লেখাপড়া শিখান একান্ত আবশ্যক ৷, তাহাতে 
তাহাদের সাহস এবং মনের দৃঢ়তাও বাড়িবে। 
তাহার উপর দৈহিক আত্মরক্ষার জন্য অস্ত্রব্যবহার ও 
জিউজিৎহ্থ প্রভৃতি কৌশলও শিক্ষা দেওয়া একান্ত 
আবশ্যক ৷ 


ভারতীয় ও বৈদেশিক ধৰ্ম্ম 

আমরা আগে যে লিখিয়াছি, ভারতীয়দের কোনা 
বৈদেশিক ধৰ্শ্মগ্রহণের প্রয়োজন নাই, তাহা এ-কারণে 
নহে, যে, কোন ধৰ্ম্ম বৈদেশিক বলিয়াই নিকৃষ্ট বা! গ্রহণের 
অযোগ্য । বৈদেশিক বলিয়াই কোন বস্তুর প্রত্রি 
আমাদের কোন অশ্রদ্ধা বা বিদ্বেষ থাকা উচিত নয় 
কোন দেশের লোকেরই বৈদেশিক কোন ধর্ম গ্রহ 
করা উচিত নহে, এরূপ কোন সাধারণ নিয়মে" 


৮৯৬ 


সিসি পদ সত পহ্াসপ৯সপসপিসস৯, পতিত ৫ পীর পরা সত সস সিসি উসিতসপিসিসিএিস ৯ 


অন্থবর্তন করিয়াও আমরা ভারতীয়দের বৈদেশিক 
ধর্মগ্রহণের বিরদ্ধে মত প্রকাশ করি নাই। কারণ, 
এরূপ কোন সাধারণ নিয়ম নির্ধারণ করা যায় না। 
প্রাচীন প্রসিদ্ধ ষতগুলি ধর্মমত প্রচলিত আছে, 
তাহার কোনটিরই উদ্ভব ইউরোপ, আফ্রিকা বা 
আমেরিকার কোন দেশে হয় নাই। অথচ এ সকল 
দেশের লোকের ধর্শের প্রয়োজন আছে। তাহার! 
স্বভাবতঃ এশিয়াজাত কোন-না-কোন ধৰ্ম্ম স্বীকার 
করিয়াছে, যদিও ঠিক্‌ তাহার অন্থপরণ করিতে 
পারে না, আপনাদের প্রকৃতি প্রবৃত্তি ও স্থবিধ। 
অনুসারে তাহার পরিবর্তন করিয়া লইয়াছে ৷ ধর্ম একটি 
সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র শ্রেণীর পদার্থ নহে। দর্শন, সাহিত্য, 
ললিতকলা ও বিজ্ঞানের সহিত কোন 'কোন দিকে 
ইহার সাদৃশ্য ও যোগ আছে। বৈদেশিক কোন ধর্ম 
গ্রহণ করা অন্থচিত বা অনাবশ্তক, এরূপ নিয়ম করিলে, 
এরূপ আরও একটি নিয়ম করিতে হয়, যে, বৈদেশিক 
সাহিত্য প্রভৃতির প্রভাব অনুভব করা, তাহার দ্বারা 
উপকৃত হওয়া, তাহা উপভোগ করা অন্থচিত ও 
অনাবশ্যক | কিন্তু তদ্রপ নিয়মের অনুসরণ কোন চিন্তা- 
শীল ব্যক্তিই করিতে পারেন না। অবষ্য, প্রত্যেক 
ঈদেশের লোকেরই দর্শন সাহিত্য প্রভৃতি ক্ষেত্রে নিজেদের 
"বৈশিষ্ট্য অন্্যায়ী নৃতন কিছু করা উচিত। প্রত্যেক 
“দেশের সাহিত্যিক ও অন্যবিধ সুষ্টিতে অন্ত কোন কোন 
ঈদেশের প্রভাব লক্ষিত হইতে পারে। কিন্তু তাহার 
দার! কোন জাতির সষ্ট বস্তুর বৈশিষ্ট্য লোপ পায় না। 
ধর্ম সম্বন্ধেও এরূপ কথা: কতকট! খাটে । ইউরোপ 

*৪ আমেরিকার অধিকাংশ লোক খ্রীষ্ীয় ধর্ম্ম মানে, কিন্ত 
তাহা ঠিক্‌ ইছদী দেশে জাত প্রাচীন খ্ৰীষ্টীয় উপদেশ 
নহে । তাহার উপর অন্য দার্শনিক ও ধাৰ্ম্মিক মতের 
্াভাৰ পড়ায় তাহা পরিবন্তিত হইয়াছে। খ্ৰীষ্টীয় 
শ্মমত যতটা পরিবন্তিত হইয়াছে, মুসলমানদের ধর্ম্ম- 

চত ততটা পরিবত্তিত হয় নাই । খ্রীষ্টিয়ানর! জ্ঞাতসারে 
* অজ্ঞাতসারে অন্য কোন কোন ধর্শ্মের মত অনুষ্ঠান 
তিনীতি যতটা লইয়াছেন ও লইতে প্রস্তুত, মুসল- 

নেরা ততটা নহে। তথাপি, ইহা সত্য, যে, ভারতবর্ষে 


প্রবাসী--আশ্বিন, ১৩৩৮ 
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মুসলমানদের ধৰ্ম্ম এবং পারিবারিক ও সামাজিক 
প্রথা অনুষ্ঠানাদ্দির উপর তাহাদের প্রতিবেশী হিন্দুদের 
মত বিশ্বাস আচার অনুষ্ঠান রীতিনীতির প্রভাব কিছু 
পড়িয়াছে। অবশ্য, কোরান ও হাদিস আরব দেশে যাহা, 
ভারতবর্ষেও তাহাই । কিন্তু আরব দেশের মুসলমানের 
এবং ভারতবর্ষের মুসলমানের ব্যক্তিগত, পারিবারিক ও 
সামাজিক জীবন ঠিক্‌ এক রকম নয়, ঠিক এক রকম 
অলিখিত মত, বিশ্বাস, আদর্শ ও রীতিনীতির দ্বারা 
নিয্নমিত নহে। 

হিন্দুধর্ম এবং হিন্দুর বাস্তব জীবনের উপরও খ্রীষ্টীয় 
ও যোহম্মদীয় প্রভাব পড়িয়াছে--বেমন, প্রাচীনকালে 
তাহার উপর বৌদ্ধ প্রভাব পড়িয়াছিল। ইহ অনিবার্ধ্য 
এবং ইহার দ্বারা হিন্দৃত্বের বৈশিষ্ট্য লুপ্ত হয় নাই, হইতে 
পারে না। 

আমরা যে-কারণে ভারতবর্ষের লোকদের পক্ষে 
বৈদেশিক কোন ধৰ্ম্ম গ্রহণ অনাবশ্যক বলিয়াছি, তাহা 
এই, যে, কোন বৈদেশিক ধর্শ্মে এমন কোন প্রধান, শ্রেষ্ট 
এবং সকল 'মান্গষের গ্রহণযোগ্য উপদেশ ও আদর্শ নাই, 
যাহা ভারতবর্ষের কোন-না-কোন ধৰ্ম্মে পাওয়। যায় না, 
কিংবা ভারতবধের কোন-না-কোন ধর্মের সহিত সামগ্রস্থ 
রাখিয়া তাহার অঙ্গীভূত করা যায় না। এরূপ কথা 
বৈদেশিক ধন্মগুলির সম্বন্ধেও বলা যায় কি-না, তাহা 
সেগুলির অনুসরণকারীরা বিবেচনা করিবেন । আমাদের 
পক্ষে যাহা বিবেচ্য, তাহা আমরা বলিলাম, এবং আমরা 
যাহা বলিলাম তাহা সত্য হইলে ( সত্য বলিয়াই আমাদের 
বিশ্বাস) বৈদেশিক কোন ধৰ্ম্ম গ্রহণ ভারতীয়দের পক্ষে 
অনাবশ্যক | 

ভারতবর্ষের যাহার! স্থায়ী বাসিন্দা-__বিশেষতঃ 
যাহারা পুরুষাহুক্রমে স্থায়ী বাদিন্দা--তীহাদের ধৰ্ম্ম 
ভারতীয় হউক বা বৈদেশিকই হউক, রাষ্ট্রীয় স্বাজাতিকতা, 
স্বদেশ প্রীতি ও স্বদেশহিতৈষ্ণ! তাহাদের সকলেরই হইতে 
পারে ; এবং বৈদেশিকধর্ম্মাবলম্বী অনেক ভারতীয়ের তাহা 
আছে বলিলে আমরা তাহার প্রতিবাদ করিতে অসমর্থ ৷ 

রাষ্ট্রীয় দিক্‌ দিয়া ভারতবর্ষের প্রতি এই ষে মনের 
ভাব, ইহা ছাড়া ভারতবর্ষের প্রতি ভারতী কোন-না- 
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বিবিধ প্রসঙ্গ--মহীত্ব! গান্ধীর বিলাত বাঁত্রা 
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কোন ধন্মীবলম্বী আমাদের আর একটি ভাব আছে। 
ভারতবর্ষই আমাদের ধর্শ্মের উৎপত্তিস্থান এবং আমাদের 
সাধুসাধ্বী সাধক-সাধিকাঁদের ও আমাদের বীরাদ্ঘনা, বীর 
পুরুষ, কবি, সাহিত্যিক, দার্শনিক, শিল্পী, বৈজ্ঞানিক 
প্রভৃতির কর্মভূমি বলিয়া আমর! ভারতবর্ষকে পৃথিবীর 
অন্য কোন দেশ অপেক্ষ] নিকৃষ্ট মনে করি না। জন্মিবার, 
মরিবার, পঞ্চভুতে দেহ মিলাইবার স্থাননির্ববাচনের 
অধিকার আমাদিগকে দিলে আমরা ভারতবর্ষের বাহিরের 
কোন স্থান নির্বাচন করিতে পারি না । 
মহাত্মা গান্ধীর বিলাত যাত্র! 
গোলটেবিল বৈঠকে যোগ দিবার জন্য মহাত্মা গান্ধী 
বিলাত গিয়াছেন এবং প্রবাসী’র বর্তমান সংখ্য! বাহির 
হইবার পূর্বেই সেখানে পৌছিবেন। তিনি গোলটেবিল 
বৈঠকে যোগ দিতে যাওয়ায় ভালই হইয়াছে। ভাল 
হইয়াছে, এজন্য বলিতেছি না, যে, ভারতবর্ষের জন্য 
স্বাধীনতার যে দাবি তিনি করিবেন, ইংরেজদের তিন 
রাজনৈতিক দলের লোক তাহা মানিয়া লইবে। সেরূপ 
আশা আমরা করি না। গান্ধীজীও জাহাজে উঠিবার 
আগে এবং জাহাজে যাহা বলিয়াছেন, তাহাতে তাহার 
এরূপ কোন আশা থাকার কথা বলেন নাই । অবশ্য যাহা 
আশা করা যায় না, কখন কথন তাহাও ঘটে। এক্ষেত্রে 
তাহা ঘটিলে সুখের বিষয় হইবে । গান্ধীজী গোলটেবিল 
বৈঠকে যোগ দিতে যাওয়ায় আমরা যে-কারণে সন্ত 
হইয়াছি, বলিতেছি। তিনি ভারতবর্ষের জন্য যে-প্রকার 
স্বাধীনতা যতটা চান, এদেশের ও বিদেশের অনেকে তার 
চেরে কিছু ভিন্ন রকমের ও বেশী স্বাধীনতা চাহিতে 
পারেন৷ অথবা স্বাধীনতা শব্দটি ব্যবহার না করিয়া স্বরাজ 
কিংবা রাষ্ট্রীয় আত্মকর্তৃত্ব শব্দ প্রয়োগ করিলে তাহ! 
এক্ষেত্রে অধিকতর উপযোগী বিবেচিত হইতে পারে। 
কিন্তু মৃহ্থাত্মার মতাবলম্বী লোক ভারতবর্ষে যত আছে,অন্ত 
কাহারও মৃতাবলম্বী লোক তত নাই ; এবং তিনি কয়েক 
বৎসর ধরিয়া তাহার মতান্বর্ভী কংগ্রেস ও কংগ্রেসওয়ালা- 
দিগকে যেরূপ দক্ষতার সহিত কর্মে নিযুক্ত রাখিয়া 
পরিচালিত করিয়াছেন, আর কেই তাহা পারেন নাই। 


কংগ্রেদকে ভারতবর্ষের স্বরাজ বিরোধী ইংরেজর! চরমপন্থী 
মনে করে বটে। কিন্তু কংগ্রেসের চেয়ে চরমপন্থী দল 
আছে । অতএব, ইহা বল! অন্তায় হইবে না, যে, কংগ্রেস 
ভারতবর্ষে সকলের চেয়ে বড় ও প্রবল মধাপন্থীর দল | 
মহাত্মা গান্ধী এই কংগ্রেসের ' মত গোলটেবিল 
বৈঠকে উপস্থিত করিবেন। তাহা হইতে পৃথিবীর 
স্বাধীন ও স্বাধীনতাপ্রিয় লোকেরা বুঝিতে পারিবে, 
ভারতবর্ষের অধিকাংশ রাজনৈতিকবোধবিশিষ্ট লোকের! 
কিচায়। কেহ বলিতে পারেন, গান্ধীজী ত ভাঁরতবর্ষেই 
অনেকবার কংগ্রেসের ও নিজের মত ব্যক্ত করিয়াছেন; 
তাহা করিবার জন্য লগ্ডন যাইবার কি প্রয়োজন ছিল? 
প্রয়োজন এই, যে. ভারতবর্ষে তিনি যাহা বলিয়াছেন, 
তাহা পৃথিবীর সর্বত্র ন! পৌছিয়া থাকিতে পারে। 
গোলটেবিল বৈঠক একটি বিশেষ উপলক্ষ্য । ইহার 
উপর পৃথিবীর সব সভ্য দেশের লোকের লক্ষ্য থাকিবে, 
সেখানে কি হইতেছে মবাই জানিতে চাহিবে ; এবং 
ভারতবর্ষ হইতে পৃথিবীর সব দেশে সব কথা টেলিগ্রাফ 
চিঠি প্রভৃতি দ্বারা পাঠাইবাঁর যেরূপ বাধা আছে, 
ইংলণ্ড হইতে পাঠাইবার সেরূপ বাধা নাই। এই 
জন্য মহাত্মাজীর ভারতবর্ষে উচ্চারিত যে-সব কথা 
সকল সভ্য দেশে পৌছে নাই, গোলটেবিল বৈঠকে 
উচ্চারিত সে-সব কথা সকল সভ্য দেশে পৌছিতে 
পারে। কংগ্রেন ও গান্ধী মহাশয় এখানে যাহা দাবি 
করিয়াছেন, গবন্মেণ্ট তাহাতে রাজী কি গররাজী তাহ! 
বলিতে বাধ্য ছিলেন না, বলেনও নাই । কিন্তু গোল- 
টেবিল বৈঠকে তিন বিলাতী দলের প্রতিনিধিদ্ধিগকে 
বলিতে হইবে, তীহাঁরা কংগ্রেসের দাবিতে রাঁজী কি-না । 
তাহাদের সম্মতি বা অসম্মতির সংবাদও কংগ্রেসের 
দাবির সহিত পৃথিবীর সকল সভ্য দেশে পৌছিবে 

তাহারা রাজী হইলে উত্তম। না-হইলে পৃথিবীর 
স্বাধীন ও স্বাধীনতাপ্রিয় লোকেরা বুঝিবে, যে, কংগ্রেসের 
মত শান্তিপ্রিয় অহিংস মধ্যপন্থী অথচ প্রবলতম ও 
সংখ্যাভূয়িষ্ দলের মাঝারি গোছের দাবিতেও ইংরেজ 
জাতি কর্ণপাত করিল না। এরূপ হইলে পৃথিবীর এই 
স্বাধীন ও স্বাধীনতাপ্রিয় লোকদের মৃত আমাদের পক্ষে 
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হইতে পারে এবং তাহার প্রভাব ইংরেজ জাতির 
৷ উপর পড়িবে । 

কেহ যদি বলেন, এটা কিছু বড় লাভ নয়, তাহার 
প্রতিবাদ আমর! করিব না। আমরা বুঝি, ভারতবর্ষের 
পূর্ণস্বরাজ প্রতিষ্ঠা ভারতীয়দিগকে ভারতবর্ষে চেষ্টা 
করিয়াই করিতে হইবে। কিন্তু যদি সে চেষ্টায় বিদেশীদের 


অনুকুল মতের সমর্থন পায়, তাহার কোনই মূল্য নাই. 


মনে করি না। 

মস্থাত্মাজীর গোলটেবিল বৈঠকে যোগদান হইতে 
যদি ভারতবর্ষ স্বরাজ পায়, তাহা ত পরমলাভ ; কিন্তু 
যদি না পায়, তাহাও লাভ । কারণ, মত্য জানার চেয়ে 
বড় লাভ আর নাই। তখন বুঝিতে 
চেষ্টার এক অধ্যায় শেষ হইল, পরবর্তী অধ্যায়কে 
দৃঢ়তর প্রতিজ্ঞা, মহত্তর ত্যাগ ও ছুঃখন্বীকীর এবং 
অভূতপূর্ব আত্মোৎসর্গে পূর্ণ করিতে হইবে । অনিশ্চয়ের 
অবস্থায় থাকিলে বর্তব্যনিদ্ধারণ করিতে পারা যায় না 
এবং কর্তব্য করিবার জন্য প্রস্তুত হওয়াও যায় না। 


পাপ 


গোলটেবিল বৈঠকের কাজে মহাত্মাজী 
সম্বন্ধে আশঙ্কা 


“রাজপুতানা” নামক যে জাহাজে মহাত্মা গান্ধী 
'বিলাত যাইতেছেন, তাহা এডেন পৌছিলে রয়টারের 
একজন সংবাদ-সংগ্রাহক লণ্ডনে মহাত্মাজীর কাধ্যতালিক! 
সম্বন্ধে প্রশ্ন করেন। উত্তরে গান্ধীজী বলেন, “আমি 
এমন একটি কন্মটিটিউশন (রাষ্ীয় কাধ্যনির্ববাহ-বিধি ) 
পাইতে চেষ্টা করিব যাহা ভারতব্ধকে সমুদয় দাসত্ব ও 
মুরুবিবয়ান! হইতে মুক্ত করিবে, এবং তাহাকে, প্রয়োজন 
হইলে, ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের সংস্রব ত্যাগ করিবার অধিকার 
দিবে! আমি ভারতবর্ষের এরূপ অবস্থার জন্য খাটিব 
যাহাতে দরিদ্রতম ব্যক্তিরাও অনুভব করিবে যে, ইহা! 
তাহাদের দেশ এবং ইহ! গড়িতে তাহাদের মতের 
প্রভাব কাধ্যতঃ অনুভূত হইবে-_-এরূপ ভারতবর্ষ যাহাতে 
উচ্চ শ্রেণীর ও নিম্ন শ্রেণীর লোক বলিয়া প্রভেদ থাকিবে 
না, এরূপ ভারতবর্ষ যাহাতে সকল সমাজের লোক 


প্রবাসী- আশ্বিন, ১৩৩৮ 





হইবে স্বরাজলাভ-. 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





পপি 


সম্পূর্ণ সামঞ্রস্তে বাস করিবে। এরূপ ভারতবর্ষে 
অস্পৃষ্ঠতা-বূপ অভিসম্পাতের কিংবা মাদকত্রব্য-বূপ 
অভিশাপের স্থান থাকিবে না। নারীরা পুরুষদের 
সমান অধিকার ভোগ করিবেন। যেহেতু আমর! 
পৃথিবীর সমুদয় অবশিষ্ট অংশের সহিত শান্তিতে থাকিব 
কোন দেশকে আমাদের স্বার্থনিদ্ধির উপায় করিব না 
এবং কোন দেশকে আমাদের দেশকে তাহার স্বার্থসিদ্ধির 
উপায় রূপে ব্যবহার করিতে দিব না, সেই জন্য আমাদের 
সৈন্যদলকে যতটা! সম্ভব ছোট করা হইবে। ভারতীয় 
মূক জনসাধারণের অধিকার স্থবিধান্বার্থের অবিরোধী, . - 
দেশী বা বিদেশী লোকদের এরূপ অধিকার স্বার্থ সুবিধা 
যাহা, তাহা সৰ্ব্বপ্রযত্বে রক্ষিত হইবে । ব্যক্তিগত ভাবে 
আমি দেশী ও বিদেশীর প্রভেদ করি না। ইহাই 
আমার স্বপ্নের ভারতবধ, বাহার জন্য আমি গোলটেবিল 
বৈঠকে লড়িব। আমার চেষ্টা ব্যর্থ হইতে পারে; কিন্ত 
যদি আমাকে কংগ্রেসের বিশ্বীসপাত্র থাকিতে হয়, 
তাহা হইলে আমি ইহার কম কিছুতে সন্তুষ্ট হইব না 1» 
ভারতবর্ষে এমন লোক আছেন, ধাহারা ব্রিটিশ 
সাম্রাজ্যের সহিত ভারতবর্ষের সংশ্রব ত্যাগের অধিকার 


. মুখের কথায় বা কাগজের লেখায় পাইলে সন্তষ্ট হইবেন না, 


যাহারা প্রথম হইতেই কাধ্যতঃ ভারতবর্ষ ও ইংলগ্ডের 
পৃথক অস্তিত্ব চান। এমন লোক আছেন, যাহার! রাষ্ট্রীয় 
কাধ্যনির্বাহ-বিধিতে আরও এমন কিছু চান যাহা ' 
গান্ধীজী বলেন নাই । কিন্তু, আমাদের মতে, গান্ধীজী 


যাহা বলিয়াছেন তাহা পাইলেই আপাততঃ ভারতবর্ষের 
স্বরাজের ভিত্তি স্থাপিত হইতে পারিবে। 
আমাদের আশঙ্কা এই, যে, গান্ধীজী যে-সকল 


ভারতীয় লোকের দ্বারা বেষ্টিত থাকিবেন এবং যে-সব 
ইংরেজের সহিত তাহাকে কাজ করিতে হইবে, তিনি 
তাহাদের প্রভাব হইতে আত্মরক্ষা করিতে সমর্থ না 
হইতেও পারেন৷ তাহার পরিবেষ্টকদের প্রভাবে তিনি "4 
হয়ত এমন রফায় রাজী হইয়া পড়িবেন, যাহা তাহার 4 
পূর্বববর্ণিত স্বপ্নের ভারতবর্ষ হইতে অনেকটা পৃথক! 
অবস্থা উৎপন করিতে পারে! বিলাত যাইবার. আগে 

ভারত গবন্মেণ্টের সহিত তাহার যে বুঝাপড়া হইয়াছে রি 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] - 


বিবিধ এশঙ্গ-- কংগ্রেসের সহিত গবন্মেষ্টের দ্বিতীয় চুক্তি 
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তিনি নিজেই বলিয়াছেন, পণ্ডিত জবাহরলাল সিমলায় 
থাকিয়া জেদ না ধরিলে, সেই বুঝাপড়া আরও অসন্তোষ- 
জনক হইত। সেই জন্য রফার কথা উঠিলে মহাত্মাজীর 
কাছে পরামর্শদাতা শক্ত লোক থাকা দরকার। তিনি 
নিজে দুটচিত্ত বটেন। কিন্তু হাঁজার হউক, তিনি 
মানুষ, কখন কখন তিনি বিভ্রান্ত এবং ছুর্বল হইয়া 
' পড়িতে পারেন। তা ছাড়, তিনি নিজেই স্বীকার 
করিয়াছেন তিনি প্রতিপক্ষের সদাশয়তায় বিশ্বাসবান্‌। 
ধাহারা কোন একট! মীমাংসায় উপনীত হইবার জন্য 
প্রতিপক্ষের সহিত রাজনৈতিক কথাবার্তা চালান 
তাহাদের প্রকৃতিতে এরূপ বিশ্বাসবত্তার আধিক্য 
সুবিধাজনক নহে! রফার কথ! এখানে উল্লেখ করিলাম 
এই জন্য, যে, প্রতিপক্ষের সহিত আঁপোষে মীমাংসার 
' দ্বারা স্বাধীনজনোচিত অধিকার পাইতে হইলে দাবি 
অপেক্ষা কমে রাজী হওয়া কখন কখন আবশ্যক হয়। 
স্বাধীনজনোচিত অধিকার . পূর্ণমাত্রায় আপনাদের 
দাবি অনুযায়ী পাইতে হইলে তাহা শক্তির আধিক্য 
দ্বারা পাইতে হয়। সত্য বটে, এপর্যন্ত মানুষের 
ইতিহাসে শক্তির এই আধিক্য সশস্ত্র যুদ্ধ দ্বারা 
প্রমাণিত ও প্রতিষ্ঠিত হুইয়া আসিয়াছে। কিন্ত 
অতীতে যাহা হইয়াছে, ভবিষ্যতে তাহা হইতে পৃথক 
কিছু নিশ্চয়ই হওয়া সম্ভব । অহিংস অসহযোগ এবং 
অহিংস বিদেশী পণ্যবর্জ্জন দ্বারা অধিকতর শক্তিমত্তা 
প্রমাণিত ও প্রতিষ্ঠিত হইতে পারে। এখনও তাহা হয় 
নাই, কিন্ত আবশ্যক হইলে ভবিষ্যতে হইবে । 


ংগ্রেসের সহিত গবন্মেন্টের দ্বিতীয় চুক্তি 

তগ্রেসের সহিত গবন্মেণ্টের প্রথম চুক্তি অনুসারে 
অসহযোগ আন্দোলন বন্ধ হইয়া আছে। আমাদের 
বিবেচনায় সেই চুক্তির সর্তগুলি দেশের লোকদের পক্ষে 
সন্তোষজনক হয় নাই। তাহা যথাসময়ে বলিয়াছিলাম । 
দ্বিতীয় চুক্তি হওয়ায় মহাত্মাজী গোলটেবিল বৈঠকে 
যোগ দিবার নিমিত্ত বিলাত যাইতে পারিয়াছেন বটে ; 
কিন্ত আমাদের, বিবেচনায় এক্ষেত্রেও রাজনৈতিক 
চা*লে ডিপ্লোম্যাটিক দ্বন্দ্বে, কংগ্রেসের পরাজয় হইয়াছে। 


মহাত্মাজীর প্রমুখাৎ কংগ্রেন চাহিয়ীছিলেন, নানা 
প্রদেশে রাজকন্মচারীদের দ্বারা প্রথম চুক্তিভদ্দের কংগ্রেন 
কর্তৃক বণিত অভিযোগসমূহ-সম্বন্ধে নিরপেক্ষ সালিসের 
দ্বারা বিচার! কংগ্রেস পাইয়াছেন, ভারতবর্ষের 
বোম্বাই’ প্রদেশের গুজরাট অঞ্চলের স্থরাট জেলার 
বারদোলি মহকুমার এগারটি গ্রামের ভূমির খাজনা 
সরকারী কর্শ্মচারীর! বলপুর্বক বেশী আদায় করিয়াছে 
কি-না সে বিষয়ে গবন্মেন্টেরই একজন কালেক্টর গর্ভন 
সাহেবের দ্বারা তদন্ত। মহাত্মা গান্ধী ইহাতেই সন্তুষ্ট 
হইয়াছেন; অগত্যা সন্তুষ্ট হইয়াছেন কি-না, জানা যায় 
নাই। তিনি বারদোলির ব্যাপারটির তদন্তের ফলের 
দ্বারা কংগ্রেসের সমুদয় অভিযোগের কতকটা পরখ হইবে 
মনে করিয়া থাকিতে পারেন। কিন্তু সব জায়গার 
অভিবোগ এক রকম নহে। স্থতরাং বারদোলির 
অভিযোগ সত্য বা মিথ্যা বলিয়া প্রমাণিত হইলে 
অন্যান্ স্থানের অভিযোগগ্লাও সত্য বা মিথ্যা বলিয়া 
মানির! লওয়া যাইবে না। 

আমরা এরূপ মনে করি নাঁমনে করিলে 
বলিতাম যে, গান্ধী মহাশয় কেবল বারদোলি সম্বন্ধে 
তদন্তে রাজী হুইয়া জ্ঞাতসারে ভারতবর্ষের অন্ত সব 
প্রদেশ ও স্থানের প্রতি তাচ্ছিলা প্রদর্শন করিয়াছেন। 
কিন্ত তিনি ও তাহার ভক্ত কংগ্রেনওয়ালারা যাহাই 
মনে করিয়া থাকুন, অন্ত ভারতীয় লোকদের কাছে 
চুক্তিটির মানে এইরূপ দাড়ান আশ্চর্য্যের বিষয় .হইবে 
না, যে, বারদৌলির এগারটি গ্রামের কৃষিজীকীদের 
( চুক্তিভঙ্গজনিত ) দুঃখ ভারতবর্ষের অন্ত সব জায়গার 
তদ্বিধ ছুঃখসমষ্টি অপেক্ষা গুরুতর এবং মহীত্মাজীর ও 
তগ্রেসের পক্ষে অধিকতর গীড়াদায়ক হইয়াছে। 
সরকারী ও বেসরকারী ইংরেজদের কাছে দ্বিতীয় 
চুক্তিটির মানে অন্ত এইরূপও দীড়াইতে পারে, যে, 
বারদোলির কয়েকটি গায়ের অভিযোগণগুলা ছাড়া আর 
সমস্ত অভিযোগ এতই অমূলক, যে, মিস্টার গান্ধী 
তৎসমুদয়ের তদন্ত সম্বন্ধে বেশী জের করিতে সাহস করেন 
নাই। কোন ইংরেজ এরূপ অন্থযান করিলে তাহা অবশ্য 
মিথ্য! অনুমান । 


৯৪০ 


এরূপ কথা আমরা শ্রনিয়াছি, যে, বারদোলি 
সম্বন্ধে মহাত্মাজী বেশী জেদ করিয়াছেন এইজন্য, যে, 
তথাকার অভিযোগ সম্বন্ধে সমুদয় প্রমাণ তাহার বা 
সদ্দীর পটেলের হাতে ছিল ও আছে। কিন্তু অন্য সব 
জায়গার না হউক, অনেক জায়গারই, সম্পূর্ণ বিশ্বানষোগ্য 
কংগ্রেনওয়ালাদের দ্বারা প্রমাণিত হইতে পারিত, এমন 
অভিযোগও বিস্তর আছে । 


ংগ্রেদের অভিযোগ-পত্র ও বঙ্গদেশ 

গবন্মেণ্ট কতৃক চুক্তিভর্দ সন্বন্ধে কংগ্রেস যে 
অভিযোগ-পত্র প্রস্তুত করিয়াছেন, তাহা গত ১০শে 
আগষ্ট তারিখের ইয়ং ইণ্ডিয়া কাগজে মহাত্মা গান্ধী 
প্রকাশ করিয়াছিলেন। গবন্মেন্ট যখন উহার অধিকাংশ 
দফা সম্বন্ধেই কোন তদন্ত করিবেন না, তখন আমাদের 
উহার আলোচনা করিবার কোন প্রয়োজন নাই । তাহা 
করিবার মত সম্যক জ্ঞান আমাদের নাই। আমরা 
কাগজ পড়িয়া বাংলা দেশ সন্বন্ধেই অল্প কিছু জানি; 
ংগ্রেস কৰ্ম্মী বা কোন কংগ্রেস কমিটির সভ্য হইলে 
আরও কিছু জানিতে পারিতাম। যাহা হউক, বাংলা 
দেশে গবন্মেন্ট দ্বারা চুক্তিভঙ্গ যতটা হইয়াছে বলিয়া 
আমাদের ধারণা, কংগ্রেসের অভিষোগ-পত্রে তাহার 
তুলনায় বঙ্গের উল্লেখ অতি সামান্তই আছে দেখিতেছি। 
'অভিষোগ-পত্রটি ইয়ং ইপ্ডিয়ার প্রায় চারিপৃষ্ঠাব্যাপী | 
উহাতে ৫০২ লাইন লেখ! আছে। তাহার মধ্যে 
বাংলা দেশের উল্লেখ কেবল ছু জায়গায় এইরূপ আছে £-- 


+ Bengal—peaceful picketers were Severely 


assaultec at Paglarhat near Calcutta. 
In Bengal—workers doing peaceful constructive 
work have been arrestet at Contai. 


বাংলা দেশট! নিতান্ত ছোট নয়। ব্রিটিশ ভারতের 
. লোকসমষ্টির পঞ্চমাংশ পাঁচ কোটি লোক এখানে বাস 
করে। এখানকার কংগ্রেস কতৃপক্ষ কিংবা কংগ্রেস 
ওয়ার্কিং কমিটিতে বঙ্গের প্রতিনিধিদ্বয় কি অভিযৌগ- 
প্রণেতাদের হাতে বাংলা দেশে চুক্তিভন্গ স্ঘদ্ধে যথেষ্ট 
উপাদান দেন নাই? অথবা! প্রণেতাগণ বঙ্গের অনেক 
অভিযোগ পাইয়াও সামান্য ছুটি ছাড়া অন্থগুলির উল্লেখ 


প্রবাসী--আশ্বিন, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





করেন নাই? ইহাও হইতে পাবে যে, বঙ্গের কংগ্রেস- 
ওয়ালার! কংগ্রেসের প্রকৃত কাজ সম্বন্ধে উদ্নাসীন এবং 
দলাদলিতে পরম উৎসাহে প্রবৃত্ত থাকায় গবন্মেন্ট কতৃক 
এখানে চুক্তিভঞ্জের বেশী উপলক্ষ্য ঘটে নাই ৷ 
ংলাদেশের একটা বিষয় উল্লেখ অভিযোগ-পত্রে 
নিশ্চয় থাকা উচিত ছিল, কিন্তু তাহা নাই। তাহ! 
ছাত্রদের নিকট হইতে ভবিষ্যতে অসহযোগ আন্দোলনে 
যোগ না-দিবার অঙ্গীকারপত্র গ্রহণ, তাহা না দিলে 
ছাঁত্রদিগকে ভর্তি না-করা, ইত্যাদি। ইয়ং ইত্ডিয়ায় 
প্রকাশিত অভিধোগ-পত্রে এই বিষয়ে উনত্রিশ পংক্তি 
বর্ণন। আছে । তাহাতে আসাম, আহমদাবাদ, আস্কোলা, 
আজমের-মেরোয়ারা, আগ্রা-অযোধ্যা এবং দিল্লীতে 
ছাত্রদের প্রতি কিরূপ ব্যবহার হইয়াছে লিখিত আছে। 
বঙ্গের কোন উল্লেখ নাই। কিন্তু বাঙালী ছাত্রের! 


এবং বাঙালী সংবাদপত্র-পাঠকের! জানেন, বাংলা 


দেশের কতকগুলি স্কুল ও কলেজে অসহযোগ আন্দোলনের 


সহিত সংশ্লিষ্ট ছাত্রদিগকে ভন্তি .কর! সম্বন্ধে কিরূপ 
ব্যবহার হইয়াছিল। 


ইংলণ্ডে গবন্মেণ্ট পরিবর্তন 


ইংলণ্ডে যখন পার্লেষেণ্টের সভাদের নৃতন করিয়া 
সাধারণ নির্বাচন হয়, তখন সেই নির্বাচনের ফলে যে 
রাজনৈতিক দলের বেশী সভ্য নির্বাচিত হয়, সেই দল 
মন্ত্রীমগুল গঠন করে। এই মৃনত্রীমণ্ডলকে থাকার 
“গবন্মেপ্ট” বলে। এই গবন্মেন্ট কোন গুরুতর ভুল 
বা অক্ষমতা বশতঃ হাউ অব কমন্দের বিশ্বাস 
হারাইলে এবং তাহার প্রমাণ স্বরূপ কোন গুরুতর 
বিষয়ে ভোটে হারিয়া গেলে, আবার নৃতন সাধারণ 
নির্বাচন হয়। সেই নির্বাচনে যে-দলের সভ্যসংখ্যা 
বেশী হয়, তাহারা নৃতন মন্ত্রীমণ্ডল গঠন করে। ইহা 
হয় নৃতন “গবন্মেণ্ট 1" সাধারণ নির্বাচন ব্যতিরেকেও 


কখন কখন নূতন মন্ত্রীমগুল ও গবন্মেন্ট গঠিত হইতে 


পারে। সম্প্রতি তাহা হইয়াছে । এই পরিবর্তনে 
ভারতবর্ষের লাভালাভের কথা উঠিয়াছে। . 
ষতদিন শ্রমিক দলের গবন্মে ছিল, ততদিন 


শপ 


এ 


চা 


৬ষ্ট সংখ্যা ] 


বিবিধ প্রসঙঈ্গ--আঁক্রান্ত বা নিহত রা'জভূত্যের তালিকা 
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তীহারা এমন কিছু কাধ্যতঃ করেন নাই যাহার ছারা 


বুঝা যায়ঃ যে, তাহারা, উদারনৈতিক ও রক্ষণশীল দল 
রাজী না হইলেও, ভাঁরতবর্ধকে স্বরাজ দিবার চেষ্টা 
করিবেন। বরং ইহাই বুঝা গিয়াছিল, যে, উক্ত ছুই 
দলের সহিত একযোগে যাহা করা যায় তাহাই তাহারা 
করিবেন। এখন তিন দলের লোক লইয়া মন্ত্রীমণ্ডল ও 
গবন্বেন্ট গঠিত হইয়াছে-যদিও মন্ত্রীদের মধ্যে রক্ষণ- 
শীলদের সংখ্যাই বেশী। স্থতরাং এখনও সেই 
আগেকার নীতিই অন্ুশ্থত হইতে পারিবে; তিন 
দলে যাহ! করিতে চাহিবেন, তাহাই হইবে। স্থতরাং 
গবন্মেটে পরিবর্তনে ভারতবর্ষের বিশেষ ক্ষতিবৃদ্ধি 
হইবে মনে হয় ন!। কেবল, পালেমেন্টে ভারতবর্ষ 
সম্বন্ধে তর্কবিতর্ক হইলে, একটু তফাৎ এই হইতে 
পারে, যে, শ্রমিক দলের যে-সব পালেমেন্ট সভা, 
গবন্মেন্ট তাহাদের বলিয়া, আগে দলের খাতিরে মন 
খুলিয়া কথ! বলিতেন না, তাহাদের মধ্যে কেহ কেহ 
এখন ছু-চারটা চোখাচোখা বাক্যবাণ ছাড়িতে পারেন । 


আক্রান্ত বা নিহত রাজভৃত্যের তালিকা 

মিস্টার ওয়েজউড বেন্‌ ভারতসচিব থাঁকিবাঁর সময় 
ভারতবর্ষে একটা নির্দি সময়ের মধ্যে কত জন রাজ- 
কর্মচারী আক্রান্ত বা হত হইয়াছিল, তাহার একটা 
তালিকা প্রকাশ করিয়াছিলেন। এরূপ তালিকা এ 
দেশেও প্রকাশিত হইয়াছিল। সম্প্রতি মুদ্রাযন্ত্র এবং 
খবরের কাগজগুলিকে সরকারী আয়ত্তের অধিকতর, 
অধীন রাখিবার জন্য যে আইনের খসড়া ভারতীয় 
ব্যবস্থাপক সভায় উপস্থিত কর! হইয়াছে, তাহার 
প্রয়োজন প্রমাণ করিবার জন্যও এরূপ কিন্তু তদপেক্ষা 
দীর্ঘতর একটি তালিকা প্রকাশিত হইয়াছে । অনুমান 
হয়, এইরূপ তালিকাগুলি ইহাই দেখাইবার জন্য 
প্রণীত হয়, যে, দেশের লোক বা দেশের এক দল লোক 
সশন্ত্র বলপ্রয়োগ দ্বারা গবন্মেন্টের উচ্ছেদসাধন 
করিবার জন্য কিরূপ চেষ্টা করিতেছে,। 
রাজকর্ম্চারীদিগকে যাহারা 

১১৫২5 


হত্যা বা হত্যার 


চেষ্টা করে, তাহার! একই দলের বা সমান উদ্দেশ্য 
বিশিষ্ট ভিন্ন ভিন্ন দলের লোক কি-না, এবং প্রত্যেকটি 
হত্যা বা হত্যা-চেষ্টা গবন্মেন্টের বিরুদ্ধে অভিপ্রেত 
কি-না, সে বিষয়ে আমাদের কোন জ্ঞান নাই, থাকিবার 
কথাও নহে। হত্যা বা হত্যা-চেষ্টার উদ্দেশ্য যাহাই 
হউক, আইন-অন্সারে অপরাধী লোকদের শাস্তি হওয়া 
উচিত-- উদ্দেশ্য রাজনৈতিক হইলেও শাস্তি হওয়া 
উচিত, না হইলেও শান্তি হওয়া উচিত। আমাদের 
আলোচ্য এই, যে, রাশ্্রকশ্মচারী আক্রান্ত বা নিহত 
হইলেই যে অপরাধ রাজনৈতিক বলিয়াই ধরিয়া! 
লওয়া হয়, তাহা সকল স্থলে ঠিক না হইতে 
পারে । রাঁজকর্শচারী মাত্রেই যে-কোন কাজ করে, 
তাহাই রাজকর্শচারীরপে করে না। সুতরাং কোন 
রাজবর্শচারী জনসমীজের একজন মানুষ হিসাবে 
ব্যক্তিগতভাবে (বাজকর্্মচারী রূপে নহে) যদি কোন 
অন্যায় কাজ করে, এবং যাহার প্রতি অন্যায় ব্যবহার 
করা হয়, সে কিংবা তাহার কোন আত্মীয় বা 
বন্ধু যদি অন্যায় আচরণের প্রতিশোধ লইতে গিয়া 
আইনভঙ্গ করে, তাহা হইলে সেই অপরাধটাকে 
রাজনৈতিক অপরাধ মনে করা উচিত নয়। অবশ্য, 


তাহা রাজনৈতিক অপরাধ না হইলেও, তাহার জনমা 


আইন অনুযায়ী শান্তি হওয়া আবশ্যক । যদি কোন 
রাজকর্মচারী নিজের পদের কাজ আইনধিরুদ্ধভাবে . 
করিতে গিয়া অপরের প্রতি ভীষণ অত্যাচার করে, 
এবং অতজ্জন্য প্রতিহিংসাবশে এ কর্মচারীকে কেহ 
আক্রমণ করে, তাহা আইন অনুসারে দণ্ডনীয় হইলেও 
তাহাঁও রাজনৈতিক অপরাধ নহে, গবন্মেন্টের বিরুদ্ধে 
চেষ্টাও নহে; কারণ, গবন্মেন্ট এরূপ অত্যাচার করিবার 
আদেশ দেন নাই। 

এই জন্য আমাদের মনে হয়, রাঁজকর্শচারীদের 
হত্যা এবং হত্যা-চেষ্টার যতগুলি অপরাধ তালিকাভুক্ত 
করা হয়, সবগুলি গবন্মেণ্টের উচ্ছেদসাধনের জন্য 
অভিপ্রেত বা রাজনৈতিক উদ্দেশ্যে অনুষ্টিত না-হইতে 
পারে। 

রাঁজকর্মচারীদের বিরুদ্ধে প্রতিহিংসামূলক অপরাধ 





০ 
কমাইবার জন্য বিচারপূর্ব্বক শাস্তিদান ব্যতীত অন্য 
উপায়ও অবলম্বিত হওয়া উচিত। তন্মধ্যে গবন্মেন্ট 
যে-একটি উপায় অবলম্বন করিতে পারেন, তাহা এই, যে, 
বেসরকারী লোকদের বিরুদ্ধে নালিশ হইলে, তাহার! 
যেরূপ অপকর্ম করিলে, তাহার বিচার ও শান্তি হয়, 
সরকারী লোকদের বিরুদ্ধে সেইরূপ অপকর্মের নালিশ 
হইলে তাহার বিচার ও শান্তি তেমনি ' হইবে৷ 
সরকারী লোকদের এরূপ বিচার নিষিদ্ধ নহে--আইন 
অনুসারে তাহা হইতে পারে, কিন্ত সচরাচর হয় না। 
এ বিষয়ে কেবল যে গবন্মে নটর কর্তব্য". আছে 


তাহা নহে। যাহাদের প্রতি মন্দ ব্যবহার বা অত্যাচার . 


হইয়াছে তাহাদের এবং সাক্ষীদের সাহসের সহিত 


প্রমাণ উপস্থিত করিতে পারা চাই। শুধু গবন্মেন্টকে 
দৌষ দিলে চলিবে না! 


যে-সব হত্যাপরাধ ও হত্যাচেষ্টার অপরাধ আতঙ্ক- 
উৎপাদকদিগের (e০৮5 ) কৃত রাজনৈতিক অপরাধ 
বলিয়া পরিগণিত হয়, তাহার-কারণ ও উদ্দেশ্ঠ দুই প্রকার 


বলিয়। অন্থমিত হইয়াছে; প্রতিহিংসা এবং ভারতবর্ষকে, 
কোন্‌ কোন্‌ অপরাধ, সংখ্যায় " 
কত এরূপ অপরাধ, কোন্‌ উদ্দেশ্য ও কারণ হইতে... 


স্বাধীন করিবার ইচ্ছা । 


উদ্ভূত, জানিবার উপায় নাই। কিন্তু এরূপ অপরাধের 


কারণ ও উদ্দেশ্য যাহাই হউক, উভয় শ্রেণীর অপরাধই 
. আইন অস্থসারে দওনীয়। 


"অসভ্য দেশসকলে এবং মানবজাতির ইতিহাসের 


. অসভ্যযুগে কেহ কাহারও প্রতি অত্যাচার করিলে. 


অত্যাচরিত ব্যক্তি নিজে বা তাহার কোন আত্মীয় বা 
বন্ধু অত্যাচারীকে শাস্তি দিত বা দিবার চেষ্টা করিত্‌-। 
সভ্য দেশে এবং সভ্য যুগে রাষ্ট্রশক্তি বিচারপূর্ববক 


শান্তিদানের ভার নিজের হস্তে লইয়াছেন, এবং: 


অসভ্যযুগে প্রচলিত ব্যক্তিগত প্রতিহিংসাঁকে বেআইনী 
এবং নীতিবিগহিত বলিয়া স্থির করিয়াছেন'। শুনিয়াছি, 
শাস্তিবিজ্ঞানবিদেরা (9৩00198155 ) বলেন, রাষ্ট্রশক্তি- 
কর্তৃক বিচারপূর্বক শাস্তিদানের উদ্দেশ্ঠ, প্রতিশোধ 
দিবার সামাজিক ইচ্ছা চরিতার্থ করা, সামাজিক 
ন্যায়বোধকে তৃপ্ত করা, অপরাধীকে দণ্ডিত করিয়া 


_ আশ্বিন, ১৩৩৮ 


সভ্যদেশ। 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খওঁ 





ভয়োৎ্পাদন- দ্বারা এ প্রকার অপরাধ হইতে অন্ত 
লোকদিগকে নিবৃত করা এবং দণ্ডিত ব্যক্তির 
মনে অন্তাপ উৎপাদন দ্বারা তাহার চরিত্রসংশোঁধনে 
সহায়তা করা । যে-সব সভ্যদেশে লোঁকমত প্রবল 
এবং তজ্জন্ত - 'রাষ্ট্রশক্তি দ্বারা সরকারী বেসরকারী 
সকল প্রকার অভিযুক্ত লোকদের বিচারপূর্ব্বক শাস্তি বা 
অব্যাহর্ভির ব্যবস্থা করা হয়, সেখানে সরকারী 


. বেসরকারী -কাহাকেও সাক্ষাৎভাবে ' অত্যাচরিত বা 


অভিযোক্তার পক্ষ হইতে ব্যক্তিগতভাবে শাস্তি দিবার 
অসভ্য রীতি লোপ পাইয়াছে। ইংলণ্ড এইরূপ একটি 
অন্ত সকল দেশ হইতেও অসভ্য দেশের 
ও যুগের এ রীতি কি অবস্থার প্রভাবে ও কি প্রকারে 
অন্তহিত হইতে পারে, ইহা হইতে তাহার আভাস 
পাওয়া যাইতে পারে। 

দ্বিতীয় যে. কারণ বা উদ্দেশ্যে আভঙ্ক-উৎপাঁদকদের 
দ্বারা সরকারী লোকদের হত্যা বা হত্যার চেষ্টা হয় 
বলিয়া অমিত হইয়া থাকে, তাহা রাষ্ট্রীয় স্বাধীনতা 
লীভি। 'একপ অপরাধ নিরারণের নিমিত্ত, পুনঃ পুনঃ 
এই মৃত্যু কথ! বল৷. হইয়াছে, যে, এ উপায়ে কোনও 

দেশের স্বাধীনতা লাভের দৃষ্টান্ত ইতিহাসে পাওয়া যায় . 
না, তন্তিনন এরূপ অপরাধকে গহিত বলিয়া নিন্দা বার- 


বার নানা কাগজে ও সভায় করা হইয়াছে, এবং 
"অপরাধীদের চূড়ান্ত বা লঘুতর শান্তিও হ্ইয়াছে। 


ইংলগ্ডে এরূপ অপরাধ অনুষ্ঠিত হয় না। তাহা হইতে 
এই সিদ্ধান্ত করা যাইতে পারে, যে, রাজনৈতিক এই 
প্রকার,অপরাধ নিবারণের আর এক উপায়, দেশের 
রাজনৈতিক অবস্থা ইংলণ্ডের এবং তত্তল্য অন্যান্ত : 
স্বাধীন দেশের মৃত করা। গোলটেবিল বৈঠকে 
মহাত্মা গান্ধী ভারতবর্ষের পক্ষ হইতে যে রাষ্ট্রীয় দাবি 


" উপস্থিত করিবেন, ইংলণ্ডের তিন রাজনৈতিক দলের 


লোকের! তাহাতে রাজী হইলে ভারতবর্ষের রাজনৈতিক পন 
অবস্থা কতকটা ইংলগ্ডের মত হইতে পারিবে। 


বিলাতী গবন্মেন্ট পরিবর্তন হইতে শিক্ষা 
ভারতবর্ষের স্বরাজলাভের বিরোধী ইংরেজরা 
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বণ 


= 


| 


৬ষ্ঠ সংখ্যা] 


লি সি তালা 


বলিয়া থাকে, ভারতীয়ের নিজের দেশের কাজ 
চালাইবার ক্ষমতা পাইলে তাহা চালাইতে পারিবে না, 


AINA 





. নানা গুরুতর ভুল করিবে। ভূল যে করিবে, তাহাতে 


সন্দেহ নাই । সকল স্বাধীন দেশের লোকেই নিজেদের 
দেশের কাঁজ করিতে গিয়! মধ্যে মধ্যে ভুল করে। যে- 
ইংলণ্ডের লোৌকেরা আমাদের অক্ষমতা এবং ভ্রান্তি- 
শীলতার ওজুহাতে আমাদের স্বরাজলাভে রাজী হয় না, 
তাহারাও ত মধ্যে মধ্যে অক্ষম্তার ও ভ্রান্তিশীলতার 
পরিচয় দেয়। ইংলণ্ডে কত বার মন্ত্রীগুল বা 
গবন্মেন্টের পরিবর্তন হইয়াছে, সম্প্রতিও হইয়াছে। 
এই পরিবর্তনই একটি অকাট্য প্রমাণ, যে, ইংলগ্ডের 
শ্রেষ্ঠ রাজনীতিজ্ঞেরাও ভ্রম করে ও অক্ষমতার পরিচয় 
দেয়। আবার সে ভ্রম সংশোধিতও হয়; কারণ ইংলণ্ডের 
স্বাধীনতা আছে। আমাদের স্বাধীনতা থাকিলে আমরা 
যেমন ভ্রম করিব, তাহার সংশোধনও তেমনি করিতে 
পারিব। সুতরাং আমাদের ভূলচুকের সম্ভাবনা আমাদের 
স্বরাজপ্রাপ্তির স্যাষ্য প্রতিবন্ধক হইতে পারে না। 
কেশবচন্দ্র রায় . 

দিল্লীতে বিখ্যাত সাংবাদিক কেশবচন্দ্র রায় 
মহাশয়ের অকস্মাৎ মৃত্যুতে ভারতবর্ষের বিশেষ ক্ষতি 
হইল। তিনি এসোসিয়েটেড প্রেস্‌ নামক সংবাদ 
ংগ্রহ ও বিতরণের এজেন্সীর প্রধান বক্ষ ছিলেন। 
ংবাদ সংগ্রহে তাহার বিশেষ দক্ষতা ছিল ৷ এসোসিয়েটেড 
প্রেস্‌ গবন্মেণ্টের অনুগ্রহভাজ্জন। এইজন্ত ইহাকে 
অনেকটা! সরকারের মন জোগাইয়া চলিতে হয়। 
কিন্তু তাহা হইলেও রায় মহাশয় নিজের স্বাধীনচিত্ততা 


.০ বিসৰ্জ্জন দেন নাই। ভাঁরতব্ষাঁয় ব্যবস্থাপক সভার 


সদশ্তর্ূপে তিনি অনেকবার সরকারী বিলের এবং 


“+ সরকারপক্ষ হইতে প্রকাশিত মতের বিরুদ্ধে নিজের 


মত প্রকাশ করিয়াছেন। সম্প্রতি গবন্মেট দেশী 
সংবাদপত্রগুলির স্বাধীনতা বর্তমান অপেক্ষাও সীমাবদ্ধ 


+ করিবার নিমিত্ত যে আইন করিতে উদ।ত হইয়াছেন, 


রায় মহাশয় বাচিয়া থাকিলে নিশ্চয়ই তাহার প্রতিকূল 
সমালোচনা করিতেন । 


বিবিধ প্রসঙ্গ__সংবাঁদপ 





ত্রের স্বাধীনতা হ্রাস চেষ্টা 


এবিপি AD AAO 


সংবাদপত্রের স্বাধীনতা হ্রাস চেষ্ট! 


সকলেই জানেন, আমাদের দেশের খবরের কাঁগজ- 
গুলির সংবাদ প্রকাশ ও মত প্রকাশের স্বাধীনতা অনেক 
স্বাধীন দেশের চেয়ে খুব কম। তাহাদের যতটুকু স্বাধীনতা 
আছে, তাহা আরও কমাইবার জন্ত ছুটি আইন সম্প্রতি 
করিবার উদ্যোগ হইয়াছে । এছুটি আইন কোন-না- 
কোন প্রকারে পাস হইয়াও যাইবে । কেন-না, ব্যবস্থাপক 
সভার স্বাধীনচিত্ত ও দৃঢ়চিত্ত সদস্তের সংখ্যা এখন কম। 
তা ছাড়া, বড়লাঁট নিজের ক্ষমতাতেই আইনের মৃত 
বলবৎ অনেক অর্ভিত্যান্স জারি করিতে পারেন। 


ংবাদপত্রসমূহের গলা টিপিয়া ধরিবার নিমিত্ত 
একটি আইন করিবার ওজুহাত এই, যে, অনেক খবরের 
কাগজ সাক্ষাৎ বা পরোক্ষ ভাবে রাজনৈতিক হত্যা ও 
হত্যাচেষ্টার প্ররোচনা দিয়া থাকে। এরূপ প্ররোচন। 
যাহারা সাক্ষাৎ বা পরোক্ষ ভাবে দেয়, তাহাদিগকে শাস্তি 
দিবার একাধিক 'উপায় বর্তমানে কোন কোন আইনেই 
আছে; তাহার জন্য নৃতন আইন করিধার প্রয়োজন 
নাই। দ্বিতীয় আপত্তি এই, যে, অতীত অভিজ্ঞতা 
হইতে জানা গিয়াছে, মুদ্রান্ত্র ও সংবাদপত্রের বিরুদ্ধে 
যে উদ্দেশ্তে যে আইন হয়, তাহা ঠিক সেই উদ্দেশ্যে প্রযুক্ত 
হয় না-_মোটের উপর মুদ্রাযন্র ও সংবাদপত্র দলনে 
প্রযুক্ত হয়। তৃতীয় আপত্তি, এরূপ আইনের বলে 
বিনা বিচারে সরকারের বিরাগভাজন যুদ্রাযন্র ও সংবাদ 
পত্রের নিকট বিস্তর টাক! জামীন লওয়া হয়, বিনা বিচারে 
তাহা বাজেয়াপ্ত হয়, এবং বিনা বিচারে এ মুদ্রাযন্ত্র ও 
সংবাদপত্রও বাজেয়াপ্ত এবং বন্ধ করিয়া দেওয়া যায়। 
পরে হাইকোর্টে আপীল আছে, কিন্তু ওরূপ আপীল 
অত্যন্ত ব্যয়সাধ্য, এবং আগীলে একজন আঁপীলকারীরও 
অভীষ্ট সিদ্ধি হইয়াছে বলিয়া মনে পড়িতেছে না! এক 
আধবার হইয়াছে কিনা জানি না। এরূপ আইন করা 
অনাবস্তক ও অন্ুচিত। একান্ত যদি করিতেই হয়, 
তাহা হইলে জামিন চাহিবার, জামিন বাজেয়াপ্ত করিবার, 
এবং মুদ্রাযন্ত্র ও পুস্তকপত্রিকাদি বাজেয়াপ্ত করিবার ক্ষমতা! 
ম্যাজিষ্টেটদিগকে না দিয়া বিচার-বিভাগের রিচারক- _ 


৯০৪ 





দিগকে দেওয়া উচিত, এবং সচিত্র বা অচিত্র খাঁটি সংবাদ 
প্রকাশ দণ্ডনীয় করা উচিত নয়। 

সাক্ষাৎ বা পরোক্ষ ভাবে যে-সব কাগজ রাজনৈতিক 
হত্যাকাণ্ডে প্রশ্রয় দেয়, গবন্মেন্ট তাহ! হইতে নানা 
লেখা উদ্ধৃত করিয়া একটি পুস্তিকা মুদ্রিত করিয়াছেন। 
ব্যবস্থাপক সভার সদস্যদিগকে তাহা দেওয়া হইয়াছে 
শুনিতেছি। তাহাতে শুধু অন্থবাদ আছে, না দেশী 
ভাষায় লেখ! মূল বাক্যগুলিও আছে, জানি না। 
কাহারও লেখ! উদ্ধত করিলে তাহার সমগ্র বক্তব্য ও 
যুক্তি উদ্ধত করা উচিত। নতুবা, হত্যায় উৎসাহ 
দেওয়া মোটেই যাহার উদ্দেশ্য নহে, তাহাকেও হত্যার 
উৎসাহদাতা মনে করা যাইতে পারে। দৃষ্টাস্ত-স্বরূপ 
একজন মুসলমান ভদ্রলোকের এই বিষয়ে একটি 
কথা মনে পড়িল! তিনি বলিতেছিলেন তাহাদের শাস্ত্রে 
এরূপ মর্দের কথা আছে, হস্তপদ প্রক্ষালন না করিয়া! 
প্রার্থনা করিও না ( Do not pray until you have 


washed your hands and feet) | এই বাক্যের" 


অন্য সব কথা বাদ দিয়া কেহ যদি কেবল “D০ not 
Pray” (“প্রার্থনা করিও' না”) কথাগুলি উদ্ধৃত করে, 
তাহা হইলে সে বলিতে পারে, প্রার্থনা কর! শাস্ত্রে নিষিদ্ধ 
বলা হইয়াছে। | 

সংবাদপত্রের স্বাধীনতা হ্রাসের জন্ত দ্বিতীয় যে আইনটি 
করিবার উদ্যোগ হইয়াছে, তাহা অর্ভিন্যান্সের আকারে 
বিদ্যমান আছে। অর্ডিন্যান্সের আয়ুও ছয় মাস। এইজন্য 
তাহার আয়ুঃশেষের পূর্বেই আইনের দেহ ধারণ করিয়া 


তাহার জন্মান্তর পরিগ্রহের ব্যবস্থা হইতেছে । যাহাতে, 


ভারতীয় সংবাঁদপত্রসকলের লেখা দ্বার! ইংলগ্ডের বিদেশী 
মিত্র রাজ্যের সহিত মনোমালিন্য না জন্মে, এই প্রস্তাবিত 
আইনটির উদ্দেশ্য তাহাই বলিয়া বর্ণিত হইয়াছে । 
প্রধানতঃ আফগানিস্থান, এবং কতকট! পারস্তকে লক্ষ্য 
করিয়া এই আইন হইতেছে । ইহার সমতুল্য - অর্ভিন্যান্স 
অন্থসারে পাঞ্জাবের কোন কোন সম্পাদক দণ্ডিতও 
হইয়াছেন। সরকার পক্ষ হইতে বল! হইয়াছে, ইংলণ্ডে 
এইরূপ আইন আঁছে। ইহা অতি অদ্ভুত যুক্তি । ইংলণ্ডের 
রাজনৈতিক অবস্থা যেরূপ, ভারতের অবস্থা সেইরূপ 


প্রবাসী--আশ্বিন, ১৩৩৮ 


' [৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


হইলে এই যুক্তির কিছু সার্থকতা থাকিত। ইংলণ্ডের 
লোকদের রাষ্ট্রীয় সুবিধা ও অধিকারগুলি আমরা ভোগ 
করি না, করিতে পাইব না, কিন্তু আমাদিগকে অস্থবিধা- 
গুলিই ভোগ করিতে হইবে, ইহা চমৎকার ব্যবস্থা ! 
আর একটা কথাও ভাবিয়া দেখুন। ইংলণ্ডে এরূপ 
আইন থাকা সত্বেও, তথাকার সম্পাদকের! মিত্র অমিত্র ও 
নিরপেক্ষ সকল দেশের সব ব্যাপারের ইচ্ছানুরূপ স্বাধীন 
সমালোচনা করে; কিন্তু তাহার জন্য কোন সম্পাদকের 
বিচার বাঁ শাস্তি হইয়াছে বলিয়া আমরা অবগত নহি । 
হইয়া থাকিলেও, তাহাদের সংখ্যা অত্যন্ত কম। কিন্ত 
ভারতবর্ষের অর্ডিন্যান্সটার জোরেই ইতিমধ্যেই কয়েকজন 
সম্পাদকের শাস্তি হইয়াছে। 

ইংলণ্ডে এ বিষয়ে যে আইন আছে ভারতবর্ষে যে সেরূপ 
আইন থাকা উচিত নয়, তাহার একটা প্রধান কারণ, 
ইংলণ্ডে লোকমতের ও গবন্মেণ্টের মতের যতটা একত্র 
আছে, ভারতবর্ষে তাহা নাই। ইংলণ্ডের লোকেরাই 
সেখানকার গবন্মেণ্ট ভাঙে গড়ে । এইজন্য তথাকার 
কাগজে বিদেশ সম্বন্ধে যাহা লেখা হয়, তাহা কতকটা 
তথাকার গবন্মেণ্টেরও .মৃত বলিয়া বিদেশের লোকেরা _ 
ন্যায়তঃ মনে করিতে পারে। স্থৃতরাঁং তথাকার সংবাদ- " 
পত্রে প্রকাশিত কোন বিদেশী রাষ্ট্রসহন্ধীয় প্রতিকূল মত 
ও বিদেশী রাষ্ট্রের সহিত ইংলণ্ডের মনোমালিন্ের 
কারণ হইতে পারে। কিন্তু ভারতবর্ষের লোকমতের 
সহিত গবন্মেণ্টের মতের এঁক্য ত নাই-ই, অনেক সময়েই 
সরকারী মত লোকমতের বিপরীত । স্থতরাং ভারতবর্ষের 


‘কোন কাগজে আফগানিস্থান বা পারস্ত বা অন্ত দেশ 


সম্বন্ধে কোন লেখা বাহির হইলে, নিতান্ত নির্বোধ ভিন্ন 
কেহ তাহাকে ইংরেজ গবন্মেন্টের মৃত মনে করিতে 
পারে না। স্থতরাং তাহাতে ইংরেজ গবন্মেন্টের সঙ্গে 
উক্ত রাষ্ট্রের মনোমালিন্য জন্মিবার কোন ন্যায়সন্গত কারণ 
নাই। | 
এরূপ আইন করিবার অনুমিত প্রকৃত উদ্দেশ্য, 
আফগানিস্থানের ও পারস্তের বর্তমান রাঁজাদিগকে খুশী : 
রাখিয়া তাহাদের সহিত রুশিয়ার ঘনিষ্ঠতা নিবারণ। 
আমরা ভারতীয় ব্রিটিশ গবনেন্টের স্তাধ্য সমালোচনা 


উষ্ঠ সংখ্য! ] 


পূর্ণমাত্রায় করিতে গেলে আইন বাধা দেয়, ভারতীয় 
দেশী রাজাদের পূর্ণমাত্রীয় সমালোচনাও আইন করিতে 
দেয় না। বিদেশী রাষ্ট্রের সমালোচনাও ভারতীয় 
সংবাদপত্রের পক্ষে বিপৎসঙ্কুল। স্থতরাং ভারতীয় 
সম্পাদকদের বড়ই শ্দিন উপস্থিত ! 

আগষ্ট মাসের “মর্ডার্ণ রিভিউ” কাগজে রামমোহন 
রায়ের ফারসী-কাগজ “মিরাৎ-উল-আখবার” তিনি কেন 
বন্ধ করিয়াছিলেন, সে বিষয়ে একটি প্রবন্ধ আছে। 
তাহা হইতে জানা যায়, আফগানিস্থান ও পারস্ত দেশেও 
এ কাগজের গ্রাহক ছিল। রামমোহন রায় কোথাও 
অনাচার অত্যাচারের বিষয় অবগত হইলে তাহার 


সমালোচন! না-করিবার লোক ছিলেন না। সম্ভবতঃ 
তিনি “মিরাৎ-উল-আঁখবারে” আফগানিস্থানের ও 
পারস্তের রাজনৈতিক অবস্থার সমালোচনা করিয়া 


থাকিবেন। তখনকার “অনুন্নত” ভারতবর্ষে তাহার 
বিরুদ্ধে কোন আইন ছিল না। তখন হইতে এক 
শতাব্দীর ব্রিটিশ শাসনের গুণে “উন্নত” ভারতবর্ষে এখন 
প্ররূপ আইন হইতেছে । ইহা ভারতের রাষ্ট্রীয় প্রগতির 
একটি প্রমাণ ! | 
নিজেদের দেশে উৎপীড়িত হইয়া, কিংবা নিজেদের 
দেশের শাসন-প্রণালীর পরিবর্তন চেষ্টায় স্বদেশে স্থান 
না পাইয়া, কত বিদেশী লোক ইংলণ্ডে পলাইয়া আসিয়া 
স্বদেশের কুশাসনের বিরুদ্ধে আন্দোলন করিয়াছেন। 
ইংলণ্ডের লোকমত ও আইন তাহাতে বাধা দেয় নাই। 
এইরূপই ত হওয়া চাই । মানুষ পরিবর্তন চেষ্টায় স্বদেশেও 
কিছু করিতে পারিবে না, বিদেশ হইতেও কিছু করা 


চলিবে ন! ;-_পৃথিবীর অবস্থা এরূপ হইলে কোন দেশের 


ভাগ্যপরিবর্তনের চেষ্টা কি মঙ্গলগ্রহ বা চন্্রলোক হইতে 
করিতে হইবে? স্বদেশ হইতে পলায়িত কুচক্রী লোক 
সকল জাতিরই অল্পাধিক থাকিতে পারে; কিন্ত তাহাদের 
কুচেষ্টা বিফল করিতে গিয়া, বিদেশে আশ্রয়গ্রাপ্ত প্রকৃত 
স্বদেশভক্তদের কিংবা বিদেশী বন্ধুদের চেষ্টাও ব্যর্থ করা, 
আগাছা নষ্ট করিবার চেষ্টায় ক্ষেত্রের সমুদয় শস্য 
পুড়াইয়া ফেলার সমতুল্য । 


বিবিধ প্রসঙ্গ--মিঃ সেন-গুপ্ত ও কলিকাতা মিউনিসিপাঁলিটা 


৯০৫ 


Na শর 


“অসমীয়! হিন্দুদিগের বিবাঁহপদ্ধতি” 


যুক্ত বিজয়ভূষণ ঘোষ চৌধুরী উক্ত নাম দিম! 
একখানি বই লিখিয়াছেন। ইহা অনেক পর্যটন ও 
অনুসন্ধানের ফল। ইহার ২৫২ পৃষ্ঠা পর্য্যন্ত মুদ্রিত 
হইয়াছে। অর্থাভাবে তিনি বাকী শতাধিক পৃষ্ট॥ 
ছাপাইতে পারিতেছেন না। ইহা প্রকাশিত হইলেন 
বাংল! সাহিত্যভাগ্ারে নানা তথ্যপূর্ণ একটি উৎকৃষ্ট বন 
বাড়িবে। ইহা গড়িতেও লোকের ভাল লাগিবে 
গ্রন্থকার পুস্তকখনির মূল্য ১০ রাখিয়াছেন। ডাক" 
মাশুলাদির জন্ত আরও ॥০ আন! ধরিলে ক্রেতারা উহ 
২ আনায় পাইবেন । যাট সত্তর জন ক্রেতা গ্রন্থকারঝে 
আগাম মূল্য ২৭ করিয়! দিলে বইখানি সহজেই ছাপ 
হইয়া যাইতে পারে। গ্রন্থকারের ঠিকানা, গ্রাম ও 
ডাকঘর ঘাটেশ্বর, জেল। চব্বিশ পরগণা । 





মিঃ সেন-গুণ্ড ও কলিকাতা মিউনিসিপালিটা 

ডাঃ নারায়ণচন্দ্র রায় কলিকাতা মিউনিসিপালিটানর 
অন্যতম কৌন্সিলর ছিলেন। তিনি কারারুদ্ধ হওয়া 
তাহার স্থানে অন্য এক জন কৌন্সিলার অর্থাং 
কমিশনার নিয়োগের প্রয়োজন হইয়াছে । কলিকাতা 
ভূতপূর্ব্ব মেয়র শ্রীযুক্ত যতীন্্রমোহন সেন-গুপ্য এক্স 
পদের প্রার্থী হইয়াছেন। যিউনিসিপালিটার কাজে: 
তাঁহার বহু বৎসরব্যাপী অভিজ্ঞতা আছে। তিশ্ি 
দেশের কাজের জন্য অনেক ক্ষতি স্বীকার করিয়াছেন 
এবং লোৌকহিতসাধনে অনেক সময় ও শক্তি নিয়ো" 
করেন। তিনি নির্বাচিত হইলে উপযুক্ত ব্যক্তির গুণে 
আদর করা হইবে । 

বাংলা দেশে কংগ্রেসের ছুটি প্রধান দল আছে 
এখন প্রধান্তঃ স্ভাষবাবুর দলের লোকদের দ্বারা 
কলিকাতা মিউনিসিপালিটার কাজ নির্বাহিত হ 
শুনিয়ছি। সব দেশেই এরূপ প্রতিষ্ঠানে কোন.ন 
কোন দলের লোকের সাময়িক প্রাধান্য হইয়া থাকে 
কিন্তু অন্য দলের লোকও থাকা আবশ্যক। কার 
তাহা হইলে লোকের সকল বিষয়ে সব দিক্‌ জানিয় 


প্রবাপী- আশ্বিন, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


পাপা পাপা PN A SAAN NT TAN NNN NNN IN NT I NNN NAA NAA An res 


শুনিয়া একটা সিদ্ধান্তে উপনীত হইবার সুবিধা হয়। 
এই কারণেও সেন-গ্রপ্ত মহাশয়ের নির্বাচন বাঞ্চনীয়। 


চট্টগ্রামের বিপন্ন লোকদের, সাহায্য 

চট্টগ্রামে সম্প্রতি যে লুণঠন, গৃহদাহ, সম্পত্তিনাশ 
প্রভৃতি হইয়াছে, তাহাতে এক কোটি টাকার অধিক 
সম্পত্তি অপহৃত বা নষ্ট হইয়াছে বলিয়া হিসাব বাহির 
হইয়াছে। বহুসংখ্যক হিন্দু সর্বস্বান্ত হইয়াছে। ক্ষতি 
অপমান কেবলমাত্র হিন্দুর্দেরই হুইয়াছে। যত ক্ষতি 
হইয়াছে, তত টাক! তুলিয়া ক্ষতিপূরণ করা যাইবে না। 
শআপাততঃ যাহাতে বিপন্ন হিন্দুরা আশ্রয় ও অনবন্ধ 
স্পাইয়া বাচিয়া থাকিতে পারে, তাহারই চেষ্টা করিতে 
ক্ছইতেছে। উত্তর ও পূর্ব বঙ্গে বন্তায় ও অন্নাভাবে বিপন্ন 
লোকদের জন্য নানা কমিটির দ্বারা যে অর্থ সংগৃহীত 
ক্ুইয়াছে, তাহার কিয়দংশ চট্টগ্রামের বিপন্ন লোকদের 
স্শাহাধ্যার্থ ব্যয় করিলে তাহাতে কোন নৈতিক দোষ 
হয় না। কিন্ত এসব টাঝ৷ অন্য উদ্দেশ্যে সংগৃহীত 
শলিয়া দাতাদের অনুমতি ভিন্ন চট্টগ্রামের বিপন্ন 
লোকদের জন্য খরচ করা নিয়মবিরুদ্ধ হইবে। এইজন্য 
বশেষ করিয়। চট্ট গ্রামের বিপন্ন হিন্দুদের জন্যই টাকা 
তালা আবশ্যক হওয়ায় বঙ্গীয় হিন্দুসভা সেই 


ঠদদেশ্তে "টাকা তুলিতেছেন। সদাশয় ব্যক্তিগণ যিনি 


ত বেশী পারেন, নীচের ঠিকানায় সাহায্য দি 
জলে বড় উপকার হইবে। 
টাকা পাঠাইবার ঠিকানা-_-শ্রীসনৎ্কুমীর রী 
« উইলিয়ম্স্‌ লেন, শিয়ালদহ, কলিকাতা । 
আমাদের নামে কেহ টাকা পাঠাইবেন 'না। 
শ্বামরা এখন কলিকাতার বাহিরে থাকায় আমাদের নামে 
প্ররিত টাকা যথাস্থানে পৌছিতে বিলম্ব হইবে । 
মানবেক্দ্রনাথ রায়ের বিচার. 
১৯২৪ সালের এক মোকদ্দমার অভিযোগে কানপুরে 


খ্যাত রাজনৈতিক নেতা মানবেন্দ্রনাথ রায়ের বিচার 


ইতেছে। তিনি দীর্ঘকাল ইউরোপে ছিলেন । তিনি 
প্লদলিতে নিজেই আত্মপক্ষ সমর্থন করিতেছেন । তাহার 


নারীদিগকে হরণ, 


জেরায় গবন্মে্ট পক্ষের একজন সাক্ষীর রহস্যময় 
ইতিহাসের উপর আলো পড়িয়াছে। এই বিচারের 
বৃত্তান্ত সংবাদপত্র পাঠকেরা মন দিয়া পড়িতেছে। 
কাঁনপুরের আদালতেও খুব ভিড় হইতেছে । 


“জনৈক বাঙালী মহিলার সাহস” 


এই নাম দিয়া কলিকাতার খরীষ্টীয় ইংরেজী সাপ্তাহিক 
গ্গীর্ডিয়্যান” শ্রীহষ্ট জেলার একটি গ্রামে এক গৃহস্থের 


বাড়িতে ভাকাইতির বর্ণনা করিয়া গৃহকর্রর উপস্থিত- 


বুদ্ধি ও সাহসের প্রশংসা করিয়াছেন। ডাকাতর! যখন 
সদরদরজা জোর করিয়া খুলিয়া. ফেলে, তখন বাড়ির 
কর্তার সঙ্গে তাহাদের ধস্তাধস্তি আরম্ভ হয়। এই সময় 
ছুবৃত্ভিদের একজন পিছনের একট! জানাল! দিয়! চুকিয়া 
পশ্চাৎ দিক হইতেও গৃহস্বামীকে আক্রমণের চেষ্টা করে। 
তাহা দেখিয়া গৃহিণী একট! দা লইয়া তাহা এরূপ 
দক্ষতার সহিত ব্যবহার করেন, যে, লোকটা আহত 
হইয়া ভূমিসাৎ হয়। তাহার সঙ্গী ডাকাতরা ইহা দেখিয়। 


তাহাকে তুলিয়া লইয়া পলায়ন করে; কিন্তু তাহার. 
একটা বুড়া আঙুল কাটা পড়িয়াছিল, তাহা তাহারা দেখে 


নাই। আঙ্লটার সাহায্যে তাহার অধিকারী ও তাহার 
আর এক আহত সঙ্গী ধরা পড়িয়াছে, এবং হয়ত অন্তান্ত 
ভাকাতরাও ধর! পড়িবে । | 
“গার্ডিয়ান”, শ্রীহট্টের এই মহিলার কাধ্য বঙ্গের 
বালিকাবিদ্যালমগুলিতে প্রশংসার সহিত সমুদয় বালিকার 
গোচর করা উচিত বলিয়াছেন। এই কাগজটির মতে 
সমুদয় বালিকাবিদ্যালয়ে দৈহিক বল বুদ্ধির অনুকুল 
শিক্ষা দিবার বন্দোবস্ত করা বর্তব্য। “অল্পবয়স্কা 
তাহাদের অলঙ্কারপত্র ছিনাইয়! 
লওয়া এবং তাহাদের উপর আক্রমণ প্রায় প্রত্যহ 
ঘটিতেছে। লোঁকলজ্জীভয়ে অনেক ঘটনা চাপা দেওয়! 
হয়, কিন্তু ইহ! স্থপরিজ্ঞাত, খে, এরূপ ছুক্ষার্্য ছুবৃতততেরা 
খুব ঘনঘন করিতেছে । দৈহিক শিক্ষা, বিদ্যালয়সমূহের 
শিক্ষণীয় বিষয়ের অন্তভূত করা অবশ্যকর্তব্য । “পনের 
বৎসর পূর্বে ইহার বিরুদ্ধতা হয়ত কেহ কেহ করিত 


t 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 





পারিতেন, এখন সে দিন গিয়াছে । পুরুষেরা ঘখন সব 
দিকে অগ্রসর হইতেছেন, মহিলাদেরও অগ্রসর হওয়। 
চাই 1? | 
মহিলার! সাহসের সহিত অন্ত্র ব্যবহার করিলে যে 
দুবৃত্ত লোকেরা ভয় পায়, তাহ! চট্টগ্রামের পৈশাচিক 
ঘটনাঁবলীতেও দেখা গিয়াছে। জনৈক হিন্দুমহিলা 
লুনকারীরা তাহার বাড়ি আক্রমণ করিলে দা লইয়া 
তাহাদিগকে আক্রমণ করেন। তাহাতে তাহারা 
পলাইয়া যায়। আশা করা যাইতে পারে, বঙ্গের 


পুরুষেরা মহিলাদের দৃষ্টান্তের অনুসরণ করিতে সমর্থ. 


হুইবেন। 


চট্টগ্রামের পুলিস ইনস্পেক্টর হত্যা! 
সাম্প্রদায়িক নহে 

চট্টগ্রামের নিহত পুলিস ইনস্পেক্টুর মুসলমান, হত্যা- 
কারী বলিয়া ধৃত বালক হিন্দু। কিন্তু এই হত্যাকার্য্য 
সাম্প্রদায়িক নহে। কারণ, (১) মুদলমান বলিয়াই যে 
এই ইনস্পেক্টরকে তাহার হত্যাকারী বধ করিয়াছে, 
তাঁহার কোন প্রমাণ নাই ( কোনও হিন্দুই যে হত্যাকারী 
তাহা এখনও আদালতে প্রমাণিত না হইলেও তাহা সত্য 
বলিয়। ধরিয়া লইতেছি )) (২) এস্থলে হিন্দুরা সমষ্টিগত- 
ভাবে মুসলমান ইনস্পেক্টরের বা মুসলমানসম্প্রদায়ের 
বিরুদ্ধে কিছু করে নাই, একজন মুসলমানকে মারিয়াছে 
বলির একজন হিন্দু বালক ধৃত হইয়াছে, ঘটনাটি কেবল 
এই; (৩) হত্যাকারী আতঙ্ক-উৎপাদক দলের লোক 
বলিয়া অনুমিত হইতেছে, সেই দলের লোকেরা জাতিধর্্- 
নির্বিশেষে স্বদেশী বিদেশী হিন্দুমুসলমান খ্ৰীষ্টিয়ান 
অনেককে বধ বা বধের চেষ্টা করিয়াছে বলিয়া সরকারী 
তালিকায় অনেক বার দেখান হইয়াছে; (৪) অনেক 
বৎসর পূর্বে হাইকোর্টে অন্ত এক জন মুসলমান 
ইনস্পেক্টর নিহত হওয়ার সময় কেহ একথা বলে 
নাই, যে, তাহ! সাম্প্রদায়িক হত্যা, তাহার সহিত বর্তমান 
হত্যাকাণ্ডের এমন কোন প্রভেদ নাই যাহাতে ইহাকে 
সাশ্রদায়িক হত্যা বলা যাইতে পারে । কোন সমাজের 
এক জন লোঁক অন্ত সমাজের এক জন লোকের 


বিবিধ প্রসঙ্গ__ চট্টগ্রামে লুষ্টনাঁদি কতদূর সাম্প্রদায়িক 


৯০৭ 


সম্বন্ধে অসাম্প্রদায়িক কারণে কিছু করিলে ব্যাপারটা 
নিশ্চয়ই সাম্প্রদায়িক, বলা যায় না। 

এত কথা বলিতে হইতেছে এই জন্য, যে, অনেকে 
চট্টগ্রামের লুণ্ুন, গৃহদাহ প্রভৃতির কারণ নির্দেশ 
করিতে গিয়া তাঁহা তথাকথিত সাম্প্রদায়িক হত্যা হইতে 


উৎপন্ন মনে করিতেছেন! 


চট্টগ্রামের লুণ্ঠনাঁদি কতদূর সাম্প্রদায়িক 


.. চট্টগ্রামের লুঠনাদির জন্য প্রকত-প্রন্তাবে দায়ী কে, 
সে-সম্বন্ধে, টাউনহলের বক্তৃতায় শ্রীযুক্ত যতীন্রমোহন 
সেন-গুপ্ত মহাশয় স্পষ্টভাষায় তাহার মৃত ব্যক্ত 
করিয়াছেন। এই প্রসঙ্গে আমাদের যাহা বক্তব্য তাহা! 
আমরা নিয়ে বলিব কিন্তু তাঁহার পূর্বে আমরা চট্টগ্রামের 
ঘটন! সাম্প্রদায়িক কি অসাম্প্রদায়িক সে-বিষয়ে কয়েকটি 
কথা বলিতে চাই । 

অবশ্ত নামে কিছু আসে যায় না। চট্টগ্রামের 
লুন গৃহদ্বাহাদি ঘটনা৷ অসাম্প্রদায়িক বলিমা প্রমাণিত 
হইয়া গেলেই লুণ্ঠিত বা ভস্মীভূত দোকান ও বাসগৃহ- 
গুলি পূর্ব অবস্থা প্রাপ্ত ও আগেকার মত সম্পত্তিশালী 
হইবে না এবং লাঞ্চিত প্রহৃত অপমানিত ক্ষতিগ্রস্ত বা 
মৃত ব্যক্তির দুঃখ ও মৃত্যু দুঃস্বপ্ন বলিয়া! প্রমাণিত হইবে 
না; পক্ষান্তরে উহা! সাম্প্রদায়িক প্রমাণিত হইলেও. 
উক্তরূপ কোন লাভ হইবে না; তথাপি এই ঘটনা 


. সাম্প্রদায়িক কি না, তাহার আলোচনা আবশ্যক । 


কেন-না, উহাকে এককথায় অসাম্প্রদায়িক বলিয়া 
ছাড়িয়া দিলে, উহার জন্ত আমাদের দেশেরই বহুসংখ্যক 
লোক যে সমষ্টগতভাবে দায়ী ও দোষী, তাহা! অনেকে 


ভুলিয়া যাইতে পারেন। 


আমরা চট্টগ্রামের ঘটনার জন্য. সমগ্র মুসলমান 
সমাজকে দোষী মনে করি না। মুসলমান সমাজের 
মধ্যে যাহারা এই কাঁজ করিয়াছিল, যাহার! পশ্চাতে 
থাকিয়া উদ্কাইয়াছিল এবং পরামর্শ ও প্রশ্রয় দিয়াছিল, 
তাহাঁদিগকেই দোষী ও দায়ী মনে করিতেছি। তথাপি 
এই ঘটনাকে সাম্প্রদায়িক মনে করিবার যে কারণ আছে, 








৯৩৮০ 


প্রবাসী-_আশ্িন, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





খবরের কাগজে ধাহারা ইহার সব বৃত্তান্ত পড়িয়াছেন, 
তাহার! তাহা জানেন। 

ঘাহাদের দোকান ঘরবাড়ি লুষ্ঠিত লণ্ডভণ্ড বা 
ভস্মীভূত হইয়াছে, যাহারা অপমানিত ও প্রহৃত হইয়াছে, 
তাহারা সবাই হিন্দু। অন্য দিকে কোন হিন্দু লুট করে 
নাই, ঘর পোড়ায় নাই, আততায়ী হইয়া কোন 
অহিন্দুকে অপমান করে নাই বা মারে নাই (আমরা 
অবশ্য এই বাক্যে বেসরকারী হিন্দুদের কথাই 
বলিতেছি)। যে হাজার হাজার চট্টগ্রামবাসী লু্নাদি 
কাজ করিয়াছে (আমরা বেসরকারী লোকদের এবং 
প্রকাশ্য দিবালোকে দোকানপাট লুটের কথাই বলিতেছি), 
তাহারা মুসলমান | এই কারণে আমর! ব্যাপারটাকে 
সাম্প্রদায়িক বলিতেছি। 

কেহ কেহু বলিয়াছেন, মুসলমানেরা তৃতীয় পক্ষের 
উদ্ধানিতে এবং আস্কারায় এই কাজ করিয়াছে; 
অতএব ইহা সাম্প্রদায়িক নহে) দুবৃত্ত লুঠনকারীরা 
যদি উক্কানিতেই দুষ্ধারধ্য করিয়া থাকে, তাহা হইলেও 
তাহারা তাহাদের কাজের জন্য দায়ী। বিচারপতি 
লর্ট উইলিয়ম্স্‌ ভোলানাথ সেন প্রভৃতি তিন জন পুস্তক- 
বিক্রেতাকে হত্যা করার অপরাধে দু’ জন পঞ্জাবী 





তাহাদের পশ্চাতে উঞ্ধাইবার অন্ত লোক ছিল; কিন্ত 
সেই কারণে তাহাদিগকে নির্দোষ মনে করেন নাই । 
চট্টগ্রামে, পেছনে কেউ থাক বা না-থাক, কাজটা যাহার! 
করিয়াছে তাহার! মুসলমান, এবং লুষ্ঠনা্দি করিবার 
সময় বা তাহার পরে তাহারা নিজ সমাজ ত্যাগ করে নাই 
| বা নিজ সমাজ কর্তৃক পরিত্যক্ত হয় নাই। 

অত্যাচরিত লোকসমষ্টি হিন্দুসমাজভূক্ত, এবং 
অত্যাচারী বেসরকারী লোকসমষ্টি মুসলমান সমাজভূক্ত ) 
ব্যাপারটাকে সাশ্রদায়িক মনে করিবার পক্ষে ইহাই 
য্থেষ্ট। 

যাহার! তৃতীয় পক্ষের অনুমিত উস্কানির উপর বেশী 
জোর দ্বিতেছেন, তাহারা ভাবিয়া দেখিবেন, মুসলমান 
সমাজেই উস্কানির প্রভাবে কাজ করিবার লোক এত 
| বেশী আছে কেন? হিন্দু সমাজের অন্তভূত সব লোকই 


যুবককে প্রাণদণ্ড দিবার পূর্বে বলিয়াছিলেন, যে, . 


সাধু ও শান্তশিষ্ট নহে। 
হাঙ্গামা হইয়াছে, তাহার তালিকা প্রস্তুত করিলে দেখা 
যাইবে, অধিকাংশ স্থলে আততায়ীরা মুসলমান সমাজভুক্ত 
লোক। কানপুরের মত দু-এক জায়গায় হিন্দুসমাজভুক্ত 
লোকেরাও দাঙ্গা-হাঙ্নামা করিয়াছে । তাহার অন্ততঃ 
কিয়দংশ গুরুমারা বিদ্যার ফল। 

কেহ কেহ বলিতেছেন, চট্টগ্রামে যাহারা লুঠনাদি 
করিয়াছে, তাহারা গুণ্ডা, এবং গুণ্ডাদের কোন ধর্শ নাই-_ 


কিন্তু এই ধরণের যত দাঙ্কা- 


শ 


তাহারা হিন্দু মুনলমান খৃষ্টিয়ান কিছুই নয়। একথা ' 


সত্য নহে, যে, চট্টগ্রামের লুঠনাদিকারীরা পেশাদার 
গুণ্ডা । চট্টগ্রাম শহরের লুঠনকারীরা কারিগর 
দোকানদার মুট্যে মজুর গাড়োয়ান ইত্যাদি, এবং তাহার! 
গৃহস্থ মানুষ । চট্টগ্রাম শহরে বা জেলায় দশ বিশ পঁচিশ 
হাজার গুণ্ডা আছে, এমন কথা আমরা আগে শুনি নাই। 
গবন্মেন্টের ' টিকটিকি বিভাগ একথা জানিলে শুধু 
লুষ্ঠনকারীদের শিকার হিন্দুদের উপর পিটুনি পুলিস 
বমিত কি-না, ব্যবস্থাপক সভায় কেহ জিজ্ঞাসা করিতে 
পারেন। এই সব পুরুষ মান্ুষ যদি গুপ্তাই হয়, তাহা 
হইলেও তাহাদের স্ত্রী ও ছেলেমেয়েরাও কি গুণ্ডা? 
তাহারাও ত লুটে যোগ দিয়াছিল ও সাহায্য করিয়াছিল। 

ব্যাপারটা গুগ্ডাদের কাজ হইলে এবং গুগ্ডারা বিশেষ 
কোন ধর্শের লোক নহে ইহা মনে রাখিয়া অনুমান 
করিলে, অনুমান এই হইত, যে, লুষ্ঠনকারীদের মধ্যে 
এবং লুষ্ঠিত দোকান ঘরবাড়ির মালিকদের মধ্যে হিন্দু 
ও মুসলমান উভয় সমাঁজেরই লোক আছে। কিন্তু বস্তুতঃ 
দেখা যাইতেছে, লুঠনকারীরা মুসলমান, হৃতসর্ব্বস্বের! 
হিন্দু। ইহাতেও কি কেহ বলিবেন, ব্যাপারটা 
জাতিধর্শসমাজহীন গুগাদের কাজ? 


যদি মানিয়া লওয়া যায়, যে, গুণ্ডারাই লুঠন করিয়াছে, 
তাহা হইলেও শিক্ষিত ও ভদ্র মুসলমানগণ এই আত্ম- 
জিজ্ঞাসা করিতে পারেন, যে, তাহাদের সমাজেই গুণ্ডার 
এত প্ৰাচুৰ্য্য কেন? বৃথা কেহ প্রশ্ন করে না। অনেক 
মুসলমান চট্টগ্রামের ব্যাপারটার নিন্দা করিতেছেন বলিয়া 
এরূপ প্রশ্ন করা বৃথা হইবে না মনে হয়। মুসলযানেরাও 
এই পাণ্টা প্রশ্ন করিতে পারেন, হিন্দু সমাজেই বা 
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ক হত্যাকারীর এত গ্রাচুষ্য কেন? তাহারও 
রণ আছে, এবং তাহা হিন্দুমাজের লোকদের 


র উপর আমাদের 'বক্তব্য এই যে, আগে আগে 
ল্পদায়িক দাঙ্গাহাদ্দামা হইয়া গিয়াছে--যেমন 
ইল খা,কানপুর, ঢাকার্সকশোরগঞ্জে-তাহাতেও 
ব। সমগ্র মুদলযান সমাজ যোগ না দিলেও 
[রা সাম্প্রদায়িক বলিয়াই পরিগণিত, চট্টগ্রামের 
মাও সেইরূপ। এই শোচনীয় ব্যাপারের 
ণ যাহাই হউক, বাঁ যাহার উক্কানিতেই উহা 
কুক, কয়েকটি ঘটনার কথা ছাড়িয়া দিলে 
ট। অস্বীকার করিবার উপায় নাই যে, এই সকল 
যাহারকর্ফ রিয়াছে তাহারা প্রধানতঃ মুসলমান ও 
উৎপীড়িত হইয়াছে তাহারা হিন্দু। লুগনের 
ত্র চট্টগ্রাম শহরে খানাতল্লাসীর সময়ে যে-সকল 
ঘটে তাহার জন্য মুমলমানর! দায়ী নহে, ‘পাঞ্চজন্ত’ 
ভাঙিবার জন্য তাহার! দায়ী নহে,গ্রামে গ্রামে হিন্দুর 
তও স্কুলে যেসকল অত্যাচার হইয়াছে তাহার 
তাহারা দায়ী নহে । শুনিয়াছি মফম্বলে মুসলমানদের 
হন্দুর বাড়ি লুট করাইবার প্ররোচনা! করা হইয়াছিল, 
তাহা সফল হয় নাই। ইহ! যদি সত্য হয় তবে 
“সী মুসলমানগণের বিবেকবুদ্ধি ও রাজনৈতিক 
বংসাহ । কিন্তু এই কয়েকটি ব্যাপারের কথা 
দিলে চট্টগ্রাম শহরে প্রকাশ্য দিবালোকে যে- 
ন, গৃহদাহ প্রভৃতি বহুক্ষণ ধরিয়া বিস্তৃত ভাবে 


জে কোন হিন্দু যৌগ দেয় নাই বা কোন মুসলমান 
হহ্য়নাই। সেই জন্য 'আযডভান্সে প্রকাশিত 
.লি পড়িবার পরও চট্টগ্রামের ব্যাপার যে 
শে সাশ্প্রদায়িক এই মত আমরা পরিবর্তন 
পারিলাম না। 


ম সরকারী লোকদের কৃতিত্ব বা অকৃতিত্ব 
ণরী লোকের! যে সরকারী কর্মচারীদের মধ্যে 
তর্কিতে হত্যা নিবারণ করিতে পারেন না, তাহার 
»হাদ্দিগকে কিংব। গবন্মে্টকে অকন্মণ্য বলা যায় 
‘বরণ, বিলাতের ম্যাঞ্চেষ্টার গাডিয্যান কাগজ ঠিকৃই 
ন, যে, খুব কর্শিষ্ঠ গবন্মে্টে খুব সাবধান 
ব্রিভল্ভারের মত ছোট একটা! অস্ত্রের বেআইনী 

সম্পূর্ণ নিবারণ করা অসম্ভব! কিন্তু দলবদ্ধ 
হাঁজার "হাজার লোক অনেক ঘণ্টা ধরিয়া 
দশটা দোকানের এক কোটার উপর টাকার 


বিবিধ প্রসঙ্গ-_চট্টগ্রামে সরকারী লোকদের কৃতিত্ব বা অকৃতিত্ব 


জল তাহা মুসলমানদের দ্বারাই কৃত। এই ' 


৯৩৯ 





করিল, অনেক ঘরবাড়ি পুড়াইয়া দিল, ইহা যে-সব 
সরকারী লোক নিবারণ করিতে পারিল না, তাহাদিগকে 
খুব কশ্মিষ্ঠ ও কর্তব্যপরায়ণ মনে করিবার কারণ দেখা 
যাইতেছে না। 

বস্তুতঃ, নিরপেক্ষ লোকমাত্রেই মনে করিবে, 
চাটগীয়ে হয় লুষ্ঠনাদি নিবারণ করিবার ক্ষমতা সরকারী 
লোকদের ছিল না, নয় ক্ষমতা থাক! সত্বেও তাহার! তাহা! 
নিবারণ করে নাই । এই ছুট! অনুমানের মধ্যে যেটাই 
সত্য হউক, চাটগীয়ের সব শাসক ও পুলিস কর্তািগকে 
অবিলম্বে অন্যত্র চালান করা কর্তব্য। তাহাদের 
পদচ্যুতি বা অন্য শান্তি হওয়া উচিত কি-না; তাহাও 
বিচারান্তে বিবেচিত হওয়া উচিত। তাহাদের বদলী 
হওয়া এই কারণেও একান্ত আবশ্যক, যে, তাহার! 
ওখানে থাকিতে ভালরূপ তদন্ত হইতে পারে না। 
তাহাদের সাক্ষ্য লওয়া দরকার হইলে তাহাদিগকে সম্পেণ্ড 
করিয়া এখানেই রাখা যাইতে পারে । 


- ভারপ্রাপ্ত শানক ও পুলিন কর্মচারীদের চোখের 
সামনে বা তাহাদের জ্ঞাতসারে কিংবা তাহাদের 
অবশ্থিতির জায়গ। হইতে অতিনিকটে বিনাবাধায় 
লুণ্ঠনাদি কাজ চলিয়াছিল, অপহৃত জিনিষ ৪ এইভাবে 
স্থানান্তরিত হইয়াছিল, পুলিস ও গুর্থার। রাত্রে বহু বাড়ি 
বিনা ওয়ারেণ্টে প্রবেশ করিয়া লোকজনকে মারধর 
করিয়াছে, জিনিষপত্র ভাঙিয়াছে, বহুসংখ্যক হিন্দুযুরককে 
কোতোরালিতে লইয়া গিয়। প্রহার করিয়াছে, গর্থী 
এবং ইউরোপীয় পোষাকধারী লোকের! গিয়া “পাঞ্চজন্” 
প্রেসের ছাপিবার যন্তরাদি ভাডিয়। দিয়া আসিয়াছে, 


ইত্যাদি নানা অভিযোগ খবরের কাগজে বাহির হইয়াছে ।. 


এরূপ অভিযোগ অভূতপূর্ব নহে। দার্দাহার্গামার সময় 
এরূপ অভিযোগ অন্তত্রও হ্ইয়াছিল। চাটগায়ে এরূপ 


. হইয়াছিল কি-না, তাহার তদন্ত অত্যাবশ্যক ৷ 


এরূপ অভিযোগও বাংলা ও ইংরেজী কাগজে বাহির 
হইয়াছে, যে, একজন ভদ্রলোক ম্যাজিষ্রেটকে দুঃখ 
জানাইতে গিয়াছিলেন, এবং উত্তরে ম্যাজিষ্ট্রেট জানাইয়া- 
ছিলেন, যে, যেহেতু চাটগীয়ের লোকেরা বিপ্লবীদিগকে 
প্রশ্রয় দিতেছে গবন্মেন্টের সাহাধ্য করিতেছে না, 
অতএব তিনি অভিযোক্তার সাহায্য করিবেন না, 
সাহায্যের জন্ত অভিযোক্তীকে দেশের নেতাদের নিকট 
যাইতে হইবে, ইত্যাদি । ম্যাজিষ্ট্রেট এরূপ কথা 
বলিয়াছিলেন কি-না, নির্ধারিত হওয়া উচিত। তিনি 
তাহা বলিয়া থাকিলেও গবন্মেন্ট কর্তৃক গৌপনেও 
তিরস্কৃত হইবেন, এমন আশা করা যায় না। কিন্তু 
সত্য নির্দ্ধারণের অন্ত প্রয়োজন আছে। ব্যক্তিগতভাবে 





৯১৪ 





বিপ্লবীদিগকে আশ্রয় বা প্রশ্রয় দিলে বা অন্য প্রকারে 
সাহায্য করিলে, আইন অনুসারে. তাহার বা তাহাদের 
বিচার ও শাস্তি হইতে পারে; এবঘিধ কারণে চাটগ! 
জেলার বাহান্পটি গ্রামে পিটুনি পুলিসও' বসান হইয়াছে । 
কিন্ত ব্রিটিশ ভারতীয় কোন কোন আইন ও অভিন্তান্সি 


সভ্যতম দেশের বিধিব্যবস্থা হইতে পৃথক্‌. হইলেও, এই : 


আইন এবং অর্ভিন্যান্সগুলিতেও একথা কোথাও লেখা 


নাই, যে, কোন জায়গার লোক বিপ্রবীদ্দিগকে প্রশ্রয় বা. 


সাহায্য দিলে তাহারা সাময়িকভাবে গুপ্ডাঁয় পরিণত 
হাজার হাজার লোকের যথেচ্ছ অত্যাচারের পাত্র হইবে 


এবং স্রকারী কর্মচারীদের, দ্বারা অত্যাচার হইতে ' 


রক্ষিত হইবে না। 

একটি - ইংরেজী দৈনিকে দেখিলাম, ম্যাজিষ্ট্রেট 
ভকুম প্রচার করিয়াছিলেন, যে, কেহ লুট করিবার সময় 
ধরা পড়িলে ( caught in the act of looting) তাঁহার 
শান্তি হইবে, ইত্যাদি । এই হুকুম লুট হইয়া যাইবার পর 
প্রচারিত হুইয়াছিল। হুকুমটি সম্পূর্ণ আইনসঙ্কত, এবং 
চাটগাঁয়ে ইহার প্রচার যথাযোগ্য এবং দেশকালপাত্রোপ- 
যোগীও - হইয়াছিল। সম্ভবতঃ আইনের এরূপ 
নির্দেশ চাটগীয়ে জানা ছিল না বলিয়াই লুটপাট হইয়া 
থাকিবে দুঃখ এই, যে, “চোর পালালে বুদ্ধি বাড়ে” 
ম্যাজিস্ট্রেটের .কার্যটি এই প্রবাদবাক্যের দৃষ্টাস্তস্থল 


হইয়ুছিল। এরূপ সদন্দেহও লোকের মনে হইতে পারে, যে. 


ঠিক লুটে নিমগ্ন অবস্থায় ধরা ন! পড়িয়া পরে বমাল 
সহিত বা অন্য অবস্থায় কোন লুট্টেরা ধরা পড়িলে তাহার 
শাস্তি হইবে কি-না । 


ম্যাজিষ্রেটের ইকুমটি আমাদের একটি টির 
" জাগাইয়া দিল। তখন আমরা বাকুড়ার ইস্কুলে পড়ি। 
মাচান তলায় মতি রায়ের যাত্রা হইতেছিল। 
ভোরের দিকে সঙের আবির্ভাব হইল। শুনিলাম, 
যাত্রার দলের অধিকারী স্বয়ং মতিলাল রায় মহাশয় 
সং সাজিয়া আসিয়াছেন। "একজন কোমরভাঙা 
হাডিডসার ব্যক্তি চৌকিদার রূপে আসরে উপস্থিত 
হইয়া অতি করুণ স্বরে চোরকে আহ্বান করিয়া বলিতে 
লাগিলেন, “ও চোর, তুই আয়, আমি তোকে 
ধোঁরবো।? 

চাটগীয়ের দ্বণ্ডমুণ্ডের কর্তারা নিশ্চয়ই এরূপ কোমর- 
ভাঙা হাড্ডিলার চৌকিদার নহেন। 

কিন্ত শুধু তাহাই নহে, শ্রীযুক্ত যতীন্রমোহন সেন-গুপ্ত 
মহাশয় টাউনহলের সভায় জেলা ম্যাজিষ্ট্রেট মিষ্টার 
কেম্‌-এর বিরুদ্ধে অতিশয় গুরুতর অভিযোগ উত্থাপিত 
- করিয়াছেন। তিনি স্পষ্ট ভাষায় বার-বার বলিয়াছেন 


মিষ্টার কেম্‌ ইচ্ছা করিয়। কর্তব্য পালন করেন নাই, এবং 
“irks ulm: আজ, 22১00৮৮6: জ 


প্র্বাসী__ঘাশ্থিন, ১৩৩৮ 


"সিদ্ধ হইবে, তাহা, আমরা মনে করি না। 











[ ৩১শ ভাগ, ১ 


শুনিয়া চট্টগ্রামের নিরপরাধ শহরবাসীদের 

দোকানপাট লুঠ করিবার জন্য ( গুণ্ডাদের ) 
দিয়াছেন সাহস থাকিলে এই উক্তি করিবার 
কেম্‌ যেন তাহাকে (নেন-গ্প্ত মহাশয়কে ) 
অভিযুক্ত'করেন। মিষ্টার কেম্‌ কি করেন, ত 
তাহার কর্তব্য প্রকাশ্ত আদালতে নিজকে এই 
হইতে মুক্তি করা, তাহা না করিতে 
তাহার অবিলম্বে কর্মচ্যুত হওয়! উচিত। 
বঙ্গীয় সরকার গত ১৫ই সেপ্টেম্বর তা 
ইস্তাহার "দ্বারা চট্টগ্রামের বিভাগীয় ' ক. 
সরকারী কন্মচারীদের অভিযোগ সম্পকে 
করিবার ভার অর্পণ করিয়াছেন । এই তদন্তে ই 
কর্মচারীদের কার্যকলাপ সম্পর্কে কণ্্টারের না 


করিবার জন্য বন্ধের পুলিসের বড় কর্তা ইন্স্পে' 


জেনারেল অব পুলিস মনোনীত হইয়াছেন । এতদিন 
হঠাৎ বেসরকারী ' তদন্তের রিপোর্ট বাহির হই 


, পূর্ববক্ষণে সরকার চট্টগ্রামের ব্যাপারে এই প্রথম কে 


রূপ তদন্ত করিবার ব্যবস্থা করিতেছেন। এইস 
ব্যবস্থার উদ্দেন্ট কি? বর্তমান ম্যাজিষ্ট্রেট জেলার == 
থাঁকা পর্যন্ত, যে-সব কর্মচারীর “বিরুদ্ধে অভি 
তাহারা সম্পেণ্ড না হওয়া পর্য্যন্ত, এইরূপ তদন্ত 
চলিতে পারে না, তাহা আমরা পূর্বেই বলিয়া 
কিন্তু তাহা করা হইলেও সরকারী তদন্তের দ্বারা সরব 
কর্মচারীদের দোষক্ষালন ভিন্ন অন্ত কোন উদ্দে্ট 


বা 


চাটগাঁয়ে অরাজকতা নিবারণের সরকারী সামা 


গত বৎসর চাটগীয়ে একটি অস্ত্রাগার লুট হয়। ৫ 
উপলক্ষ্যে সরকারী বেসরকারী কতকগুলি লোছে 
প্রাণ যায়, এবং বিদ্রোহী ও বিপ্রবী বলিয়া ক তক 
যুবক ধৃত হয়। তাহাদের বিচার হইতেছে। এই প্রন 
লুট ও হত্যাকাণ্ডের জন্য গবন্মেণ্টের ধারণা হইয়াছে, 
চাটগী শহর ও জেলার বিস্তর লোক--অবৃশ্য হিল 
গবন্মেন্টের বিরুদ্ধে ষড়যন্ত্র করিয়াছে। তাহা ॥ 
করিবার জন্ত সেখানে অনেক পুলিস ও গ্রর্থা প্র 
আমদানী হইয়াছে, বাহানটি গ্রামে পিটুনী পুলিস * 
হইয়াছে, এবং চাটগঁ। শহরে প্রায়ই এই হুকুম 
আছে, যে, রাত্রিকালে সন্ধ্যার পর কেহ বাড়ির 
হইতে ও রাস্তায় চলাফেরা করিতে পারি; 
সন্ধ্যানন্তর রাত্রিকালের এই অবরোধের বিশে' 
যে, হিন্দু যুবকেরা এ অবরোধ ভর্দ করিলে, 
গ্রেপ্তারের হুকুম তাহার একটি অঙ্গ! " 

ইংরেজ গবন্মেন্ট যে-যে উদ্দেশ্যে ভারতব 
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৯৯৭ PI ৮ প্রন 11 
প্র সত SEE । 





৯৮শ শতাব্দীর লগ্ুনের জুতা ওয়ালার ।বজ্ঞাপন ft 
ভিস্ৰিয়াস আগ্নেরগিরিবিদ্ধন্ড পপ নগরী; / 

হওয়ায় অনেকগুলি প্রাচীন বিজ্ঞাপন আবার 

আনিয়াছে। তাহার কোনটি কুটিওয়ালার স 

গোষালার, কোনটি বা সদা-বিক্রেতার 4 শতন্থাতীত ৮ 

বিজ্ঞাপনও পস্পেই নগরীতে পাওয়া গিয়াছে) নর 
অধামুগের বন্ধ বিজ্ঞাপন এখনও পাঁওয়া ঘায়। 


ও উনবিংশ শতাৰ্দার বিজ্ঞাপনের অভাব. লি) আপ! 
দেওয়া হুইল । 


পর্পই-এর একটি বিজ্ঞাপন নিষ্মলিি রূপ 58 
আগামী ৩১শে মে দিবসে এঃ সয়েটিয়ান নার্টার্তে ও 
ম্যাডিয্রেটারগণ পল্পেইয়ে লড়াই দেখাঁইবে। এলটি হি 
দর্শকৰ্ধিগের জন্ত উ!দৌঃয়ার বাবস্থা হইবে ।'' 
আর একটি দুই হাজার বৎসর পূর্বের “বাড়িও 
“আগামী উল জুলাই হইতে j 
কয়েকটি দোকান-ঘর ভাড়া দেওয়া হইবে।, 


৮ 





১৯:75 







ও পুরাতন আমেরিকার একটি বিজ্ঞাপন 




















বুখম- "পোষ্টার" ১৯** খুষ্টান্ধে ছাপা হয়। বর্তমান 
শত! ছাড়িয়া এনোপ্লেন দিয় বিজ্ঞাপন লেখা হয়। 
উন্নতি হয় নাই ৷ 


ত্রায় 1, মোটর-সত্রাট 

শর লোক অনেকেই ফরানী মোটর-সমত্রাট আছে 
ধর শুনিয়াছেন। সিত্রোয়1 মোটর গাড়ী বাংলার 
রর করেন। আঁদ্রে' গিতোক্ব প্রায় পঞ্চানন বৎসর 
গ্রহণ করেন কুঁড়ি বত্মর ব্রনে তিনি প্যারীর্‌ 
লিক -করুলেজে. যোগদান করেন। লেখাপড়া শেষ 
তিনি, নিজে“ একটি কারখানা গড়িয়া তুলিলেন। 
খানায়/মোট দশজন লোক কাজ করিত। মহা 
বয়] মিজের জ্ঞান ও ব্যবসাবুদ্ধির পুর! পরিচয় 
হলেন এবং সেই সময় তিনি যে বিরাট কারথাল। 
{পৃথিবীর সকল লোকের বিস্ময় উৎপাদন করে। 
'‘ঈমরবিভাগের জন্য এক কারধানা তেয়ার করিয়া 
2 করিতেন । সর্বনমেত 
যুদ্ধের 




















পা 


গাবিলেন “বদি লক্ষ লক্দ গৌরী তৈয়ার করিতে ( চাহা',হইলে: 
হাজারে হাঞ্জারে মোটর গাভী পারিব না কেন $'" থা চিন্তা তদা 
কাধ্া__দীজই দিনে ৪* খানা গাড়ী তাঁহার কারখানা হইতে বাহির 
হইতে কুরু হইল ! ' বর্তমানে তাহার কারখানা হইতে দ্নিক. প্রায় 
৫০* শত শাড়ী বাজারে বিক্রয়ার্থ বায়। এখন তাহার কশ্মার সংখ্যা 
৩১,**৮ এবং তীহ্ণৰ বিজ্ঞাপন পৃথিবীর সর্ধত্র সকল ভাষায় প্রচার 
হয়। 

প্যারীর একেল টাওয়ার ছুলিক্সীর, ধর্ববোচচ স্তম্ভ । ইহা লোহ 


আজে সিত্রোয়1 ও আঁলোকোন্ভাসিত এফেল টাওয়ার 


নিশ্মিত এবং ইহীর উচ্চতা! প্রায় ১০০ ফুট। এই টাওয়ারটি § 
বিজ্ঞাপনের জন্য আঁকে দিত্রোয়। ভাড়া লইয়াছেন। প্যারীর কযা / 
দর্শকগণ রাত্রে আকাশ বক্ষে বিনা মেঘে বিদ্যুতের খেল! দেখিয়া যখন রা 
শুম্ভিত হইয়া বান, তখন হঠাৎ এফেল, টাওয়ার গাতে সিত্রোয় | মোটর 
গাড়ীর নন ব্বলিয়া' উঠি ভাছাদের বিশ্ময় অপনোদিত হয়। এই 
বৈঢ়াতিক বিজ্ঞাপন কাঁধ্যে তাঁহার ২**,*** "বাঁধব,”' দরকার হয়। 
খরচ হয় প্রতি রাত্রে হাজার হাল্গার টাকা). এত বড় বৈদ্যুতিক ; 
বিজ্ঞাপন পৃথিবীর কোথাও নাই এবং কখনও ছিল না। 


বিরাট ব্যাপারের দেশ-- 


আঁমেরিক বিরাটের দেশ) বিরাট করিবার, বিরাট লাভ, বিরাট 4 
লোৌকসান-_সবই বৃহৎ ব্যাগায় । এ দেলে এক (দলে লক্ষ লক্ষ লোক 
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১৯৭ খৃঃ অব আমেরিকার মিরসিসিপি। নদীর বন । এত 
রি এই বস্তার ১*-*৮.০** ডলার লোকগান হয 
রা, a 


এ 


লে লক্ষ অখিবানীর জ্যা গর গিয়া 3:51 a ১ ভ্ভািক 
জঙ্গলে আঁঞ্চন লীগ! একটা নিত খটনা। গনী * 
1] জলের ভাগ কৰিয়া শিবা, জঙ্গলের গাগা 
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